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AGNIESZKA HALEMBA
Instytut Archeologii i Etnologii, PAN

POSTRELIGIJNE I NIERELIGIJNE WYKORZYSTANIE
BUDYNKÓW KOŚCIELNYCH

NA PRZYGRANICZU1 POLSKO-NIEMIECKIM

Niemalże w każdej wsi położonej w północnej Brandenburgii i na Pomorzu Przed-
nim (Vorpommern) jest kościół. Najczęściej to niewielki średniowieczny kamienny 
budynek, odnowiony i starannie utrzymany, stojący pośród regularnie koszonej 
trawy. W większości nabożeństwa odbywają się stosunkowo rzadko – czasem raz 
na miesiąc, czasem tylko jeden-dwa razy w roku. Jednak kościoły te nie są na ogół 
przekształcane w domy kultury, kawiarnie, galerie sztuki czy mieszkania. Co prawda 
czasem odbywają się w nich koncerty czy wystawy, jednak, w przeciwieństwie do 
budynków kościelnych w wielu innych częściach Europy, włączając w to zachodnie 
rejony Niemiec, na tym terenie nie zostają one trwale adaptowane do niereligijnego 
użytkowania (Frings i in. 2007; Meys, Gropp 2010; Willebrand 2013). Dzieje się 
tak, mimo iż tereny byłej NRD, a zwłaszcza jej północna i północno-wschodnia 
część, należą do najbardziej zsekularyzowanych regionów Europy, zarówno pod 
względem przynależności mieszkańców do organizacji religijnych, ich udziału w reli-
gijnych praktykach, jak i osobistych przekonań (Pollack 2002; Pollack, Pickel 2000; 
Wohlrab-Sahr 2011; Wohlrab-Sahr, Karsteina, Schmidt-Lux 2009). Niemal 90% respon-
dentów European Values Study 2017 2 mieszkających w Brandenburgii i w Meklem - 
burgii-Pomorzu Przednim na pytanie o rolę religii w ich życiu odpowiedziało, że 
jest ona nieważna lub zdecydowanie nieważna. Po drugiej stronie tego odcinka 
polsko-niemieckiej granicy, choć w porównaniu do Niemiec wschodnich rola religii 
w wielu jej aspektach zdaje się większa, to na tle innych regionów Polski sytuacja 
też jestdość jednoznaczna. W diecezji szczecińsko-kamieńskiej wskaźnik zarówno 
communicantes, jak i dominicantes jest najniższy w Polsce – odpowiednio 24,6% 
i 11,2% (Sadłoń 2019).

1 Terminu „przygranicze” używam dla określenia znajdującego się w bezpośrednim sąsiedztwie 
granicy państwowej regionu, gdzie procesy graniczenia, tworzenia, wykorzystywania, przesuwania gra-
nicy mają znaczenie dla codziennych wyborów i praktyk mieszkańców (Green 2017; Halemba 2017). 

2 https://europeanvaluesstudy.eu/methodology-data-documentation/survey-2017/, dostęp 24.10.2019.
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W niniejszym artykule skupiam się na budynkach kościelnych w kontekście rela-
cji polsko-niemieckich w tym regionie, postrzeganych poprzez pryzmat oddolnych 
inicjatyw nakierowanych na tworzenie wspólnej transgranicznej przestrzeni3. Nie 
twierdzę, że organizacje kościelne czy nawet ludzie wierzący biorą obecnie znaczący 
udział w budowaniu relacji polsko-niemieckich i że religia jest ważnym czynnikiem 
„tworzącym pogranicze” – tak, jak to tworzenie rozumieją lokalni aktywiści wspie-
rający polsko-niemieckie inicjatywy i angażujący się w rozwój kontaktów na wielu 
poziomach (Halemba 2017). Przyjmuję natomiast, że odwołania do religii pojawiają 
się w tych procesach w sposób, który pozwoli nam na przyjrzenie się szerzej roli religii 
we współczesnej Europie i na dalsze prowadzenie refleksji nad procesami sekularyza-
cji i miejscem religii w zsekularyzowanym świecie. Moim celem jest przede wszystkim 
zwrócenie uwagi na to, że w regionie, który uważany jest za najmocniej zsekulary-
zowany w Europie, jeśli chodzi o niemiecką stronę granicy, elementy rozpoznawane 
lokalnie jako powiązane z religią pojawiają się w kontekście relacji polsko-niemiec-
kich w nieoczekiwanie wyraźny sposób. Religia jest tu często punktem odniesienia, 
narzędziem, ale przede wszystkim zasobem, z którego korzystają miejscowi aktywiści, 
wcale niekoniecznie definiujący samych siebie jako aktorów religijnych. 

*  *  *

Jednym z najważniejszych i najbardziej wpływowych elementów prac Talala Asada 
jest przeprowadzona przez niego analiza wzajemnego definiowania się świeckiego 
i religijnego, rozumianego, jako proces historyczny (1993; 2003). W tym ujęciu nie 
jest możliwe zdefiniowanie religii przez wymienienie jej cech, ponieważ jest to kate-
goria historyczna, której rozumienie zależne jest każdorazowo od kontekstu społecz-
nego, a przede wszystkim politycznego – religia jest pojęciem uwikłanym w relacje 
władzy. Z jednej strony możemy prześledzić rozwój tego pojęcia w chrześcijańskiej 
Europie; z drugiej strony jest to kategoria zmieniająca swoją zawartość semantyczną 
w zależności od miejsca i czasu, a głównie w powiązaniu z relacją z jej nieodłącz-
nym partnerem – świeckością, a przede wszystkim z władzą polityczną. Historia 
relacji między świeckim a religijnym jest historią ich wzajemnego definiowania się, 
co w gruncie rzeczy polega na opisywaniu i kategoryzowaniu pewnych rzeczy, ludzi 
i zdarzeń jako „religijne” czy „należące do sfery religijnej”, a innych jako „świeckie” 
czy „należące do sfery świeckiej”, oraz na walce o prawo do tegoż opisywania, osa-
dzonego w działaniach, relacjach, organizacjach i instytucjach. 

Chociaż niektórzy badacze zwracają uwagę, że rozdzielenie sfery świeckiej i reli-
gijnej nie jest jedynie europejską i chrześcijańską specjalnością (np. Wohlrab-Sahr, 
Burchhardt 2017), to kwestia ich wzajemnej relacji w Europie jest najczęściej dysku-

3 Artykuł ten powstał w wyniku badań prowadzonych w ramach grantu nr 2016–15 przyznanego 
przez Polsko-Niemiecką Fundację na Rzecz Nauki w latach 2016–2018, kontynuowanych w ramach grantu 
Narodowego Centrum Nauki nr 2019/33/B/HS3/02136 „Kościoły w świeckiej przestrzeni. Relacyjne 
podejście do odbudowy i użytkowania budynków kościelnych w północno-wschodnich Niemczech”.
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towana i najwyraźniej obecna. Sama literatura socjologiczna na temat miejsca religii 
w przestrzeni publicznej w Europie jest ogromna; to samo trzeba powiedzieć o bada-
niach dotyczących sekularyzmu i sekularyzacji. Wydaje się jednak, że mimo ogromu 
debat jednym z największych problemów dla socjologicznej i antropologicznej analizy 
jest względne ubóstwo i historyczne uwikłanie aparatu pojęciowego, niedostoso- 
wanego do prowadzenia badań i tworzenia opisów odpowiadających kierunkowi, jaki 
nadał badaniom nad religią/świeckością Asad. Jestem daleka od twierdzenia, że jest 
to jedyny kierunek w antropologicznych i socjologicznych badaniach nad religią, 
który warto zachować; jednakże uważam, że przynajmniej w kontekście europej-
skim jest on niezwykle pomocny w zrozumieniu współczesnych form obecności 
religii w różnych sferach życia; czy raczej powinnam powiedzieć, iż może byłby on 
pomocny, gdyby nie fakt, że badania nad religią, świeckością i sekularyzacją są blo-
kowane, moim zdaniem, poprzez nieadekwatność używanych przez badaczy pojęć, 
które nie radzą sobie właśnie z historycznością kategorii. 

W niniejszym artykule nie stawiam sobie ambitnego celu zaproponowania nowego 
aparatu pojęciowego, który mógłby pomóc nam w opisywaniu współczesnego spla-
tania się świeckiego i religijnego, w terminach, które można by uznać za analityczne, 
a nie jedynie opisowe. Jednakże chciałabym, aby czytelnicy potraktowali ten artykuł 
jako krok właśnie w tym kierunku. Nie proponuję nowych pojęć, odchodzących 
słowotwórczo od tego, co już jest w badaniach nad miejscem religii w świeckiej 
przestrzeni dostępne; proponuję jednak kierunek, w którym takie badania mogłyby 
pójść metodologicznie, aby w końcowym rozrachunku do takich pojęć dojść. Punk-
tem wyjścia i motywacją dla moich rozważań jest konstatacja, że doprowadzenie do 
logicznej konkluzji wpływowego twierdzenia Asada dotyczącego religii jako kate-
gorii historycznej, pozostającej ze świeckim w ciągłym dialogu i negocjacji, oznacza 
przyjęcie, że kategorie świeckości i religii tworzą rzeczywistość, a nie ją reprezentują. 
Analizując zjawiska, w których badacze, uczestnicy zdarzeń bądź inni komentatorzy 
widzą aspekt religijny, mamy w gruncie rzeczy do czynienia z tworzeniem kategorii 
religii za każdym razem na nowo. Punktem wyjścia powinno być zatem przyjęcie 
perspektywy monistycznej, a wyjściowym pytaniem badawczym: dlaczego, po co i na 
jakich zasadach w danej sytuacji tworzona jest różnica między świeckim a religijnym? 

W tym artykule będę posługiwać się pojęciami niereligijności i postreligijności, 
w formach przymiotnikowych: niereligijny i postreligijny. Podstawowe rozumienie 
terminu niereligijny wywodzę od definicji niereligii (nonreligion) zaproponowanej 
przez Johannesa Quacka (2014). Terminem tym określa on całą gamę stanowisk, 
które lokowane są, bądź same się lokują, poza polem religijnym, jednakże są z nim 
w istotny sposób powiązane. Religia jest dla takich zjawisk, grup czy działań waż-
nym punktem odniesienia – może być ona postrzegana jako przeciwnik, inspiracja 
czy, na przykład, dostarczycielka wrażeń estetycznych. Relacje z polem religijnym 
mogą mieć różny charakter i dotyczyć przekonań, ale także doświadczeń, estetyki, 
moralności czy aspektów prawnych. Zjawiskiem o charakterze niereligijnym jest na 
przykład działalność towarzystw humanistycznych (Engelke 2014; 2015), ale także 
fascynacja muzyką religijną ze strony osób uznających się za niewierzące, czy, jak 
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w niniejszym artykule, wykorzystanie kościelnej architektury dla celów świeckich, 
z pełną świadomością religijnego charakteru tych budowli. Jak pisze Quack, ponie-
waż niereligia jest tak samo różnorodna jak religia, celem refleksji nad ich relacją jest 
zrozumienie, w jaki sposób w konkretnej sytuacji definiowana jest religia. W jakich 
momentach obiekty, wierzenia, postawy, rozumiane lokalnie jako religijne lub mające 
związek z religią zostają uznane za ważne dla pola niereligijnego? Najważniejszymi 
cechami tego podejścia są relacyjność i heurystyczny charakter koncepcji niereligii, 
która odnosi się do „różnych sposobów ustanawiania relacji między polem religijnym 
a pozycjami rozpatrywanymi jako wobec niego zewnętrzne” (Quack 2014, s. 448).

Samo pojęcie niereligii ma oczywiście długą historię, szczególnie w badaniach 
socjologicznych (patrz Wohlrab-Sahr, Kaden 2014)4. Najczęściej jest ono używane 
w odniesieniu do tak zwanych nones (ang.), czyli osób, które w rubrykach socjolo-
gicznych czy statystycznych kwestionariuszy badawczych przy pytaniu o wyznanie 
zaznaczały odpowiedź „nie dotyczy”. Większość badań wśród takich osób prowa-
dzona była w paradygmacie intelektualistycznym, co oznacza, że badacze skupiali się 
przede wszystkim na badaniu przekonań (Lee 2012). Lois Lee proponuje zaś badania 
nad materialnością niereligii, zwracając uwagę na przykład na to, jak postawy niere-
ligijne są materializowane czy ucieleśniane. Jednakże takie rozumienie niereligii jest 
nieco odmienne od tego, które pozwala na analizę zebranego przez mnie materiału; 
jest w moim odczuciu także odmienne od interpretacji Quacka. W niniejszym arty-
kule proponuję przymiotnikowe i skalarne pojęcie „niereligijności”. Będę go używać 
w odniesieniu do relacji między osobą lub grupą osób określających się w danym 
miejscu i  czasie jako nienależące do pola religijnego, a zjawiskiem, obiektem czy 
osobą postrzeganymi przez te pierwsze jako do tego pola w mniejszym lub większym 
stopniu przynależące. W tym ujęciu niereligijność nie jest trwałą cechą osoby, obiektu 
czy zjawiska, a relacją pomiędzy tym, co historycznie definiowane i rozpoznawane 
jako religijne, i tym, co samookreśla się jako świeckie.

Postreligijny zaś to określenie specyficznej formy niereligijnej relacyjności, zain-
spirowane pracami niemieckiego teologa Hansa Joachima Höhna (2006). Jego zda-
niem w ostatnich dziesięcioleciach doszło do zmiany postrzegania religii w Europie. 
Nie jest już ona jego zdaniem traktowana jako metafizyczne spoiwo społeczne ani też 
jako rezerwuar odpowiedzi na pytania dotyczące sensu życia czy pochodzenia świata. 
Religia jest obecna głównie w wymiarze estetycznym i jako twórczyni nastrojów. Jest 
to, w mojej opinii, interesujący pogląd na pozycję chrześcijaństwa w Niemczech. 
Co ważne, w tym znaczeniu jako postreligijne mogą być określane działania osób 
określających się zarówno jako religijne, jak i niereligijne. Podsumowując, post-
religijność odnosi się do takiego sposobu obecności elementów religijnych w danej 
relacji, które kładą nacisk przede wszystkim na potencjał historycznie definiowanej 
religii – a w moim przypadku religijnej materialności – do wzbudzania estetycznych 
przeżyć i budowania nastrojów.

4 Interesujące badania w tym kierunku prowadzone są między innymi w ramach programu Under-
standing Unbelief, https://research.kent.ac.uk/understandingunbelief/, dostęp 05.12.2019.
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RELIGIA NA PRZYGRANICZU

Gdy rozpoczęłam w 2016 r. badania w ramach projektu Życie na granicy – trans-
narodowe praktyki mieszkańców polsko-niemieckiego pogranicza5, nie oczekiwałam, 
że kwestie religijne zatrzymają moją uwagę badawczą na dłużej. Nie było także moim 
celem poszukiwanie polsko-niemieckich inicjatyw o podłożu religijnym – nawet nie 
przypuszczałam, że wiele takich da się odnaleźć. Chciałam natomiast zorientować 
się, jaki mają stosunek do własnego życia religijnego i jak pamiętają czasy NRD 
członkowie wspólnot religijnych po niemieckiej stronie granicy. Można powiedzieć, 
że w praktyce ostatnie zdanie było moim początkowym pytaniem badawczym.

Badania rozpoczęłam od rozmów z członkami wspólnot religijnych i pastorami 
należącymi do dominującego w tym regionie Kościoła Ewangelickiego w Niem-
czech (EKD)6, których pytałam przede wszystkim o kształt życia religijnego w cza-
sach NRD i zmiany, jakie zaszły po zjednoczeniu Niemiec. Zjednoczenie struktur 
politycznych, administracyjnych i gospodarczych RFN i NRD obejmowało także 
połączenie struktur kościelnych, jednak trudno tu mówić o wzajemnej adaptacji 
systemów dwóch niemieckich państw. W ocenie moich rozmówców hierarchia była 
od początku jasno ustalona i, co więcej, w początkowych latach akceptowana także 
przez większość wschodnioniemieckich obywateli – tak jak NRD zostało włączone 
w struktury RFN, tak kościoły działające w NRD zostały wchłonięte przez kościoły 
z Niemiec zachodnich, których praktyki organizacyjne zostały w dużej mierze prze- 
niesione na wschód7.

Zjednoczenie Niemiec spowodowało znaczące zmiany w religijnym krajobrazie 
wschodniej części kraju. Choć nie nastąpiło oczekiwane przez niektórych badaczy 
odrodzenie religijne (Pollack, Pickel 2000), to jednak obecność wspólnot religijnych 
stała się zauważalna w nowy dla Niemiec wschodnich sposób. Obecnie, podobnie jak 
w Niemczech zachodnich, organizacje religijne prowadzą domy opieki, szkoły i przed-
szkola, organizują doradztwo psychologiczne i socjalne. Niektórzy autorzy zauważają 
również, że chociaż wspólnoty praktykujących i zaangażowanych religijnie osób są 
małe, to działają bardzo aktywnie (Hafner, Völkening, Becci 2018; Peperkamp, Rajtar 
2010). Jednym z obszarów działań wspólnot religijnych jest utrzymanie i odbudowa 
budynków kościelnych. 

Relacje polsko-niemieckie pojawiły się w moich rozmowach z członkami wspól-
not religijnych i obserwacjach, które prowadziłam, właśnie w kontekście użytko- 
wania budynków kościelnych. Miał na to wpływ fakt, że po wejściu Polski do Unii 

5 Projekt nr 2016–15 finansowany przez Polsko-Niemiecką Fundację na Rzecz Nauki w latach 2016–
2018. Badania zostały przeprowadzone przez pracowników i studentów Uniwersytetu Warszawskiego 
i Uniwersytetu w Hamburgu. W trakcie trwania projektu tytuł został zmieniony na Życie na granicy 
– transgraniczne praktyki mieszkańców polsko-niemieckiego przygranicza.

6  EKD jest unią 20 kościołów lokalnych: augsburskich, unijnych i reformowanych. 
7 W ostatnich latach rozpoczęły się w Niemczech publiczne debaty dotyczące tego, w jaki sposób 

zostało przeprowadzone zjednoczenie Niemiec i wynikające z niego reformy (np. Engler, Hensel 2018; 
Köpping 2018).
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Europejskiej, a szczególnie do sfery Schengen, po niemieckiej stronie granicy zaczęło 
osiedlać się wiele polskich rodzin, które przyciągały przede wszystkim niższe niż 
w Szczecinie ceny nieruchomości, ale także chęć życia z dala od zgiełku miasta 
czy możliwość edukacji dzieci w dwóch językach (Balogh 2013; Rutkowska 2019). 
Jednym z pobocznych aspektów tego zjawiska jest zwiększona obecność katolików 
na tym terenie. Choć nie można powiedzieć, żeby życie religijne było priorytetem 
dla Polaków sprowadzających się na niemiecką stronę granicy, to jednak wielu z nich 
jest przynajmniej kulturowymi katolikami – uważają, że dziecko powinno zostać 
ochrzczone, przystąpić do pierwszej komunii świętej, a nowa rodzina zostać zatwier-
dzona ślubem kościelnym. Są wśród nich także zarówno otwarci krytycy Kościoła 
katolickiego, jak i osoby głęboko wierzące. Co jednak ważne, religia jest dla wielu 
z nich istotnym punktem odniesienia – czy to poprzez udział w praktykach reli-
gijnych, czy przez jasno wyrażaną krytykę Kościoła katolickiego. Moim zdaniem 
pojawienie się osób, które mają jasny stosunek do religii i Kościoła, czy to jako osoby 
praktykujące, zadeklarowane, czy nawet jako krytycy, sprawiło, że religia stała się 
w tym regionie, zamieszkałym przez już nie tyle protestanckich, co areligijnych 
Niemców, bardziej widoczna. 

Jednym z niewielu badaczy zajmujących się kwestią architektury religijnej na 
polsko-niemieckim przygraniczu i jej roli w polsko-niemieckich relacjach jest 
Aleksander Tölle (2013; 2016). Zaznacza on, że „w regionie naznaczonym przez 
trudną sytuację społeczno-ekonomiczną, takim jak obszar wzdłuż granicy polsko-
-niemieckiej, można oczekiwać pozytywnego impulsu miejsc, które zamiast handlu 
i konsumpcji symbolizują tożsamość, refleksję, wartości chrześcijańskie i tolerancję” 
(Tölle 2013, s. 123). W ten sposób autor ten wyznaczył swoje oczekiwania wobec 
budynków kościelnych – mają one pozytywnie wpływać na polsko-niemieckie relacje. 
Konkretne przykłady, które Tölle analizuje: to renowacja kościoła w Chojnie przy 
udziale polsko-niemieckiej fundacji; odbudowa fary w Gubinie jako miejsca spotkań; 
oraz odbudowa Kościoła Pokoju we Frankfurcie nad Odrą jako centrum ekume-
nicznego. Autor skupia się na pokazaniu, w jaki sposób dane miejsca wzmacniają 
polsko-niemiecki dialog czy przyczyniają się do przełamywania „zmowy milczenia” 
na temat charakteru polsko-niemieckich relacji w przeszłości. Religia w jego inter-
pretacji to element pozytywny, działający niezależnie od różnic denominacyjnych. 
Jeśli przyjąć taką interpretację, to dotychczasowa literatura antropologiczna ana- 
lizująca wykorzystanie jednego miejsca kultu przez przedstawicieli rożnych religii 
bądź denominacji i wskazująca, że raczej wzmacnia ono niż niweluje poczucie róż-
nicy, nie miałaby tu zastosowania (Hayden 2002; Lubańska 2017). Co więcej, samo 
nawiązanie relacji postrzegane jest przez tego autora jako jednoznacznie pozytywne, 
choć takie rozumienie relacji jest uważane we współczesnej antropologii za uprosz-
czenie (Strathern 2018).

W niniejszym artykule proponuję podejście, które nie traktuje religii jako czyn-
nika a priori pozytywnie wpływającego na relacje. Zamiast tego zwracam uwagę na 
istnienie wielu poziomów skomplikowanego dialogu prowadzonego na poziomie 
lokalnym. Architektura religijna w Europie jest elementem odbieranym przez wiele 
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osób, także tych deklarujących się jako niereligijne, jako ważny i pożądany element 
przestrzeni publicznej (Davie 2006). Christopher Kiley, pisząc o adaptacji budynków 
kościelnych do celów niereligijnych w USA, zwracał uwagę na ich miejsce w kraj-
obrazie, widząc w nich swego rodzaju kotwice, których potężna obecność wizualna 
może zostać – jego zdaniem – uznana za „dobro publiczne” (2004, s. 13). Poniżej 
przedstawiam przykłady niereligijnego, religijnego i postreligijnego wykorzystania 
budynków kościelnych w kontekście relacji polsko-niemieckich.

NIEMIECKO-POLSKI KOŚCIÓŁ PAMIĘCI W ROSOW8

Rosow jest niewielką miejscowością (ok. 150 mieszkańców) położoną zaledwie 
kilkaset metrów od polskiej granicy i piętnaście kilometrów na południe od Szcze-
cina. W 2018 r. wieś obchodziła swoje 775-lecie (Lau i in. 2018, s. 11). Średniowieczny 
kamienny kościół z nietypową ażurową wieżą zdecydowanie dominuje w krajobrazie 
wsi. Osobie z zewnątrz może się wydawać, że mamy tu do czynienia nie tyle z kościo-
łem pośrodku wsi, co z kilkoma domami ustawionymi przy ulicach zbiegających się 
ku kościołowi. Przed kościołem stoi niewielki obelisk z większym napisem po nie- 
miecku i mniejszym po polsku: „ku pamięci milionów polskich i niemieckich uchodź-
ców II wojny światowej”. Od 2007 r. kościół ten nosi nazwę „Niemiecko-polskiego 
Pomnika Pamięci o Ucieczce, Wygnaniu i Nowym Początku” (Deutsch-Polnische 
Gedenkstätte für Flucht, Vertreibung und Neuanfang) i jest zarządzany przez świec-
kie stowarzyszenie, które zostało powołane w celu odbudowy kościoła na początku 
XXI wieku. Jak można przeczytać chociażby na stronie niemieckiej Wikipedii, „budy-
nek ten jest pomnikiem, ale wciąż oferuje możliwość odprawiania nabożeństw miej-
s co wej wspólnocie religijnej w Rosow”9. Status tej budowli jako kościoła i kwestia 
odprawiania w nim nabożeństw w praktyce jednak wcale nie są oczywiste. Jednym 
z wielu pytań, które zadawali sobie moi rozmówcy, było to, czy jest to nadal kościół? 

Budowla ta została częściowo zniszczona podczas ostatnich dni II wojny świa-
towej. Mimo to do początku lat 70. służyła miejscowej protestanckiej wspólnocie 
religijnej jako miejsce modlitw. Dopiero wówczas została zamknięta, ze względu 
na stan techniczny10. Wierni przenieśli się do plebanii. W połowie lat 80., mimo 
zmniejszającej się liczby parafian, ówczesny pastor podejmował starania w kierunku 
odbudowy kościoła, przy wsparciu zaprzyjaźnionej parafii z RFN. Jednak na dobre 
działania na rzecz odbudowy kościoła ruszyły dopiero po 1990 r. Na początku lat 90. 
do Rosow przyjechała 89-letnia Ilse Scheller, córka pastora Friedricha Marquardta, 

 8 Zdecydowałam się na pozostawienie niezmienionych nazw miejscowości, a jednocześnie na 
niepodawanie ani nazwisk moich rozmówców, ani żadnych danych, które pozwoliłyby na ich łatwą 
identyfikację.

 9 https://de.wikipedia.org/wiki/Ged%C3%A4chtniskirche_Rosow, dostęp 05.12.2019.
10 Także w NRD remontowano i budowano kościoły, częściowo na koszt zaprzyjaźnionych wspólnot 

religijnych z Niemiec Zachodnich (patrz Dohmann 1964). Jednak na remont kościoła w Rosow wtedy 
się nie zdecydowano.
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który służył w tej miejscowości w latach 1905–1932. Jak powiedział mi jeden z jej 
wnuków, to jej, wyrażona podczas tej wizyty, prośba o odbudowę kościoła zmoty-
wowała zarówno krewnych, jak i innych byłych i obecnych mieszkańców Rosow 
do działania. Znalazła się grupa osób, która podjęła to wyzwanie, i rozpoczęło się 
zbieranie funduszy i organizacja całego przedsięwzięcia. 

Należy zaznaczyć, że w tamtym czasie na terenie byłego NRD odbudowywano 
wiele kościołów. Jednakże kościół w Rosow, zapewne ze względu na niewielką liczbę 
wiernych, jak też stan techniczny, nie został przyjęty do żadnego z programów odbu-
dowy kościołów prowadzonych przez EKD ani przez żadną związaną z nim fundację. 
Dopiero w 2002 r. powstało świeckie stowarzyszenie odbudowy kościoła w Rosow 
(Förderkreis Gedächtniskirche Rosow), które podjęło negocjacje z władzami kościel-
nymi na temat jego renowacji. Zdecydowano, że budynek (a raczej jeszcze wtedy jego 
ruina) zostanie na 25 lat wydzierżawiony stowarzyszeniu, które zobowiąże się do jego 
odbudowy, prowadzenia w nim działalności kulturalnej, i, co ważne, udostępniania 
go w razie potrzeby do działalności religijnej. Status budynku stał się w ten sposób 
dość skomplikowany: miał się on znajdować poza jurysdykcją władz kościelnych 
przynajmniej przez ćwierć wieku, a o jego wykorzystaniu miało decydować świeckie 
stowarzyszenie; jednocześnie jednak stowarzyszenie to miało obowiązek tak zarzą-
dzać budynkiem i taki kształt nadać jego wnętrzu, aby bez problemu można było 
tam odprawiać nabożeństwa. 

Co więcej, remont został sfinansowany w ramach programów pomocy finansowej 
Unii Europejskiej jako polsko-niemieckie miejsce pamięci, co nakazuje stowarzysze-
niu prowadzenie działalności upamiętniającej polskie i niemieckie doświadczenia 
lat powojennych związane z ucieczką, wypędzeniem i nowym początkiem. Pomysł 
utworzenia w budynku kościoła takiego miejsca powstał przez dostosowanie celu 
stowarzyszenia, dla którego najważniejsza była renowacja budynku, do istniejących 
propozycji grantowych Euroregionu Pomerania. Aby przekonać potencjalnych spon-
sorów, musiał zostać rozwinięty tak zwany Nutzungskonzept – projekt użytkowania 
– który by wychodził poza kwestie religijne. Ze względu na historię Rosow11 posta-
nowiono, że stanie się on „Pomnikiem pamięci o ucieczce, wypędzeniu i nowym 
początku”. Jednakże, gdy stowarzyszenie wystąpiło do Euroregionu Pomerania 
o wsparcie, finansowanie zostało początkowo przyznane, lecz następnie wstrzymane, 
ze względu na protest strony polskiej. Trzeba pamiętać, że działo się to w pierw-
szych latach XXI wieku, w czasie, gdy w polskich mediach głośno było o działalności 
Związku Wypędzonych w Niemczech i planowanej przez to stowarzyszenie budowie 
Centrum Przeciwko Wypędzeniem (Röger 2016; Zaborski 2007). Moi rozmówcy 

11 Rosow było przed II wojną światową dość zamożną wsią, gdzie zamieszkiwali posiadacze więk-
szych gospodarstw. Większość z nich opuściła wieś w ostatnich tygodniach wojny. Opuszczone domy 
zostały zasiedlone przez uciekinierów z ziem zajętych przez Armię Czerwoną, a następnie przyznanych 
Polsce. Po 1949 r. władze NRD osiedlały w Rosow osoby z różnych regionów kraju, które otrzymy-
wały nakaz pracy w miejscowym gospodarstwie rolnym. Z przedwojennych mieszkańców w Rosow, jak 
mi mówiono, pozostały dwie rodziny, w tym rodzina przewodniczącego stowarzyszenia zajmującego 
się odbudową kościoła. 
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zostali poinformowani, że kwestia upamiętnienia wypędzeń musi zostać przedsta-
wiona w kontekście zarówno polskim, jak i niemieckim. Była to dla stowarzyszenia 
idea nowa, lecz w pełni akceptowalna – położenie Rosow tuż przy granicy polsko-
-niemieckiej sprawiało, że włączenie doświadczenia polskiego wydawało się w pełni 
naturalne. Właśnie w ten sposób powstał obecny kościół „Polsko-niemiecki Pomnik 
Pamięci, Ucieczki Wypędzenia i Nowego Początku” w Rosow.

W 2007 r. kościół został otwarty. Co ciekawe, projekt odbudowy „autentycznego” 
kościoła został w tym wypadku przełamany – wieży kościoła nadano formę ażurowej 
stalowej konstrukcji. Z jednej strony był to wybór ekonomiczny, ponieważ odbudowa, 
a właściwie budowa na nowo średniowiecznej wieży przekraczała możliwości sto-
warzyszenia. Z drugiej jednak strony ażurowa konstrukcja wieży miała wskazywać 
na to, że nie jest to po prostu rekonstrukcja dawnego kościoła i przeszłości, a raczej 
miejsce pamięci mające skłaniać do refleksji. Miały temu służyć też zebrane w kościele 
materiały, głównie transkrypcje rozmów z osobami, które w wyniku II wojny świa-
towej podlegały przymusowej migracji.

Współpraca polsko-niemiecka przejawia się na wiele sposobów. Kilka razy w roku 
organizowane są koncerty z udziałem polskich muzyków, a mniej więcej raz w roku 
odbywa się nabożeństwo ekumeniczne, w którym biorą udział zaprzyjaźnieni z człon-
kami stowarzyszenia zarówno pastorzy, jak i księża katoliccy. Przez pierwsze lata byli to 
proboszczowie z Żabnicy, wsi po polskiej stronie granicy, a w ostatnich latach w przy-
gotowaniu nabożeństw bierze udział ksiądz, profesor teologii z Uniwersytetu Szcze-
cińskiego, który kilka lat temu zamieszkał w budynku dawnej restauracji w Rosow, 
znajdującym się naprzeciw odbudowanego kościoła. Jednakże ta aktywność religijna 
napotyka pewne problemy właśnie ze względu na niejasny status budynku. Oficjalnie 
nie ma on przydzielonego pastora (nie jest to tzw. Predigtstelle), a należy do świeckiego 
stowarzyszenia. Za każdym razem, gdy stowarzyszenie chce poprosić jakiegoś pastora 
o odprawienie nabożeństwa, musi wystąpić o zgodę dziekana odpowiedzialnego za 
ten teren12. Jest to swojego rodzaju paradoks – prowadzenie działalności religijnej jest 
przecież wpisane do umowy pomiędzy stowarzyszeniem a EKD. Jeśli jednak stowarzy-
szenie chce odprawić w kościele nabożeństwo, musi prosić o pozwolenie. Natomiast 
gdy chce zorganizować koncert lub wystawę, takie pozwolenie nie jest potrzebne. 

Ksiądz mieszkający w Rosow przyjechał tu jako jeden z Polaków, którzy od ponad 
10 lat osiedlają się na terenach po niemieckiej stronie granicy. Przez lata ci z Polaków, 
którzy chcieli brać udział w katolickich nabożeństwach, jeździli do pobliskich polskich 
parafii lub do swoich dawnych parafii w Szczecinie i okolicach. Ksiądz z Rosow uznał 
jednak, że jego obowiązkiem jest zapewnienie opieki duszpasterskiej na miejscu, nawet 
jeśli w okrojonym zakresie. W dawnej sali restauracyjnej przygotował kaplicę, gdzie 
obecnie co niedzielę odprawia msze święte. Działa także na innych polach: organizuje 
półkolonie letnie dla polskich i niemieckich dzieci, koncerty, wyjazdy pielgrzymkowe, 
a także takie nabożeństwa jak Droga Krzyżowa. Wokół domu planuje założenie ogrodu 

12 Dziekan przekazał po pewnym czasie swoje plenipotencje w tym zakresie pastorowi z poblis- 
kiego Gartz.
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biblijnego, będącego miejscem zadumy i refleksji. Stopniowo stał się też naturalnym 
partnerem dla polsko-niemieckich inicjatyw organizowanych wokół kościoła w Rosow. 
Bierze udział we wszelkich lokalnych polsko-niemieckich wydarzeniach w kościele 
i poza nim. Jego obecność i aktywność wpływają na dynamikę działań wokół „Polsko-
-niemieckiego Kościoła Pamięci w Rosow”. Jak mi powiedzieli zarówno przewodni-
czący stowarzyszenia, jak i ksiądz, dotychczas odbyły się jedynie bardzo wstępne roz-
mowy, czy raczej sugestie, związane z ewentualnym wykorzystaniem budynku przez 
katolików. Ksiądz może w każdej chwili wziąć klucz do kościoła i zorganizować tam 
spotkanie, także modlitewne, czy pokazać kościół odwiedzającym, szczególnie jeśli to 
wydarzenie będzie miało polsko-niemiecki charakter. Jednakże cotygodniowe msze 
święte odprawiane są nadal w budynku dawnej restauracji. 

Czy kościół w Rosow jest nadal kościołem? Czy była restauracja jest miejscem 
religijnym? Co i gdzie powinno się odbywać? Czy użytkowanie dla celów religijnych, 
zapisane w Nutzungskonzept, obejmuje także wyznania nieprotestanckie? A jak ze 
świeckimi pogrzebami czy innymi uroczystościami? Są to pytania, które nurtują nie 
tylko mnie, ale także osoby zaangażowane w odbudowę kościoła. W tym kontek-
ście niezmiernie ciekawa była rozmowa przeprowadzona przeze mnie z dziekanem 
(Propst) odpowiedzialnym za ten region. W jego interpretacji budynek ten nie jest 
w chwili obecnej kościołem, ponieważ został przekazany w użytkowanie świeckiemu 
stowarzyszeniu. Co będzie, gdy termin dzierżawy upłynie, pokaże czas. Za pozwo-
leniem pastora z Gartz lub dziekana można tam odprawiać nabożeństwa, jednak 
głównie prowadzona powinna być tam działalność kulturalna – czyli może być on 
wykorzystywany niereligijnie. Jednakże jego zdaniem budynek ten nie powinien być 
wykorzystywany postreligijnie – nie powinien służyć, nawiązując do słów Höhna 
(2006), do wytwarzania nastroju czy atmosfery. Dziekan jest na przykład przeciwni-
kiem organizowania w tym budynku świeckich ślubów i pogrzebów. W jego opinii 
indywidualna rezygnacja z religii powinna pociągać za sobą także rezygnację z reli-
gijnej materialności, takiej na przykład jak religijna architektura. Zwrócił uwagę na 
to, że w tym regionie, jak się wyraził „ludzie nie tylko zapomnieli o wierze, ale także 
zapomnieli, iż zapomnieli”, ale jednak młode pary biorące świecki ślub jadą z urzędu 
pod miejscowy kościół, aby się przed nim sfotografować. Dziekan uważał, że takie 
zachowanie jest nieuprawnionym zawłaszczeniem sfery religijnej. Mieszkańcy Rosow 
uznali natomiast za nieuprawnione użycie kościoła zaproponowane w 2017 roku 
przez nowo przybyłą w te okolice kobietę, która chciała w nim prowadzić w miesią-
cach letnich kawiarnię. Zaprotestowali przeciw tej inicjatywie także ci mieszkańcy 
Rosow, którzy do żadnej wspólnoty religijnej nie należą. 

Proces odbudowy kościoła w Rosow problematyzuje relacje między świeckim 
a  reli gijnym użytkowaniem – pojęcia postreligijności i niereligijności mogą nam 
pomóc w ich zrozumieniu. Jednakże muszą być traktowane relacyjnie i skalarnie. 
Granice tworzone między świeckim a religijnym są nie tyle zmienne, co płynne, poro-
wate czy nawet przede wszystkim stopniowalne. W poszczególnych sytuacjach stawką 
nie jest to, czy dane wydarzenie, postawa, działanie należą do porządku świeckiego 
czy religijnego, ale jak bardzo do któregoś z nich należą. 
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WIGILIA NAD ODRĄ

W przeciwieństwie do sprawy kościoła w Rosow nikt nie ma wątpliwości, że śred-
niowieczny budynek w leżącej nad samą Odrą miejscowości Mescherin jest kościo-
łem. Odbywają się tam raz lub dwa razy w miesiącu nabożeństwa, na ogół przy 
udziale zaledwie kilku wiernych. Odprawiane są przez pastora rezydującego w Gartz, 
oddalonym od Mescherin o 10 kilometrów. Kościół ten, tak jak i inne kościoły w tym 
regionie, jest także regularnie wykorzystywany jako sala koncertowa. Jednakże kon-
certy organizowane są tam nieco częściej – niewielki Mescherin już przed I wojną 
światową był miejscowością turystyczną, a szczególnie miejscem krótkich wycieczek 
z pobliskiego Szczecina. W czasach NRD ten wypoczynkowy charakter miejscowości 
się zachował, a od początku lat 90. malowniczo położona miejscowość przyciąga 
zarówno odwiedzających, jak i osoby z większych miast chcące zamieszkać na stałe 
w pięknym otoczeniu. Koncerty w Mescherin cieszą się zatem sporą popularnością. 

Od kilku lat jednym z najbardziej spektakularnych wydarzeń w Mescherin jest 
polsko-niemiecka Wigilia nad Odrą, organizowana od 2014 r. przy współpracy róż-
nych lokalnych organizacji: gminy Mescherin; stowarzyszenia Pokolenia Pokoleniom 
z polskiego Gryfina, znajdującego się dokładnie po drugiej stronie Odry oraz orga-
nizacji pozarządowej RAA Perspektywa rezydującej w Löcknitz. Spotkania wigilijne 
odbywają się według programu, który zmienia się co roku, jednak w głównym zarysie 
pozostaje taki sam. 

Uroczystość rozpoczyna się w kościele w Mescherin – według organizatorów 
zbiera się tam około 200 osób, w tym wielu gości z Gryfina. Gdy brałam udział 
w Wigilii nad Odrą w 2016 r., przed wejściem do kościoła płonęły potężne pochodnie 
– trzeba było między nimi przejść, aby dostać się do środka. Spotkanie prowadzili 
Marta Szuster, dwujęzyczna mieszkanka Mescherin i miejscowa radna, oraz Marek 
Brzeziński, radny z Gryfina, twórca i działacz społeczny. Wszystko było tłumaczone 
na polski i niemiecki. Głównym tematem spotkań wigilijnych jest pamięć i histo-
ria mówiona – zwykle program zorganizowany jest wokół wspomnień konkretnych 
osób związanych od wielu lat z regionem: są to raczej starsze osoby pamiętające 
czasy wojenne lub tuż powojenne albo potomkowie dawnych mieszkańców regionu. 
W 2016 r. główną postacią był Hans Paasche, niemiecki pisarz i pacyfista, zamor-
dowany prawdopodobnie przez prawicowo nastawionych żołnierzy już w 1920 r.13, 
oraz dwie mieszkanki regionu: Helena Woźniewicz oraz Renate Knop. Wigiliom 
towarzyszy muzyka: kolędy i protestanckie pieśni bożonarodzeniowe, a także muzyka 
klasyczna czy inne nastrojowe utwory. 

Dla mojej interpretacji ważne jest to, że organizatorzy definiują to spotkanie jako 
należące do sfery świeckiej, a jednocześnie wykorzystują wiele elementów, które mają 
źródła w religii chrześcijańskiej. To ostatnie służy właśnie temu, na co zwrócił uwagę 
Höhn, pisząc o postreligii, a co ja nazywam tworzeniem postreligijnych relacji między 
religijnym a świeckim. W rozmowie z jednym z polskich organizatorów Wigilii nad 

13 https://hanspaaschepl.wordpress.com/, dostęp 11.12.2019.
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Odrą spytałam, czy przewidziane jest jakieś krótkie słowo księdza lub pastora, czy 
moment ekumenicznej modlitwy – w końcu zaproszenia w języku polskim wskazy-
wały na ekumeniczny kościół w Mescherin jako miejsce spotkania14. W odpowiedzi 
usłyszałam, że nie będzie tam księdza ani pastora15, nie będzie żadnej modlitwy, a jeśli 
ktoś by miał ją zamiar wprowadzić, to mój rozmówca zrezygnowałby z udziału, ze 
względu na swój negatywny stosunek do kościoła jako organizacji. Podkreślił, że nie 
jest to wydarzenie religijne, a spotkanie sąsiadów służące wzajemnemu poznaniu się.

Dlaczego zatem całe to spotkanie nie jest organizowane w gminnym domu spot-
kań, gdzie po koncercie wszyscy udają się na poczęstunek i rozmowę przy kawie? 
Oczywiście można powiedzieć, że jest to kwestia wielkości sali – kościół oferuje po 
prostu więcej miejsca. Jednak sądzę, że chodzi tu jeszcze o to, co można nazwać 
wymiarem postreligijnym. Elementy mające korzenie w kulcie religijnym (opłatek, 
kolędy, architektura kościelna) są wykorzystywane dla wywołania atmosfery powagi 
i skupienia wśród uczestników. Piękno architektury, światła i muzyki tworzy nastrój 
zadumy, ale też istotności podejmowanych kwestii. Nade wszystko wspierają one 
czy nawet legitymizują dyskurs wspólnotowości przygranicznej i dobrosąsiedztwa 
podkreślany przez organizatorów. 

Birgit Meyer i Mattijs van de Port (2018) zasugerowali, że w badaniach antropo-
logicznych konieczne jest pokazanie nie tylko tego, że dana narracja, miejsce pamięci 
czy tożsamość są konstruowane, ale także jak właściwie ta konstrukcja powstaje. Jak 
to się dzieje, że konstruowana rzeczywistość staje się „naprawdę realna” dla zaan-
gażowanych ludzi? Autorzy ci piszą o „estetyce perswazji” koniecznej, aby ludzie 
postrzegali pewne formy, rzeczy lub praktyki jako „autentyczne”. Moim zdaniem reli-
gijna architektura, muzyka czy rytuały są wykorzystywane we współczesnej Europie 
właśnie do tworzenia „naprawdę realnej” rzeczywistości, innymi słowy do budzenia 
emocji i wrażeń także na poziomie przedrefleksyjnym. Co ciekawe, dzieje się tak także 
w regionach, gdzie religia, wydawałoby się, straciła na znaczeniu. 

CHRZEŚCIJAŃSTWO ZJEDNOCZONE, CZYLI WIEŻE ZAMIAST MINARETÓW

Ostatni przykład dotyczy wpływu sfery świeckiej, w tym przypadku politycz-
nej, na sferę religijną. Przedstawię krótki wycinek historii użytkowania jeszcze jed-
nego budynku kościelnego, usytuowanego w trzytysięcznym Löcknitz. Jak widać 

14 Tak było podane na zaproszeniu w 2016 r. w języku polskim. Jako miejsce Wigilii nad Odrą 
wskazano ekumeniczny kościół w Mescherin (patrz np. https://www.perspektywa.de/pl/termin/wigilia-
-nad-odra). W języku niemieckim wpisany był po prostu kościół wiejski w Mescherin (https://www.
perspektywa.de/de/termin/weihnachten-an-der-oder). Co ciekawe, gdy zwróciłam uwagę na tę różnicę 
w obecności niemieckich organizatorów, byli oni zdziwieni i w już w następnym roku na zaproszeniach 
pojawił się w obu językach jako miejsce Wigilii nad Odrą ewangelicki kościół w Mescherin (https://www.
facebook.com/pokolenia.gryfino/photos/gm.1975515286056558/2009188465988811/?type=3&theater). 

15 Oczywiście mogą tam być jako prywatne osoby.
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w dwóch powyżej opisanych przypadkach, katolicy, protestanci, a także osoby nie- 
religijne mogą wspólnie użytkować budynki kościelne, a negocjacje i dyskusje zwią-
zane z ich wykorzystaniem pozwalają na analizę znaczenia elementów wywodzących 
się z historycznie ukształtowanej praktyki religijnej we współczesnym świecie, także 
w nie religijnych kontekstach. Zarówno w Mescherin, jak i w Rosow budynki kościelne 
są wykorzystywane w celach niereligijnych. Trzeci przykład to sytuacja, gdy specy-
ficzne regulacje dotyczące religijnego użytkowania budynków podejmowane są ze 
względu na sytuację polityczną. 

Budynek kościoła w Löcknitz jest stosunkowo nowy – zbudowany został w poło-
wie XIX wieku. Jest to duży kościół salowy z żółtej cegły, działający nieprzerwanie 
w czasach NRD. Wszelkie uszkodzenia wojenne zostały naprawione zaraz po II woj-
nie światowej, a w czasach socjalistycznych przeprowadzono wiele prac remontowych, 
włączając w to instalację nowych organów, dzwonów czy chrzcielnicy. Nieprzerwanie 
też w kościele tym rezydowali pastor lub pastorka. Jednakże liczba aktywnych wier-
nych z czasem się zmniejszała i obecnie w protestanckich nabożeństwach w trzy-
tysięcznym Löcknitz udział bierze zaledwie kilka, najwyżej kilkanaście osób.

Löcknitz jest jednocześnie jednym z głównych punktów osiedlania się Polaków 
w  tym regionie. Miejscowość ta ma dobre kolejowe, drogowe i autobusowe połą- 
czenie ze Szczecinem, znajduje się w nim działające już ponad 20 lat polsko-nie- 
mieckie gimnazjum, są sklepy i restauracje. Przez kilka lat Polacy z Löcknitz jeździli 
na katolickie nabożeństwa do najbliższego kościoła w Polsce, znajdującego się w poło-
żonym sześć kilometrów od granicy Mierzynie. W Mierzynie, tak jak w większości 
miejs cowości w regionie, także po polskiej stronie granicy, kościół parafialny to 
mały, średniowieczny, kamienny budynek, który nie może pomieścić wszystkich 
chętnych. Biorąc pod uwagę także to, że Szczecin od czasu wejścia Polski do strefy 
Schengen zaczął rozrastać się w kierunku zachodnim, w Mierzynie zdecydowano, że 
w parafii potrzebny jest nowy, nowoczesny i przede wszystkim duży kościół, którego 
budowa obecnie trwa. 

Można powiedzieć, że katolickie biskupstwo w Berlinie, odpowiedzialne za 
teren po niemieckiej stronie granicy, przez pierwsze lata po wejściu Polski do Unii 
Europejskiej i do strefy Schengen nie doceniało znaczenia i tempa wzrostu liczeb- 
ności katolików na tym terenie, gdzie do niedawna katolickie msze odbywały się 
jedynie w największych miejscowościach i w języku niemieckim. Dopiero od paź-
dziernika 2016  roku w Löcknitz odbywają się katolickie msze w języku polskim. 
Co ciekawe, odprawiane są one w miejscowym kościele, należącym do wspólnoty 
protestanckiej. W Löcknitz jest pastor, a od 2016 roku nawet para pastorska, odpo-
wiedzialna za obsługę kilku wspólnot religijnych w okolicy i odprawianie nabożeństw 
w ich kościołach. Jednak od końca 2016 roku w samym Löcknitz wspólnota prote-
stancka organizuje własne nabożeństwa nie w głównym kościele, a w salce para-
fialnej. W  głównym kościele spotykają się katolicy, na mszach w języku polskim 
odprawianych przez księdza z Passewalk, który w tej ostatniej miejscowości służy 
w języku niemieckim. Według pastora i pastorki z jednej strony jest to wygodne 
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dla obu wspólnot religijnych – katolicy mają gdzie odprawiać msze, a protestanci 
zyskali wsparcie w dbaniu o budynek: katolicy pokrywają część kosztów dekoracji 
kwietnej, sprzątania czy ogrzewania. 

O ile udostępnienie kościoła katolikom wydaje się decyzją pragmatyczną 
– obecnie katolicy i protestanci dzielą się kosztami utrzymania budynku – to jed-
nak sposób, w jaki o tej decyzji mówił urzędujący pastor, wskazuje też na szer-
szy kontekst polityczny. Podczas rozmowy fakt wspólnego użytkowania kościoła 
przedstawił w kontekście debat medialnych na temat chrześcijańskich wartości jako 
podstawy europejskiej wspólnoty kulturowej. Jego zdaniem, nawet jeśli aktywne 
uczestnictwo w życiu religijnym ma niewielkie znaczenie w okolicach Löcknitz, 
to jednak religia chrześcijańska jest spleciona z wartościami, które uznaje się za 
europejskie. Pastor nie chciał się wdawać w dyskusję o tym, jakie konkretnie są to 
wartości – zdawał sobie w pełni sprawę z drażliwości tego tematu. Nie był też prze-
ciwny przyjmowaniu uchodźców z krajów muzułmańskich – wprost przeciwnie, 
uznawał za obowiązek pomoc osobom z krajów objętych wojną czy kataklizmami. 
Jednak uznał, że przekazując kościół w użytkowanie – tylko na pewien czas, jak 
podkreślał, dopóki nie wybudują własnej świątyni – wspólnocie katolickiej, wspiera 
religię chrześcijańską i zawarte w niej wartości, będące podstawą życia nie tylko 
religijnego. W jego wypowiedzi chodziło nie tyle o jego osobiste przekonania, 
a o to, że to, co jeszcze kilka lat temu wydawało się wielu niemieckim mieszkańcom 
Löcknitz nieuprawnione, czyli współużytkowanie kościoła z polskimi katolikami16, 
w nowej sytuacji politycznej stało się akceptowalne, a nawet pożądane. Jak powie-
dział, dla wielu mieszkańców Löcknitz stało się jasne, że z Polakami i katolikami 
łączą ich chrześcijańskie korzenie i że lepiej ich dopuścić do współużytkowania 
niż obawiać się, że do wieży kościelnej dobudowane zostaną minarety. 

Należy zwrócić uwagę, że tak samo jak w Rosow o losie budynku kościelnego 
w Löcknitz wypowiadają się nie tylko osoby praktykujące czy nawet zadeklarowane 
jako członkowie i członkinie danego kościoła, lecz wszyscy mieszkańcy miasta. 
Ta sytuacja pokazuje nam nie tylko, że budynek kościelny jest ważnym elementem 
kraj obrazu miejscowości i czynnikiem budującym tożsamość jej mieszkańców. 
Pokazuje także, jak ważne są elementy historycznie związane z obecnością religii 
w Europie dla procesów, które sytuowane są w sferze świeckiej. 

Jednakże w tym wypadku nie możemy mówić o niereligijnym czy postreligij-
nym wykorzystaniu budynku kościelnego. To, że historycznie tworzona kategoria 
religii jest uwikłana w politykę i relacje władzy, jest podstawą podejścia Asada. 
Przypadek Löcknitz może pokazać jedynie, gdzie użyteczność wprowadzonych 
w tym artykule pojęć się kończy. Nie każde splatanie się świeckiego i religijnego 
ma aspekt niereligijny. Chyba że sam projekt budowania europejskiej tożsamości 
na odwołaniach do chrześcijańskich korzeni uznamy za niereligijne wykorzystanie 
religijnego dziedzictwa. 

16 Rozmowy na ten temat były prowadzone już od kilku lat. Jednak dopiero zmiana na stanowisku 
pastora doprowadziła do zakończenia negocjacji i rozpoczęcia współużytkowania. 



POSTRELIGIJNE I NIERELIGIJNE WYKORZYSTANIE BUDYNKÓW KOŚCIELNYCH 19

PODSUMOWANIE

Gdy czytamy o tym, jak krzyż staje się symbolem politycznym (Zubrzycki 2014) 
lub jak modlitwa wykorzystywana jest do pozareligijnych celów (Zynek-Mahometa 
2018), należy pamiętać, że kierujemy naszą uwagę na religię jako kategorię histo-
ryczną, ukształtowaną w procesie zachodzącym w konkretnym miejscu i czasie. Per-
spektywa postsekularna w rozumieniu Jürgena Habermasa (2001) jest w tym ujęciu 
także produktem szczególnego historycznego procesu europejskiej sekularyzacji, 
której częścią było oddzielanie tego, co religijne, od tego, co świeckie, tego, co meta-
fizyczne, od tego, co pragmatyczne, i tego, co duchowe, od tego, co materialne. Nie 
powinno nas jednak dziwić, że w praktyce etnograficznej elementy religijne, świeckie, 
polityczne, metafizyczne i pragmatyczne są splecione bądź splatane wciąż na nowo. 
Pytanie o to, jaką rolę odgrywa religia w przestrzeni publicznej, czy jaką funkcję pełni 
w procesach politycznych jest w gruncie rzeczy pytaniem o wzajemne definiowanie 
się świeckiego i religijnego – nie tylko o to, gdzie przebiega określana społecznie 
granica między religijnym a świeckim, ale też czy i po co jest ona w ogóle tworzona? 

Pojęcie niereligijności i postreligijności swoją analityczną wartość czerpią z doś-
wiadczenia europejskiej nowoczesności. To właśnie idea pożądanej rozdzielności 
świeckiego i religijnego pozwala na użycie tych terminów do analizy sytuacji przed-
stawionych w niniejszym artykule. Postreligijność opisuje relację ponadto między 
tym, czym religia była w określonym miejscu i czasie dla określonych osób, a tym, 
czym się w ich odbiorze stała. 

Birgit Meyer i Mattijs van de Port (2018) piszą, że antropologiczne studia nad dzie-
dzictwem zatrzymują się często tam, gdzie dopiero powinny się zaczynać, skupiając 
się na pokazaniu, że zachodzi konstrukcja przeszłości w teraźniejszości. Autorzy ci 
wzywają do zajęcia się tym, jak dziedzictwo staje się realne, jakimi środkami, przez 
jakie formy zmysłowe czy w jakiej estetyce perswazji następuje jego konstruowanie. 
Historycznie ukształtowana kategoria religii dostarcza wielu narzędzi pozwalających 
na konstruowanie rzeczywistości. Aleksander Tölle widział w religijnej architekturze 
i religijnej organizacji przestrzeni czynnik, który może prowadzić do pozytywnego 
spojrzenia na partnerów danej interakcji. Jednak elementy religii historycznej istnieją 
relacyjnie – są one narzędziami, które w konkretnym miejscu i czasie mogą być 
użyte dla różnorakich celów przez aktorów religijnych i niereligijnych. Postreligijność 
i niereligijność nie są trwałymi cechami danego miejsca, przedmiotu, działania czy 
zjawiska. Jako postreligijna i niereligijna może być określana jedynie relacja budo-
wana w konkretnym miejscu i czasie. 
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ZAMIESZKUJĄC „POGRANICZE”.
MIGRACJA PRZYGRANICZNA Z POLSKI DO NIEMIEC

W DOŚWIADCZENIACH DZIECI I RODZICÓW

Od ponad dekady we wschodniej części Meklemburgii-Pomorza Przedniego 
i północno-wschodniej Brandenburgii rozwija się zjawisko migracji transgranicznej 
Polaków do niemieckich wsi. Obecnie w niektórych z nich Polacy stanowią prawie 
połowę mieszkańców. Podczas badań prowadzonych w przygranicznych wsiach1 inte-
resowały mnie początkowo motywacje moich rozmówców do przeprowadzki oraz 
ich doświadczenie funkcjonowania w nowej sytuacji. Choć w większości rodzin trwa 
pamięć o migracjach przodków (jest wśród nich wielu potomków przesiedleńców ze 
wschodniej części przedwojennej Polski), dla przeprowadzających się Polaków jest to 
często pierwsze doświadczenie związane z przeprowadzką za granicę. Jednakże wielu 
z moich rozmówców nie traktuje własnego doświadczenia jako emigracji, zachowując 
wiele połączeń z polską stroną i mając możliwość codziennego przekraczania granicy. 

Podczas gdy dla rodziców pojęcie pogranicza jest znaczącą kategorią, dla doświad-
czenia dzieci bliskość granicy ma mniejsze znaczenie, a ich sytuację trafniej można 
opisać w języku badań nad migracją dzieci i migracją transnarodową2. Co ciekawe, 
rodzice także traktują doświadczenie swoich dzieci w odmienny sposób niż własne. 
Zdaniem rodziców przeprowadzka dzieci do Niemiec ma być dla tych ostatnich 

1 Niniejszy artykuł powstał na podstawie badań przeprowadzonych w ramach laboratorium etno-
graficznego „Życie na granicy – transgraniczne praktyki mieszkańców polsko-niemieckiego przygra-
nicza” realizowanego pod kierunkiem dr hab. Agnieszki Halemby w latach 2016–2018 w  Instytucie 
Etnologii i Antropologii Kulturowej UW. Analizowany materiał stanowią przede wszystkim rozmowy 
i wywiady z polskimi mieszkańcami niemieckiej wsi Nadrensee oraz okolicznych miejscowości, chociaż 
podczas badań wiele wywiadów przeprowadziłam także po polskiej stronie granicy. Rozmawiałam przede 
wszystkim z nauczycielami, rodzicami i dziećmi. W przypadku migrantów prawie zawsze były to osoby, 
które zamieszkały w Niemczech w ostatniej dekadzie. Z nastolatkami i z dorosłymi przeprowadzałam 
wywiady, często miałam także okazję porozmawiać z młodszymi dziećmi – gdy dosiadały się pod- 
czas wywiadu z ich rodzicami lub w czasie wspólnych podwórkowych zabaw. Wśród mieszkańców 
Nadrensee przeprowadziłam również ankietę przygotowaną przez Agnieszkę Misiuk, Agnieszkę Halembę 
oraz Otto Habecka. Ankiety te były najczęściej wstępem do bardziej pogłębionych wywiadów, które 
następnie transkrybowałam i analizowałam. W sumie przeprowadziłam około 60 wywiadów (w tym 15 
z nastolatkami) oraz wiele luźnych rozmów. 

2 Wszystkie rozmowy z dziećmi przeprowadziłam za zgodą lub w obecności rodziców i z uszano-
waniem założeń etyki badań z udziałem dzieci (zob. np. Powell i in. 2013).
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doświadczeniem formatywnym, zmieniającym to, w jaki sposób postrzegają siebie, 
Polskę, Niemcy, a przede wszystkim swoją przyszłość. Z punktu widzenia rodziców 
przeprowadzka jest inwestycją w przyszłość dzieci, ze szczególnym uwzględnieniem 
zapewnienia im kapitału kulturowego w postaci dwujęzyczności. Jednak perspektywa 
dzieci różni się często od narracji rodziców. Nie oceniają one swojej sytuacji przez 
pryzmat tego, co przeprowadzka może dać im w przyszłości. O wiele bardziej zanu-
rzone w czasie teraźniejszym, doświadczają dużej życiowej zmiany. Moim celem jest 
analiza perspektywy zarówno dzieci, jak i rodziców, co pozwoli także na krytyczne 
przyjrzenie się pewnym tezom dotyczącym terenów przygranicznych.

POGRANICZE CZY PRZYGRANICZE

Michał Buchowski (2011) zauważa, że z punktu widzenia ludzi mieszkających 
w pobliżu granic państwowych teren ten jest miejscem jak każde inne, a relacje spo-
łeczne na pograniczu nie muszą odznaczać się niczym nadzwyczajnym. Mimo to pro-
ponuje on rozumienie pogranicza jako strefy zawierającej także „długotrwałe zjawiska 
kulturowe charakterystyczne dla tego typu sfer jak np. dwujęzyczność, przenikanie 
się kultur, [...] przejmowanie obyczajów” (tamże, s. 9). Według autora istnieją pewne 
cechy i uwarunkowania, które są dla terenów przygranicznych szczególne. Wyniki 
badań Buchowskiego, prowadzonych koło Frankfurtu nad Odrą i Słubic, pokazują, że 
na pograniczu granica się zaciera, przestrzeń kulturowa zagęszcza i zapełnia, a ludzie 
tworzą powoli swoją lokalną ojczyznę, w której można przekroczyć etniczne i histo-
ryczne podziały. Autor interpretuje to jako proces tworzenia się pogranicza. 

Podobnie pisze o pograniczu polsko-niemieckim Paweł Ładykowski, który 
w  latach 2008–2011 wraz z Łukaszem Kaczmarkiem oraz studentami etnologii 
w Szczecinie prowadził, na tym samym co ja terenie, badania w ramach laboratorium 
Portret etnograficzny rodzącego się polsko-niemieckiego pogranicza. Ładykowski (2011) 
traktuje pogranicze jako space-in-between, przestrzeń liminalną, w której ścierają się 
ze sobą zwyczaje, sposoby życia i języki. Według niego zjawisko zasiedlania niemiec-
kich wsi przez Polaków to proces tworzenia się pogranicza i zarazem nowych relacji 
na linii państwo–obywatel oraz relacji społecznych pomiędzy Polakami i Niemcami, 
powstaje tam nowa „formuła pogranicza” (tamże, s. 44). Ładykowski pojmuje je 
jako „zjawisko, które wprawdzie przejawia się w lokalnym życiu codziennym, ale 
ma szansę w perspektywie nadchodzącej dekady dokonać wielu istotnych przemian 
na skalę europejską, opowiada nam bowiem o skutkach zniesienia przejawów granic 
państwowych” (tamże, s. 48). Pisząc o nowych polskich mieszkańcach niemieckich 
wsi, podkreśla istnienie tzw. liderów lokalnej tożsamości, ludzi zaangażowanych 
w oddolne jej tworzenie, gdyż, jak zauważa, na razie trudno nazwać ten teren pogra-
niczem – dopiero zaczyna się ono rodzić.

Jednak w Nadrensee, w którym prowadziłam większość badań będących mate-
riałem do niniejszego artykułu, nie ujawnił się żaden „lider”, a mieszkańcy raczej 
nie angażują się w odgórnie organizowane działania integrujące. Taka sytuacja jest 
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często diagnozowana przez różnego rodzaju zewnętrzne organizacje mające wspie-
rać rozwój pogranicza jako nieodpowiednia i niepożądana. Między innymi z tego 
powodu powstał projekt Perspektywy organizacji RAA3, do którego realizacji zostałam 
zaproszona wraz ze Stanisławem Mazurkiem i Isabel Cellati. Naszym zadaniem było 
przeprowadzenie ankiety wśród mieszkańców Nadrensee, aby organizatorzy projektu 
mogli lepiej ocenić sytuację i dostosować do niej swoje działania na rzecz integracji 
polsko-niemieckiej. Co jednak istotne, okazało się, że niektóre z pytań w ankiecie 
skrywały w sobie pewne przedsądy, założenia, które uświadomili nam rozmówcy 
– zaskoczone lub ironiczne komentarze ujawniały ich stosunek do tematów, które 
następnie mogłam rozwijać w wywiadach pogłębionych. Na przykład mówili do nas: 
„Po co tyle pytań o relacje sąsiedzkie i ich poprawę, nie trzeba się przecież z każdym 
przyjaźnić!”, albo: „Wieś? Gdzie to jest wieś?” Komentarze do ankiety były o wiele 
bardziej pomocne niż same odpowiedzi na pytania. 

 Podczas przeprowadzania ankiety oraz długich rozmów i wywiadów z mieszkań-
cami stało się dla nas jasne, że postrzegają oni swoją sytuację inaczej niż działacze na 
rzecz tworzenia pogranicza. Mają odmienny stosunek zarówno do miejsca, jak i samej 
idei wspólnego zamieszkiwania (na którą takie organizacje kładą nacisk), ponieważ nie 
są nastawieni na współtworzenie nowej lokalnej, zintegrowanej społeczności, lecz mają 
zupełnie inne cele. Jak pisze Agnieszka Halemba, „codzienne relacje mieszkańców 
regionu po obu stronach granicy państwowej są oparte raczej na celach pragmatycz-
nych, bliskich poszczególnym jednostkom” (2017, s. 18). Również Peggy Levitt (2001) 
zauważa, że wiele badań naukowych skupia się na transnarodowych relacjach między 
mieszkańcami, co nie pozwala zauważyć wielowymiarowości zjawiska transnarodo-
wych praktyk i relacji społecznych. Według autorki należy patrzeć na doświadczenie 
migrantów przez pryzmat transnarodowego pola społecznego rozumianego jako:

Zbiór wielu powiązanych ze sobą sieci relacji społecznych, za pomocą których idee, praktyki i zasoby 
są nierównomiernie wymieniane, organizowane i przekształcane. [...] Granice państwowe nie-
koniecznie przylegają do granic pól społecznych. Narodowe pola społeczne to takie, które pozostają 
w granicach państwowych, podczas gdy ponadnarodowe pola społeczne łączą podmioty poprzez 
bezpośrednie i pośrednie relacje ponad granicami (Levitt 2001, s. 2).

Dzięki takiemu spojrzeniu nie koncentrujemy się na „asymilacji” bądź jej braku, 
co autorka nazywa „metodologicznym nacjonalizmem” (Levitt, Glick Schiller 2004), 
możemy natomiast zauważyć, w jaki sposób jednostki konstruują granice swojego 
pola społecznego. W przypadku rodziców, z którymi rozmawiałam, granica pań-
stwowa ma duże znaczenie, chcę jednak położyć nacisk na to, iż jednostki w aktywny 
sposób wykorzystują ją do rozmaitych własnych celów. Ich doświadczenie to spe-
cyficzny przykład migracji transgranicznej, ponieważ w tym przypadku zjawisko 
migracji zachodzi w niewielkiej odległości od granicy państwowej. Jest to szczególna 
forma transnacjonalizmu, który w swojej najbardziej ogólnej definicji odnosi się 
do kulturowych, ekonomicznych i politycznych ponadnarodowych połączeń ludzi 

3 https://www.perspektywa.de/, dostęp 06.12.2018.
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i instytucji w zróżnicowanych kontekstach (Sørensen 2000). Przedmiot moich badań 
dotyczy poszczególnych, pragmatycznych i osobistych celów transgranicznych migra-
cji oraz tego, jak wpływa na nią geograficzna bliskość granicy państwowej.

Zdecydowałam się używać terminu „przygranicze” zaproponowanego przez 
Andrzeja Sadowskiego (2004), ponieważ to właśnie obecność granicy państwowej 
wpływa na decyzje moich dorosłych rozmówców i charakter ich migracji. Zjawiska 
charakterystyczne dla pogranicza, takie jak te opisane przez Buchowskiego (przenika-
nie się kultur, dwujęzyczność, przejmowanie obyczajów) należą raczej do postulatów 
liderów różnego rodzaju organizacji pozarządowych, rządowych i europejskich niż 
do codziennych doświadczeń moich rozmówców. To granica, konstruowana przez 
ludzi w codziennych działaniach, a także mogąca stać się dla nich zasobem, w dużym 
stopniu moderuje dynamikę społeczną w tym regionie. 

Zgodnie z tym, co pisali Michał Buchowski (2011) i Agnieszka Pasieka (2016), 
wychodzę z założenia, że aby zrozumieć, jakie znaczenie ma granica dla zamieszku-
jących dany teren ludzi, należy przyjrzeć się ich praktykom i zrozumieć ich interpre-
tacje własnego doświadczenia, ich potrzeby, działania, wartości. Przygranicze traktuję 
jako miejsce umożliwiające pewne wybrane praktyki i taktyki, ale przede wszystkim 
interesuje mnie, w jaki sposób interpretuje się ją jako szansę na lepszą przyszłość, 
zwłaszcza dla dzieci. 

MIGRACJA PRZYGRANICZNA NA POMORZU PRZEDNIM
I W PÓŁNOCNEJ BRANDENBURGII

Przeprowadzki Polaków do niemieckich wsi przygranicznych to zjawisko sto-
sunkowo nowe. Co prawda podczas badań spotkałam też Polaków mieszkających 
w Niemczech już od ponad 30 lat, jednakże były to pojedyncze, wyjątkowe przy-
padki. Ich sytuacja w momencie przeprowadzki była też inna – przeprowadzali się 
bowiem za granicę, której nie można było przekraczać tak łatwo, jak obecnie. Można 
powiedzieć, że ich przeprowadzka była decyzją o emigracji, o przeniesieniu całego 
swojego życia na drugą stronę granicy. Kiedy Polska dołączyła do UE w 2004 roku, 
Polacy pracujący w Niemczech otrzymali możliwość mieszkania tam bez koniecz-
ności wyrabiania wizy. Polska emigracja do Niemiec stawała się coraz łatwiejsza wraz 
z wejściem Polski do strefy Schengen w 2007 roku i pełną liberalizacją niemieckiego 
rynku pracy w 2011 roku (Łada i Segeš Frelak 2012, s. 7). W tym czasie rozpoczęła 
się przygraniczna migracja na większą skalę – Polacy, głównie szczecinianie, zaczęli 
kupować domy w opustoszałych wsiach przygranicznych byłego NRD, regionu słabo 
rozwiniętego ekonomicznie, o sporej stopie bezrobocia i nasilonej obecności skrajnej 
prawicy w polityce lokalnej. Był to region, z którego wielu mieszkańców, głównie 
młodych i wykwalifikowanych, wyjechało już w latach 90. (Balogh 2013). Sprowa-
dzający się Polacy to głównie młodzi rodzice, w większości wykształceni i z aspi-
racjami edukacyjnymi dla swoich dzieci. Obecnie w niektórych przygranicznych 
wsiach większość mieszkańców przed pięćdziesiątym rokiem życia stanowią Polacy. 
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Bezpośrednim impulsem do decyzji o przeprowadzce była dla wielu osób różnica 
cen nieruchomości po obu stronach granicy. Po niemieckiej stronie wiele domów 
stało pustych, a szkoły i przedszkola zamykano – brakowało zarówno dzieci, jak 
i wykwalifikowanych nauczycieli. W związku z tym ceny domów spadały, podczas 
gdy w Szczecinie i okolicach drastycznie wzrastały. Wiele osób decydowało się więc na 
taką transgraniczną przeprowadzkę. W wyniku tych decyzji pojawiały się w niemiec-
kich wsiach polskie dzieci i młodzież, zaczęto więc ponownie otwierać szkoły i przed-
szkola, w których coraz częściej zatrudnienie znajdowali również polscy nauczyciele. 
Dziś funkcjonuje także polsko-niemieckie gimnazjum w Loecknitz, w regionie wiele 
jest wydarzeń i aktywności organizowanych przez lokalne organizacje działające na 
rzecz integracji mieszkańców czy zapewniające pomoc przy formalnościach związa-
nych z przeprowadzką. Większość moich rozmówców przeniosła jednak do Niemiec 
tylko pewne aspekty życia: mieszkanie i edukację dzieci. W Polsce mają zaś większość 
przyjaciół i znajomych, robią tam zakupy, często także kontynuują pracę. Bliskość gra-
nicy, a w wielu przypadkach także bliskość dawnego miejsca zamieszkania, pozwala 
na zachowanie połączeń z Polską i życiem sprzed przeprowadzki. 

Specyficzna historia terenu, ale także jego przyroda, infrastruktura i przebieg 
granicy mają wpływ na zaistnienie oraz charakter zjawiska migracji przygranicznej. 
W miejscu, w którym prowadziłam badania, granica oddala się od Odry, co stwarza 
mieszkańcom wiele możliwości szybkich dojazdów do i ze Szczecina lub Gryfina.

Nadrensee, które stało się głównym miejscem moich badań, ma tylko 273 miesz-
kańców, z tego 125 deklaruje się jako Polacy4. Główna ulica wsi jest przeważnie pusta, 
z wyjątkiem dwóch momentów podczas dnia, kiedy dzieci i młodzież idą do lub wra-
cają ze szkoły, do której zawozi je szkolny autobus. Na jednym z końców wsi można 
skręcić w Sportstrasse (ulicę Sportową), wzdłuż której stoi rząd kilku niskich bloków. 
Zbudowane były dla celników, którzy w większości opuścili miejscowość po otwar-
ciu granicy, a dziś niemal w całości zamieszkane są przez Polaków. To małe osiedle, 
sprawiające wrażenie odrębnej części wsi, jest jedynym miejscem, w którym można 
liczyć na spontaniczne spotkanie z mieszkańcami, zwłaszcza latem, kiedy pod blokami 
bawi się gromadka polskich dzieci. Stosunkowo łatwo jest także spotkać ich rodzi-
ców, którzy kursują między domem, szkołami i przedszkolami, zakupami w Szczecinie 
i urzędami w Loecknitz czy Penkun, a czasem wychodzą przed blok zapalić papierosa. 

We wsi mieści się także przedszkole i kościół ewangelicki, w którym nabożeństwa 
odbywają się tylko kilka razy w roku. Na drugim końcu Dorfstrasse (ulicy Wiejskiej) 
znajduje się jezioro i niewielkie, skromnie urządzone miejsce biwakowe. Spośród 
wszystkich miejscowości przygranicznych, które odwiedziłam po niemieckiej stro-
nie, Nadrensee jestem najbardziej skłonna nazwać wsią – jest to mała miejscowość 
ze wszystkich stron otoczona zielenią. Jednak nie wszyscy mieszkańcy Nadrensee, 
z  którymi rozmawiałam, uważają miejsce swojego zamieszkania za wieś. Wiąże 
się to z trybem ich życia i pozostaniem w bliskich związkach z Polską, a zwłaszcza 

4 Informacja pochodzi od pani sołtys. W Pomellen, należącym do tej samej gminy, na 98 miesz-
kańców 61 to Polacy.
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Szczecinem – często traktują oni Nadrensee jak jego przedmieścia. Ich definicja tego 
miejsca zależy w dużej mierze od motywacji do przeprowadzki, trybu życia oraz 
oczekiwań związanych z mieszkaniem w przygranicznej miejscowości w Niemczech. 
Z rozmów, które przeprowadziłam, wynika, że często celem przeprowadzki jest inwe-
stycja w przyszłość dzieci poprzez zapewnienie im dwujęzyczności. 

RODZICE

Jak piszą Melanie Griffiths, Ali Rogers i Bridget Anderson (2013, s. 6), migracja 
może być przeżywana lub przewidywana jako specyficzny okres wyłączony (time out) 
z reszty życia. Można ją również postrzegać jako „budulec” (building block) tego życia, 
przynoszący konkretne doświadczenia, kontakty, umiejętności, które mogą okazać 
się ważne w przyszłości – jako zbieranie różnych rodzajów kapitału kulturowego 
i społecznego. Odnosząc te obserwacje do terenu moich badań, można zauważyć, że 
migracja Polaków do niemieckich wsi jest pewnego rodzaju inwestycją na przyszłość. 
Kategoria migracji jako budulca czy sposobu gromadzenia kapitału dotyczy tu przede 
wszystkim przyszłości dzieci. 

Korzyści, jakie przeprowadzka miała przynieść rodzicom, były głównie materialne 
– większe mieszkanie lub dom, mniejsze koszty jego utrzymania, wiejski krajobraz. 
Odmienne postrzeganie sytuacji swojej i dzieci ma, jak się wydaje, duży związek 
z blis kością granicy (Junxi Qian, Hong Zhu, Yi Liu 2011). Osoby, z którymi rozma-
wiałam, opowiadały, że przy podejmowaniu decyzji przekonywały same siebie, że to 
przecież bardzo blisko i że właściwie nic się nie zmieni. Mieszkanie blisko granicy 
z  Polską umożliwia Polakom zachowanie wielu elementów życia sprzed przepro-
wadzki (praca, znajomi, zakupy). Stwarzają w ten sposób rodzaj transnarodowego 
pola społecznego (Basch, Glick Schiller, Szanton Blanc 1995; Levitt 2001). Często 
większość ich życia koncentruje się po polskiej stronie, choć mieszkają w Niemczech 
i tam posyłają dzieci do szkoły. Dorośli migranci mogą traktować niemieckie wsie 
jak przedmieścia Szczecina. Podkreślają, że jadą tam zaledwie 20 minut samocho-
dem, robią tańsze, lepsze zakupy, nie stanowi dla nich problemu zostawienie dziecka 
u dziadków i pójście na imprezę. Dzięki bliskości granicy moi rozmówcy mogą pozo-
stać w kontakcie ze światem, który znają i który jest im bliski. Co więcej, wielu z nich 
w innej sytuacji w ogóle nie zdecydowałoby się na przeprowadzkę. Życie przy granicy 
pozwala czerpać korzyści po obu jej stronach, zarazem unikając negatywnych aspek-
tów emigracji, takich jak odcięcie od rodziny i znajomych czy zbyt drogie koszty 
życia w zachodnich regionach Niemiec. Możliwość takiego lawirowania czy wręcz 
wrażenie pozostania w Polsce często jest powodem, dla którego moi rozmówcy nie 
zastanawiają się długo nad decyzją o przeprowadzce.

Choć można by się spodziewać, że język wyraźnie zaznacza granice państwowe, 
nawet on nie zawsze jest przeszkodą dla mieszkańców Nadrensee. Często dorośli 
migranci nie mają potrzeby lub czasu na zawieranie znajomości z nowymi sąsiadami 
(lub zawierają je tylko z Polakami), a w urzędach można porozumieć się po polsku, 
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ewentualnie łamanym niemieckim. Inna z moich rozmówczyń, Iza, zna niemiecki 
na tyle, by załatwić sprawy w urzędach i choć zauważa, że jej córka mówi znacznie 
lepiej od niej, nie sądzi, by znajomość języka na wyższym poziomie była jej samej 
potrzebna. Rozmawiałam z nią, kiedy była na urlopie macierzyńskim i jeszcze nie 
zdecydowała, czy po porodzie wróci do pracy w Polsce, czy pozostanie na (niemiec-
kim) bezrobociu. Mąż Izy ma dobrze płatną posadę w Szczecinie i nie opłaca mu 
się szukać pracy w Niemczech, dlatego na razie zachowują taki tryb życia – z pracą 
w Polsce i domem w Niemczech.

Taki sposób życia można interpretować zgodnie z pojęciem granicy przedstawio-
nym przez Sarah Green (2017). Dla moich rozmówców granica nie znajduje się tam, 
gdzie są ustawione polskie i niemieckie słupy graniczne. Bliskość granicy pozwala 
na indywidualne, sprawcze jej „zaznaczanie”. Można powiedzieć, że sami decydują, 
które ślady (traces) reżimów państwowych mają znaczenie w ich codziennym życiu, 
a które chcą – i potrafią – ignorować. Ze względu na wagę, jaką przywiązują do 
dwujęzycznego wychowania dzieci, można uznać, że zamieszkują po niemieckiej stro-
nie granicy, jeśli przyjąć jako odniesienie system szkolnictwa; natomiast jeśli chodzi 
o relacje przyjacielskie i rodzinne, pozostali w Polsce. Granica jest dla nich nie tyle 
linią rozdzielająca dwa kraje, ile potencjałem, zasobem, który można wykorzystywać 
zależnie od własnych potrzeb, tworząc w ten sposób transnarodową przestrzeń pola 
społecznego (Levitt 2001; Ślusarczyk, Pustułka 2017, s. 23, 24). Według dorosłych 
migrantów do Niemiec można przeprowadzić się tylko w wybranych wymiarach 
życia – w takim ujęciu granica staje się tidemark, znakiem na piasku, którego zasięg 
zmienia się zależnie od tego, z jakiego punktu widzenia i w którym momencie na 
niego spojrzymy, i który może znów się zmienić (por. Halemba 2017). 

Inaczej jednak rodzice postrzegają przeprowadzkę swoich dzieci. Obok pragma-
tycznych kalkulacji, o których była mowa wyżej, troska o przyszłość dzieci często 
występuje w ich wypowiedziach jako motywacja do przeprowadzki. Samo doświad-
czenie migracji dzieci często jest przez dorosłych opisywane w kategoriach przysz-
łości, a skala zmian często jest w ich mniemaniu większa niż rodziców (Junxi Qian, 
Hong Zhu, Yi Liu 2011).

Według moich rozmówców państwo niemieckie zapewnia dzieciom wsparcie 
i  opiekę już teraz (Kindergeld, darmowe leczenie i przybory szkolne), ale przede 
wszystkim lepsze szanse na przyszłość. Przeprowadzka ma na celu zapewnienie im 
w  późniejszym życiu większych szans zatrudnienia i lepszej sytuacji finansowej. 
Posłanie dzieci do niemieckich instytucji oświatowych jest więc traktowane jako 
inwestycja w ich przyszłość. System szkolnictwa w Brandenburgii i Meklemburgii-
-Pomorzu Przednim składa się ze szkoły podstawowej, po której można pójść do 
szkoły zawodowej lub kontynuować naukę w gimnazjum, tj. w szkole, która kończy 
się maturą i umożliwia studia. Uczniowie są także zobligowani do odbycia praktyk 
zawodowych, a państwo oferuje im dodatkowo liczne nieodpłatne kursy, które pozwa-
lają na zdobywanie poszukiwanych zawodów lub kompetencji w takich zawodach 
przydatnych. Rodzice sądzą, że dzięki takiej strukturze szkolnictwa ich dzieci nie 
będą miały problemów ze znalezieniem pracy. Jednak najważniejsza wydaje się im 
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możliwość perfekcyjnego nauczenia się przez dzieci drugiego języka. Panuje przeko-
nanie, że dwujęzyczność to nie tylko rozwój osobisty, lecz przede wszystkim pewność 
znalezienia dobrze płatnego zajęcia i większe możliwości wyboru drogi życiowej. 

Rodzicom tak bardzo zależy na zapewnieniu dzieciom kapitału na przyszłość, że 
często bagatelizują trudności, których dzieci doświadczają w związku z funkcjonowa-
niem w nowej rzeczywistości, w ten sposób utwierdzając się w przekonaniu, że decyzja 
o przeprowadzce była słuszna. Choć wielu rodziców zachowuje bliski kontakt z Polską, 
po przeprowadzce często niemal nie zmieniając dawnego trybu życia, pracy i kręgu 
znajomych i nie nawiązując wielu kontaktów z niemieckimi sąsiadami, od dzieci ocze-
kują pełnego zanurzenia w nowej rzeczywistości, przynajmniej jeśli chodzi o szkołę. 
Zdaniem rodziców dla dzieci kontakty polsko-niemieckie są zwyczajną codziennością 
i to one tworzą wielokulturowe pogranicze – marzenie wielu aktywistów społecznych 
i politycznych w tym regionie (Halemba 2017; Pasieka 2016; Zarycki 2011a, 2011b). 
W takim rozumieniu granica miałaby nie mieć dla dzieci żadnego znaczenia. Michał 
Buchowski (2011) zauważył, że z punktu widzenia mieszkańców pogranicze jest 
podobne do każdego innego obszaru, jakkolwiek arbitralnie wyznaczonego. W wypo-
wiedziach moich rozmówców widać jednak, że takie spojrzenie na obszar przygra-
niczny jest charakterystyczne dla pokolenia rodziców patrzących na swoje dzieci; nie 
jest ich zdaniem odpowiednie do opisania ich własnej sytuacji. Rodzice bowiem uwa-
żają, że dzieci (zwłaszcza te młodsze) nie muszą interpretować miejsca, w którym się 
wychowują, poprzez obecność granicy, mogą nie odczuwać jej w codziennym życiu. 
To, co dorośli postrzegają jako transgraniczność czy pograniczność, dla dzieci ma być 
jedną przestrzenią, w której ślady (traces) granicy nie mają znaczenia (Green 2017). 

Dzieci miałyby w tej perspektywie „naturalnie” chłonąć język niemiecki i integro-
wać się z niemieckimi rówieśnikami. Dorośli twierdzą, że relacje polsko-niemieckie 
wśród osób starszych zazwyczaj nie są zażyłe; często są nawet postrzegane jako nie-
potrzebne czy kłopotliwe. Jest wiele przyczyn tej sytuacji, m.in. różne języki, brak 
czasu, inny tryb życia i różnica wieku polskich i niemieckich mieszkańców. Z punktu 
widzenia większości moich rozmówców relacje z niemieckimi sąsiadami „są, jakie są” 
i nie widzą oni potrzeby nadmiernej „integracji”. Z kolei przez organizacje lokalne 
diagnozowane są one jako wymagające poprawy i są przedmiotem różnorakich pro-
jektów integracyjnych. Jednak, co ciekawe, temat relacji polsko-niemieckich wśród 
dzieci nie jest tak często podejmowany w dyskusjach nad „problemem integracji”. 
Choć wiele projektów jest kierowanych także do dzieci i młodzieży, nie spotkałam 
się z  diagnozowaniem relacji polsko-niemieckich między dziećmi mieszkającymi 
w jednej miejscowości jako problematycznych5. Przyjmuje się, że wśród dzieci inte-
gracja następuje o wiele szybciej i łatwiej lub wręcz sama z siebie, jedynie w wyniku 
codziennego kontaktu, natomiast jako problem postrzegana jest integracja średniego 
i starszego pokolenia.

5 Istnieją organizacje mające na celu zbliżenie młodych Polaków i Niemców, np. „Deutch-Polnisches 
Jugendwerk Polsko-Niemiecka Współpraca Młodzieży”, pod linkiem: http://www.pnwm.org/, dostęp 
15.06.2018.
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Rodzice, a także ich dzieci, podkreślają, że niemiecki język, system szkolnictwa, 
koleżanki i koledzy, stają się dzieciom bliższe niż związki z Polską (oparte zazwyczaj 
na kontaktach z dziadkami, zajęciach dodatkowych w Szczecinie, zakupach). Dzieci 
coraz bardziej zrastają się ze swoim niemieckim otoczeniem społecznym i ich ścieżki 
prowadzą w stronę Niemiec. Niekiedy jest to nawet powodem do rozważania przez 
rodziców przeprowadzki w głąb kraju. Niezależnie od dalszych planów rodziców 
(niektórzy spośród moich rozmówców w Nadrensee rozważają również powrót do 
Polski), widzą oni przyszłość młodszego pokolenia „tu”, czyli w Niemczech. Nie doty-
czy to konkretnie zamieszkiwanego przez nich obecnie regionu – spodziewają się 
raczej, że ich dzieci wyjadą do jednego z większych miast niemieckich i mają nadzieję, 
że znajdą dobrze płatną pracę w regionie lepiej rozwiniętym ekonomiczne. 

DZIECI

Dla rodziców bliskość granicy i łatwość jej przekraczania często odgrywają ważną 
rolę – skłaniają ich do podjęcia decyzji o przeprowadzce, pozwalają pozostać „jedną 
nogą” w Polsce. Jednakże z perspektywy dzieci bliskość granicy nie ma tak dużego 
znaczenia. Chociaż przeprowadziły się tylko o 20–30 kilometrów, to ich doświadcze-
nie nie różni się moim zdaniem zbytnio od opisywanych przez badaczy doświadczeń 
migracji dalszych. Co prawda bliskość granicy pozwala dzieciom na odwiedziny 
u dawnych znajomych (jeśli mieszkały w Polsce wystarczająco długo i zdążyły nawią-
zać znajomości, np. w szkole), jednak mówiąc o swojej sytuacji, opisują podobne 
doświadczenia co dzieci, które wyjeżdżają daleko (Strzemecka 2014, 2016; Young 
2019). Rozbieżność w postrzeganiu znaczenia migracji dla dzieci przez rodziców 
i przez nie same skłania do poważnego traktowania głosu dzieci. 

Badania nad migracjami często opierały się na niewypowiedzianym założeniu, 
że migrant to dorosły (Dobson 2009, s. 355, cyt. za Pustułka, Ślusarczyk, Strzemecka 
2016), a  dziecko traktowane jest jako „bagaż” (Orellana i in. 2001, s. 578, cyt. za 
Pustułka, Ślusarczyk, Strzemecka 2016). Coraz częściej jednak dostrzega się spraw-
czość migrujących dzieci (Hess, Shandy 2008, s. 765, 767; Ensor, Goździak 2010, cyt. 
za Pustułka, Ślusarczyk, Strzemecka 2016; Young 2019). Badania te, choć opisują 
wiele trudności, z którymi muszą mierzyć się dzieci migrantów, pokazują także, jak 
używają one nabieranych z czasem kompetencji kulturowych i językowych do aktyw-
nego budowania swojej tożsamości i formułowania planów na przyszłość (Trąbka 
2014, cyt. za Popyk, Pustułka, Trąbka 2019, s. 245). Podkreśla się potrzebę opisania 
zjawiska „dorastania transkulturowo” (De Lima, Whitehead, Punch 2012), „migracji 
transnarodowych” czy „transnarodowego pola społecznego” (np. Levitt 2001; Basch, 
Glick Schiller, Szanton Blanc 1995) z perspektywy dzieci.

Z moich badań wynika, że doświadczanie migracji przez dzieci na przygrani-
czu polsko-niemieckim różni się znacznie od tego, jak widzą je rodzice, wpisuje się 
natomiast w obszar najnowszych badań nad migracją dzieci. Dzieci na przygrani- 
czu mierzą się z tymi samymi kwestiami co dzieci migrujące daleko, równocześnie 
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pozostając sprawczymi aktorami wpływającymi na proces migracji i swoje doświad-
czenie, stale negocjującymi swoją przynależność (Pustułka, Ślusarczyk, Strzemecka 
2016; Pustułka, Trąbka 2019; Young 2019). Uwzględnienie perspektywy dzieci pozwala 
także na krytyczne spojrzenie na klasyczne teorie pogranicza.

O dziecięcym doświadczeniu migracji pisały między innymi Paula Pustułka, 
Magdalena Ślusarczyk i Stella Strzemecka (2016). W tekście dotyczącym badań 
z polskimi dziećmi w Norwegii Strzemecka (2014) zauważa, że rodzice często ideali-
zują sytuację swoich dzieci, podczas gdy one same doświadczają wielu dylematów 
i trudności. Doświadczenie moich rozmówców jest często podobne, nie musi być 
jednak widziane w  jednoznacznie negatywnym świetle, chodzi przede wszystkim 
o fakt, że migracja, choć przygraniczna i często nie tak znacząca dla rodziców, dla 
dzieci jest całościowym życiowym wydarzeniem i dużą zmianą niezależnie od blis-
kości Polski. Są świadome swojej sytuacji, kompetencji językowych, różnic na tle 
narodowym (które także one same aktywnie konstruują i rekonstruują w zależ-
ności od kontekstu). Ich świadomość różnicy jest także aktywowana przez aktorów 
społecznych (szkołę, rodzinę, grupę rówieśniczą). Autorki skupiają się na kwestii 
tożsamości i przynależności i zauważają, że po pokonaniu początkowych trudności 
dziecięce tworzenie tożsamości jest często hybrydyczne i relatywne (Vertovec 2007, 
cyt. za Pustułka, Ślusarczyk, Strzemecka 2016). Prezentowane przez nie podejście do 
kwestii migracji dzieci jest, jak same zaznaczają (tamże, s. 1), uzupełnieniem wcze-
śniejszych badań ukazujących, że osoby, które jako dzieci dorastały transnarodowo, 
mogą czerpać korzyści z form bilokowanego kapitału społecznego (Reynolds 2008, 
cyt. za Pustułka, Ślusarczyk, Strzemecka 2016, s. 3).

Bycie przyjętym/ą przez rówieśników/czki, jest dla dzieci migrantów/ek klu-
czową kwestią (Strzemecka 2016). W fazie postmigracyjnej (Muszel 2016) dzieci 
zwykle odczuwają oderwanie od znanych im modeli życia codziennego i stylów życia 
oraz utratę statusu, co prowadzi do tymczasowego poczucia utraty bezpieczeństwa 
i  poczucia inności lub nienależenia do grupy rówieśniczej (Ni Laoire i in. 2011, 
s. 161). Przyswojenie języka kraju przyjmującego jest zaś kluczem do uczestnictwa 
w społeczności rówieśniczej i w życiu szkolnym (Strzemecka 2015, s. 94). Opo wieści 
moich młodszych rozmówców bardzo często ujawniają początkowe trudności z wkro-
czeniem w nową rzeczywistość:

Ula: Nie czuję się najlepiej, bo Niemcy przezywają i kiedyś chłopiec, jak szłam po szkole, wywalił mi 
wszystkie rzeczy. Kiedyś chciałam się stąd wyprowadzić, bo wszyscy mnie przezywali.

Trudności często udaje im się pokonać wraz z nabraniem kompetencji języko-
wych. O wiele trudniej jest jednak dzieciom, które przeprowadziły się do Niemiec 
po dziesiątym roku życia. 

U: ja się uczę, w szkołach są takie DaF6, czyli niemiecki za drugi język. [...] U mnie Niemcy z tymi 
nowymi Polakami za bardzo nie rozmawiają, ale z tymi Polakami, co są już od podstawówki to 
bardzo często. 

6 Deutsch als Fremdsprache.
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Badacze migracji dzieci (Portes, Lingxin 2004; Strzemecka 2014, 2015, 2016) 
opisują specyficzny problem pokolenia 1,5 – dzieci urodzonych w kraju pochodze-
nia swoich rodziców i dorastających częściowo w państwie przyjmującym, którym 
o wiele trudniej jest oswoić się z nową rzeczywistością. Badania wykazują, że wej-
ście w środowisko rówieśnicze jest dla nich równocześnie najtrudniejszym i najważ- 
niejszym wyzwaniem, a kluczowym czynnikiem pozwalającym na uczestniczenie 
w życiu rówieśniczym i szkolnym są kompetencje językowe. Słaba znajomość nie-
mieckiego pogłębia poczucie obcości i stres, a także może być podłożem konfliktów 
między dziećmi. Doświadczenia moich rozmówców nie zawsze są jednoznacznie 
negatywne, jednak podkreślają oni trudności z wejściem w nową rzeczywistość, które 
przez rodziców są bagatelizowane.

W przypadku terenu moich badań na dynamikę relacji wpływa także duża liczba 
polskich dzieci. W Nadrensee dzieci jeżdżą do szkoły podstawowej w X, gdzie więk-
szość ma znajomych zarówno polskich, jak i niemieckich. Jednak po powrocie do 
domu spędzają czas wyłącznie wśród innych polskich dzieci. W tej wsi rodziny 
z dziećmi pochodzą niemal wyłącznie z Polski i większość z nich zamieszkuje bloki, 
które mieszczą się na końcu wsi. Towarzystwo podwórkowych zabaw i wzajemnych 
odwiedzin stanowią więc dzieci Polaków. Brak „integracji” wynika m.in. z izolacji 
przestrzennej, częstej dla migrantów, zwłaszcza na początku pobytu migracyjnego.

B.R.: A tu nie mieszkają niemieckie dzieci?
Basia: Mieszkają też, ale mało. Raczej się nie trzymamy z nimi. Wolę rozmawiać po polsku, bo po nie-
miecku jest trudno. Kiedyś cała klasa mnie wyśmiała, że źle powiedziałam jedno słowo po niemiecku.
Ula: Ja jeszcze w ogóle tak do końca nie mówię po niemiecku.

Wielu dzieciom trudności sprawia również nauka w obcym języku. Według 
Michała rozmawiają po polsku, gdy tylko mogą, na przykład z nauczycielem biolo-
gii, który jest Polakiem. Dzięki temu Michał może pytać go podczas lekcji o niektóre 
słowa i łatwiej mu się ich nauczyć. Kiedy spytałam, z kim zadają się na co dzień, 
odpowiedzieli zgodnie, że bardziej z Polakami. Wyraziłam zdziwienie, mówiąc, że 
pewnie mówią już dobrze po niemiecku, jednak uznali, że to „za dużo powiedziane”. 
Spytałam więc, czy to przez język trzymają się bardziej z Polakami, i odpowiedzieli:

Kuba: Nie, z Niemcami też, ale wolimy po prostu z Polakami. Tak luźniej jest.
Michał: Jest luźniej i ja na przykład się czasami boję, że coś źle powiem po niemiecku i się ośmieszę 
jakby przed tymi Niemcami.

Dzieciom, które przeprowadziły się do Niemiec po dziesiątym roku życia, trud-
niej jest nauczyć się niemieckiego i dostosować do nowego środowiska, stąd między 
innymi częste wyraźne podziały w szkole na Niemców i Polaków. Kwestia kontaktów 
z rówieśnikami i „naturalności” dziecięcego wrastania w środowisko niemieckie nie 
jest tak oczywista, jak wydaje się rodzicom. Podziały na tle narodowym nie są czymś 
stałym, istniejącym per se, lecz są konstruowane w dynamicznym procesie zależnym 
od kontekstu. Dzieci i młodzież na przygraniczu są tych podziałów świadomi i sami 
aktywnie je tworzą.
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Kasia: Na przykład w mojej klasie jest tak, że są Niemcy, którzy mnie i moją koleżankę, którzy już 
tak po niemiecku dobrze rozmawiają, akceptują i im nie przeszkadza, jak rozmawiamy po polsku. 
Ale są też inni Polacy, którzy mówią tylko po polsku, nie wiem, nie umieją po niemiecku albo im 
się nie chce. No i tych tak bardzo nie lubią, no i zawsze są przeciw nich, ich. Czasami się tak trochę 
kłócą, ale klasa to klasa.
B.R: Na przykład o co?
K: No nie wiem, na przykład ci Niemcy do mnie mówią, i tak zawsze gadają co im się w tamtych nie 
podoba, i zawsze jak coś robimy i mamy o czymś rozmawiać, to mają przeciwne zdania.

Opowieści oraz interpretacje dzieci dotyczące podziałów i konfliktów na tle naro-
dowym są szczególnie ciekawe w zestawieniu z narracją rodziców, którzy zazwyczaj 
idealizują i upraszczają obraz asymilacji dzieci. Interesująca była dla mnie rozmowa 
przeprowadzona ze świetliczanką w niemieckiej podstawówce, jej 15-letnim synem 
Kubą i jego kolegą Michałem – uczniami Regionale Schule w Loecknitz. Kobieta 
jest świadoma tego, jak ciężko jej syn przeszedł przeprowadzkę, i ma wyrzuty 
sumienia. Podczas rozmowy nieustannie starała się przekonać i siebie, i syna, że to 
doświadczenie wyjdzie mu na dobre, i że nie jest już tak źle jak było na początku. 
Kiedy chłopcy opowiadali o konfliktach między uczniami w szkole, mama słuchała 
z niedowierzaniem i starała się łagodzić obraz, który kreślili Kuba i Michał. Michał 
nie chciałby, żeby podziały i konflikty na tle narodowym wpływały na relacje mię-
dzy uczniami, zauważa jednak, że stereotypy nadal istnieją. Podczas tej rozmowy 
o stereo typach nastąpił ciekawy moment, w którym mama wyraziła przypuszczenie, 
że dzięki współżyciu stereo typy zmniejszają się i rośnie tolerancja, na co obaj chłopcy 
wyrazili swój sprzeciw.

Michał: Dla mnie wszystko jest okej, dopóki ktoś nie zaczyna atakować całej społeczności. Mogą 
mnie obrażać, co nie, ale jakby już przestaje mi się to podobać, kiedy zaczyna obrażać wszystkich 
Polaków, bo w Niemczech się wyrobił taki stereotyp, że Polacy tylko kradną. A tak nie jest.
Mama: Ale wydaje mi się, że on się już troszeczkę zamazuje...
Kuba: (przerywa) Mamo nie.... nie uczęszczasz...
B.R: Myślicie, że przez kontakty między wami te stereotypy się tworzą, znikają? Takie negatywne?
Mama: Moim zdaniem, tak jak ja mogę powiedzieć, to one zanikają.
K: No, ale mama uczęszczasz do szkoły? Takiej większej? Nie do takiej malutkiej jak tutaj na przy-
kład? No właśnie, to co ty możesz wiedzieć, z kim masz mamo kontakt?

Choć podobnych historii dzieci mogą przytoczyć wiele, świadczy to nie tyle o złych 
relacjach polsko-niemieckich w szkołach (można usłyszeć od nich również wiele 
opowieści o bardzo dobrych stosunkach między uczniami), lecz o tym, że z takimi 
podziałami dzieci spotykają się na każdym kroku i że na porządku dziennym jest 
poddawanie namysłowi i interpretacjom tego, kim jest Polak, a kim Niemiec. 

Na proces konstruowania różnic na tle narodowym wpływ mają także nauczyciele 
(Bucholtz, Hall 2005). Jak piszą Pustułka i Trąbka (2019, s. 16), szkoła ma kluczowe 
znaczenie w procesie integracji, a pozytywny przebieg tego procesu zależy od obu 
stron, zarówno dzieci imigrantów, jak i członków społeczności przyjmującej repre-
zentowanej przede wszystkim przez nauczycieli i rówieśników. 
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Na polsko-niemieckim przygraniczu narodowość i język stają się ważnym, choć 
nie jedynym kryterium, według którego młodzi ludzie dzielą się na grupy, budu-
jąc swoje pola społeczne (Levitt 2001). Z moich obserwacji i rozmów wynika, że 
w decyzjach i strategiach tożsamościowych ważnymi elementami są przynależność 
do grupy i do środowiska, język i wspólnota doświadczeń. Pragnę podkreślić, że 
dzieci i młodzież są sprawczymi aktorami w procesie konstruowania tożsamości. 
Sara Young, rozmawiając z dziećmi polskich migrantów w Anglii (2019), zauważa, 
że ich wypowiedzi nie są opowieściami o byciu ofiarą (s. 110) i zwraca uwagę, w jaki 
sposób przedstawiają się jako aktywni aktorzy, kreujący swoje poczucie przynależ-
ności, tożsamość, pozycję społeczną (positioning; s. 112). Jednocześnie podkreśla, 
że budując swoją pozycję w kraju przyjmującym, dzieci wchłaniają także głosy ze 
swojego otoczenia: rodziców, nauczycieli, rówieśników. Dzieci pozycjonują się, ale 
także są pozycjonowane przez otoczenie. Pozycje i tożsamości są stale renegocjowane 
w praktykach dyskursywnych (McKinney, Norton 2008). Język stanowi ważne narzę-
dzie budowania poczucia sprawczości i przynależności również dlatego, że dzieci 
zazwyczaj lepiej i szybciej niż ich rodzice uczą się nowego języka i często stają się 
ich tłumaczami i przewodnikami w nowym otoczeniu (Angelelli 2010, cyt. za Young 
2019). Autorka przytacza opowieści o konfliktach wśród rówieśników, pokazując 
jednocześnie, w jaki sposób dzieci aktywnie starają się zmienić sytuację i wzmocnić 
swoje prawo do bycia w kraju imigracji, i nie pozwalają, by negatywne podejście, 
z którym czasem się spotykają, wpłynęło na ich plany na przyszłość.

Jest to wyraźnie widoczne także w przypadku moich badań. Dzieci, które od 
przedszkola i wczesnej podstawówki wychowują się w Niemczech, w pewnym 
momencie zaczynają się głębiej zastanawiać nad tym, kim są – Polakami czy Niem-
cami. Dorastają w rzeczywistości pełnej podziałów na to, co „niemieckie”, i to, co 
„polskie”, i niektóre z nich zastanawiają się, do której grupy należą. Pytają rodziców, 
czy są Polakami, czy Niemcami, często podejmując własne, skomplikowane wybory 
tożsamościowe, zależne od konkretnej sytuacji. „Niemiec” i „Polak” to dla nich dwa 
ekstrema na skali możliwych wyborów. Warto jednak zaznaczyć, że możliwości pozy-
cjonowania się są ograniczone i zależne od zewnętrznych parametrów (Young 2019, 
s. 125). Young podkreśla, że w badaniach nad migracją dzieci należy brać pod uwagę 
zarówno sprawczość aktorów, jak i fakt, że nie jest ona taka sama jak dorosłych oraz 
że determinowana jest przez otoczenie, instytucje, państwo.

Jedna z moich rozmówczyń opisała, jak jej syn w wieku dojrzewania borykał 
się z tą kwestią. Na początku pobytu w Niemczech jego polska narodowość, czy po 
prostu odmienność, bywała powodem wyzwisk. Po pewnym czasie zaczął nalegać, 
by mama wyrobiła mu obywatelstwo niemieckie. Teraz, mając 18 lat, nazywa sam 
siebie Niemcem, jednak nie wypiera się swojego pochodzenia i zależy mu na zacho-
waniu znajomości języka polskiego u swoich przyszłych dzieci. Poczucie się Niemcem 
było dla niego istotnym elementem budowania pewności siebie w sytuacjach społecz-
nych, jego wybory były odpowiedzią na konkretne społeczne sytuacje i interakcje. 
Dziś uważa się za Niemca, jednak deklaracje o chęci przekazania potomstwu języka 
polskiego pozwalają mu podtrzymywać również polską tożsamość. 
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PRZYSZŁOŚĆ

Jak pokazałam wyżej, dla rodziców, którzy zamieszkali po niemieckiej stronie 
przygranicza, jest niemal pewne, że migracja jest inwestycją w przyszłość dzieci. 
Zasobem, który zdobywają dzieci, jest według rodziców dwujęzyczność, ułatwiająca 
funkcjonowanie w dwóch społeczeństwach (najczęściej jednak z myślą o państwie 
niemieckim) i znalezienie dobrej pracy. Myśląc o sytuacji swoich dzieci przez pryz-
mat przyszłości, często mają uproszczony i wyidealizowany obraz ich doświadczenia 
mieszkania na przygraniczu. Czy jednak dla dzieci migrantów przyszłość jest kwestią 
pewności? W którym społeczeństwie ją widzą?

Dzieci i młodzież, z którymi rozmawiałam, miały pełną świadomość poziomu 
swojej znajomości niemieckiego i możliwych tego konsekwencji społecznych. Nie-
pewność i brak swobody porozumiewania się w tym języku, a także możliwość 
nawiązywania kontaktów z Polakami, osłabiają relacje między polskimi i niemiec-
kimi uczniami. Z drugiej strony, sprawne posługiwanie się niemieckim często łączy 
się z  nawiązywaniem przyjaźni z Niemcami i ogólnym zadowoleniem ze swojej 
sytuacji. Niektórzy z czasem zaczynają czuć się swobodnie także w niemieckim 
gronie. Wraz z przekraczaniem bariery językowej nawiązują znajomości i czasem 
nawet nie wyobrażają już sobie powrotu do Polski. Jak piszą Ślusarczyk i Pustułka 
(2017), „mimo niebezpieczeństwa utraty poczucia przynależności do pewnej prze-
strzeni, w studiach transnarodowych przyjazd do nowego kraju oznacza równocześ-
nie nowy początek, a także (częściową lub całkowitą) adaptację do nowego środo- 
wiska” (tamże, s. 27).

Dla wielu spośród moich młodszych rozmówców wszystko się zmienia wraz 
z oswojeniem nowego języka i nabraniem płynności w mówieniu. Z czasem, choć 
polska granica wciąż jest tak samo blisko, z punktu widzenia dzieci polska rzeczy-
wistość coraz bardziej się oddala, innymi słowy – granice ich pola społecznego 
coraz bardziej rozbiegają się z granicą państwową (Levitt 2001; Levitt, Glick Schiller 
2004). Wydawałoby się, że bliskość granicy z Polską jest równoznaczna z możliwoś- 
cią pójścia tam na studia, a rodzice wierzą, że wychowają dzieci w pełni dwujęzyczne, 
co zapewni im otwarte drzwi po obu stronach granicy. Z czasem zarówno rodzice, 
jak i dzieci orientują się, że wraz z latami przebytej edukacji niemieckiej dzieci coraz 
bardziej czują, że niemieckim posługują się znacznie lepiej niż polskim (zob. także 
Pustułka, Trąbka 2019). W końcu pragną kontynuować naukę w Niemczech, tu 
mają znajomych i do tego przygotowuje ich system oświatowy, a świadomość nie-
pełnej znajomości języka polskiego sprawia, że obawiają się, iż w Polsce mogłyby 
sobie nie poradzić. 

Syn jednej z moich rozmówczyń wybrał się raz z ojcem do Polski na kurs prawa 
jazdy. Kiedy wrócił do domu, zaprzysiągł, że już nigdy nie będzie nic załatwiać 
w Polsce, bo było to dla niego bardzo skomplikowane i czasochłonne z powodu braku 
znajomości odpowiedniego słownictwa. Większość młodych ludzi, z którymi rozma-
wiałam, planuje zostać w Niemczech lub wyjechać do innego kraju Europy Zachod-
niej. Niemal wszyscy planują opuścić region, który oceniają jako teren bez przyszłości 
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i „zbyt wiejski”. Dla niektórych kontynuowanie życia w Niemczech jest jedynym roz-
wiązaniem, naturalnym biegiem wydarzeń – podążają za wyborami swoich rówieś-
ników oraz za tym, do czego przygotowuje je system szkolnictwa. Dodatkowo coraz 
gorzej mówią i piszą po polsku, co utrudnia im drogę powrotu. Zdarza się także, 
że dzieci przejmują od rodziców przekonanie (borrowed voices, zob. Bakhtin 1986), że 
w Polsce czekałaby ich gorsza przyszłość. W takim wypadku, chociaż z punktu widze-
nia rodziców Polska jest rozpatrywana jako „możliwość”, dla dzieci przeprowadzka 
staje się pierwszym krokiem do pełnej migracji i decyzję rodziców interpretują jako 
sygnał, że w Polsce nie warto lokować planów na przyszłość.

WNIOSKI

Zorientowanie rodziców na przyszłość dzieci i skupienie na nabywaniu przez 
nie znajomości języka niemieckiego może powodować, że nie dostrzegają oni zło-
żoności doświadczenia migracji swoich dzieci. Bliskość granicy jest ważna, jednak 
w przypadku dzieci nie wpływa znacząco na ich doświadczenie integracji z nowym 
otoczeniem. Rodzicom bliskość granicy pozwala na zapewnienie dzieciom kapitału 
kulturowego i społecznego, a zarazem pozostawienie własnego projektu migracyjnego 
otwartym i niezrywanie więzi z krajem pochodzenia (Kaczmarczyk, Tyrowicz 2007). 
Podczas gdy sami w dużej mierze pozostają w Polsce, od dzieci oczekują pełniejszego 
zanurzenia w niemieckiej rzeczywistości, a ich przyszłość widzą raczej w Niemczech. 
Konieczność wkroczenia w nieznane środowisko szkolne i rówieśnicze i szybkiego 
przyswojenia nowego języka, a także dorastanie w środowisku wyraźnie podzielo-
nym na Niemców i Polaków, jest często powodem zmagań, jednak z czasem (przede 
wszystkim wraz z osiągnięciem kompetencji językowych) dzieci migrantów oswajają 
się z nową rzeczywistością, a Niemcy stają im się bliższe niż Polska. Oddając głos 
dzieciom, można dostrzec, że ich doświadczenie należy interpretować bardziej przez 
pryzmat migracji transgranicznej i dorastania transnarodowo niż w kategoriach two-
rzącego się pogranicza. Dla nich zamieszkanie po niemieckiej stronie jest najczęściej 
doświadczeniem zanikania dawnych więzi.

Rodzice niekoniecznie uznają za swój obowiązek integrację z niemieckimi miesz-
kańcami czy całkowite dostosowanie się do niemieckiego stylu życia (ich doświad-
czenie „to nie imigracja”), natomiast swoje dzieci postrzegają jako zasymilowane. 
Idealizacja sytuacji dzieci czy wpasowywanie ich w nierealny wzór „współpracy”, czy 
koegzystencji może im służyć jako jeden z dowodów na to, że przeprowadzka była 
słuszną decyzją. Z perspektywy dzieci wygląda to inaczej: doświadczają one podzia-
łów na tle narodowym w szkole i sąsiedztwie. Te podziały istnieją i są stale utrwalane 
i  reprodukowane, przede wszystkim poprzez język, a same dzieci są aktywnymi, 
sprawczymi aktorami w tych procesach.

Przyjrzenie się z bliska doświadczeniom dorosłych i dzieci na przygraniczu 
pozwala zauważyć, że ich decyzje i interpretacje własnej sytuacji nie pokrywają się 
z wizją aktywistów i badaczy piszących o terenach przygranicznych czy „tworzących 
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się pograniczach” (Buchowski 2004; Kaczmarek, Ładykowski 2015; Ładykowska, 
Ładykowski 2013; Ładykowski 2011, 2012, 2013). Zamieszkiwanie tego terenu jest 
zdaniem rodziców pragmatycznym zaspokajaniem swoich potrzeb dla nich samych, 
a dla ich dzieci – inwestycją w przyszłość. Ponieważ większość nastolatków planuje 
opuścić ten teren, a rodzice w dużej mierze żyją w Polsce, niekiedy nie postrzegając 
nawet swojej przeprowadzki jako migracji, trudno mówić o tworzeniu się polsko-nie-
mieckiej wielokulturowej przestrzeni asymilacji czy integracji (Pasieka 2016; Zarycki 
2011a; Halemba 2017). Przygranicze można więc postrzegać jako miejsce, którego 
zamieszkiwanie daje możliwość korzystania z zasobów po obu stronach granicy, jako 
„drzwi na świat”, miejsce gromadzenia kapitału na przyszłość lub miejsce jak każde 
inne, niekoniecznie zaś jako specyficzny teren współżycia i mieszania się kultur. 
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for and experiences of short-distance migration. I present the perspective of parents in light of the 
phenomenon of future-oriented migration and the experience of children and youth “generation 1.5”, 
outlining at the same time the specific context of the border area. I include the voice of children to con-
tribute to the development of research on migration of families and to better understand social processes 
taking place around the Polish-German border.
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PATRYCJA TRZESZCZYŃSKA
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UJ, Kraków

WIDOK I PRZESTRZEŃ. 
KONSTRUOWANIE KRAJOBRAZÓW W BIESZCZADACH1

Współczesne Bieszczady, choć w wyobraźni potocznej kojarzą się z peryferiami 
i dzikim zakątkiem na końcu świata, dyskursywnie wykraczają poza samo pasmo 
górskie na południowo-wschodnim krańcu Polski. Od czasu zakończenia wojny, 
wysiedleń i rozpoczęcia akcji osadniczej na szeroką skalę Bieszczady nieustająco 
rozpalają wyobraźnię przepracowanych mieszkańców miast, dostarczają inspira-
cji pisarzom i poetom, twórcom filmów i seriali, jednoczą też ambitnych turystów. 
Potoczne wyobrażenia o tym regionie zdominowane są przez optykę wizualną, 
w której centralne miejsce zajmują góry – charakterystyczne połoniny, pustkowia, 
łagodne szczyty, wielkie połacie lasu i zamieszkujące je dzikie zwierzęta. O Bieszcza-
dach myśli się więc przez pryzmat krajobrazów – widoków. 

Na postrzeganie Bieszczadów wpłynęła klisza dzikości i pustkowia. Wyobrażenie 
takie reprodukowane jest też przez hasło „rzuć wszystko i wyjedź w Bieszczady” 
– przed potencjalnym przybyszem otwiera się wizja oddalonej od centrum pustej 
przestrzeni, której przyroda przynosi natychmiastowe ukojenie. Tymczasem ani dla 
mieszkańców Bieszczadów, ani dla osób stamtąd wysiedlonych krajobraz nie jest 
pusty czy dziewiczy (por. Smyrski 2018, s. 130–131). Pozornie bezludne przestrzenie 
wypełniają prywatne ścieżki i „swoje miejsca” mieszkańców. Z kolei na rozległe doliny 
osoba wysiedlona patrzy przez pryzmat wspomnień i opowieści o tym, co było tam 
niegdyś. Perspektywy oglądu krajobrazów bieszczadzkich mogą być więc odmienne. 
Inaczej patrzy mieszkaniec, inaczej osoby wysiedlone, inaczej zaś turyści czy etnograf. 
Ten pierwszy nie tylko mieszka w krajobrazie, ale przede wszystkim go współtworzy.

KRAJOBRAZ BIESZCZADÓW CZY KRAJOBRAZ W BIESZCZADACH?
INSPIRACJE TEORETYCZNE

Dotychczas refleksje nad bieszczadzkim krajobrazem zostały podjęte przez socjo-
loga Krystiana Połomskiego (2010) i historyka Jarosława Syrnyka (2018). Połomski 
traktuje krajobraz synonimicznie z miejscem i przestrzenią, wychodzi też z założe- 
nia, że doświadczanie krajobrazu przez mieszkańców wsi położonych w pobliżu i na 

1 Serdecznie dziękuję dr. hab. Łukaszowi Smyrskiemu za cenne uwagi do tego tekstu.
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terenie Bieszczadzkiego Parku Narodowego różni się od doświadczeń pracowników 
parku, co wpływa na podejmowane przez niego w terenie działania i uzyskany mate-
riał (Połomski 2010, s. 59). Zwraca jednak uwagę na istotne problemy modelujące 
sposoby postrzegania krajobrazu przez mieszkańców: bezrobocie, emigrację, strach 
przed ekspansywnymi wilkami, upadek rolnictwa, poczucie braku perspektyw2.

Z kolei Syrnyk opiera swoje rozważania na teorii aktora-sieci (ANT) Bruno 
Latoura. Autor stara się wyjść poza esencjalizującą matrycę historiografii narodowych 
i Bieszczady postrzega jako sieć relacji, w ramach której krajobraz, rozumiany jako 
góry, las i ziemia, jest jednym z aktorów (aktantów) i „podstawą każdej lokalnej sieci 
relacji w Bieszczadach” (Syrnyk 2018, s. 371). Szczególne znaczenie Syrnyk przypisuje 
lasom, w których chroniła się ludność cywilna i partyzanci, i które stały się miejscem 
konfrontacji tych, którzy chcieli przeżyć i zostać na swojej ziemi, oraz tych, którzy 
reprezentowali nowy ośrodek władzy. Po wysiedleniach las zaczął rozprzestrzeniać 
się na opuszczone tereny, co w szybkim tempie prowadziło do zanikania dawnego 
układu osadniczego i z czasem miało przekształcić się w kapitał turystyczny: region 
stał się jednym z najbardziej zalesionych w Polsce, ostoją wyjątkowych gatunków 
roślin i zwierząt, co z kolei spowodowało, że zaczął być kojarzony z atrakcyjną turys-
tycznie dzikością (Syrnyk 2018, s. 372). Obok zasobów naturalnych, które tworzą 
krajobraz, Syrnyk wymienia ważnych dla niego aktantów, przechowujących pamięć 
o dawnych Bieszczadach: granice administracyjne i państwowe (wraz z budkami 
strażników i zasiekami), domy i inne budynki, cerkwie, kościoły, cmentarze, krzyże 
przydrożne, kapliczki, szlaki kolejowe i drogi (Syrnyk 2018, s. 371–373). 

Idąc dalej za inspiracjami z Latoura, można stwierdzić, że obiekty w przestrzeni 
stają się podmiotami, które „także posiadają sprawczość”, a każda rzecz, która wpro-
wadza jakąś różnicę w działaniu innego podmiotu, jest aktorem (aktantem), a więc 
i podmiotem (Latour 2010, s. 537). Niedostrzeganie tych powiązań i wzajemnych 
zależności Latour wiąże m.in. z dominacją pozornie słusznego rozróżnienia między 
tym, co materialne, a tym, co społeczne, i postuluje ich splatanie, odrzucenie tego 
sztucznego podziału3. Nie chodzi tu jednak o ustanawianie symetrii pomiędzy tym, 
co ludzkie, i tym, co pozaludzkie, ale raczej o znoszenie nieuzasadnionej asymetrii 
między działaniem ludzi a światem materialnym (Latour 2010, s. 542–544). 

Podobnie na udział rzeczy (rozumianych jako fizyczne obiekty) w życiu spo-
łecznym patrzy Bjørnar Olsen, rzecznik uznania podmiotowości i przypisania dzia-
łań, intencji oraz władzy czynnikom pozaludzkim. Traktuje on rzeczy – obok ludzi, 
zwierząt i roślin – jako „byty w świecie” (Olsen 2010, s. 565). Ubolewa jednak, że 
strona materialna bytów w świecie (poza ciałem ludzkim) jest pomijana, nawet we 
współczes nych studiach nad krajobrazem, w których nie dość uwagi, jego zdaniem, 
poświęca się własnościom i zdolnościom samej materii. Są to te cechy rzeczy, „które 

2 Choć problemy te pojawiały się w moich badaniach, skupię się w tym tekście na zupełnie innych 
zagadnieniach, związanych z kształtowaniem i doświadczaniem krajobrazu w Bieszczadach.

3 W takim ujęciu nie do utrzymania jest opis powiązań łączących zbiorowość w kategoriach „mate-
rialnych infrastruktur”, jak lustra odbijających jedynie dystynkcje społeczne (Pierre Bourdieu) lub też 
jako sceny, na której występują aktorzy odgrywający swoje role (Erving Goffman) (Latour 2010, s. 557).
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nabierają mocy sprawczej poprzez konkretną ludzką obecność i intymne współistnie-
nie ludzi z materią” (Olsen 2010, s. 573). Podejście Latoura i Olsena do rzeczy będzie 
mi bliskie w tej części artykułu, w której zaprezentuję perspektywę etnografki oglą-
dającej „widoki”. Będę w niej tropić sprawczość obiektów-podmiotów i ich material-
ność, która jest istotnym nośnikiem informacji i co oczywiste – znaczeń. Z kolei, aby 
wejść w nieco bardziej intymną relację mieszkańców Bieszczadów ze środowiskiem, 
niezbędne jest przyjęcie perspektywy charakterystycznej dla antropologii krajobrazu.

Antropologowie zajmujący się krajobrazem zauważają, że nie sposób dziś myśleć 
o tej kategorii wyłącznie w ujęciu wizualnym i materialnym. Taka optyka unieru-
chamia krajobraz i odrywa go od żyjących w nim ludzi, podejmowanych przez nich 
praktyk, w tym sposobów doświadczania i konceptualizowania krajobrazu. Łukasz 
Smyrski, autor monografii Między władzą spojrzenia a praktyką, opiera swą antro-
pologię krajobrazu na założeniu, że:

[...] krajobraz nie istnieje obiektywnie – tworzą go jednostki wchodzące w relacje z poszczególnymi 
obiektami otoczenia. Tym samym stanowią go, pozostawiając w nim ślady swojej działalności. Kra-
jobraz rozumiany etnograficznie musi być skorelowany z lokalnymi praktykami i sposobami życia 
(Smyrski 2018, s. 23).

Współczesne antropologiczne perspektywy badania krajobrazu (np. Hirsch, 
O’Hanlon 1995; Ingold 1993; Low, Lawrence-Zuñiga 2003; Tilley, Cameron-Daum 
2017) kładą nacisk na jego dynamiczny, procesualny wymiar. Wpływowe pisma Tima 
Ingolda uczuliły badaczy na rozumienie krajobrazu nie jako czegoś gotowego, ale jako 
złożonego procesu, kształtowanego przez wielu twórców. W klasycznym tekście The 
Temporality of the Landscape Ingold wykłada swoje ugruntowane w fenomenologii 
rozumienie bycia w krajobrazie jako zamieszkiwania, poprzez które ludzie stają się 
częścią krajobrazu, a ten – częścią ich życia. Pozwala mu to odróżnić środowisko od 
krajobrazu poprzez umieszczenie w nim zamieszkującego człowieka i jego ciała. Jak 
twierdzi Ingold, krajobraz jest procesem, który zależy od ludzkiej aktywności i który 
na nią wpływa (1993, s. 162). Posługuje się pojęciem taskscape, pozwalającym wska-
zać na aktywność jednostki w ramach zamieszkiwanego krajobrazu, jej codzienne 
zadania oraz ucieleśnione praktyki, które w nim podejmuje (Ingold 1993, s. 157–162). 

W dalszej części artykułu przyjrzę się krajobrazowi bieszczadzkiemu w dwóch 
wymiarach, które będą wyłaniać się z poszczególnych podrozdziałów, podzielonych 
problemowo. Pierwszy z nich to wymiar wizualny krajobrazu oglądanego przeze mnie 
w trakcie badań4 i to, co w nim dostrzegam w kontekście informowania przybysza 
o przeszłości tych ziem. Moja optyka jest tu zbliżona do optyki turysty, dziennikarza 

4 W poniższym tekście odwołuję się głównie do materiału z lat 2016–2019 zebranego w kilku-
nastu miejscowościach powiatu bieszczadzkiego. Opieram się na własnych materiałach pochodzących 
z rozmów i notatek terenowych oraz dokumentacji wizualnej. W badaniach tych, finansowanych przez 
Wydział Historyczny UJ, brali udział także uczestnicy prowadzonego przeze mnie laboratorium etnogra-
ficznego. Cytat z wywiadu studenckiego opatruję „metryczką” , zawierającą informację o miejscu i roku 
przeprowadzonej rozmowy, numerze wywiadu, płci i wieku rozmówcy. Pozostałe cytaty bez „metryczek” 
pochodzą z moich notatek terenowych.
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lub fotografa – outsidera, który stara się Bieszczady „zobaczyć” i odczytać znaczenie 
obiektów współistniejących z górami. Będę tu zatem referować moje spostrzeżenia 
z wieloletnich obserwacji dotyczących tego, co ludzie z krajobrazem bieszczadzkim 
robią – restaurując zaniedbany kirkut, stawiając tablicę informacyjną albo ignoru-
jąc zarastający greckokatolicki cmentarz. Pomimo formułowanych od lat 90. XX w. 
zastrzeżeń antropologów co do prawomocności opisu krajobrazu z perspektywy 
outsidera jako ujęcia statycznego, pozbawiającego aktywnego podmiotu i reprodu-
kującego dominację wzrokocentryzmu (Smyrski 2018, s. 28–29), perspektywa taka 
wydaje mi się istotnym dopełnieniem podjętych refleksji, ponieważ dostarcza wiedzy 
o tym, jak Bieszczady może zobaczyć przybysz. Z taką perspektywą konfrontują się 
także mieszkańcy Bieszczadów, którzy czytają książki na temat regionu pisane przez 
outsiderów, oglądają filmy kręcone w Bieszczadach czy prowadzą rozmowy z turys-
tami. Aby jednak nie mieszać tych dwóch porządków, będę stosować kategorię kra-
jobrazu w odniesieniu do mieszkańców i ich doświadczeń, natomiast o perspektywie 
outsidera, w tym mojej, będę pisać, posługując się kategorią przestrzeni, mając na 
względzie dystans między oglądającym widok a kimś, kogo życie toczy się wewnątrz 
(por. Smyrski 2018).

Z kolei drugi wymiar oparty będzie na uchwyconych przeze mnie sposobach myśle-
nia mieszkańców Bieszczadów o otaczającym ich środowisku oraz podejmowanych 
przez nich praktykach, poprzez które tworzą bieszczadzki krajobraz. Przyjrzę się wyni-
kającym z mieszkania w Bieszczadach codziennym rutynowym czynnościom kilku 
osób, z którymi spędziłam najwięcej czasu. Refleksje dotyczące tych dwóch wymiarów 
poprzedzę fragmentem poświęconym kontekstowi historycznemu, bez którego trudno 
jest zrozumieć wizualne przemiany bieszczadzkiego krajobrazu po 1989 roku. 

PRZEMIANY BIESZCZADÓW – INGERENCJE W PRZESTRZEŃ,
POPRAWIANIE WIDOKÓW

Jarosław Syrnyk nazywa Bieszczady „jeszcze jedną prowincją Ziem Odzyskanych” 
(Syrnyk 2018, s. 371). Określenie to wydaje się niezwykle trafne. Zanim ukształtowało 
się współczesne oblicze kulturowe regionu, ulegał on licznym wstrząsom i niemal 
całkowitej depopulacji. W powiecie leskim (który przed wojną pokrywał się z dzi-
siejszym „turystycznym”, szerokim rozumieniem terytorium Bieszczadów) mieszkało 
około 70% Rusinów (Bojków, czyli ukraińskich górali zamieszkujących m.in. Biesz-
czady), 10% Żydów, 8% Polaków, około 1% Niemców i podobny odsetek Romów 
(Demel 2016). Bieszczadzcy Rusini, czyli Bojkowie, zostali wysiedleni najpierw na 
radziecką Ukrainę (w latach 1944–1946), pozostali zaś na północ Polski (1947 r., akcja 
„Wisła”). Żydzi i Romowie zostali wymordowani przez hitlerowców, tutejsi Niemcy 
zaś uciekli do Rzeszy. Z autochtonów po wojnie pozostali tylko Polacy. Po 1956 r. 
wróciły w Bieszczady nieliczne ukraińskie rodziny (Motyka 2009). Z kolei z terenów 
przyłączonych do Polski w ramach tzw. akcji H-T z 1951 r., czyli „regulacji odcinków 
granicznych” między Polską i ZSRR, władze radzieckie wysiedliły wszystkich miesz-
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kańców Ustrzyk Dolnych, Czarnej, Lutowisk wraz z okolicznymi miejscowościami, 
a na ich miejsce i do ich domostw sprowadzono Polaków z Sokalszczyzny, przyłączo-
nej do ZSRR (Wójcik 2009, s. 129–130). Od końca lat 40. XX w. w Bieszczady wciąż 
przybywają nowi mieszkańcy, choć dziś już nie masowo, a incydentalnie.

Przemiany Bieszczadów w wymiarze materialno-wizualnym zachodziły wskutek 
nie tylko głębokich ingerencji w przestrzeń, związanych z powojenną moderniza-
cją (budowa wielkiej i małej obwodnicy bieszczadzkiej, tzw. pętli, zatopienie kilku 
wsi pod budowę zapory na Sanie, elektryfikacja), ale i osadnictwa, pojawiania się 
nowych i znikania starych budynków, powstania Bieszczadzkiego Parku Narodowego 
(1973 r.), niszczenia i odbudowy cerkwi, usuwania śladów po byłych sąsiadach oraz 
działania samej przyrody.

Z końcem lat 40. ubiegłego wieku zaczęli przyjeżdżać w Bieszczady robotnicy 
i potencjalni osadnicy. W prasie i filmach propagandowych Polskiej Kroniki Filmowej 
oraz warszawskiej Wytwórni Filmów Dokumentalnych prezentowano Bieszczady jako 
ziemię zdziczałą, opuszczoną, pozbawioną życia i oczekującą na nowych gospodarzy:

Bezludna, milcząca ziemia. Bieszczady – czyta w pierwszych słowach lektor – tylko ślad dawnej 
drogi mówi, że kiedyś było tu życie5.

Odpowiedzialnością za stan regionu władze komunistyczne obarczały „faszystow-
skie” lub „nacjonalistyczne bandy UPA”. Śmiałkowie, którzy zdecydowali się ciężko 
pracować na rzecz ponownego zagospodarowania Bieszczadów, prezentowani byli 
w materiałach filmowych jako bohaterowie i patrioci nowej, socjalistycznej ojczyzny6. 
Turystom, którzy planują wyprawę w Bieszczady, radzono zaś:

Jeżeli kiedyś szlak turystycznej włóczęgi zaprowadzi cię w bieszczadzkie góry, nie pytaj napotka- 
nych ludzi o minione lata. Ta ziemia dopiero teraz zaczyna zapominać o przeszłości. Zaczyna życie 
od nowa7.

Zachęcano do wypełnienia bieszczadzkiej pustki, obiecując za ciężką pracę domy, 
zatrudnienie i ziemię. Warto także zwrócić uwagę na to, jak pokazywana jest w tych 
filmach bieszczadzka przestrzeń: dominują obrazy prezentujące pustkowia, zarasta-
jące roślinnością, wyludnione, pozbawione ludzkich siedzib i śladów życia. Człowiek 
pojawia się w tych przestrzeniach, które już ponownie zagospodarowano: na budowie 
hotelu robotniczego, podczas wznoszenia zapory w Solinie oraz budowy wielkiej 
i małej obwodnicy albo kiedy kolejne grupy osadników trafiają na bieszczadzką ziemię.

Większość cerkwi greckokatolickich została zniszczona w czasie konfliktu polsko-
-ukraińskiego, a podczas wysiedleń partyzanci UPA palili ukraińskie gospodarstwa, 
aby uniemożliwić Polakom ich zasiedlenie. Przetrwały natomiast cerkwie i gospodar-
stwa na obszarze przyłączonym do Polski w 1951 r. Osadnicy z akcji H-T zasiedlili 

5 Opowieść o drodze, reż. Władysław Ślesicki, WFD 1958.
6 Por. Życie wróciło w Bieszczady, PKF 1958; Energia [o budowie zapory w Solinie], reż. Władysław 

Ślesicki, WFD 1967.
7 Spacer w Bieszczadach, reż. Władysław. Ślesicki, WFD 1958.
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domostwa, a Kościół rzymskokatolicki na przestrzeni kolejnych dekad przejmował 
większość cerkwi, dostosowując ich wnętrze do obrządku łacińskiego. Te, które 
nie zostały przejęte, stały się magazynami na zboże czy owczarniami, a wcześniej 
pozbawione zostały wyposażenia świadczącego o wschodnim obrządku (Kurzynoga 
2009). Niszczenie cerkwi nie zakończyło się wraz z wysiedleniami, ale następowało 
też w latach późniejszych. Przykładem jest rozbiórka cerkwi w Lutowiskach w 1979 r. 
W interpretacji mieszkanki tej wsi, u której zawsze się zatrzymywałam podczas badań, 
cerkiew ta raziła miejscowych włodarzy, ponieważ widok wsi z pętli miał dwa domi-
nujące punkty: kościół i cerkiew. Ten drugi obiekt jednoznacznie świadczył o tym, 
kto niegdyś mieszkał w Lutowiskach, symbolicznie też równoważył ten pierwszy. 
„Wymagał” więc interwencji.

Zasiedlano przestrzeń, która zawierała wyraźne odsyłacze do przeszłości po- 
przedników, do której osadnicy jakoś musieli się przystosować, choćby poprzez jej 
zignorowanie8. Zarastały cmentarze kryjące szczątki Ukraińców i Żydów. Nowy 
porządek symbolizowały w przestrzeni nowe pomniki. Powstawały więc monumenty 
upamiętniające milicjantów i żołnierzy poległych w walce z UPA lub „utrwalających 
władzę ludową” w Bieszczadach. Kręcono filmy fabularne, w których bieszczadzcy 
pionierzy i śmiałkowie walczyli z przyrodą i mrokami własnej przeszłości, wciąż 
przeczuwając obecność ukraińskiego „banderowca”, „faszysty” i „rezuna”9. Nega-
tywny stereotyp Ukraińca wzmacniany był w publikacjach prasowych oraz powie-
ściach poświęconych walkom z UPA i postaci generała Świerczewskiego, który zginął 
w 1947 r. pod Jabłonkami10.

Wiele pomników z PRL-u przetrwało w Bieszczadach. Do czasu demontażu części 
z nich w 2018 r., żaden nie został wcześniej zniszczony. W ostatnich latach władze 
gmin Baligród i Cisna intensywnie poszukiwały pomysłu na rekontekstualizację upa-
miętnień – pomnika Świerczewskiego w Jabłonkach i pomnika poświęconego poleg-
łym w Cisnej milicjantom, nazywanego od wzgórza, w które jest wkomponowany, 
„Betlejemką”. Ostatecznie pomnik w Jabłonkach rozebrano, a pomnik w Cisnej ma 
nową tablicę o treści „Obrońcom Cisnej i okolic przed Ukraińską Powstańczą Armią 
1944–1947”. Co ciekawe, pierwotny projekt tablicy, przygotowany przez lokalną Fun-
dację „Tylko Bieszczady”, nie zawierał odniesienia do UPA. Poprawkę wprowadził 
rzeszowski oddział IPN, zatwierdzający projekt11.

Dziś rekontekstualizacja obiektów w Bieszczadach nie zaciera ich pierwotnego 
znaczenia, wydaje się je wręcz uwypuklać. Ich materialność jest jasnym i  jedno-

 8 Podobny los spotykał także polskie ślady w przestrzeni wysiedlonych wsi bieszczadzkich.
 9 Np. Wilcze echa, reż. Aleksander. Ścibor-Rylski, 1968; Rancho Texas, reż. Wadim. Berestowski, 

1958; Ogniomistrz Kaleń, reż. Ewa i Czesław Petelscy, 1961; Baza ludzi umarłych, reż. Czesław Petelski, 
1958;, Zerwany most, reż. Jerzy Passendorfer, 1963; Chudy i inni, reż. Henryk. luba, 1966; Żołnierz zwy-
cięstwa, reż. Wanda Jakubowska, 1953.

10 Np. Ślady rysich pazurów Wandy Żółkiewskiej; Łuny w Bieszczadach Jana Gerharda; O człowieku, 
który się kulom nie kłaniał Janiny Broniewskiej.

11 http://www.bieszczadzka24.pl/aktualnosci/pomnik-w-cisnej-w-nowej-odslonie/2803, 
dostęp 05.07.2019.



WIDOK I PRZESTRZEŃ. KONSTRUOWANIE KRAJOBRAZÓW W BIESZCZADACH 49

znacznym komunikatem. Można jednak znaleźć takie obiekty, w których tkankę 
zaingerowano tak dalece, że pierwotny kształt i znaczenie zostały w zasadzie zatarte. 
W budynku dawnej synagogi na tyłach rynku w Ustrzykach Dolnych znajduje się 
Miejska Biblioteka Publiczna. Na zewnątrz nie ma żadnej tablicy upamiętniającej. 
Dostrzeże ją dopiero ktoś, kto wejdzie do środka. Z kolei z tyłu budynku widoczny 
jest mały fragment oryginalnej fasady. Jednak sposób wyeksponowania znaków 
świadczących o przeszłości obiektu można interpretować tak, że jest to przekaz skie-
rowany do osób, które wiedzą, czego szukają.

Wciąż istnieją w Bieszczadach cmentarze, na których znajdują się groby dawnych 
gospodarzy. Cmentarz jest „obszarem pamięci o tym, co określało sens ludzkiego 
życia, co stanowiło o przynależności zmarłego do jakiejś dającej się wyraźnie określić, 
społeczności” (Kolbuszewski 1996, s. 33). Miejsce to stanowi dla wspólnoty rodzaj 
historycznego zwornika, tym ważniejszego, że ma ona pozycję mniejszościową, 
a  cmentarz jest jednym z nielicznych miejsc nacechowanych etnicznie, czytelnym 
także dla sąsiadów. Stary cmentarz za cerkwią greckokatolicką w Ustrzykach Dolnych 
nie jest „przypisany” etnicznie tylko jednej wspólnocie. Groby ukraińskie: stare i nowe, 
przemieszane są z polskimi. Stare nagrobki ukraińskie, ze słabo widocznymi literami, 
są generalnie w lepszym stanie niż na większości „przypisanych” etnicznie Ukraiń-
com starych cmentarzach w Bieszczadach. Choć coraz rzadziej na płytach pojawia się 
cyrylica, można zorientować się po ukraińskim brzmieniu nazwisk: np. Demczuk, 
Wawryszczuk, Tomczyszyn, czy po imieniu – np. Paraskewia czy Wasyl. Nagrobki 
Ukraińców, którzy zmarli po 1951 r., a zatem już po regulacji granic, „za Polski”, są 
zadbane – opiekują się nimi potomkowie lub ziomkowie. Znacznie gorzej prezentują 
się najstarsze nagrobki. Tak więc zauważyć można tu czytelny znak wobec porządku 
tych, których już nie ma i którzy byli „obcy” – Ukraińcy wysiedleni do ZSRR, szacu-
nek zaś dla grobów „naszych” Ukraińców, tych, z którymi żyjemy po 1951 r. 

W przeciwieństwie do ustrzyckiego cmentarza te, które znajdują się obok dawnych 
cerkwi w pobliskich miejscowościach, cechuje kilka prawidłowości: dawne groby 
ukraińskie nie „mieszają” się z polskimi, są wyraźnie oddzielone, niszczeją. W Mocza-
rach za dawną cerkwią (obecnie kościół rzymskokatolicki), na której nie ma żadnej 
tablicy informującej o przeszłym przeznaczeniu, znajduje się kilka starych, zaniedba-
nych i przewróconych nagrobków. Także w Łodynie (dawna cerkiew, obecnie kościół 
rzymskokatolicki) nie znajdziemy informacji o historii obiektu. Na cmentarzu po dru-
giej stronie drogi stara ukraińska część jest wyraźnie oddzielona od nowej polskiej. 
Wśród ukraińskich nagrobków tylko jeden jest odnowiony i w dobrym stanie. Na 
większości napisy są już zupełnie nieczytelne. Resztki grobów zarastają barwinkiem.

Obecność Żydów w Bieszczadach jest dziś równie słabo eksponowana, choć nie 
brakuje materialnych śladów po tej społeczności oraz tablic postawionych w miejs-
cach kaźni podczas II wojny światowej. Lesko, Baligród, Ustrzyki Dolne i Lutowiska 
to miejscowości zamieszkane w największym stopniu przez społeczność żydowską 
(Potaczek 2017, s. 25). Do dziś istnieją tam kirkuty, w Lesku i Ustrzykach synagogi, 
a  w  Lutowiskach ruiny bożnicy. Stan cmentarzy jest zróżnicowany, jednak naj- 
gorzej prezentuje się kirkut w Ustrzykach. Jest on skrajnie zaniedbany, porasta go 
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bujna roślinność, wiele nagrobków jest zapadniętych, a materiał uległ zniszczeniu. 
Napisy są nieczytelne, uszkodzone lub został po nich tyko ślad. Macewy pokrywa 
mech. Od 2006 r. stoi tu jednak tablica informacyjna. Zarówno sama tablica, jak 
i okresowe prace porządkowe to inicjatywa miejscowej szkoły. Regularność tych prac 
zdaje się jednak niewielka. 

Interesujące są też zabiegi wokół kościoła w Brzegach Dolnych (dawnej cerkwi). 
Przy dzwonnicy znajduje się niewielki nagrobek ze współczesną tablicą w dwóch języ-
kach – ukraińskim i polskim. Jest to mogiła Mychajła Zubryćkiego, „proboszcza parafii 
Michniowiec (Ukraina) i Brzegi Dolne, ojca etnografii ukraińskiej”, jak obwieszcza 
tablica. Jedna z mieszkanek wsi zwróciła uwagę na to, że właściwa mogiła znajduje się 
nieco dalej, a sama tablica została umieszczona potajemnie w nocy przez delegację 
z  Ukrainy. Naprzeciw mogiły, na ścianie cerkwi wisi tablica poświęcona Polakom 
przesiedlonym z Sokalszczyzny w ramach akcji H-T, umieszczona w  tym miejscu 
w 50. rocznicę wydarzeń. Nie wspomina się jednak tych, którzy zostali zmuszeni do 
opuszczenia swoich domów zasiedlonych następnie przez Polaków z Sokala, Bełza, 
Krystynopola i Uhnowa. Wielokrotnie w terenie słyszałam o traumie wysiedleń 
z Sokalszczyzny i wydaje się, że wzrastająca liczba upamiętnień wpisuje się w potrzebę 
jej wysłowienia. Na tablicy ogłoszeń, stojącej przed wejściem na teren kościoła, umiesz-
czono zaproszenie do udziału w trzydniowej wycieczce: „Na ziemię ojców naszych 
– wspomnienie. H-T 1951 r.” W programie wycieczki przewidziana była wizyta 
w szkole w Uhnowie, zwiedzanie pałacu Potockich w Krystynopolu12 oraz spotka-
nie z miejscowymi Polakami. Pamięć o wysiedleniach z Sokalszczyzny wsparta jest 
zatem konkretnymi, współczesnymi działaniami, nieograniczonymi do postawienia 
pomnika. Z kolei gablotka przy wejściu informująca o „Historii parafii rzymskokato-
lickiej”, wskazuje, że kościół w Brzegach Dolnych był cerkwią i że po 1951 r. ulokowano 
w nim magazyn gospodarczy. Nie znajdziemy tu jednak wyjaśnienia dziejów obiektu. 
Patrząc na wszystkie cztery wspomniane elementy trudno znaleźć jakąkolwiek kore-
spondencję między nimi. Bez uprzedniego przygotowania historycznego nie sposób 
zorientować się w chronologii i logice upamiętnianych wydarzeń.

Inną strategię podjął twórca „Ekomuzeum Hołe”13 w Dźwiniaczu Dolnym i oko-
licznych wsiach. Umieścił tablice z wyjaśnieniem dziejów obiektów przy cerkwiach, 
cerkwisku, kapliczce greckokatolickiej, urządzeniach do wydobywania ropy naftowej 
czy słupach granicznych w miejscu, gdzie w latach 1946–1951 przebiegała granica 
między Polską i ZSRR. Ponadto włącza on mieszkańców w przygotowywanie pre-
zentacji, warsztatów i pokazów dla turystów, wyjaśniających dzieje regionu. Jest to 
jednak jedna z niewielu inicjatyw tego rodzaju.

Mocne osadzenie powyższych refleksji w geografii, w fizycznym wymiarze inte-
resującego mnie obszaru wynika także z moich terenowych doświadczeń. Podczas 

12 Znaczące jest to, że miasto to funkcjonuje w praktykach upamiętniania przesiedleńców z akcji 
H-T jako polski Krystynopol, a nie współczesny ukraiński Czerwonograd. Inną sprawą jest, że Czer-
wonograd to modelowe radzieckie miasto, w dodatku górnicze, dobudowane w latach 50. XX w. przy 
dawnym „pańskim” Krystynopolu, w związku z powstawaniem kopalń węgla kamiennego.

13 Jej pomysłodawca lokalną nazwę terenową zaczerpnął z języka ukraińskiego. Hołe – czyli gołe, puste. 
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badań niezliczoną ilość razy przekonałam się, jak mocno zakorzenione jest wśród 
mieszkańców Bieszczadów myślenie o regionie przez pryzmat mapy. Kiedy wyjaś-
niano mi coś lub dokądś odsyłano, zawsze działo się to z pomocą mapy (mojej lub 
gospodarza). Mapy gór, powiatu leskiego czy bieszczadzkiego, schematy szlaków, 
mapy Bieszczadzkiego Parku Narodowego, mapy prezentujące nieistniejące wsie lub 
miejscowości zasiedlone w trakcie akcji H-T – to stały element obecny w przestrzeni, 
wewnątrz lub obok budynków urzędów, bibliotek, szkół, na szlakach i przy cerkwiach, 
w schroniskach, w obiektach agroturystycznych, hotelach i pensjonatach. Wizualna 
dominanta w myśleniu o przestrzeni regionu oraz wszechobecność map wydaje mi się 
niezmiernie istotnym kontekstem konstruowania bieszczadzkiego krajobrazu przez 
mieszkające w regionie osoby, którego nie sposób pominąć w prezentacji lokalnych 
konceptualizacji Bieszczadów. Czym innym jest natomiast oddzielenie emicznej 
perspektywy od spojrzenia outsidera, „konsumenta” map, który tylko pozornie widzi 
to samo, co jego rozmówca. 

ŻYCIE W KRAJOBRAZIE

Geografia Bieszczadów przestaje być „obiektywna” i „naturalna”, odrywa się też 
od mapy (która także obiektywna nie jest), kiedy przyjrzymy się lokalnym sposobom 
doświadczania przestrzeni. Pozwolą one zauważyć, że w takiej perspektywie krajo- 
braz staje się „aktywnie kształtowanym procesem życiowym”, w miejsce zewnętrz-
ności czy fizycznej ramy lokalnego życia (Smyrski 2018, s. 136–137). Aby „zobaczyć” 
krajobraz antropologicznie, trzeba zatem porzucić wzrokocentryzm, a skupić się na 
praktykach mieszkania w miejscu, na tym jak Bieszczady istnieją w wiedzy i wyobra-
żeniach mieszkańców. 

Wyobrażenia te przekraczają estetykę, odrywają się od obiektów w przestrzeni 
i oscylują wokół innych kategorii, które niosą znaczenie. Poniżej przybliżę kilka przy-
kładowych aspektów związanych z doświadczaniem życia w Bieszczadach. Rozważania 
te nie wyczerpują rzecz jasna tematu, pokazują jedynie wybrane zagadnienia, na które 
szczególną uwagę zwracali mi moi najważniejsi partnerzy terenowi w osobach Marii 
i Pawła oraz Anki i Marioli14. Ich doświadczenia nie są odosobnione. Ze wskazanymi 
niżej aspektami życia w Bieszczadach stykałam się w rozmowach wielokrotnie. Stale 
przewijały się w nich następujące wątki: 1) poczucie życia na pery feriach, na końcu 
świata – rozmaicie wartościowane, ale generalnie z dwu perspektyw: jako korzyść 
i źródło życiowego komfortu lub jako „dopust boży”; 2) związany z poprzednim aspekt 
odległości i ich konsekwencje dla codzienności mieszkańców; 3) różnie konceptuali-
zowany brak (perspektyw, zasobów, kapitałów, możliwości) oraz 4) granica.

Zacznę od znaczenia odległości w życiu Anki i jej rodziny. Mieszkają po drugiej 
stronie pętli, we wsi, która jest siedzibą gminy. Anka trafiła w Bieszczady z Warszawy, 

14 Imiona fikcyjne. Celowo także anonimizuję nazwy miejscowości, w których mieszkają moi współ-
pracownicy i których doświadczenia tu prezentuję. 
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gdzie na studiach w latach 90. poznała swojego obecnego męża, który jest spod 
Ustrzyk Dolnych. Wspólnie kupili ziemię poza rodzinną wsią męża i zbudowali 
dom. Czas pracy dzielą między wynajem pokoi turystom oraz działalność twórczą. 
Córkę codziennie zawożą do odległej o kilkanaście kilometrów szkoły. Z poprzedniej, 
bliższej, zrezygnowali, ponieważ źle się w niej czuła. Mąż i córka przynajmniej raz 
w tygodniu chodzą w góry. Robią to inaczej niż turyści – wychodzą na szlak późnym 
popołudniem albo pod wieczór – wówczas z latarką – trasy znają doskonale, często 
też zbaczają ze szlaku. Anka też ma swoje miejsca, których nie zdradza przybyszom. 
Kiedy pod koniec września wybrałam się do Worka Bieszczadzkiego na rower, po 
drodze, jadąc ścieżką konną, znalazłam kilka dorodnych prawdziwków. Po moim 
powrocie Anka obejrzała łup, wyjęła mapę i zażądała pokazania jej o którą ścieżkę 
chodzi. Przyznała, że włączy to miejsce do swoich poszukiwań. Jednocześnie nie 
chciała pokazać mi, gdzie sama wybiera się na grzyby. Zrozumiałam, że przyjezdnym 
nie zdradza się takich tajemnic, a równocześnie można ich tropy włączyć do swoich 
i czegoś się od nich nauczyć. Anka postawiła mi tu wyraźną granicę. 

Rodzina ma liczne kontakty towarzyskie i wielu przyjaciół w okolicy, na spot-
kania z którymi poświęcają każdą wolną chwilę. Anka stale też musi dokądś po 
coś podjechać, niemal nie gasi silnika samochodu. Codzienne pokonywanie tych 
samych tras i ciągłe krążenie po „tej stronie pętli” jest nieodłącznym elementem jej 
życia. Konieczność bycia kierowcą w Bieszczadach jest dla Anki oczywista i nie da 
się jej pominąć, jeśli chce się być samodzielnym. W sytuacji bardzo ograniczonego 
transportu publicznego w Bieszczadach pozostaje jedynie samochód, który pozwala 
mieszkańcom „normalnie funkcjonować i pchać to życie do przodu”15. Anka ubo-
lewa nad tym, że wiele mieszkanek Bieszczadów nie ma prawa jazdy. Ciekawy jest 
w jej opinii wpływ mobilności kobiet na poziom życia w Bieszczadach w ogóle. Ich 
transportowa samodzielność pozwala im podjąć zatrudnienie lub prowadzić własną 
firmę. Brak prawa jazdy i własnego samochodu zamyka kobiety w domach i w sytuacji 
konieczności wyjazdu do lekarza, po zakupy lub do fryzjera skazuje je na dobrą wolę 
bliskich lub sąsiadów, odbierając im tym samym sprawczość. Brak mobilności kobiet 
oznacza także, że rzadko bywają poza własną wsią. 

Podobnie jak Anka, także Mariola swojego męża poznała na studiach i posta- 
nowiła „za nim” przyjechać w Bieszczady. Podkreślała, że w pierwszych latach swo-
jego związku z mężem odwiedzała Bieszczady jak turystka i jak turystka je oglą-
dała. Perspektywa ta stopniowo zaczęła się zmieniać w miarę upływu czasu i wraz 
ze „spowszednieniem” odwiedzanych miejsc. Spędzając w Bieszczadach coraz więcej, 
czasu Mariola powoli zaczynała je postrzegać inaczej: „Góry stają się trochę nie- 
widoczne, nie jest to już to pierwsze, co zauważysz, kiedy patrzysz przed siebie. 
Widzisz już inne rzeczy”. 

15 Najbliższy, właściwy dla powiatów leskiego i bieszczadzkiego ośrodek ruchu drogowego znajduje 
się w Krośnie. Kursy prawa jazdy w miejscowych szkołach nauki jazdy przebiegają więc w taki sposób, 
że kursant podczas lekcji praktycznych ma mało możliwości, aby uczestniczyć w ruchu w większym 
mieście, ponieważ godziny przeznaczone na naukę „wyjeździ” po drodze do Krosna.
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Kwestia transportu i problemy natury komunikacyjnej stanowią istotne zagad-
nienie związane z doświadczeniem życia w Bieszczadach. Widać to na przykładzie 
zwyczajnych zakupów. Anka zwróciła mi uwagę, że wyjazdy na zakupy z  dalszej 
części Bieszczadów do Ustrzyk Dolnych – w praktyce do lokalnej Biedronki – ludzie 
organizują zwykle co dwa tygodnie. Przywożą wówczas cały samochód towarów, 
w tym zapas pieczywa, które zamrażają. Zaprzyjaźniona piekarnia i wiele podob-
nych w  regionie skazane są na zamknięcie. Wybiórczy dostęp do poszukiwanych 
produktów na miejscu we własnej wsi lub ścisłej okolicy, mały wybór w miejscowych 
sklepach, a przede wszystkim wyższe ceny zmuszają ludzi do robienia rzadszych, za 
to większych zakupów w mieście i ograniczania się do zakupu na miejscu jedynie 
niezbędnych drobiazgów. Przemiany gospodarki zakupowej w regionie związane są 
więc nie tylko z ekonomią, ale i ponownie kwestią odległości. 

Przejazd całą wielką pętlą bieszczadzką z Leska przez Ustrzyki Dolne, Ustrzyki 
Górne, Cisną i Baligród zajmuje prawie 2,5 godziny i liczy niemal 150 km. Choć 
„na zewnątrz” Bieszczady prezentowane są jako monolit, w doświadczeniu miesz-
kańców funkcjonuje wyraźny podział na „naszą” i „tamtą” stronę pętli. Mieszkanka 
Lutowisk opowiadała mi o swoich sposobach spędzania wolnego czasu: chodzi po 
górach z rodziną, jesienią zbiera grzyby, odwiedza znajomych, czasem wybiera się na 
koncert czy do kina w Ustrzykach Dolnych. Wszystko dzieje się „po tej stronie pętli”. 
Rozmówczyni żachnęła się, kiedy zapytałam, czy bywa na koncertach w knajpach 
w Cisnej albo Wetlinie: „Eee, nieeee, tam to my nie jeździmy. To tamta strona pętli”. 
Jak odległa od jej codzienności jest ta druga część bieszczadzkiej obwodnicy, świadczy 
również to, że nie słyszała o wielu wydarzeniach i inicjatywach mających miejsce po 
drugiej stronie pętli, choć, jak mnie zapewniała, jest żywo zainteresowana tym, co się 
dzieje w regionie. Z przekonaniem o istnieniu tak wyraźnej różnicy między obiema 
częściami Bieszczadów spotkałam się w terenie wielokrotnie. 

Obok odległości bardzo ważnym aspektem doświadczania i bycia w krajobrazie 
jest dla mieszkańców bliskość granicy państwowej: „my tu mamy Ukrainę”. Można 
taką deklarację rozumieć dosłownie jako wskazanie na bliskość przejścia granicznego 
oraz widoczność ukraińskich wsi i gór na horyzoncie. Można także odczytywać to 
zdanie metaforycznie – Ukraina jako synonim peryferii, końca świata, wolniejszych 
przemian, trudów transformacji czy wręcz nieudanych przemian albo odmiennego 
niż w centrum porządku.

Granica południowa postrzegana jest przez mieszkańców zupełnie inaczej, szcze- 
 gólnie po 2007 r. (wejście Polski do strefy Schengen), ale także z tego powodu, że naj-
bliższe przejście graniczne ze Słowacją znajduje się w Radoszycach (gmina Komań-
cza). Od 2008 r. można szlakiem górskim legalnie zejść do słowackiej wsi, ale nie 
jest to granica, z której czerpie się korzyści ekonomiczne czy choćby symboliczne. 
W przypadku granicy polsko-ukraińskiej jest inaczej. Jest ona stale przekraczana 
zarówno przez Polaków, jak i Ukraińców z pobliskich miejscowości po drugiej stronie 
granicy, pomimo obiektywnie większej trudności administracyjnej z tym związa-
nej. O ile więc granica ze Słowacją wydaje się w doświadczeniu mieszkańców nie-
obecna czy nieistotna, o tyle granica z Ukrainą ma duże znaczenie. Dla wielu jest 
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znaczącym obszarem, z bliskości którego czerpią lub czerpali do niedawna korzyści 
materialne (handel, przemyt). 

Pomimo pozornej „przepuszczalności” granicy polsko-ukraińskiej, dla niektórych 
mieszkańców pozostaje ona – jak w czasach ZSRR – linią, której nie da się przekro-
czyć, za którą rozciąga się nieznany świat. Maria przez kilka lat, kiedy ich odwiedza-
łam, nie miała paszportu. Nigdy nie była na Ukrainie, choć stale jeździ tam jej syn, 
czasem mąż. Nie jest to sytuacja nietypowa. Żeby wyrobić paszport, należy udać się 
do urzędu wojewódzkiego w Krośnie, często ponad 100 km. Konieczna jest zatem 
silna motywacja. Jej brak powoduje, że mimo geograficznej bliskości, często dosłow-
nie kilku kilometrów, granica stanowi barierę trudną do przebycia.

KONSTRUOWANIE „BIESZCZADZKOŚCI” JAKO WIDOKU

Na sposób postrzegania Bieszczadów – jako widoków – wpłynęła m.in. twórczość 
dwóch zespołów z nurtu poezji śpiewanej, Wolnej Grupy Bukowina oraz Starego 
Dobrego Małżeństwa. W tekstach ich piosenek, opartych na wierszach m.in. Wojtka 
Belona i Edwarda Stachury, krajobraz Bieszczadów poddawany jest poetyckiej inter-
pretacji. Motywy wędrowania bezkresną połoniną, zielonej bukowiny, bieszczadzkich 
aniołów czy bieszczadzkiej biografii na przykładzie Majstra Biedy stale i nieprzemija-
jąco zasilają lokalną ofertę koncertowo-festiwalową, gastronomiczną i kawiarniano-
-pubową oraz przemysł pamiątkarski. Lokalna poetycka interpretacja krajobrazu 
Bieszczadów przejawia się także w twórczości poetów i wokalistów występujących 
w bieszczadzkich knajpach. Podobnie, utrwalone sposoby wyobrażania krajobrazu 
Bieszczadów reprodukuje lokalna twórczość plastyczna: obrazy przedstawiające 
lasy, połoniny, konkretne widoki ze szczytów, rzeźby, obrazy cerkwi lub zawierające 
motywy cerkiewne (sygnaturka wieńcząca cerkiewną banię czy krzyż z poprzeczną 
belką). Twórczość taką można różnie oceniać pod kątem estetycznym i widzieć jako 
odpowiedź na gust i potrzeby turystów. Jednak w wielu przypadkach kryje się za 
nią indywidualna poetycka interpretacja twórców, sposób postrzegania krajobrazu, 
relacje z nim, związki z przeszłością, czy przywiązanie do swojego miejsca.

W interpretacji bieszczadzkich widoków ważne miejsce zajmuje klisza „dzikich 
Bieszczadów”. Wykorzystywana jest ona przez wiele bieszczadzkich biur podróży, 
które na niej budują swoją ofertę, proponując turystom przede wszystkim kontakt 
z  przyrodą16. Bieszczady w takiej interpretacji to region na końcu świata, „dziki 
wschód”, bezludne i nieodkryte przestrzenie. Pomija się tu mieszkańców, którzy 
albo żyją tu od pokoleń, albo przybyli kilkadziesiąt lat temu i dawno już „odkryli” 
Bieszczady. Korzystają one także z tego, jaki obraz Bieszczadów wykreował nie-
zwykle w ostatnich latach popularny serial HBO Wataha17. „Odkrywanie dzikich 

16 Np. https://dzikie-bieszczady.com/, dostęp 28.10.2019.
17 http://www.krainawilka.pl/wyjazdy-indywidualne/wyprawa-4x4-wilczym-tropem/, dostęp 28.10. 

2019. Na fali popularności serialu na bieszczadzkich straganach pojawił się wysyp koszulek z motywem 
wilka lub napisem „Wataha”.
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Bieszczadów” staje się dla turystów coraz łatwiejsze, nie tylko z uwagi na pomoc 
technologii, ale także przez poprawę infrastruktury turystycznej i poprowadzenie 
znakowanych szlaków i ścieżek. Przykładem może być tu szlak do tzw. Grobu Hrabiny 
w Worku Bieszczadzkim. Niegdyś było to kultowe miejsce uczestników kursów SKPB, 
a dotarcie do niego było elementem przewodnickiego „chrztu”, wymagało znakomitej 
orientacji w terenie i umiejętności posługiwania się mapą i kompasem. Dziś jest to 
oznakowana ścieżka, która nie wymaga żadnych wtajemniczeń.

Z konstruowaniem widoków wiążą się także zabiegi wytwarzania miejsc przez 
mieszkańców. Są one usensownione i symboliczne, mają komunikować, w jakim 
regionie się znajdują i odsyłać do wyobrażonej „bieszczadzkości”. Takie miejsca to 
domy, lokale gastronomiczne, galerie sztuki i pracownie, mała architektura (szyldy, 
reklamy, kapliczki, elementy dekoracyjne w obejściu), domki i pokoje dla turystów 
– miejsca, które widać, do których można podejść lub wejść, które mają swoją mate-
rialność. Poza nimi znajdują się prywatne przestrzenie, niewystawione na widok. 
Jak mocno „niebieszczadzkie” mogą one być, przekonałam się wiele razy podczas 
obserwacji i rozmów prowadzonych w galeriach czy restauracjach. Właściciele pre-
zentowali obiekty, opowiadali o tym, jak „udało się stworzyć bieszczadzki klimat”, 
ale byli wyraźnie skonsternowani, kiedy chciałam obejrzeć ich dom albo inną część 
pracowni czy knajpy, niedostępną dla turystów. W Bóbrce lokalny artysta starał się 
przede wszystkim skupić na przestrzeni publicznej, ograniczył się do „widoku” wsi 
i własnej pracowni. Niechęć do pokazania prywatnej przestrzeni argumentował tym, 
że „w domu nie ma nic ciekawego, natomiast pracownia jest bieszczadzka”. Zwracał 
uwagę na znajdujące się w środku rzeźby, narzędzia leżące w nieładzie, żyrandol 
z rogów jelenia i surowe drewniane meble. Podobnie konstruowanie „bieszczadz-
kiego klimatu” opisywał właściciel pensjonatu w Cisnej, przybyły kilkadziesiąt lat 
temu z miasta. Na poczucie, że coś jest „bieszczadzkie”, składa się jego zdaniem kilka 
elementów: drewno, pewna surowość i nawiązanie do czasów „kowbojskich” i „pio-
nierskich”. Idealną realizacją stylu bieszczadzkiego są według niego nieliczne już 
chyże bojkowskie oraz budowane po wojnie domy pracowników leśnych, a w now-
szych czasach ranczo, ponieważ najlepiej wpisują się w bieszczadzki krajobraz, są 
„drewniane” i „naturalne”. Starsza mieszkanka Cisnej była jednak zakłopotana, kiedy 
przyznała, że niektórych przybyszów zachwycają stare zabudowania i tym właśnie 
jest dla nich „klimat bieszczadzki”. 

Tak, niektórym się podoba, bardzo się podoba. Jeszcze ta stajnia co tam stoi, wie pani. Dwie czy trzy 
były wtedy. „Niech pani nie rozbiera, my sobie zdjęcia zrobimy”, tam porozwalane, a tu zdjęcie sobie 
zrobili. „Niech pani tego nie rozbiera, przecież to takie ładne jest, to zabytkowe”. No i takie będzie stało. 
Tak zdjęcie sobie zrobili. Dla mnie taki wstyd, bo to takie... (kobieta, l. 60, Cisna, 2013).

Mieszkańcy mogą mieć zatem zupełnie inne poczucie tego, co jest bieszczadzkie, 
a co nie i wyraźnie rozgraniczać „bieszczadzkość” dla turystów od tej konstruowanej 
na własne potrzeby. Może być to dom z drewna, adaptacja starej chyży albo willa 
w miejskim stylu, pomalowana na jaskrawy kolor, która wyraża ich status społeczny  
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i poczucie estetyki. Nie brakuje też w regionie odniesień pochodzących z  innych 
kontekstów. Na przykład może być to nawiązujący do stylu norweskiego dom 
z  bali z  dachem porośniętym trawą, ozdobiony figurami trolli w Cisnej, domy 
inspirowane współczesną architekturą podhalańską, Zajazd Kresowy Chreptiów 
w  Lutowiskach, nawiązujący do scenografii filmu Pan Wołodyjowski, czy eklek-
tyczne wille z  wielką liczbą łamań, wieżyczek i okien jak Zajazd Bieszczadzka 
Ostoja w Hoszowie. Powszechna jest krytyka takich obiektów ze strony moich roz-
mówców jako „gargameli” i „zakopiańszczyzny”, które zaburzają widoki. Anka ze 
swadą opowiadała mi, że kiedyś po drodze do miasta wzięła autostopowicza: „taki 
lokalny pijaczek, wiesz, ledwo mamrotał, ale jak zobaczył Ostoję, to się od razu oży- 
wił i powiedział bardzo składnie i wyraźnie: «Patrz pani, jakie to brzydkie…!»”. 
Jednocześnie wiele takich obiektów cieszy się dużym zainteresowaniem gości. Ich 
„bieszczadzkość” jest więc kontekstowa i „stopniowalna”, a w zależności od tego, 
kto patrzy – może zobaczyć jej esencję albo zaprzeczenie. Dotyczy to zarówno przy-
byszów, jak i mieszkańców.

W konstruowanie widoków wpisuje się też wykorzystanie odniesień i obiektów 
z przeszłości. Przepracowanie i oswojenie „obcej” przeszłości widocznej w krajobrazie 
może także uruchomić potrzebę zadbania o jej ślady i ich ekspozycję. Takimi śladami 
w Bieszczadach, które w ostatnich latach poddawane są zabiegom konserwacji, są cer-
kwie, cmentarze, synagogi, chyże bojkowskie czy pomniki z czasów PRL. Zaczynają 
być przedmiotem dyskusji i działań, otrzymują nowe funkcje, włączane są w nowe 
konteksty (Trzeszczyńska 2016). Olsen twierdzi, że „mimo czasowych nieciągłości 
w relacjach z człowiekiem rzeczy i s t n i e j ą  i można podchodzić do nich wciąż na 
nowo, tak by stały się konstytutywne dla działań i wspomnień” (Olsen 2018, s. 92, 
podkr. w oryg.). W ostatnich latach zaobserwować można próby pokonywania takich 
czasowych nieciągłości i nowego odczytywania śladów po dawnych gospodarzach.

KONKLUZJE

Podjęta wyżej próba krytycznej analizy bieszczadzkich krajobrazów oparta jest 
na dwóch perspektywach: zewnętrznej i wewnętrznej, właściwej dla przybysza i dla 
mieszkańców. Pierwsza to także perspektywa etnografki, która ogląda „widoki”, ale też 
dostrzega sprawczość obiektów-rzeczy współuczestniczących w wytwarzaniu krajo-
brazu. Próba zbliżenia się do intymnej relacji mieszkańców ze środowiskiem, właściwej 
dla drugiej perspektywy, została zilustrowana kilkoma aspektami tej relacji, uchwyco-
nymi w terenie. Uwzględnienie kontekstu historycznego pomaga z kolei prześledzić 
sposoby kształtowania się potocznych wyobrażeń o Bieszczadach, które wciąż wydają 
się atrakcyjne dla osób z zewnątrz i z którymi stykają się przecież mieszkańcy regionu. 

Choć widoki są częścią życia mieszkańców – aktywnych twórców, ich perspek-
tywa znacząco różni się od turystycznego oglądania widoków. To przede wszystkim 
codzienne zadania i ucieleśnione praktyki, które powodują, że doświadczanie krajo-
brazu ma wymiar głęboko cielesny, fizyczny, wiąże się z pokonywaniem odległości, 



WIDOK I PRZESTRZEŃ. KONSTRUOWANIE KRAJOBRAZÓW W BIESZCZADACH 57

przekraczaniem barier i granic, wymuszoną mobilnością lub jej brakiem, wynikają-
cym ze splotu okoliczności, odczuwania rozmaitych braków i trudności. Przekracza to 
wymiar estetyczny, wizualny, nawet jeśli wielu mieszkańców zajętych jest konstruowa-
niem widoków na użytek przybyszów i na własne potrzeby. Krajobraz Bieszczadów 
nie jest ramą ich życia, ale ważnym aktorem, obecnym w sieci relacji, które tworzą 
i w których toczy się ich życie.
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VIEW AND SPACE. ON CONSTRUCTING LANDSCAPES
IN THE BIESZCZADY REGION
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The article is devoted to the problem of constructing landscapes on the example of a Polish region 
which in the common imagination is strongly grounded as series of views. The author uses the theoretical 
findings of landscape anthropologists and discusses different modes of constructing local landscapes. 
Two general perspectives have been confronted here: guest/outsider and inhabitant/insider. The first is 
also the perspective of the ethnographer who looks at “views”, but also perceives the agency of objects-
things that participate in the production of the landscape. The relationship of inhabitants with the envi-
ronment, appropriate for the second perspective, was illustrated by several aspects of this relationship, 
captured in the field and intertwined with the experience of space by residents. The construction of 
Bieszczady landscapes takes place through things and objects, by shaping places and by using references 
and objects from the past. 
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WOJCIECH LIPIŃSKI
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW, Warszawa

WYBORY RELIGIJNE I DYSKUSJE O TOŻSAMOŚCI
W REPUBLICE SACHA

W procesach rekonstrukcji tożsamości w republikach narodowych Federacji 
Rosyjskiej ważną rolę odgrywa religia, a tam gdzie mamy do czynienia z pluralizmem 
w tej sferze, kwestia religijnych wyborów. Część poradzieckich elit narodowych uznaje 
religie – zazwyczaj inne niż prawosławie – za czynnik dodatkowo wzmacniający 
odrębność narodową poszczególnych społeczeństw i traktuje je jako ważny przejaw 
oporu wobec dominacji kultury rosyjskiej. Poszukiwania religii najlepiej odpowia-
dających potrzebom rozwijających się ruchów narodowych podjęto także na Syberii. 
W republikach południowosyberyjskich ścierają się wpływy prawosławia i buddyzmu 
oraz lokalnych systemów wierzeniowych, jak szamanizm w Buriacji (Belyaeva 2009) 
oraz szamanizm i burchanizm na Ałtaju (Halemba 2000). Liderzy ruchów narodo-
wych w południowej Syberii traktują religię jako ważny czynnik podkreślający odręb-
ność swoich wspólnot (Belyaeva 2009, s. 7; Halemba 2000, s. 120). Wybór systemu 
wierzeniowego, który najlepiej spełniałby tak wyznaczone zadanie, uwikłany jest 
zazwyczaj w szerszy kontekst dyskusji dotyczących tożsamości poszczególnych grup 
narodowych. I tak w przypadku Buriatów opowiedzenie się za buddyzmem wzmacnia 
jednocześnie więzi w ramach wspólnoty panmongolskiej i szerszej – społeczeństw 
azjatyckich, z kolei akcentowanie roli szamanizmu zwraca uwagę na związki z innymi 
grupami syberyjskimi (Połeć 2012, s. 287). 

Niniejszy artykuł jest próbą przedstawienia podobnych powiązań między wybo-
rami religijnymi a różnymi sposobami postrzegania wspólnoty narodowej, jej 
pochodzenia i tożsamości, w przypadku Jakutów (Sacha). Choć stanowią oni tylko 
około połowy mieszkańców Republiki Sacha, to bardzo aktywnie kształtują sytuację 
społeczno-polityczną kraju i jego kulturowe oblicze. Dlatego też nawet jeśli kwestie 
poruszane w artykule dotyczą głównie Jakutów, to oddziałują na sytuację w całej 
republice. Sytuacja religijna w Jakucji jest inna niż na południu Syberii, spośród 
wielkich światowych religii jedynie chrześcijaństwo odgrywa tam znaczącą rolę. Od 
ponad ćwierć wieku Jakuci podejmują też próby rekonstrukcji własnych wierzeń 
religijnych i stworzenia na ich podstawie rodzimej religii, bądź, jak wolą twierdzić 
inicjatorzy tego ruchu, odtworzenia istniejącej dawniej jakuckiej religii. Kontrowersje 
wokół jej statusu, charakteru powiązań z szamanizmem z jednej strony, a wierzeniami 
religijnymi charakterystycznymi dla dawnych kultur Wielkiego Stepu (tengryzmem) 
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z drugiej, oraz dyskusje ze zwolennikami prawosławia stanowią główne osie sporów 
religijnych. Wpisują się one jednocześnie w szerszy nurt poszukiwań tożsamościo-
wych w republice, na co będę się starał zwracać szczególną uwagę w artykule. 

Sytuacja religijna w poradzieckiej Jakucji była już przedmiotem zainteresowania 
badaczy, choć niekoniecznie w proponowanym tu ujęciu akcentującym powiąza- 
nia z  tożsamością narodową. Badania dotyczące różnych przejawów odrodzenia 
szama nizmu i rodzimych wierzeń prowadziła w Jakucji amerykańska antropolożka 
Marjorie Mandelstam Balzer (zob. 1995; 2002; 2005; 2008). Odniesienia do tematyki 
jakuckiej znajdziemy w pracach badaczy rosyjskich zajmujących się współczesnym 
szamanizmem (np. Charitonova 2006) oraz religijnymi ruchami neopogańskimi 
w Rosji (Filatov 2000; Ŝipkov 1998). Istnieją też analizy sytuacji religijnej w Repu-
blice Sacha autorstwa badaczy jakuckich (np. Nikolaev 2007; Nikolaev, Vasil’ev 2000; 
Ušnickij 2016; Vasil’ev 2013). Mamy w końcu nawiązania do omawianej problematyki 
w nielicznych tekstach polskich etnologów (Kośko 2001; Szynkiewicz 1984; Trzciński 
2001; Wasilewski 2006). 

Sądzę, że poszukiwania tożsamościowe, których częścią są dyskusje dotyczące 
religii, znajdują szczególne odzwierciedlenie w dyskursie jakuckiej inteligencji, publi-
cystów, działaczy społecznych i polityków. W literaturze dotyczącej problematyki 
narodowej w różny sposób nazywano tę kluczową dla procesu narodotwórczego 
grupę. U Floriana Znanieckiego są to „niezależni, indywidualni przodownicy roz-
maitych dziedzin działalności kulturowej” (Znaniecki 1990, s. 44–45). W odniesieniu 
do sytuacji małych narodów, zarówno Europy Środkowo-Wschodniej, jak i Rosji, 
podkreślano przede wszystkim znaczenie inteligencji (np. Hroch 2003; Zajączkowski 
2001). W socjologicznych rozważaniach teoretycznych nad narodem, podobnie jak 
w badaniach problematyki narodowej, w tym także na Syberii, mówi się o elitach, 
których przedstawiciele działają jako wyspecjalizowani aktorzy społeczni podejmu-
jący narodotwórcze działania (Kilias 2004, s. 107; Wyszyński 2010). Ich znaczenie 
wynika między innymi z zaangażowania w tworzenie dyskursu publicznego, w bada-
niach którego pojawia się najlepiej chyba oddające charakter oddziaływania tej grupy 
określenie – elity symboliczne (Czyżewski, Kowalski, Piotrowski 2010, s. 24–25). 
Przyjęcie w niniejszym artykule przede wszystkim ich perspektywy wynika z uzna-
nia konstruktywistycznego podejścia do problematyki tożsamości narodowej. Ujęcie 
takie uwydatnia rolę tych, którzy są wytwórcami symboli i wartości jednoczących 
członków wyobrażonej wspólnoty narodowej. Zdaję sobie sprawę, że dla pełnego zro-
zumienia procesów przekształceń tożsamości narodowej należałoby zwrócić uwagę 
w równym stopniu na lokalny odbiór podobnych treści oraz relacje i ewentualne 
napięcia pomiędzy ich wytwórcami i odbiorcami (Hobsbawm 2010, s. 19). Jednak 
w tym przypadku koncentruję się na głosie wytwórców. Wynika to między innymi 
z charakteru procesów odrodzenia religijnego w Jakucji, gdzie próby tworzenia na 
bazie tradycyjnych wierzeń Sacha współczesnej religii narodowej były podejmowane 
przez miejską inteligencję ze stołecznego Jakucka. W dodatku w swoich poszukiwa-
niach skupili się oni na elementach tradycyjnych wierzeń niemal zupełnie już nie-
obecnych w świadomości większości Jakutów schyłku XX wieku i tylko rozlicznym 
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działaniom propagującym ich idee zawdzięczają, że dziś, po niemal trzech dekadach, 
zainteresowanie stworzoną przez nich tzw. doktryną ajyy staje się coraz bardziej 
powszechne. Ten społeczny odbiór nie był jednak przedmiotem moich badań1, które 
ograniczyły się do analizy dyskursu elit symbolicznych w poradzieckiej Jakucji. 

JAKUCJA I JAKUCKIE DYSKUSJE O TOŻSAMOŚCI

W pierwszych dekadach XX wieku rosnąca od drugiej połowy poprzedniego 
stulecia grupa wykształconych Jakutów zaczęła poprzez swoje działania i twórczość 
kształtować podstawy nowoczesnej tożsamości narodowej Sacha. Zapoczątkowali 
badania nad jakuckim folklorem, językiem i historią, pisali po jakucku poezję i dra-
maty, a w tekstach publicystycznych, także na łamach jakuckojęzycznej prasy, zasta-
nawiali się nad miejscem Jakutów wśród innych kultur i narodów w zmieniających 
się realiach politycznych Rosji (Ivanov 2003, s. 182–206).

Po rewolucji lutowej i październikowej w Rosji przedstawiciele jakuckiej inteligen-
cji próbowali oddziaływać na kierunek przemian politycznych we wschodniej Syberii. 
Powstanie Jakuckiej Autonomicznej Socjalistycznej Republiki Radzieckiej spełniło 
jedynie część ich oczekiwań. W latach 30. XX wieku wielu z nich ucierpiało w wyniku 
stalinowskich represji (Ivanov 2003, s. 221–227). Olbrzymie straty demograficzne 
wywołane wojną i powojennym głodem oraz późniejszy masowy napływ ludności 
słowiańskiej sprawiły, że Jakuci stali się mniejszością w republice (przed rewolucją 
stanowili ponad 80% mieszkańców kraju). W kolejnych dekadach kierunki przemian 
i rozwoju jakuckiego społeczeństwa i kultury zostały całkowicie podporządkowane 
regułom radzieckiego państwa. Istotne zmiany nastąpiły w czasach pierestrojki, a po 
rozpadzie Związku Radzieckiego republika uzyskała nowy status i przyjęła nazwę 
Republika Sacha (Jakucja) (Ignat’eva 2013, s. 502–505). 

Poradziecki świat organizował się na nowo, a czynnik narodowościowy stał się 
jedną z podstawowych składowych tej reorganizacji. Republika Sacha przez część 
jakuckich elit politycznych i kulturalnych była traktowana jako namiastka państwa 
narodowego. Polityczne i ekonomiczne podstawy jego funkcjonowania udało się 
stworzyć i umocnić dzięki relatywnej słabości moskiewskiego centrum w pierwszych 
latach transformacji ustrojowej. Instytucjonalne ramy wymagały jeszcze wypełnienia 
nową treścią. Lansowaną wcześniej ideę ponadnarodowego społeczeństwa radziec-
kiego zastąpiono nacjonalizmem. Poprzez działania w różnych sferach, od prawa, 
przez kulturę i oświatę, zaczęto podkreślać odrębność, specyfikę i wyjątkowość Jaku-
tów jako narodu (Ignat’eva 2013, s. 504–506).

Badacze zajmujący się problematyką tożsamości narodowej podkreślają, że jest ona 
wyznaczana przez dwa podstawowe wymiary – jeden związany z poczuciem ciągłości 
i spójności, oraz drugi, uwarunkowany poczuciem odrębności (por. Bokszański 2006, 

1 Badania były finansowane z grantu Narodowego Centrum Nauki nr 2017/01/X/HS3/00236 pt. 
„Religia ajyy. Nowy fenomen etnoreligijny na Syberii”. 
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s. 37). Są one zresztą często współzależne i nawzajem się przenikają, co dobrze widać 
na przykładzie wspólnot narodowych. Tworzenie ich obrazu jako spójnych całości 
oznacza poszukiwanie specyficznych dla nich, oryginalnych cech, które uwydatniają 
się najlepiej poprzez porównanie do innych kultur i narodów, a  zatem wiążą się 
z poczuciem odrębności. W przypadku Jakutów, podobnie zresztą jak innych naro-
dów syberyjskich, to poszukiwanie powiązań z innymi kulturami łączy się z zain-
teresowaniem przeszłością, w tym najodleglejszymi dziejami i problemem etnoge-
nezy. Takie skoncentrowanie na przeszłości nie jest zresztą niczym wyjątkowym. Jak 
przekonują badacze, poszukiwanie odległych początków i mitologizowanie historii 
grupy jest immanentnie związane z nowoczesnością i wpisane w naturę procesów 
konstruowania narodów (np. Smith 2009, s. 265–268). W przypadku narodów sybe-
ryjskich ma to dodatkowy wymiar, jest próbą przezwyciężenia kolonialnego dyskursu 
rosyjskiej historiografii (por. Smyrski 2012; Trzciński 2000).

Z racji historycznej i obecnej zależności politycznej najważniejszym dla Jakutów 
wyzwaniem, jeśli chodzi o odpowiednie usytuowanie się na skali dystansu–bliskości, 
jest ich relacja z Rosjanami. Nad jej charakterem zastanawiał się już na początku 
XX wieku Aleksiej Kułakowski, który uznał z czysto pragmatycznych pobudek, że 
przetrwanie Jakutów jako odrębnego narodu możliwe jest jedynie u boku Rosjan 
(Kulakovskij 2012, s. 64–65). Podobne podejście zdawało się dominować także 
w poradzieckiej Jakucji. Charakterystyczny dla wielu państw poradzieckich proces 
rewizji historii w Republice Sacha oznacza przede wszystkim wyraźne podkreślanie 
zasług jakuckich działaczy społecznych, polityków i twórców kultury, ale nie idzie 
w kierunku przeformułowania charakteru historycznych związków z Rosją i wskazy-
wania na ich kolonialne podłoże. Tego typu głosy także się pojawiają (Romanov 2002; 
Vinokurova 1994,), jednak formułowane są rzadko i raczej nie przez historyków. 

Istotnym punktem odniesienia, z racji pochodzenia Jakutów z południa, są współ-
czesne i dawne kultury Azji, w tym przede wszystkim z obszaru Wielkiego Stepu 
i Azji Centralnej. Związki Jakutów z nimi stały się przedmiotem etnograficznych 
i religioznawczych analiz Gawriła Ksenofontowa, publikującego swoje najważniejsze 
prace w latach 20. i 30. XX wieku. W poradzieckiej Jakucji ten kierunek poszukiwania 
kulturowych powiązań stał się niezwykle popularny ze względu na szeroko dysku-
towany problem etnogenezy Jakutów i wykorzystanie wiążących się z tym motywów 
w kulturze. Zainteresowanie dziedzictwem kultur Wielkiego Stepu wiązało się z odno-
wieniem idei panturkizmu oraz podkreślaniem miejsca Jakutów wśród narodów 
azjatyckiego Wschodu, których kulturę, sposób życia i wartości przeciwstawiano 
negatywnie w tej optyce przedstawianemu Zachodowi (Vinokurova, Šilin 1995).

W podobny sposób jak w przypadku kategorii Wschodu i Azji, przedstawiano 
kultury Północy i Arktyki. W okresie największego ożywienia narodowego w ostat-
niej dekadzie ubiegłego wieku wiele mówiono o idei odrębnego kręgu kulturowego 
narodów arktycznych, którego specyficzne cechy mieli aktywnie kształtować także 
Jakuci. Z czasem najważniejsi popularyzatorzy tej idei nadali dotychczas rozproszo-
nym pomysłom skończony kształt w postaci koncepcji podbiegunowej cywilizacji 
arktycznej (Vinokurova, Âkovec 2006). 
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W przypadku wskazanych tu trzech kierunków geopolitycznych i kulturowych 
odniesień kształtujących charakter poradzieckich rekonstrukcji tożsamości Jakutów 
widoczny jest swego rodzaju sojusz elit politycznych Republiki Sacha, wywodzących 
się zazwyczaj z dawnej nomenklatury partyjnej i środowiska jakuckiej inteligen- 
cji. Pierwszy prezydent Michaił Nikołajew dążył do wzmocnienia niezależności 
republiki, jednocześnie nigdy nie podawał w wątpliwość jej funkcjonowania w obrę-
bie Rosji, a nawet aktywnie wspierał odnowienie struktur Cerkwi prawosławnej 
w Jakucji. Jego administracja działała też na rzecz wzmacniania roli Jakucji wśród 
arktycznych obwodów Rosji i innych państw Arktyki oraz w regionie Azji i Pacyfiku. 
Nikołajew tłumaczył znaczenie podobnych inicjatyw w licznych publikacjach. Jego 
wizję Jakucji w sieci politycznych i kulturowych powiązań dobrze oddaje metafora 
dwóch skrzydeł, rozwinięta przez Olega Sidorowa w biografii prezydenta – podstawą 
istnienia Republiki Sacha jest jej zakorzenienie w Rosji, natomiast charakter odręb-
ności i energię dla rozwoju dają jej dwa skrzydła, jedno skierowane na Wschód, 
drugie na Północ (Sidorov 2017, s. 233). 

Trzy wskazane kierunki poszukiwań kulturowych powiązań – można je z pew-
nym uproszczeniem określić jako rosyjski, azjatycki i arktyczny – nawet jeśli nie 
wyczerpują złożoności jakuckiego dyskursu tożsamości, to na pewno należą do naj-
ważniejszych jego składowych. Na ich znaczenie, a także wpływ na zainteresowa- 
nie przeszłością zwracali już uwagę antropolodzy prowadzący badania w  Jakucji 
(Argunova, Cruikshank 2000, s. 100–102; Maj 2012, s. 213). Pokazanie, w jaki spo-
sób wiążą się z nimi dyskusje dotyczące religii, może być dopełnieniem tych analiz. 

SYTUACJA RELIGIJNA W DAWNEJ I WSPÓŁCZESNEJ JAKUCJI

Na kompleks wierzeń religijnych Sacha składały się między innymi kulty przy-
rody związane z poszczególnymi sektorami tradycyjnej gospodarki (myślistwo, 
rybołówstwo, hodowla), rodzinne i rodowe kulty duchów-opiekunów, kult bóstw 
ajyy (niebiańskie bóstwa przychylne ludziom) oraz szamanizm (Alekseev 1975, 
s. 4). Wraz z przybyciem Rosjan w Jakucji zaczęło się rozwijać chrześcijaństwo. Pod 
wpływem Cerkwi prawosławnej następowały przemiany w lokalnym systemie wie-
rzeń i obrzędów religijnych (Boâkova 2013, s. 361). Wpływom prawosławia sprzyjały 
podobieństwa obydwu systemów wierzeń, dzięki czemu na przykład wykorzystywano 
jakucką terminologię w przekładach chrześcijańskich tekstów religijnych na język 
jakucki, które zaczęły się ukazywać już od pierwszej połowy XIX wieku (Boâkova 
2013, s. 359; Ûrganova 2013, s. 355–356). Obecność Cerkwi prawosławnej wiązała się 
zatem z przyswojeniem przez lokalne społeczności praktyk religijnych i niektórych 
elementów doktryny chrześcijańskiej oraz stopniowym zanikiem pewnych przejawów 
jakuckiej religijności, głównie związanych z kultem bogów ajyy (Boâkova 2013). 

Ateizacyjna polityka czasów radzieckich uderzyła zarówno w chrześcijaństwo, 
jak i w szamanizm. Już na początku lat 20. zlikwidowano większość instytucji cer-
kiewnych, w  następnych latach zamykano kolejne parafie. Do połowy XX  wieku 
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chrześcijaństwo w wymiarze instytucjonalnym praktycznie przestało w Jakucji ist-
nieć (Ûrganova 2013, s. 357). Równolegle z działaniami wobec Cerkwi prawosławnej 
przystąpiono do aktywnego zwalczania szamanów. Odbierano im atrybuty szamań-
skiego rzemiosła – stroje i bębny, zmuszano do publicznej samokrytyki, zamykano 
w więzieniach (Il’âchov 1998). Polityka ta doprowadziła do radykalnego ograniczenia 
możliwości działań szamanów. Jednak warto zaznaczyć, że nie oznaczało to całkowi-
tego ich zniknięcia. Pomimo represji nieliczni z szamanów działali w republice przez 
całą drugą połowę ubiegłego wieku. Przetrwały także elementy wierzeń i codzienne 
praktyki religijne, np. ofiary składane za pośrednictwem ognia duchom przyrody. 
Dotyczyło to zresztą również niektórych przejawów religijności prawosławnej, na 
przykład związanych z kultem ikon (Boâkova 2013, s. 366). 

W porównaniu z niemal całkowitym zanikiem zinstytucjonalizowanych form 
życia religijnego w czasach radzieckich, pierwszą dekadę poradziecką charaktery-
zował dynamiczny rozwój organizacji religijnych. Pomiędzy 1992 i 2006 rokiem ich 
liczba wzrosła z 3 do 108. Według badań socjologicznych z 2006  roku mniej niż 
połowa mieszkańców republiki uważała się za prawosławnych, a około 1/4 ludności 
za wyznawców tradycyjnych religii rdzennej ludności (Nikolaev 2007). 

CHRZEŚCIJAŃSTWO A ODRODZENIE LOKALNYCH WIERZEŃ

Pod koniec lat 80. XX wieku na fali przemian związanych z pierestrojką zaczęły 
powstawać w Jakucku stowarzyszenia stawiające sobie za cel odrodzenie jakuckiej 
kultury. W burzliwym okresie transformacji politycznej jakuccy działacze zgłaszali 
postulaty zwiększenia zakresu suwerenności, ochrony języka, ale też zwracali uwagę 
na konieczność sięgnięcia do tradycyjnych wierzeń Sacha, poszukując w nich nowych 
podstaw ładu moralnego, opartych na rodzimych wzorcach. Z czasem wyłoniły się 
dwie najważniejsze grupy – jedna związana z Towarzystwem Kut-Siur i  Lazarem 
Afanasjewem-Terisem, a druga skupiona wokół założyciela Stowarzyszenia Medy-
cyny Ludowej Władimira Kondakowa. Obydwa środowiska, sięgając do złożonego 
kompleksu jakuckich wierzeń, szczególnie akcentowały znaczenie panteonu niebiań- 
skich bogów ajyy. Ich działalność ze względu na kontrowersyjność wielu tez na dobre 
wprowadziła do jakuckiego dyskursu publicznego temat religii dawnych i współ-
czesnych Sacha (Vasil’ev 2013). 

W latach 90. XX wieku doszło do odnowienia struktur Cerkwi prawosławnej 
w Jakucji. W 1993 roku przywrócono diecezję jakucką. W kolejnych latach wyremon-
towano najważniejsze stołeczne świątynie, powstały klasztory i seminarium duchowne, 
zaczęto budować cerkwie w innych miejscowościach kraju. Rozwój instytucji cer-
kiewnych odbywał się przy wsparciu władz Republiki Sacha, przede wszystkim jej 
prezydenta Michaiła Nikołajewa, który osobiście angażował się w rozmowy dotyczące 
powołania diecezji jakuckiej z Aleksym, ówczesnym patriarchą Rosyjskiej Cerkwi 
Prawosławnej. Jego administracja wspierała finansowo remonty jakuckich świątyń, 
a on sam bywał w cerkwi w czasie najważniejszych świąt (Filatov 2000, s. 115–116).
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Okres prezydentury Nikołajewa był jednocześnie czasem największego nasile-
nia działań ruchu odrodzenia narodowego, także tych w różny sposób związanych 
z tradycjami duchowymi Sacha. Jak przekonuje Sergiej Filatov, wszelkie poddawane 
odrodzeniowym działaniom sfery kultury tradycyjnej, niezależnie czy chodziło 
o bohaterski epos oloncho, czy o ludowe zwyczaje i obrzędy, były traktowane przez 
środowisko związane z administracją prezydencką jako przynależne do sfery profa-
num, do obszaru kultury świeckiej (Filatov 2000, s. 115). Wizja przemian jakuckiego 
społeczeństwa promowana przez Nikołajewa, nawiązująca, co nie raz podkreślał, 
do idei reform społecznych i gospodarczych sformułowanej na początku XX wieku 
przez Aleksieja Kułakowskiego (tzw. kultywizacja), zakładała przyspieszony wzrost 
poziomu wykształcenia, rozwój kultury i nauki. Wszystko to miało służyć skierowa-
niu społeczeństwa jakuckiego, ekonomi, nauki i kultury na tory modernizacji i uczy-
nieniu z  Jakucji rozwiniętego kraju, mogącego konkurować z  innymi państwami. 
Tradycyjne wierzenia Jakutów, kojarzone powszechnie z szamanizmem, w przeko-
naniu części jakuckich elit nie przystawały do takiego obrazu nowej republiki i jej 
społeczeństwa. Zdaniem Filatova (2000, s. 115–117) i Ŝipkova (1998) podobne prze-
konanie podzielał prezydent Nikołajew i z tego właśnie wynikać miało jego poparcie 
dla rozwoju prawosławia, które uznawał za jedyny wybór religijny dla Jakutów.

W 1996 roku Nikołajew powołał tzw. Akademię Duchowości Republiki Sacha. 
Celem, jaki stawiano przed tą instytucją, było „odrodzenie” i „doskonalenie” ducho-
wości Sacha. Przemówienie prezydenta z okazji inauguracji działalności Akade-
mii dobrze odzwierciedla przedstawiony wyżej styl narracji. Wiele w nim mówił 
o potrzebie wzrostu poziomu wykształcenia, rozwoju kulturalnym i ekonomicznym, 
jedyny zaś fragment odnoszący się bardziej do sfery religijnej zdaje się ukłonem 
zarówno w stronę zwolenników rodzimych wierzeń, jak i prawosławia. Nikołajew 
w kilku zdaniach wychwala jakuckie tradycje, w tym te związane z szamanizmem, 
by już po chwili podkreślić kulturotwórcze wpływy Cerkwi prawosławnej w Jaku-
cji (Nikolaev 1999, s. 87–93). Akademię Duchowości tworzyć mieli członkowie 
jakuckich elit intelektualnych oraz przedstawiciele ważnych instytucji religijnych. 
Jej członkami zostali między innymi znany jakucki pisarz Dmitrij Kononowicz 
Siwcew-Suorun Omolloon oraz zwierzchnik Cerkwi prawosławnej w Jakucji, arcy-
biskup German. Obydwaj tworzyli silną proprawosławną frakcję w Akademii, na 
tyle mocno oddziaływującą na jej wizerunek, że niektórzy z badaczy skłonni byli 
widzieć w Akademii narzędzie umacniania wpływów prawosławia (Ŝipkov 1998). 
W rzeczywistości zasiadający w Akademii Duchowości prezentowali różne poglądy 
na rolę chrześcijaństwa i  potrzebę odradzania/tworzenia jakuckiej religii (Filatov 
2000, s. 117). Ta różnorodność odzwierciedlała zresztą sytuację całego środowiska 
jakuckiej inteligencji, podzielonej w sprawie wyboru dróg duchowego rozwoju jakuc-
kiego społeczeństwa. 

Najbardziej znanym zwolennikiem prawosławia był w tym czasie Suorun Omol-
loon. Nestor jakuckiej literatury, debiutujący w 1926 roku, był szanowany nie tylko 
ze względu na swoją twórczość, ale też działalność społeczną – jeszcze w czasach 
radzieckich był inicjatorem powstania dwóch skansenów: Muzeum Jakuckiej Zsyłki 
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Politycznej w Czerkiochu i Muzeum Przyjaźń w Sotincach, poświęconego relacjom 
rosyjsko-jakuckim. Siwcew, jako osoba wierząca, w prawosławiu widział nie tylko reli-
gię, ale przede wszystkim dostrzegał wielką siłę kulturotwórczą Cerkwi. Jego zdaniem 
to właśnie na polu kulturowym i politycznym związek z prawosławiem przynosił od 
dawna korzyści Jakutom, dlatego także w sytuacji społeczno-politycznych przemian 
ostatniej dekady XX wieku powinni się oni zwrócić ku prawosławiu.

130 lat temu Jakucja po raz pierwszy uzyskała suwerenność – była to suwerenność duchowa. Właś-
nie wtedy powstała samodzielna diecezja jakucka. Doszło do tego dzięki wieloletniej pracy rosyj-
skiego kapłana Innokientija Wieniaminowa, który zdołał przekonać cara i zwierzchnictwo Cerkwi, 
że „Jakucja to odrębny świat”. To wówczas dołączyliśmy do politycznie znaczących narodów świata. 
Byłoby co najmniej bezmyślnością, gdybyśmy stracili dziś te osiągnięcia (Omolloon 2000, s. 74).

Odwołując się do wyrażanego w wielu publikacjach (np. Omolloon 2000; 2002) 
przekonania o pozytywnym wpływie związków z Rosją, nawoływał: 

Nie szukajcie oparcia na zewnątrz. Mamy je w sobie, w naszych narodach, w wielkiej przyjaźni 
z Rosją. Mamy szczęście, że jesteśmy wyznawcami jednej Wiary, Wiary prawosławnej [pisownia 
oryginalna, cytat za: Episkop, Lenskij, Dmitrijeva 2012, s. 135]. 

Omolloon zdecydowanie sprzeciwiał się wszelkim próbom tworzenia jakuckiej 
religii. W renesansie zainteresowania szamanizmem oraz próbach kodyfikacji jakuc-
kich wierzeń pod hasłami „religii ajyy” widział niebezpieczeństwo cywilizacyjnego 
regresu i zaprzepaszczenia możliwości rozwoju, jakie dostrzegał w trwałych związ-
kach z Rosją i dla których duchowe podłoże stanowić miała, według niego, Rosyjska 
Cerkiew Prawosławna. 

Rola tej ostatniej w dziejach kraju i przemian kulturowych wśród Jakutów była 
z  kolei poddawana krytyce przez zwolenników i propagatorów rodzimej religii. 
Władimir Kondakow przekonywał, że kult bogów ajyy i jego kapłani utracili swoje 
znaczenie z powodu działań administracji rosyjskiej i za sprawą późniejszych wpły-
wów prawosławia. Ten wymiar jego nauk ujawniał się w traktowaniu XVII-wiecz-
nych powstań Jakutów jako zrywów o charakterze religijnym, przeciwstawiających 
się nowym, rosyjskim porządkom, w obronie rodzimej religii ajyy oraz uznawa- 
niu 23 straconych przywódców powstania z 1641 roku za męczenników za wiarę 
(Kondakov 2012, s. 41–43). 

Przeciwstawne poglądy na temat roli prawosławia i rodzimych wierzeń oraz 
sprzeczne interesy Cerkwi prawosławnej i zwolenników religii ajyy ujawniły się 
w trakcie dyskusji związanej z planami budowy Centrum Kultury Duchowej Dom 
Oczyszczenia. Budynek Centrum, z którym wiązano nadzieję, że spełniać będzie 
funkcję świątyni jakuckiej rodzimej religii, miał pierwotnie powstać w centralnej 
części stolicy, w pobliżu cerkwi Przemienienia Pańskiego i siedziby diecezji jakuckiej. 
Latem 2001 roku jej zwierzchnik, arcybiskup German, wystosował do władz Jakucka 
pismo w sprawie planowanej budowy. Chyba po raz pierwszy w tak bezpośredni 
sposób zwierzchnik Cerkwi prawosławnej wypowiadał się o jakuckich wierzeniach 
religijnych nie tylko w sposób zdecydowanie negatywny, ale wręcz obraźliwy, okreś-



WYBORY RELIGIJNE I DYSKUSJE O TOŻSAMOŚCI W REPUBLICE SACHA 67

lając je mianem „prymitywnych, pogańskich wierzeń” z domieszką „okultyzmu i jaw-
nego satanizmu” (Uhhan 2001, s. 4). Ideę powstania Domu Oczyszczenia German 
przypisywał „części nacjonalistycznie nastawionej jakuckiej inteligencji, próbują-
cej narzucić swoim rodakom religię mającą charakter szkodliwej podróbki”, gdyż 
„coś takiego jak jakucka wiara nie istnieje” (tamże). Pomysł budowy Domu Oczysz-
czenia w pobliżu cerkwi określał mianem „obłąkanego projektu” i nawoływał mera 
Jakucka do jego odrzucenia. 

We wrześniu 2001 roku jakucki dziennik „Echo Stolicy” w materiale pod charak-
terystycznym tytułem „Jak pop German splunął na niebo” opublikował pismo arcy-
biskupa i obszerną z nim polemikę autorstwa Uhhana – Iwana N. Nikołajewa. Znany 
jakucki poeta, działacz społeczny i bloger oraz zwolennik rodzimej wiary w wersji 
propagowanej przez Afansiewa nie pozostawał dłużny zwierzchnikowi prawosławia. 
Jego pismo uznał za „przesiąknięte jadem nietolerancji i nienawiści, naładowane 
zapleśniałym prochem imperializmu i szowinizmu” i potraktował jako próbę „prze-
kreślenia tysiącletniej historii starożytnego narodu Turków-Sacha” (Uhhan 2001, s. 4). 
W związku z tym przypominał tezy wielkiego jakuckiego badacza kultury, historii 
i religii Jakutów pierwszej połowy XX wieku Gawriła Ksenofontowa o pochodzeniu 
chrześcijaństwa od wierzeń stepowych koczowników związanych z kultem Tengri. 
Zarzuty wobec jakuckiej inteligencji Uhhan uznawał za oszczerstwo. Wyraźnie obu-
rzony napastliwym tonem pisma arcybiskupa stawiał pytanie: „Jak po tym wszyst- 
kim spojrzycie w oczy rdzennym narodom republiki? [...] Będziecie ich chrzcić, poni-
żając i obrażając?” (tamże). 

Centrum Kultury Duchowej Dom Oczyszczenia ostatecznie oddano do użytku 
w 2002 roku. Budynek o ciekawej architekturze nawiązującej do jakuckich tradycji 
wzniesiono jednak w innym miejscu niż pierwotnie planowano – w odległości ponad 
pół kilometra od cerkwi Przemienienia Pańskiego. Polemikę pomiędzy zwolennikami 
prawosławia i rodzimych wierzeń wywołaną budową Domu Oczyszczenia podejmo-
wano na łamach jakuckiej prasy także w kolejnych latach. 

OD SZAMANIZMU DO RELIGII AJYY

Jednym z ważniejszych tematów dyskusji związanych z religią był w Jakucji sto-
sunek do szamanizmu2. Zainteresowanie syberyjskim szamanizmem wzrastało od 
końca lat 80. XX wieku w różnych kręgach jakuckiego społeczeństwa – od środo-
wiska naukowego (Šamanizm 1992), poprzez artystów wykorzystujących szamańskie 
motywy w malarstwie i grafice (Ivanova-Unarova 2000), aż po muzyków rockowych 

2 Pisząc na kolejnych stronach o szamanizmie, relacjonuję sposoby postrzegania zjawiska przez 
poszczególne strony wewnątrzjakuckich dyskusji, a nie własne oceny czy poglądy na jego temat. Zło-
żoną kwestię różnego rozumienia istoty szamanizmu i jego definicji oraz specyfiki szamanizmu jakuc-
kiego, w tym problemu tzw. białego szamanizmu, pomijam zarówno z braku miejsca, jak i dla zachowa- 
nia spójności tematycznej tekstu (więcej na ten temat zob. Alekseev, Vasil’ev 2013; Charitonova 2006; 
Šamanizm 1992). 
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inscenizujących swoje koncerty na podobieństwo szamańskich obrzędów. Jednocześ-
nie w sytuacji kryzysu i chaosu związanego z transformacjami coraz więcej osób 
poszukiwało rozwiązania swoich egzystencjalnych problemów w szamanizmie – jedni 
udając się po pomoc do szamanów, inni odkrywając szamański dar w sobie. W takich 
okolicznościach powstało Stowarzyszenie Medycyny Ludowej, założone w 1990 roku 
(Vasil’ev 2013, s. 369). Jego twórca Władimir Kondakow uważał, że u podstaw najważ-
niejszych przejawów jakuckiej duchowości, podobnie jak wszelkich religii w ogóle, 
leży właśnie szamanizm (Kondakow 1999, s. 6 i 9; Vasil’ev 2013, s. 372). To z niego ma 
się wywodzić kult bogów ajyy, którego kodyfikacja stała się, obok rozwijania założo-
nej przy Stowarzyszeniu szkoły dla korzystających z szamańskiej tradycji uzdrowicieli, 
głównym celem działań Kondakowa w kolejnych latach. On sam uznawał się za sza-
mana ajyy, kontynuatora linii wielkich szamanów ajyy, której początki mają sięgać 
legendarnych dziejów Jakutów zapisanych w folklorze (Kondakov 2012, s. 39–40). 
Jego zdaniem szamani tej linii odgrywali w dawnym społeczeństwie jakuckim rolę 
kapłanów kultu ajyy (tamże, s. 8). 

Inne były źródła zainteresowania wspomnianym kultem drugiego środowiska 
odnowicieli dawnych wierzeń Sacha, którego czołową postacią był Lazar Afanasiew-
-Teris. Należał on do grona przedstawicieli jakuckiej inteligencji zaangażowanej 
w  narodowo-demokratyczny ruch zapoczątkowany u schyłku lat 80. Jego działa-
cze stawiali sobie różne cele związane z odrodzeniem jakuckiej kultury. Afanasiew 
skoncentrował się na sferze duchowej, zakładając filozoficzno-teologiczną szkołę 
kut-siur, w ramach której również zwrócił się w stronę panteonu niebiańskich bogów, 
opracowując współczesną wersję kultu ajyy (Vasil’ev 2013, s. 368). 

Próby zjednoczenia obydwu środowisk zakończyły się fiaskiem. Zorganizowane 
w tym celu w połowie lat 90. konferencje przyniosły odwrotny skutek od zamierzo-
nego, ujawniając niedające się pogodzić rozbieżności w sposobie rekonstruowania 
jakuckich wierzeń, a głównym przedmiotem sporu był stosunek do szamanizmu. 
Podczas gdy Kondakow nie przestawał podkreślać jego roli, uznając szamanizm nie 
tylko za jedną z najpotężniejszych religii, ale też za światopogląd i filozofię, Afana-
siew wyraźnie się od niego odżegnywał, nawołując, by do odradzanego kultu ajyy 
w ogóle nie dopuszczać żadnych „mistyków” ani „podejrzanych szamanów” (Vasi-
l’ev 2013, s. 370–371). Oprócz stosunku do szamanizmu w doktrynach stworzonych 
przez dwóch najważniejszych reinterpretatorów jakuckich tradycji wierzeniowych 
występuje jeszcze kilka istotnych różnic, dotyczących między innymi liczby bogów 
i ich imion (Kondakov 1999, s. 8 i 12–14). 

Niezależnie od wskazanych różnic Kondakow i Afanasiew czerpali z tych samych 
źródeł. Podstawą były dla nich zapisane w pracach kilku pokoleń badaczy przekazy 
dotyczące panteonu bóstw, wśród których interesowały ich przede wszystkim przy-
chylne ludziom niebiańskie bóstwa określane zbiorczym terminem ajyy. Kolejny 
ważny element owych doktryn wywodzi się z wierzeń dotyczących duszy, która w tra-
dycji jakuckiej miała trzy wymiary – ije kut, sałgyn kut i buor kut. Trzy wymiary duszy 
(kut) spaja kosmiczna siła bądź życiodajna energia (siur) pochodząca od samego naj-
wyższego bóstwa ajyy. Ta życiodajna siła spływa na ziemię z najwyższych poziomów 
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niebios w trakcie ałgysu (modlitwy)3, będącego częścią obrzędu ku czci niebiańskich 
bogów odprawianego co roku podczas letniego święta Ysyach4.

Nieżyjący już dziś twórcy konkurencyjnych doktryn religii ajyy prezentowali swoje 
poglądy w licznych publikacjach5. Władimir Kondakow propagował swoje religijne 
idee w ramach kursów Szkoły Medycyny Ludowej działającej przy założonym przez 
niego stowarzyszeniu o tej samej nazwie. Lazar Afanasiew ze swoimi zwolennikami 
wybudował na jednym z jakuckich osiedli Dom Ajyy, drewniany budynek nawiązujący 
konstrukcją do tradycyjnego domostwa jakuckiego, w którym organizował spotkania.

Prace nad zrekonstruowaniem jakuckich wierzeń religijnych i ich kodyfikacją 
w postaci współczesnej doktryny ajyy miały bardzo silny rezonans w środowiskach 
naukowych i kulturalnych. Skutkowało to wielością nawiązań do podjętej przez Kon-
dakowa i Terisa problematyki i prób dalszego jej rozwijania. Przykładem może być 
choćby koncepcja etnopedagogiki opartej na wierzeniach związanych z bogami ajyy 
i trójjedną duszą-energią kut-siur (Portnâgin 1994). Ważne znaczenie dla popularyza-
cji wybranych elementów doktryny ajyy mają doroczne obchody święta Ysyach. Jego 
scenariusz, wypracowany w ciągu dwóch dekad istnienia Republiki Sacha, zawiera 
elementy obrzędowości związanej z kultem ajyy. W  pierwszych latach organizacji 
stołecznego Ysyachu obrzędy te sprawował uznający się za ajyy szamana Władimir 
Kondakow, w ostatnich latach – znający teksty modlitw i praktykę obrzędową cele-
bransi (ałgysczyty). Choć ałgys sprawowany w czasie Ysyachu uznaje się za centralne 
wydarzenie w kalendarzu religijnym Jakutów, nie jest on jedynym – ałgysy towarzyszą 
wielu innym ważnym wydarzeniom. Znaczącą rolę w propagowaniu praktyki obrzę-
dowej ałgysu odgrywa działalność Centrum Kultury Duchowej Dom Oczyszczenia. 
Przedsięwzięcia tam organizowane wiążą się z kalendarzem obrzędowym, a współpra-
cujący z Domem Oczyszczenia celebransi sprawują obrzędy ałgysu z okazji ważnych 
wydarzeń, takich jak np. śluby (więcej na temat Domu Oczyszczenia w: Balzer 2005).

Za sprawą działalności takich instytucji jak Dom Oczyszczenia, dorocznych 
obchodów święta Ysyach oraz licznych dyskusji wokół problematyki jakuckich wie-
rzeń religijnych utrwala się stopniowo wiedza o wybranych elementach doktryny ajyy 
i upowszechnia związana z nią praktyka obrzędowa ałgysu. Dzieje się tak pomimo 
wewnętrznych podziałów i generalnej słabości organizacyjnej środowisk związanych 
z twórcami współczesnej doktryny ajyy, które nie potrafiły wypracować dla niej trwal-
szych ram instytucjonalnych. Dopiero w ciągu ostatnich kilku lat doszło do sforma-
lizowania działalności obydwu środowisk. Proces instytucjonalizacji zapoczątkowali 
zwolennicy Władimira Kondakowa, doprowadzając w 2011 roku do oficjalnego zare-
jestrowania przez ministerstwo Sprawiedliwości Republiki Sacha organizacji religijnej. 
Wkrótce w ich ślady poszedł Lazar Afanasiew-Teris (https://to14.minjust.ru).

3 Ałgys to recytowany lub śpiewany tekst towarzyszący obrzędom religijnym, w formie modlitwy, 
tekstu pochwalnego, prośby, zaklęcia. 

4 Letni Ysyach, poświęcony dobrym duchom i bogom ajyy, był kulminacyjnym punktem wiosenno-
-letniego cyklu obrzędowego. Częścią obrzędów letniego święta był uroczysty ałgys ku czci niebiańskich 
bogów. Obecnie Ysyach ma w Republice Sacha status święta narodowego. 

5 Zob.: Kondakov 2012, omówienie doktryny Afanaseva m.in. w: Ušnickij 2016; Vasil’ev 2013.
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W STRONĘ TENGRYZMU

Zainteresowanie dziejami Wielkiego Stepu i wskazywanie na związki Jakutów 
z dawnymi stepowymi kulturami, o których wspominałem wcześniej, dotyczyło rów-
nież sfery religijnej. W wydanej w 1998 roku książce pod charakterystycznym tytułem 
„Unia Eurazjatycka” Andriej Kriwoszapkin pisał: „Prawdziwa biała religia – religia 
białych ajyy, która określiła światopogląd narodu Sacha, zjednoczyła go i pozwoliła 
zająć surowy północny kraj, była religią starożytnych koczowników znaną w histo-
rii pod nazwą tengryzmu” (Krivošapkin 1998, s. 148). Książka Kriwoszapkina była 
ważnym głosem w dyskusji o związkach Jakutów z dziedzictwem Wielkiego Stepu, 
stanowiąc jednocześnie ciekawy przykład próby opracowania jakuckiej wersji ideo-
logii eurazjatyzmu (por. Humphrey 2002). Autor bardzo wyraźnie wskazywał na 
cywilizacyjny i polityczny wybór wynikający z uznania Jakutów za eurazjatycki naród 
o stepowych korzeniach: tylko w sojuszu z innymi narodami o podobnym pochodze-
niu, a zaliczał Kriwoszapkin do tej grupy również Rosjan, możliwe jest dalsze trwanie 
i rozwój jakuckiego etnosu (Krivošapkin 1998, s. 230). W rozważaniach autora aspekt 
religijny jest bardzo ważny, uznawał on bowiem, że żaden naród ani państwo nie mogą 
przetrwać bez jednoczących je idei, a te w przypadku eurazjatyckich kultur stepowych 
zawsze miały swoje źródło w tengryzmie, który śladem wspominanego już Gawriła 
Ksenofontowa uznawał za poprzednika wszystkich wielkich światowych religii.

To przekonanie stało się wkrótce bazowym aksjomatem dla rozwoju szerszego 
nurtu zainteresowań tengryzmem. W 2007 roku w Jakucku zorganizowano między-
narodową konferencję „Tengryzm i epickie dziedzictwo narodów Eurazji: źródła 
i  współczesność”. W czasie drugiej konferencji pod tym samym tytułem, która 
odbyła się w Mongolii, podjęto decyzję o powołaniu międzynarodowego centrum 
koordynującego badania nad tengryzmem. Taki właśnie cel przyświeca powstałej 
w 2011 roku w Jakucku Międzynarodowej Fundacji Badań Tengri, która była współ-
organizatorem kolejnych konferencji. W sumie odbyło się ich do tej pory sześć, 
a  cały ten nurt naukowych zainteresowań szybko ochrzczono tengroznawstwem. 
Międzynarodowa Fundacja Badań Tengri stawia sobie za cel rozwój i koordynację 
prac naukowo-badawczych nad kompleksowym poznaniem religijno-filozoficznego 
i duchowo-kulturowego dziedzictwa tengryzmu w centralnej i północno-wschodniej 
Azji i całej Eurazji (https://tengrifund.ru). Wśród jej założycieli są przedstawiciele 
rosyjskich republik, których tytularne narody związane są z turko-mongolskim krę-
giem kulturowym, czyli Baszkortostanu, Tatarstanu, Ałtaju, Chakasji, Tuwy, Buriacji 
i Jakucji, a także Mongolii, Kazachstanu i Kirgizji (tamże). 

Techniki budowania powiązań pomiędzy kulturą Jakutów, ich wierzeniami reli-
gijnymi i dziedzictwem tengryzmu ilustrować mogą szczegóły organizacji dwóch 
pierwszych spośród wspomnianych tengroznawczych konferencji. W  przypadku 
pierwszej organizatorzy informują, że „w praktycznej części uczestnicy wzięli udział 
w tengriańskich obrzędach jakuckiego święta narodowego Ysyach” (tamże), z kolei 
na program praktycznej części drugiej konferencji złożył się pokaz jakuckiego filmu 
„Tajemnica Czyngis-Chana”, w którym odniesienia do kultu Tengri pojawiają się 
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niemal w co drugiej scenie (tamże). W czwartej konferencji tengroznawczej wziął 
udział Lazar Afanasiew-Teris, przedstawiając referat pod tytułem „Tengryzm Jaku-
tów”. Twórca doktryny ajyy tak pisze o początkach jakuckiego tengryzmu: 

Jakuci żyli dawniej w turko-mongolskim otoczeniu, byli uczestnikami wielkich historycznych wyda-
rzeń właśnie w czasach, gdy w środowisku tym panował tengryzm. Następnie Jakuci powędrowali 
na północ, gdzie przynieśli ze sobą doktrynę tengryzmu. Żyli tu w otoczeniu północnych narodów. 
Przez cały ten czas tengryzm zachował się wśród nich w początkowej postaci [...]. Obecnie w Jakucji 
istnieje wiele religijnych szkół. Jedną z nich jest „Szkoła Kut-siur”, która kultywuje tradycje białego 
szamanizmu – tengryzmu, uznaje jedynie Urung Ajyy Tojona (Tangara) (Afanas’ev 2005b, s. 189). 

W ten sposób Teris nie tylko utożsamia doktrynę ajyy z tengryzmem, ale przy-
znaje jej jednocześnie szczególną rolę w zachowaniu pierwotnej formy religii dawnych 
koczowników Wielkiego Stepu. Związki jakuckiego kultu bogów ajyy z tengryzmem 
uznawał także Władimir Kondakow: „Religia aar ajyy czerpie swe źródła ze staro-
żytnej religii Wielkiego Stepu tengryzmu” (Kondakov 2012, s. 6). 

Osoby zaangażowane w powstanie Międzynarodowej Fundacji Badań Tengri nie 
poprzestały na działalności naukowo-badawczej. W 2014 roku na stronie Fundacji 
zamieszczono tekst „Podstawy doktryny i praktyki tengryzymu”, który miał pomagać 
w rejestracji tengriańskich organizacji religijnych. Znajdziemy w nim bezpośrednie 
odniesienia do znanych już i kluczowych dla współczesnych rekonstrukcji jakuckiej 
religii pojęć, jak ajyy i kut-siur. W Jakucji pierwsze próby rejestracji tengriańskiej 
organizacji religijnej podjęto przed kilkoma laty, jednak Rada Ekspertów przy Mini-
sterstwie Sprawiedliwości dwukrotnie odrzucała składane wnioski. Nieoczekiwanie 
w kwietniu 2019 roku w Jakucku zarejestrowano organizację religijną Ajyy Tangara 
Itehele, którą kieruje jedna z jakuckich założycielek Międzynarodowej Fundacji 
Badań Tengri (https://tengrifund.ru). 

DYLEMATY TOŻSAMOŚCI I WYBORY RELIGIJNE

Ramy dyskusji i wyborów religijnych w Jakucji wyznaczają odniesienia do prawo-
sławia i rodzimych tradycji wierzeniowych. W przypadku tych ostatnich akcentuje 
się znaczenie szamanizmu, próbuje się stworzyć narodową religię Sacha na podstawie 
doktryny ajyy oraz podkreśla się związki z tengryzmem. Takie kierunki religijnych 
poszukiwań w znacznym stopniu wpisują się w przywoływaną na początku charak-
terystykę dyskursu jakuckich elit, w którym kwestia tożsamości Jakutów rozpatry-
wana jest poprzez związki z Rosją, Wschodem i Północą. 

Uwidacznia się to między innymi w nawiązaniach do postaci i twórczości znanych 
przedstawicieli pierwszych pokoleń jakuckiej inteligencji z początku ubiegłego wieku. 
Na poglądy Aleksieja Kułakowskiego powoływał się Suorun Omolloon, nakłaniając 
do zbliżenia z Rosją i prawosławiem (Omolloon 2000, s. 41, 59). Krytykując twór-
ców doktryny ajyy, odwoływał się do jednej z prac etnograficznych Kułakowskiego, 
w której poeta zwracał uwagę, że już w jego czasach Jakuci posiadali jedynie skąpe 
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informacje o swoich dawnych wierzeniach (Omolloon 2000, s. 56). W innym frag-
mencie tego samego tekstu Kułakowski pisze o tym, jak spójną i skończoną formę 
miała jakucka religia, zanim pamięć o niej zaczęła wygasać (Kulakovskij 1979, s. 8, 
fragment o zapomnieniu s. 7), co z kolei z lubością cytują zwolennicy rodzimej religii 
(Kondakov 2012, s. 8). Lazar Afanasiew traktuje twórczość poetycką Kułakowskiego 
wręcz jako jedno ze źródeł doktryny ajyy. Kluczowe dla niej pojęcia i kategorie są 
zdaniem Terisa zakodowane w poematach Kułakowskiego (Afanas’ev 2005a). Równie 
istotny jest dorobek Gawriła Ksenofontowa, którego najważniejsze dzieła wydano 
ponownie na początku lat 90. XX wieku (Ksenofontov 1992a; 1992b). Historyczne 
i religioznawcze rozważania Ksenofontowa, w tym przede wszystkim podkreślanie 
wpływu kultur i religii Wielkiego Stepu na antyczne cywilizacje europejskie i religijne 
tradycje judeochrześcijańskie, stały się szczególnie atrakcyjne dla jakuckich zwolenni-
ków idei eurazjatyckiej oraz przeciwników prawosławia. Nie przypadkiem w omawia-
nej wyżej polemice pomiędzy arcybiskupem Germanem i Iwanem Nikołajewiczem- 
-Uhhanem ten ostatni powołuje się właśnie na odważne tezy Ksenofontowa. 

Przywołuję te nawiązania do dokonań poprzednich pokoleń jakuckiej inteligen-
cji, gdyż zarówno w nich, jak i w opisywanych wcześniej dyskusjach wokół wybo-
rów religijnych widoczne są dylematy i napięcia charakterystyczne dla całego pro-
cesu rekonstrukcji tożsamości w poradzieckiej Jakucji. Jednym z problemów, przed 
którym stanęły elity symboliczne Republiki Sacha, starające się w poradzieckich 
warunkach na nowo zrekonstruować podstawy jakuckiej tożsamości, było pogodzenie 
idei rdzenności i wynikających z niej roszczeń do specjalnego statusu z nawiązaniami 
do stepowej przeszłości i południowego pochodzenia Jakutów. Dylemat ten częściowo 
rozwiązywały prace największego współcześnie autorytetu w dziedzinie etnogenezy 
Jakutów Anatolija Gogoliewa, w których wskazując na południowe pochodzenie 
i związki z wieloma kulturami stepowymi, jednocześnie podkreślał, że do uformowa-
nia się odrębnego etnosu jakuckiego doszło już po migracji z południa, na terytorium 
Jakucji (Gogolev 1993, s. 126). Potrzebie umocnienia idei rdzenności odpowiadały 
jednak przede wszystkim publikacje spoza dyskursu naukowego, odrzucające teorię 
południowego pochodzenia Jakutów, podkreślające ciągłość oraz niemal odwiecz-
ność ich związków z krajem i w ramach tak skonstruowanej wizji dziejów lokujące 
także religię ajyy (Nikolaev-Somogotto 1995; 2010). Ostatecznie to jednak koncep-
cja południowego pochodzenia okazała się najlepiej odpowiadać nacjonalistycznym 
potrzebom, dostarczając materiału dla tworzenia atrakcyjnie udramatyzowanej wizji 
dziejów i potwierdzając wyjątkowość i znaczenie jakuckiej kultury. To przesunię-
cie akcentów widać także w dyskusjach dotyczących jakuckiej religii. Główne spory 
w  początkowym okresie wypracowywania doktryny religii ajyy dotyczyły szama-
nizmu i zamykały się w regionalnym, syberyjskim kontekście. Podkreślanie przez 
Władimira Kondakowa roli ajyy szamanów jako swego rodzaju odrębnej społecznej 
warstwy kapłanów w dawnym społeczeństwie jakuckim, przy jednoczesnym odwo-
ływaniu się do całego zaplecza wierzeń i praktyk medycyny ludowej, można odczyty-
wać jako próbę zbudowania wizji wyjątkowości wierzeń Sacha, przy równoczesnym 
potwierdzaniu ich związków z syberyjskimi tradycjami wierzeniowymi. Wszystko 
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to działo się w okresie wzmożonego zainteresowania szamanizmem i obecności sza-
mańskiej tematyki w różnych sferach życia społecznego i kulturalnego Jakucji pierw-
szej poradzieckiej dekady. Równolegle rozwijało się zainteresowanie dziedzictwem 
dawnych kultur Wielkiego Stepu, z którym należy wiązać obserwowany w ostatnich 
latach zwrot w stronę tengryzmu. 

Kwestia szamanizmu pojawiała się nie tylko w sporach nielicznych grup twórców 
doktryny ajyy. Był to również problem nabierający niemal symbolicznego znaczenia 
z perspektywy propagowanej przez Michaiła Nikołajewa i wspieranej przez autorytet 
Suoruna Omolloona idei kultywizacji, zaczerpniętej od Aleksieja Kułakowskiego. W tej 
dyskusji szamanizm występował jako symbol regresu (Omolloon 2000, s. 31–32), prze-
szkoda na drodze projektu rozwoju kultury i potencjału naukowego Sacha, projektu 
o charakterze modernizacyjnym, który zderzył się w poradzieckiej Jakucji z tenden-
cjami retradycjonalizacyjnymi. Jeśli chodzi o samą doktrynę ajyy i  ideę narodowej 
religii Sacha, to można je rozpatrywać jako ważny głos w dość niemrawo rozwijają-
cym się w Jakucji dyskursie dekolonizacyjnym. Nieco podobny wydźwięk można też 
dostrzec w zainteresowaniu tengryzmem, wspieranym przez zwolenników jakuckiej 
wersji euroazjatyzmu. Spojrzenie przez pryzmat tych szerszych powiązań pozwala 
lepiej zrozumieć zarówno znaczenie samych dyskusji religijnych, jak i charakter współ-
czesnych procesów rekonstrukcji tożsamości w Republice Sacha. 
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ETNOLOGIA NIEOCZYWISTA.
ŚLADAMI JANA STANISŁAWA BYSTRONIA STO LAT PÓŹNIEJ

WPROWADZENIE

Utarło się powiedzenie, że klasyków uwielbiamy, ale rzadko ich czytamy. Wydaje 
się jednak, że w przypadku Jana Stanisława Bystronia sytuacja wygląda inaczej. Jego 
olbrzymi dorobek naukowy inspirował kolejne pokolenia antropologów, a  upływ 
czasu pozwala dostrzec na nowo problemy, które w swoich artykułach i książkach 
opisywał już w początkach minionego stulecia. Przywołajmy tylko kilka przykładów 
takich inspiracji. 

Wydany w 1980 roku przez Ludwika Stommę zbiór niewznawianych od między-
wojnia prac Jana Stanisława Bystronia Tematy, które mi odradzano (Bystroń 1980) 
wyraźnie zwiastował wzrost zainteresowania jego twórczością. Wybór dokonany 
przez Stommę zawierał kilkanaście mniejszych objętościowo prac Bystronia, które 
pokazywały nie tylko jego szerokie horyzonty badawcze, ale również aktualność 
sądów i nowatorskość myśli. Jak wskazywali recenzenci tomu, „tajemnica” renesansu 
Bystronia tkwiła w umiejętności błyskotliwego poruszania się pomiędzy różnymi 
problemami i zagadnieniami społecznymi, a także swobodnego łączenia ze sobą róż-
nych teorii czy perspektyw analitycznych. Otwarty model nauki mógł eksplodować 
odkryciami badawczymi i pomysłami, których spora część zasługiwała na kontynu-
ację i rozwinięcie (Waliński 1982, s. 140). 

Z takiego wzorca wyrastała bezpośrednio antropologia Czesława Robotyckiego. 
Był on w takim samym stopniu jak Bystoń etnografem czułym na obyczajowe szcze-
góły i potrafiącym osadzić je w kulturowo-historycznych kontekstach. Robotycki 
w książce Nie wszystko jest oczywiste (1998) na pozór błahym zjawiskom przypisywał 
głębszy, społeczny wymiar. Analogicznie jak Bystroń związany był z krakowskim 
i poznańskim środowiskiem etnologicznym. 

Antropologia ustrukturyzowana w codziennych praktykach stała się także punk-
tem zwrotnym w badaniach Rocha Sulimy. Jego książka Antropologia codzienności 
(2000), opisująca kulturowe „oczywistości” od mikroświatów ogrodów działkowych 
po imiona widywane na murach i retorykę konsumpcji, w swojej zasadniczej formule 
odnosiła się do bystroniowskiej optyki. Jak napisał Sulima, „Antropologia codzien-
ności [...], którą przynosi ta książka, ma na polskim gruncie wielu poprzedników. 
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Wymienię tu w najprostszej linii m.in. prace Jana Stanisława Bystronia zebrane i sko-
mentowane przez Ludwika Stommę” (2000, s. 192). Fascynacje peryferiami kulturo-
wymi oraz tym, co określić można „małymi podbojami”, wpisane zostały w etnolo-
giczny obieg doktryn i metod badawczych. 

Interdyscyplinarne podejście Bystronia do kwestii kulturowych sprawiło, że zapisał 
się on nie tylko w historii etnologii polskiej, ale także socjologii, folklorystyki, peda-
gogiki, lingwistyki. Przede wszystkim z tego powodu Joanna Tokarska-Bakir i Anna 
Zawadzka powołały niedawno do życia międzydyscyplinarne pismo, które wprost 
nawiązuje do idei naukowych Jana Stanisława Bystronia. Komunikacja pomiędzy 
poszczególnymi dziedzinami nauki, zwłaszcza etnografią, socjologią, literaturoznaw-
stwem i filozofią z jednej, a historią z drugiej strony, oraz ukazywanie powiązań mię-
dzy teorią a praktyką jest tym, co w bystroniowskim podejściu do humanistyki pozo-
staje wciąż aktualne. Tokarska-Bakir i Zawadzka przyznają, że prace Bystronia cieszą 
się niesłabnącą popularnością wśród kolejnych pokoleń badaczy, stając się niekwe-
stionowanym etnograficznym evergreenem (Tokarska-Bakir, Zawadzka 2012, s. 1–2).

Aktywna działalność naukowa Jana Stanisława Bystronia, urodzonego w 1892 roku 
w Krakowie, przypadła na okres instytucjonalnego formowania się etnologii jako 
samodzielnej dyscypliny naukowej zaraz po zakończeniu I wojny światowej i odzys-
kaniu przez Polskę niepodległości. Chodzi o rozwój katedr na uniwersytetach pol-
skich, a także czynny wpływ na kształtowanie procesu dydaktycznego w ramach 
akademickich studiów etnologicznych. W tym czasie prowadzono ożywione dys-
kusje nad koncepcjami umiejscowienia etnologii na tle innych nauk oraz refleksję 
nad głównymi zadaniami dyscypliny. Jego biografia naukowa pozostaje ważną częś-
cią historii etnologii i humanistyki polskiej. Studia filologiczne i doktorat z filo zofii 
na podstawie rozprawy Teoria rzeczywistości społecznej (1914) na Uniwersytecie 
Jagiellońskim, pobyt w École des Hautes Études w Paryżu (1912–1913), habilitacja 
z  zakresu etnologii (1918) na podstawie publikacji Zwyczaje żniwiarskie w Polsce 
(1916) i wreszcie objęcie Katedry Etnologii i Folklorystyki w nowo utworzonym Uni-
wersytecie Poznańskim (1919–1925), pierwotnie nazywanym Wszechnicą Piastow-
ską, pokazują dynamiczny początek kariery naukowej Bystronia. Miała ona kilka zna-
czących zwrotów. Po pięciu latach profesury w Poznaniu Bystroń został kierownikiem 
Katedry Etnologii Uniwersytetu Jagiellońskiego (1925–1934). Następnie przeniósł 
się do Warszawy, gdzie kierował Katedrą Socjologii Uniwersytetu Warszawskiego 
(1934–1948). Piastował również stanowisko dyrektora Departamentu Szkół Wyż-
szych w Ministerstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego (1934–1936). 
W okresie międzywojennym opublikował kilkadziesiąt prac o różnej tematyce: od 
zagadnień poświęconych tradycyjnej kulturze ludowej po nowatorską antropologię 
komizmu. Kataklizm II wojny światowej, śmierć syna Andrzeja (1943), a następnie 
żony Jadwigi (1948) znacząco wpłynęły na jego aktywność zawodową. Pod koniec 
życia Bystroń, dotknięty chorobą, „wegetował cicho i smutnie przy zupełnej bezsile 
lekarskiej wiedzy” (Bielak 1979, s. 286). Kiedy zmarł w 1964 roku, żegnała go na 
warszawskim cmentarzu gromadka znajomych i przyjaciół. Jak napisali Kazimierz 
Dobrowolski i Anna Kutrzeba-Pojnarowa we wspomnieniach, Bystroń podzielił los 
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„niejednego z wybitnych uczonych, których spaliła pasja poznawcza, bezgraniczne 
oddanie nauce” (Dobrowolski, Kutrzeba-Pojnarowa 1966, s. 27). 

Janowi Stanisławowi Bystroniowi poświęcono kilka opracowań biograficznych 
(np. Bielak 1965; 1979; Sierakowski 2008), niektóre zaś jego dzieła wydawano kilku-
krotnie. To świadczy bez wątpienia o jego znaczącym wkładzie w polską etnologię 
i inne nauki społeczne. Niniejszy artykuł nie jest próbą holistycznego spojrzenia na 
całokształt dorobku Bystronia, co byłoby zamierzeniem trudnym i skomplikowanym 
do realizacji. Ograniczam się jedynie do okresu, kiedy tworzył Katedrę Etnologii 
funkcjonującą w ramach struktury Uniwersytetu Poznańskiego i pracował tam. Jego 
działalność na rzecz tej placówki uniwersyteckiej można uznać za swoisty „początek” 
nie tylko kariery profesorskiej i naukowej rozpatrywanej w kategoriach osobistych. To 
także czas powołania najstarszego ośrodka etnologicznego w Polsce, dziś noszącego 
nazwę Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu im. Adama Mickie-
wicza w Poznaniu, którego historia rozpoczyna się wraz z otrzymaniem w 1919 roku 
przez Bystronia aktu nominacji kierowania Katedrą Etnologii. Pobyt w Poznaniu, 
choć niezwykle krótki, był dla młodego profesora etnologii istotny z kilku powodów. 
Po raz pierwszy mógł wykazać się umiejętnościami kierowania katedrą, które później 
rozwijał w Krakowie i Warszawie. Praca w nowo otwartym Uniwersytecie Poznań-
skim sprzyjała i motywowała do prowadzenia intensywnych badań naukowych oraz 
realizacji planów wydawniczych. Bystroń, będąc kierownikiem poznańskiej etnologii, 
opublikował kilka monografii, artykułów i recenzji, pokazujących charakterystyczne 
sposoby myślenia o kulturze, którą analizował, i oczywiście samej etnologii, którą 
uprawiał. Był to rzeczywisty początek formułowania wielu pomysłów badawczych, 
które ewoluowały w późniejszych jego publikacjach, gdy nie był już związany z Uni-
wersytetem Poznańskim. Należą do nich choćby studia z zakresu megalomanii naro-
dowej, antropologii miasta i kultury codzienności. 

Artykuł nie tylko ogranicza się do konkretnego przedziału czasowego, ale skupia 
się również na dwóch zasadniczych obszarach: instytucjonalnym (bystroniowska 
wizja etnologii jako nauki akademickiej) oraz problematyce tak zwanego dziedzic-
twa kulturowego (bystroniowskie ujęcie zagadnień i problemów kulturowych). Ta 
podwójna perspektywa pozwala spojrzeć szerzej na działalność naukową Bystro-
nia, która uformowała zręby Katedry Etnologii w Poznaniu. Przy pisaniu tego tekstu 
korzystałem z archiwum Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza, w którym znajdują 
się pisma i dokumenty związane z Bystroniem z czasów, kiedy pracował w Kate-
drze Etnologii Uniwersytetu Poznańskiego (Sygn. AUAM 152.4, Akta profesury, 
s. 1–62). Sięgnąłem również do spisów wykładów prowadzonych na Uniwersytecie 
Poznańskim w okresie międzywojennym. Ponadto odwołuję się do konkretnych prac 
Bystronia, które ukazały się przede wszystkim w latach 1919–1925 i późniejszych, 
stanowiących kontynuację studiów kulturowych zapoczątkowanych w Poznaniu. Są 
to zarówno książki, jak i kilkustronicowe artykuły zamieszczone w czasopismach 
naukowych i popularnonaukowych. 

W tym miejscu pragnę podzielić się jeszcze jedną refleksją. Prezentowany artykuł 
jest w zasadniczym stopniu rezultatem analizy tekstów i archiwaliów, które pozostawił 
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po sobie Bystroń w czasie, gdy kierował Katedrą Etnologii Uniwersytetu Poznań-
skiego. Pewne problemy sprawiła sama konceptualizacja i uporządkowanie tych 
źródeł. Trudno bowiem znaleźć u Bystronia dominujący paradygmat badawczy, 
a źródła archiwalne stanowią bardzo rozproszony zestaw świadectw o działalności 
jego i katedry, którą mu powierzono. Dlatego w tekście staram się jedynie zaryso-
wać kierunki refleksji nad szeroko rozumianą kulturą, a także spojrzeć przez pryz-
mat skąpych materiałów archiwalnych na wysiłek budowania poznańskiej placówki 
etnologicznej. Jan Stanisław Bystroń nigdy nie prowadził badań terenowych, a swoją 
wiedzę czerpał „z drugiej ręki”. Pisał książki i artykuły na podstawie własnych analiz 
literatury, pamiętników, wspomnień, kronik, kazań, protokołów parafialnych itp. 
(por. m.in. Mancewicz 2001). Styl jego prac był raczej patchworkowy, a rozpoznanie 
różnych konwencji stało się dla mnie ćwiczeniem teoretycznej otwartości i treningiem 
uważności. Dzięki temu antropologię Bystronia potraktowałem także jako intelektu-
alny „bagaż” pomocny przy przekraczaniu barier dyscyplinarnych i granic historycz-
nych. Choć w niewielkim stopniu bystroniowską etnologię minionego wieku starałem 
się odnieść do współczesnych realiów w myśl zasady, o której wspomniał kiedyś 
James Clifford, że temporalny rozwój etnografii jako nauki wymaga dostosowania do 
teraźniejszych dyskusji polityczno-epistemologicznych (Clifford 2000, s. 32). Można 
dodać, że takie podejście naukowe łączy refleksyjność „nad sobą” i „przedmiotem” 
z aspektami heterogeniczności i hybrydalności. Pozostaje unikalną formą stawiania 
pytań badawczych i wyboru problemów (Davies 1999, s. 8). Tę podwójną perspektywę 
zauważamy również w pracach Bystronia, których historyczność nie przysłania zło-
żoności tego, co określamy mianem współczesności. W jego argumentacji pojawiają 
się problemy, które obecnie powróciły w nieco zmienionej perspektywie, wskazując 
choćby na strach przed wielokulturowością czy granice społecznej tolerancji. Toteż 
etnologia – ta dzisiejsza i bystroniowska – pozostaje nauką nieoczywistą, łączącą 
różne konteksty i perspektywy, a jej zasoby zarówno intelektualne, jak i instytucjo-
nalne mogą być zawsze ujmowane w zmiennych relacjach. 

KATEDRA, DYDAKTYKA I NAUKA

Początki historii poznańskiej etnologii nierozerwalnie wiążą się z osobą profe-
sora Jana Stanisława Bystronia. To właśnie jemu 22 listopada 1918 roku z polecenia 
Komitetu wyłonionego z Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Poznaniu, zajmującego 
się organizacją Wszechnicy Piastowskiej, formalnie przemianowanej 10  kwietnia 
1920  roku na Uniwersytet Poznański, zaproponowano objęcie Katedry Etnologii. 
Mieszkający wówczas w Krakowie Bystroń zgodził się tę propozycję. Ostatecznie 
22 lutego 1919 roku na wniosek Komisariatu Naczelnej Rady Ludowej w Poznaniu 
oraz w wyniku uchwały powziętej przez Międzyuniwersytecką Komisję Stabilizacyjną 
w Krakowie przekazano Bystroniowi kierowanie poznańską etnologią. Początkowo 
Katedra Etnologii nazywana była Katedrą Etnologii i Folklorystyki, a towarzyszył jej 
Instytut Etnologiczny, umożliwiający tworzenie struktury dydaktycznej i badawczej. 
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W pierwszych latach funkcjonowania Instytutu Etnologicznego jego asystentką była 
Bożena Stelmachowska. Katedra wchodziła w skład ówczesnego Wydziału Filozoficz-
nego, którego pierwsze posiedzenie odbyło się 4 kwietnia 1919 roku1.

W momencie powierzenia Bystroniowi Katedry Etnologii miał on skończone 
dopiero 26 lat. Trzeba pamiętać, że u progu II Rzeczypospolitej tworzenie się uniwer-
sytetów było szansą dla ludzi młodych. Wśród kadry akademickiej nie tylko w Pozna-
niu dominowali trzydziestolatkowie, a okres ten bywa nazywany „ofensywą młodych” 
(Schramm 2002, s. 140). Z całą pewnością Bystroń był częścią owej ofensywy młodych 
uczonych, szukających swojego miejsca na nowo otwieranych polskich uczelniach. 
Co ciekawe, należał on do grona najmłodszych profesorów uniwersyteckich miano-
wanych na kierowników katedr. W całym okresie międzywojennym na Uniwersytecie 
Poznańskim tylko pięć osób poniżej 30. roku życia otrzymało takie nominacje. Dla 
przykładu oprócz Bystronia profesorami nadzwyczajnymi kierującymi katedrami 
byli Tadeusz Lehr-Spławiński (27 lat), pracujący w Katedrze Filologii Słowiańskiej, 
i  niewiele starszy Tadeusz Pęczalski (29  lat), kierownik Katedry i  Zakładu Fizyki 
Teoretycznej (Jakś-Ivanovska 2016, s. 347).

Już jesienią 1919 roku Bystroń rozpoczął wykłady uniwersyteckie w Poznaniu. 
Zajęcia z etnologii koncentrowały się na czterech obszarach: (1) etnograficznych 
analizach pieśni ludowych i literaturze ludowej – Polska pieśń ludowa (1919, 1920), 
Czytanie i rozbiór polskich pieśni ludowych z uwzględnieniem ich wpływu na poezję 
literacką (1919), Polska pieśń ludowa (czytanie i objaśnianie wybranych pieśni ze 
szczególnym uwzględnieniem wpływu ich na poezję literacką) (1920), Studja źród-
łowe nad literaturą ludową (pieśni i podania) (1922), Polskie przysłowia i zagadki 
ludowe (1922), Polska literatura ludowa (1925), Wędrówki wątków literackich (1925), 
(2) ludoznawstwie / etnografii polskiej – Wstęp do ludoznawstwa polskiego (1924, 
1925), Krótki zarys ludoznawstwa polskiego (1925), Konwersatorium ludoznawcze 
(1925), Kultura umysłowa ludu polskiego (1925), Wybrane rozdziały z etnografji pol-
skiej (1919), Etnografja Polski (1923, 1924), (3) studiach etnicznych – Psychologja 
etniczna (1921, 1924), Wybrane zagadnienia z psychologji etnicznej (1921, 1922), 
(4) metodologii i socjologii kultury – Socjologia (1920), Socjologia ziem polskich 
(1925), Metody badań etnograficznych (1925). 

Jego zainteresowania dydaktyczne ściśle korespondowały z dorobkiem naukowym, 
do którego odnoszę się szerzej w dalszej części artykułu. Oprócz wyżej wymienionych 
wykładów i konwersatoriów, Bystroń od 1919 roku do 1925 roku prowadził seminaria 
i proseminaria etnologiczne, wykładał także socjologię dla studentów studiów eko-
nomicznych na Wydziale Prawnym, na co zgodził się dziekan Wydziału Filozoficz- 
nego. Warto w tym miejscu wspomnieć, że w 1920 roku została przygotowana praca 

1 Uczestnikami pierwszej Rady Wydziału obok Jana Stanisława Bystronia byli Alfred Denizot (fizyk), 
Ryszard Ganszyniec (filozof), Jan Grochmalicki (zoolog), Seweryn Hammer (filozof), Antoni Korczyński 
(chemik), Józef Kostrzewski (archeolog), Tadeusz Lehr-Spławiński (slawista), Kazimierz Tymieniecki 
(historyk), Eugeniusz Piasecki (teoretyk wychowania fizycznego), Mikołaj Rudnicki (językoznawca), 
Franciszek Włodarski (matematyk) i Heliodor Święcicki (lekarz), wybrany 5 kwietnia jednomyślnie 
rektorem Uniwersytetu Poznańskiego (Labuda 1969, s. 9).
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doktorska Janiny Klawe, której promotorem był Florian Znaniecki, natomiast Jan Sta-
nisław Bystroń został jej recenzentem (Znamierowska-Prüfferowa 1976, s. 376). Praca 
zatytułowana Totemizm a pierwotne zjawiska religijne w Polsce (Klawe 1920) była 
pierwszym doktoratem etnologicznym obronionym na Uniwersytecie Poznańskim. 

Ponadto w trakcie pobytu w Poznaniu etnolog utrzymywał ożywione kontakty 
zagraniczne. Jako delegat Senatu i Uniwersytetu Poznańskiego uczestniczył w Zjeździe 
Historyków Religii w Paryżu (1923) oraz Międzynarodowym Kongresie Geogra- 
fów w Kairze (1925). Udzielał się także w towarzystwach i komisjach naukowych, 
takich jak Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Poznaniu i Komisji Antropologicznej 
Akademii Umiejętności w Krakowie. Jego kariera naukowa rozwijała się bardzo dyna-
micznie, a  jej ugruntowaniem była nominacja z 31 maja 1922 roku na profesora 
zwyczajnego etnologii. 

Bystroń duże znaczenie przypisywał refleksji nad znaczeniem i statusem nauk 
etnologicznych, jak również zabierał głos w ogólnych dyskusjach na temat potrzeb 
krajowej nauki. Po zakończeniu I wojny światowej wśród badaczy szczególnie istotne 
było poczucie realizacji nowych zadań stawianych przed nauką, w tym również przed 
etnologią. Wynikały one z potrzeb państwa i tworzącego je społeczeństwa, z których 
najważniejszymi były zespolenie dotąd rozdzielonych zaborami dzielnic, integracja 
narodowa oraz rozpoznanie trudności związanych ze współżyciem w tym państwie 
odrębnych grup narodowych i etnicznych (Jasiewicz 2018, s. 61). Usytuo wanie etno-
logii w strukturach uniwersyteckich i tworzenie dla niej form organizacyjno-instytu-
cjonalnych wymagało zatem głębszej refleksji naukoznawczej. W tekście zatytułowa-
nym Ludoznawstwo na prowincji Bystroń (1923a) zwrócił uwagę nie tylko na bieżące 
zagadnienia w obrębie dyscyplin, ale także sformułował kilka pytań dotyczących 
krytyki zasobów naukowych i praktycznych możliwości wykorzystania wiedzy kultu-
rowej, szczególnie na gruncie muzealnictwa wspierającego idee dziedzictwa narodo-
wego. Znamienne było to, że tekst ukazał się w pierwszym czasopiśmie poświęconym 
nauce – „Nauka Polska, Jej Potrzeby, Organizacja i Rozwój”, które w okresie mię-
dzywojennym uformowało podstawy teoretyczne polskiego naukoznawstwa (Wrona 
2004, s. 21). Paradoksalnie powyższy artykuł nie odnosił się wyłącznie do ludoznaw-
stwa, ale stanowił próbę szerszego spojrzenia na etnologię jako naukę syntetyczną, 
która nie była kolażem intelektualnych gatunków, ale raczej otwartym na otoczenie 
projektem opisywania różnorodnych sposobów myślenia o świecie. 

Etnologia „syntetyczna” – zdaniem Bystronia – polegałaby na systematyzacji 
materiału etnograficznego, w ścisłym związku z całym „ruchem naukowym w kraju 
i zagranicą” (Bystroń 1923a, s. 191), a przede wszystkim na świadomej współpracy 
z historykami, filologami, prehistorykami i antropologami. Konkretyzując charakter 
dyscypliny w późniejszej książce Wstęp do ludoznawstwa polskiego, którą wydał, będąc 
już profesorem Uniwersytetu Jagiellońskiego, sprowadził „syntetyczność” etnologii 
do poziomu refleksji socjologicznej. Tak rozumiana etnologia interesuje się cały czas 
zespołami kultur i rekonstrukcją ich dziejów, wciąż zbliża się do nauk historycznych, 
ale jednocześnie podąża w kierunku nauk społecznych, przede wszystkim socjo-
logii, uzyskując tym samym charakter nauki bardziej teoretycznej i ogólnej (Bystroń 
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1926, s. 8). Należy przy tej okazji zaznaczyć, że wspomniany Wstęp do ludoznawstwa 
polskiego był pokłosiem prowadzonych przez Bystronia wykładów na Uniwersytecie 
Poznańskim. W przedmowie autorskiej napisał on:

„Wstęp do ludoznawstwa” wykładałem w trymestrze jesiennym w r. 1924/5 w uniwersytecie poznań-
skim, w trymestrze jesiennym w r. 1925/6 w uniwersytecie Jagiellońskim. Z notatek powstała książka, 
której wad i niedociągnięć jestem dobrze świadom. Uważam jednak, że w dzisiejszym stanie ludo-
znawstwa, w okresie dezorientacji co do jego metod i rozproszkowania badań szczegółowych poży-
teczną jest każda praca, chociażby bardzo niedoskonała, która stara się ująć jakąś obszerniejszą 
całość. Uważam także, że trzeba mieć odwagę ogłosić drukiem to, co miało się odwagę wykładać 
z katedry uniwersyteckiej (Bystroń 1926, brak nr stron). 

Książka była więc nie tylko podręcznikiem wiedzy o ludoznawstwie, ale też stano-
wiła ślad dokonań dydaktycznych Bystronia. Współcześnie pozostaje żywym dowo-
dem tego, co mówił i przekazywał studentom w trakcie swoich wykładów, konwersato-
riów, spotkań. Można powiedzieć, że stanowi rodzaj dydaktycznego świadectwa, które 
zdradza nam charakterystyczne trajektorie myślenia o przedmiocie badań i odkrywa 
dylematy poznawcze samego autora. W pewnym sensie Bystroń był świadomy, że 
wydanie wykładów w formie książkowej nie było arcydziełem sztuki etnologicznej. 
Jednakże uważał, że pomimo różnych wad było przedsięwzięciem potrzebnym, nie-
rzadko pozwalającym otworzyć nowe ścieżki myślenia ku temu, aby fragmentaryczną 
formę wykładów zastąpić bardziej wyczerpującym wywodem naukowym. 

Dla Bystronia etnologia była również nauką inkluzywną, łączącą odmienne per-
spektywy poznawcze, a także – co może też i dzisiaj budzić niemałe kontrower-
sje – nauką dla każdego. Napisał on: „Każdy może zostać etnografem, [...] jeśli ma 
oczy otwarte na swe otoczenie, umie trafnie rzecz ująć i wiernie zapisać” (Bystroń 
1923a, s. 192). Taka perspektywa, sygnowana hasłami niemal nieograniczonych 
„możliwości czynienia obserwacji ludoznawczych” (tamże, s. 196) wraz z szeroko 
zdefiniowanym polem badawczym etnologii i jej umiejscowieniem wśród innych 
nauk, wyraźnie odchodziła od dominującego w tamtym czasie myślenia o etnologii 
jako nauce historycznej. 

Już we wczesnych tekstach Bystronia odnajdujemy pewne problemy, które dopiero 
po latach staną się istotne nie tylko dla samej etnologii, ale także całej humani-
styki. Można odnieść wrażenie, że istnieje wiele podobieństw nakreślonego przez 
Bystronia przedmiotu etnologii do jej bardziej współczesnych odmian teoretycz-
nych i metodologicznych. Chodzi tutaj o kwestie, które obecne są choćby w takich 
tematach jak „płynna nowoczesność”, „wyobraźnia etnograficzna”, „rozmycie granic 
dyscyplinarnych” czy „świadomość udziału w pewnej wspólnocie tworzenia faktów 
i ich interpretacji”. Dobrze oddaje to fragment Wstępu do ludoznawstwa polskiego: 
„Nie przywiązujmy znaczenia do ścisłego przestrzegania granic, których nie można 
dokładnie określić, ani do sporów o kompetencje w tym zakresie” (Bystroń 1926, 
s. 11). Ten krótki cytat można uznać za bystroniowskie credo przyświecające defi- 
niowaniu i konceptualizacji etnologii, której przypisać trzeba pluralizm teorii i metod 
czy wreszcie – tak wyraźnie artykułowane przez autora – dowartościowanie rozmy-
tych sfer nauki i kultury. 
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Powróćmy jeszcze na chwilę do artykułu Ludoznawstwo na prowincji. Odnaj-
dziemy w nim również bardziej alarmistyczny ton wypowiedzi. Polska etnologia 
okresu międzywojennego borykała się bowiem z mnóstwem problemów. Jak napisał 
Bystroń, dla etnologa „pracy jest dość” (Bystroń 1923a, s. 190). Krytyka dotyczyła 
wielu sfer życia instytucjonalnego oraz działań, które podejmuje etnograf. Wielką rolę 
przypisywał chociażby muzeom etnograficznym, które znajdowały się „w smutnym 
stanie” (tamże, s. 191). Wojna zniszczyła większość zbiorów i zahamowała rozwój 
placówek muzealnych. Bystroń postulował, aby odbudowywane muzea stołeczne, 
a także regionalne pełniły znaczącą funkcję naukową poprzez aktywne uczestnictwo 
w kształtowaniu rodzimego ruchu intelektualnego.

Był on także świadomy, że bezwzględnym warunkiem rozwoju studiów etno- 
graficznych są czasopisma naukowe. Na początku lat 20. XX wieku w Polsce uka-
zywały się dwa czasopisma etnograficzne – „Wisła” i „Lud”, których wydawanie 
mocno komplikowały trudne powojenne warunki ekonomiczne. Etnolog narzekał 
na poziom merytoryczny „Wisły” w odróżnieniu od „Ludu”, we wznowieniu którego 
widział najpilniejszą potrzebę (tamże, s. 198). Między innymi jego staraniami uka-
zał się pierwszy tom „Ludu” w serii drugiej w 1922 roku. Redaktorem naczelnym 
czaso pisma został Adam Fischer, a Bystroń obok Wilhelma Bruchnalskiego, Adolfa 
Chybińskiego, Jana Czekanowskiego, Eugeniusza Frankowskiego, Andrzeja Gawroń-
skiego i Leona Kozłowskiego współtworzył pierwszy komitet redakcyjny. Oczywiście 
sam opublikował w nim kilka artykułów, jak Okręcanie się obrzędowe (Bystroń 1922b) 
oraz Czarność obcych (Bystroń 1922a). W trakcie pobytu w Poznaniu Bystroń regu-
larnie publikował na łamach „Ludu” swoje rozprawy, a także zamieszczał recenzje, 
materiały i notatki etnograficzne. Później jego aktywność wydawnicza w „Ludzie” 
znacznie zmalała.

OBSZARY I KIERUNKI BADAŃ

Badacze myśli społecznej Jana Stanisława Bystronia wskazują, że jednym z naj-
ważniejszych obszarów jego etnologicznej eksploracji była kultura ludowa (np. 
Sierakowski 2008, s. 163). Należy dodać, że tematyka ta zajmowała poczesne miejsce 
nie tylko w jego studiach. Wśród etnologów okresu międzywojennego dominował 
pogląd, że wielowiekowa kultura ludu była największą ostoją polskości (por. Fischer 
1926, s. IV; Frankowski 1923, s. 217), a przywracanie bytu państwowego sprzyjało 
podejmowaniu pogłębionych badań wśród warstw chłopskich. Główną dziedziną 
ówczesnych zainteresowań Bystronia była pieśń ludowa. Już w 1920 roku napisał 
i rok później wydał pierwszą książkę poświęconą temu zagadnieniu. Artyzm pieśni 
ludowej (Bystroń 1921a) to publikacja, w której udało mu się zebrać ogromny materiał 
z zakresu polskiej poezji ludowej i jak na owe czasy dokonać bardzo nowatorskiej 
analizy. Jak wskazywał sam tytuł książki, interesował go przede wszystkim estetyczny 
wymiar ludowej literatury. Pomimo iż posługiwał się przykładami z terenów Polski, 
to jego zamierzeniem było badanie pieśni ludowej w ogóle, ambicją zaś próby pro-
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wadzenia bardziej ogólnych analiz etnologicznych. Książka podzielona została na 
dwie części: pierwsza dotyczyła istoty pieśni ludowej, to znaczy problemów defini-
cyjnych, jej podstawowych cech, zmienności czy charakteru treści, druga natomiast 
artyzmu pieśni ludowej, w szczególności jej konstrukcji, opisów zawartych w tekstach, 
typizacji, stylu oraz ludowego światopoglądu. Wszystkie te elementy traktował jako 
integralne składowe pieśni ludowej.

Bystroń nie tylko doceniał oryginalność poezji ludowej, ale także usiłował ją 
dowartościować i zarazem nobilitować do rangi pełnoprawnej literatury. Charakte-
ryzując artyzm utworów ludowych, napisał między innymi: 

Z chwilą, gdy zmieniły się nasze pojęcia o świecie, w pierwszym rzędzie o przyrodzie, świat pieśni, 
coraz dalszy od rzeczywistych stosunków, wydawał się coraz piękniejszym. Mówił Goethe, że to 
co ma żyć w pieśni, musi zaginąć w życiu; głęboką tę myśl możnaby zastosować także i do naszego 
przypadku (Bystroń 1921a, s. 161).

Bezimienna twórczość ludu miała więc w sobie znaczącą wartość estetyczną, która 
odsłaniała ludową wizję świata i nadrzędne systemy wartości. Poezja ludowa jako 
emanacja kultury ludowej interesowała go w procesie zmiany, stąd udało mu się 
wyeksponować nie tylko różnorodność samej twórczości ludzi żyjących na polskiej 
wsi, ale też uchwycić jej dynamizm i zmienność historyczną.

Artyzm pieśni ludowej po ukazaniu się drukiem nie został przyjęty entuzjastycznie 
w środowiskach akademickich. Choć niewątpliwie krytycy książki zauważali jej uni-
katowy charakter i nie odmawiali zainteresowania książką, to zarzucali Bystroniowi 
lekceważenie dorobku innych badaczy, przede wszystkim zagranicznych, pisanie 
w stylu popularnonaukowym, a nie naukowym, redukcjonistyczne podejście, niejasne 
porównania do poezji współczesnej i literatury, wątpliwości co do kulturowych analiz 
estetycznego wymiaru pieśni ludowej, a także kategorii formułowanych rozważań. 
Narracja książki wydawała się niezrozumiała dla przedstawicieli innych nauk niż 
etnologia, a bystroniowski wywód nazbyt odbiegający od ówczesnych standardów 
pisarstwa akademickiego. Jeden z krytyków napisał:

Pierwsza polska książka, która się zajmuje poezją ludową, wyszła też nie z pod pióra filologa-poloni-
sty, lecz z pod pióra etnologa. Już to samo określa poniekąd charakter tej książki. Bo choć autorowi 
nie brak jest subtelnego wyczucia estetycznego, punkt widzenia etnologa jest przecież inny niż 
filologa. [...] Stanowisko krytyka wobec książki p. Bystronia jest dość kłopotliwe, a w sytuację tę 
wprawia krytyka autor sam, przez to, że nie dość dokładnie orjentuje czytelnika o rodzaju i istocie 
swego zamierzenia (Łempicki 1921/1922, s. 155). 

Ponadto Artyzm pieśni ludowej został wydany w atmosferze pewnego skandalu. 
Drukarnia i Księgarnia Św. Wojciecha zarzuciła Bystroniowi, że nie uprzedził o rów-
noczesnym zamiarze wydania, jak napisali „prac nieomal identycznych, a w każ-
dym razie tak bardzo zbliżonych tematem, układem, tytułami rozdziałów” (List do 
dra Jana Bystronia z dnia 30 grudnia 1920 r.). Zdaniem przedstawicieli Drukarni 
i Księgarni Św. Wojciecha wydawany przez nich Artyzm pieśni ludowej był niemal 
identyczny z oddaną do druku w Krakowskiej Spółce Wydawniczej Polską pieś- 
nią ludową. Wybór (Bystroń 1921b). Bystroń nie zgadzał się z pretensjami firmy 
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wydawniczej, a całą sprawę nagłośnił wśród profesorów Uniwersytetu Poznańskiego, 
kierując ją do zbadania przez Senat uczelni. Niezależne orzeczenie napisał Stanisław 
Dobrzycki, uznany historyk literatury i późniejszy rektor Uniwersytetu Poznańskiego. 
Stwierdził on między innymi, że

Polska pieśń ludowa. Wybór jest antologią, wyborem z zasobów pieśni ludowej, jest zbiorem tek-
stów. Artyzm pieśni ludowej jest pracą ściśle naukową konstruktywną, jest rozprawą, omawiającą 
jedną z właściwości pieśni ludowej. Książka pierwsza podaje materiał, druga jest opracowaniem 
i wyjaś nieniem pewnego zagadnienia naukowego, łączącego się z poezją ludową. Są to więc dwie 
rzeczy zupełnie różne. Twierdzenie o ich nieomal identyczności polegać musi na jakimś nieporo zu-
mieniu, może na nieznajomości jednej z nich. Żądanie, aby autor uprzedzał wydawcę jednej swojej 
książki, o równoczesnem wydaniu innej pracy (książki) gdzieindziej, nie ma najmniejszego uza-
sadnienia, ani w ustawodawstwie o własności literackiej, ani w zwyczajach, ani w etyce (Orzeczenie 
Stanisława Dobrzyckiego z dnia 30 stycznia 1921 r.). 

Również Senat Uniwersytetu Poznańskiego kilka miesięcy później wydał oświad-
czenie, że postępowanie Bystronia było zupełnie poprawne, a o jakiejkolwiek jego 
nielojalności naukowej lub wydawniczej nie może być mowy (Dokument Uchwały 
Senatu Uniwersytetu Poznańskiego z dnia 11 sierpnia 1921 r.). W efekcie Drukar-
nia i Księgarnia Św. Wojciecha przyjęła wyjaśnienia i cofnęła „gorzkie słowa wypo-
wiedziane w liście do prof. Bystronia” (List Drukarni i Księgarni Św. Wojciecha 
z dnia 1 marca 1921 r.).

Dla Bystronia zainteresowania pieśnią ludową sprawiały wrażenie ogólnego przed-
miotu badań etnologicznych. Oznaczało to, że analizy naukowe powinny wydoby-
wać na światło dzienne nowe problemy i zagadnienia społeczne. Klasyczne tematy 
związane z kulturą ludową wymagały twórczego przepracowania i uaktualnienia. 
Taki zamysł teoretyczny przyświecał nie tylko Artyzmowi pieśni ludowej i Polskiej 
pieśni ludowej. Wybór, lecz także stanowił punkt wyjścia dla artykułów takich jak 
Pieśń o dziewczynce i przewoźniku (Bystroń 1923b,) czy Wpływy pieśni szlacheckich 
w poezji ludowej (Bystroń 1924b). Obok wymienionych książek i artykułów, jesz-
cze będąc kierownikiem Katedry Etnologii w Poznaniu, napisał kolejną monografię 
z tego zakresu pod tytułem Historja w pieśni ludu polskiego (Bystroń 1925). Na pod- 
stawie starannie dobranego materiału etnograficznego dokonał analizy tych pieśni 
ludowych, w których zawarte były motywy historyczne. Wydarzenia sprzed wieków 
i lat, których echa pobrzmiewały w folklorze ustnym, uporządkował zgodnie z rze-
czywistą chronologią dziejów narodu polskiego: od wspomnień o potopie szwedzkim 
z 1655 roku po powstanie styczniowe z 1863 roku i walkach w służbie austriackiej 
wraz z okupacją Bośni w 1878 roku. Nie zajmowały go już kwestie estetyki pieśni 
ludowych, ale zagadnienia świadomościowe i wyobrażenia dotyczące faktów histo-
rycznych. Odpowiednio wyselekcjonowane pieśni ludowe z zawartymi treściami 
historycznymi ułożyły się w niezwykle specyficzną narrację etnograficzną. Była to 
bowiem ludowa historia Polski – historia zapamiętana i opowiedziana przez ludność 
wsi, włościan, rekrutów i wędrownych żebraków. 

Świadomość historyczna była dla Bystronia niczym innym jak kompleksem kul-
turowych wyobrażeń o przeszłości. W pieśniach ludowych, jak napisał:
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Idealizuje się własnych bohaterów, przedstawia się ich w najkorzystniejszym świetle, na odwrót 
zaś wrogów wyobraża się zawsze jako okrutników i bezbożników. Następnie wypadki się ubarwia, 
przedstawia się je w pełniejszym świetle, normalnie wplata się tutaj jakieś elementy ponadnaturalne, 
aby opisywanym zdarzeniom dodać poezji i prozy; Bóg jest po stronie walczących za dobrą sprawę, 
pomaga im w boju i dzieją się w czasie bitwy cuda, które powodują wreszcie klęskę bezbożnych 
(Bystroń 1925, s. 8).

Bystroń podkreślał niezwykle istotną rolę, jaką odegrała pieśń w kształtowaniu 
świadomości narodowej warstwy chłopskiej. Z niej mieszkańcy wsi dowiadywali 
się o tradycjach narodowych i religijnych. Zmitologizowana historia pielęgnowana 
w ludowej twórczości była swoistym wstępem do późniejszej rozprawy Megalomania 
narodowa (Bystroń 1935), której pierwsza wersja ukazała się na łamach „Przeglądu 
Społecznego” już w lutym 1924 roku. 

W tekście zamieszczonym w „Przeglądzie”, a później w książce o megalomanii 
narodowej, Bystroń pisał o formach idealizowania własnej grupy etnicznej. Megalo-
mania narodowa była elementem wiary, mitem własnego etnosu jako grupy wybranej, 
przeświadczonej o swojej najwyższej wartości, roszczącej sobie prawo „górowania” 
nad obszarem rozciągającym się dookoła niej (Bystroń 1935, s. 12). Ten sposób myśle-
nia „o sobie i innych” uruchamiał poglądy o najdoskonalszym w świecie ustroju spo-
łecznym panującym w Polsce, dziejowej – niemal boskiej – misji, jaką było wyobra-
żenie polskości w kategoriach przedmurza chrześcijaństwa i obrony przed islamem, 
a także popularyzacji romantycznej idei Polski jako Chrystusa Narodów, które trwale 
zmityzowały świadomość narodową wielu pokoleń Polaków.

Koncepcja megalomanii narodowej musiała odbić się szerokim echem nie tylko 
w środowisku naukowym, ale również w społeczeństwie, które zaledwie od kilku lat 
mogło cieszyć się niezawisłością państwową. Według krytyków – szczególnie tych 
związanych z endecją i środowiskami narodowymi międzywojennej Polski – etnolo-
giczne studium poświęcone „zarozumiałości plemiennej” rozbijało poczucie jedno-
ści duchowej narodu. Zygmunt Wasilewski napisał w „Przeglądzie Wszechpolskim”: 
„Cóż się stało z umysłowością polską Śniadeckich, Stasziców, Kołłątajów, Ochoro-
wiczów, Świętochowskich, że doszło do p. Bystronia!” (Wasilewski 1924, s. 860). 
Zarzucał Bystroniowi między innymi to, że „wybił Polakom z głowy i serca miłość 
do ojczyzny i narodu” (tamże, s. 861). Jego zdaniem postawa poznańskiego profesora 
była reakcją „chorej umysłowości polskiej z czasów niewoli” (tamże, s. 863). Megalo-
mania narodowa odebrana została jako przykład upadku dwudziestowiecznych idei 
suwerenności i obskurantyzmu krzewionego przez wartości antynacjonalistyczne. 
Wasilewski nie szczędził ostrych słów i nie krył wzburzenia:

Prof. Bystroń wykłada podobno etnologię na uniwersytecie poznańskim, ma przeto przy swojej 
pracowitości możliwość gruntownego zajęcia się nauką o narodzie. Jest Polakiem, zna dzieje naszej 
cywilizacji i wie, z jakim trudem i katastrofami Polska, wśród swoich złych granic, otoczona zewsząd 
wrogami, czyhającymi na jej ziemię, organizowała swoją myśl cywilizacyjną. Dotąd sądziliśmy, że to 
było bonum necessarium i prof. Bystroń może na to się zgodzi, choćby ze względów taktycznych, że 
dobrze się stało, iż plemię słowiańskie potrafiło się obronić od zagłady i więcej: potrafiło stworzyć 
swoją indywidualność cywilizacyjną (Wasilewski 1924, s. 860). 
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Nie można się dziwić, że koncept megalomanii narodowej wśród środowisk pra-
wicowych odebrany został z dużą niechęcią. Etnologiczne studium nad etnocentry-
zmem i procesami idealizacji własnej kultury miało w dużej mierze charakter dema-
skatorski: obnażało słabości narodowych mitów i podważało „odwieczne i święte” 
prawdy o  samych Polakach. Poglądy Bystronia dotyczące chociażby szkodliwości 
stereotypów etnicznych czy zagrożeń wynikających z poczucia wyższości własnej 
grupy narodowej nad innymi kontrastowały z popularnymi w dwudziestoleciu 
międzywojennym ideologiami narodowościowymi. Megalomania narodowa wytrzy-
mała próbę czasu i napór krytyki, pretendując do jednego z wybitniejszych dzieł 
polskiej humanistyki. 

Nie będzie przesady w stwierdzeniu, że dla Jana Stanisława Bystronia etnologia 
była dziedziną, która przekraczała wszelkie bariery pomiędzy naukami. Zakres jego 
zainteresowań, inteligencja i ogrom erudycji przełamywały sztywne granice dyscyplin 
(Bielak 1979, s. 286). Widać to doskonale w przenikaniu się badań nad literaturą 
ludową i piękną. Jeszcze w 1922 roku Bystroń wydał obszerny esej Wyobraźnia arty-
styczna Bolesława Prusa (1922c). Zajmowały go przede wszystkim motywy obra-
zowania, a także sposoby posługiwania się barwami i światłem w jego twórczości. 
Z  pewnoś cią esej nie był klasyczną pozycją etnograficzną – „terenem” była tutaj 
literatura, a narzędziami metody lingwistyczne. Bystroń wykazywał, że dla Bolesława 
Prusa ważna była otaczająca rzeczywistość, którą uważnie obserwował, a następnie 
jako pisarz twórczo przekształcał w fabułach swoich dzieł. Jego zdaniem Prus nie 
zwracał uwagi na wrażenia sensoryczne, lecz przekazywał wiadomości o stosunku 
człowieka do opisywanej przyrody, miejsc lub rzeczy. Paradoksalnie skala barw 
u Prusa była bardzo uboga, a sam pisarz zachowywał się i patrzył na świat podobnie 
jak naukowiec – najpierw prowadził pogłębione studia nad podjętymi problemami, 
a następnie zajmował się ich literackim przedstawieniem.

Dla Bystronia punktem wyjścia w myśleniu o literaturze pozostawała więc etno-
logia ze swoim zmysłem zrozumienia człowieka i wszelkich przejawów życia spo-
łecznego2. Jego interpretacja prozy polskiego pozytywisty była tak samo wielokon-
tekstowa, jak wielopoziomowa. Wśród szeregu literackich opisów dostrzeżonych 
i wyróżnionych przez Bystronia na uwagę zasługują te, które dotyczyły miast. Prus 
obserwował między innymi zmiany, jakie niósł ze sobą dziewiętnastowieczny kapi-
talizm, dokładnie przyglądał się miejskim topografiom i architekturze. Być może 
właśnie te realistyczne opisy będące częścią utworów literackich sprawiły, że Bystroń 
zainteresował się bliżej kwestiami miejskimi. 

Już w 1923 roku w czasopiśmie „Ziemia” zamieścił krótki artykuł dotyczący roz-
woju Krakowa. Rozrost wielkich miast pod koniec XIX wieku i w pierwszej połowie 
XX wieku następował bardzo szybko. Bystroń starał się dostrzec mechanizmy, które 

2 Warto w tym miejscu wspomnieć, że Bystroń omawiał także twórczość innych pisarzy i poetów, 
na przykład Juliana Tuwima czy Stanisława Przybyszewskiego. Przykładem może być recenzja: Julian 
Tuwim, Czary i czarty polskie oraz wypisy czarodziejskie – Stanisław Przybyszewski Il regno doloroso 
(Bystroń 1924a).
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sprzyjały tworzeniu wielkich ośrodków miejskich. Wskazywał głównie na migracje ze 
wsi do miast, dynamiczny rozwój przemysłu i coraz doskonalszą sieć komunikacyjną, 
które stymulowały procesy miastotwórcze. Badając wielkomiejski charakter Krakowa, 
korzystał z różnych źródeł – spisów ludności, danych historycznych, rycin, map. 
Na ówczesne czasy była to analiza bardzo nowoczesna, zogniskowana na problemie 
funkcjonalności miasta jako całości. Zagadnienie wielkomiejskości interesowało go 
w kontekście spójności przestrzennej. O Krakowie pisał, że jest zbudowany „koncen-
trycznie, rozwija się wzdłuż promieni najważniejszych dośrodkowych dróg, łączących 
środek miasta z gminami podmiejskimi, a dalej z innymi centrami” (Bystroń 1923c, 
s. 158). Rozwój miast polskich w latach 20. XX wieku wiązał się ze zmianami lud-
nościowymi, urbanizacyjnymi i infrastrukturalnymi. Bystroń nie tylko zauważał te 
procesy, ale też usiłował je syntetyzować, wskazując chociażby na wypieranie z cen-
trów miast dotychczasowych mieszkańców i przekształcanie śródmieść w dzielnice 
handlowe, tworzenie enklaw dla ubogiej i zamożnej ludności miasta, pauperyzację 
części mieszczan. Ten niewielkich rozmiarów artykuł poświęcony Krakowowi można 
dziś uznać za zwiastun antropologii miasta w Polsce. W ślad za nim Bystroń opubli-
kował później drobne teksty na temat napisów w przestrzeni miejskiej (np. Bystroń 
1927), a po II wojnie światowej wydał książkę o dziejach Warszawy (Bystroń 1949). 

ZAKOŃCZENIE

Zaledwie paroletni okres instytucjonalnego związku Bystronia z Poznaniem wią-
zał się z intensywną działalnością naukową, która skupiła się na kierowaniu nowo 
powstałą Katedrą Etnologii Uniwersytetu Poznańskiego, a także dydaktyce i aktyw-
ności wydawniczej. Bystroń był tym, od którego rozpoczęła się historia uniwersytec-
kiego ośrodka etnologicznego w Poznaniu. To głównie dzięki jego osobie udało się 
stworzyć instytucyjne podstawy dla funkcjonowania tej dyscypliny i zyskać grono 
studentów zainteresowanych wiedzą o kulturze. System uniwersyteckiego kształcenia 
etnologów przez pierwsze lata funkcjonowania katedry pozostawał na jego barkach. 
Bez wątpienia Bystroń wywiązywał się ze wszystkich swoich obowiązków, które 
wynikały z kierowania katedrą. Mimo tego nigdy nie związał się bliżej z Poznaniem. 
Nie miał tutaj mieszkania i brał urlopy, kiedy tylko mógł. Ciągnęło go do Krakowa, 
w którym się wychował i z którym nie zerwał kontaktów nawet po przyjeździe do 
Poznania. W roku akademickim 1920/1921 otrzymał urlop, a w spisach wykładów 
z tych lat pojawiła się lapidarna informacja, że „Prof. Bystroń w bieżącym roku wykła-
dać nie będzie” (Uniwersytet Poznański, Spis wykładów 1920/1921). Profesor otrzy-
mał również urlop w roku akademickim 1923/1924 i chciał go przedłużyć na następny 
rok, jednak Rada Wydziału Filozoficznego na posiedzeniu 31 marca 1924 roku oraz 
Senat Akademicki Uniwersytetu Poznańskiego nie zgodziły się, a Ministerstwo Wyz-
nań Religijnych i Oświecenia Publicznego poinformowało, że „przedłużenie urlopu 
Prof. Dr. Bystronia celem prowadzenia wykładów w Uniwersytecie Jagiellońskim, ze 
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względu na wynikające stąd szkody dla Uniwersytetu Poznańskiego nie jest możliwe” 
(Pismo Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego z dn. 6 maja 
1924 r.). Również konflikt z Drukarnią i Księgarnią Św. Wojciecha w Poznaniu doty-
czący wydania Artyzmu pieśni ludowej nie wpływał pozytywnie na dłuższe pozostanie 
w Wielkopolsce. Już 11 września 1925 roku Prezydent Rzeczypospolitej mianował 
Bystronia profesorem zwyczajnym etnologii i etnografii w Uniwersytecie Jagielloń-
skim i poprosił o zwolnienie go z dotychczasowych obowiązków, dla objęcia nowego 
stanowiska (Pismo Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego z dn. 
30 września 1925 r.). Tym samym Bystroń powrócił do Krakowa.

Pomimo różnych trudności Jan Stanisław Bystroń bardzo dużo publikował. 
W okresie 1919–1925 wydał kilka monografii autorskich i szereg artykułów w róż-
nych czasopismach – takich jak „Lud”, „Przegląd Współczesny”, „Nauka Polska”, 
„Przegląd Warszawski”, „Ziemia”, „Orli Lot”. Ważnym przedmiotem badań pozosta-
wała dla niego kultura ludowa, ale w swoich studiach znacząco wykraczał poza jej 
zakres. Cały czas poszukiwał nowych tematów i odkrywał nowe zjawiska kulturowe, 
nie ograniczał się wyłącznie do analiz jednej warstwy społecznej. Oprócz klasy chłop-
skiej interesował się mieszczaństwem i obyczajami szlacheckimi, ciekawiła go kultura 
codzienności i kultura miejska. Takie ujęcie kultury dało początek koncepcji „kul-
tury typu ludowego”, którą swojego czasu rozwinął Ludwik Stomma. Dla Bystronia 
etnologia była dziedziną „bez barier”, przenikającą do innych nauk i jednocześnie 
zaangażowaną w ważne sprawy społeczne. Badania kultury ludowej miały swoje 
uzasadnienie w koncepcjach narodu, a megalomania narodowa stanowiła rodzaj 
diagnozy społeczeństwa polskiego zaraz po odzyskaniu niepodległości. Oczywiście 
wiele spostrzeżeń Bystronia ma dziś walor wyłącznie historyczny, ale wiele z nich 
wciąż zaskakuje swoją aktualnością i niesłabnącą popularnością.

Życie i praca naukowa Bystronia przypadły na niespokojne czasy: okres zaborów, 
dwie wojny światowe, walka o niepodległość i okres komunizmu w Polsce. Szczyt 
jego naukowych możliwości nastąpił w epoce dwudziestolecia międzywojennego, 
która nie tylko zapewniła suwerenność narodowi polskiemu, ale też dawała wolność 
formułowania naukowych myśli. Dla wielu ludzi nie była to jednak epoka łatwa do 
życia, a zarazem do uprawiania nauki. Problemów przysparzała odbudowa szkolnic-
twa wyższego, organizacja uniwersytetów, ujednolicenie systemu studiów, rozwój bazy 
dydaktycznej, kompletowanie kadry naukowej, tworzenie nowych ośrodków badań 
i zapewnienie finansowania nauki (Czech-Jezierska 2011, s. 161). W programowym 
tekście Ludoznawstwo na prowincji Bystroń pisał o trudnościach, z którymi borykały 
się nauki etnologiczne. Były to między innymi: brak kadr, niedofinansowanie badań, 
zbyt mała liczba czasopism etnologicznych, niedobór odpowiedniej literatury do 
prowadzenia zajęć uniwersyteckich ze studentami. Mimo tego etnologia zajmowała 
ważne miejsce wśród innych nauk. Pokazywała to sytuacja w Poznaniu. Katedra 
Etnologii była integralną częścią Wydziału Filozoficznego i Uniwersytetu Poznań-
skiego od momentu ich powołania. Mogło się tak właśnie stać, gdyż dyscyplina ta 
miała status samodzielnej nauki, której nikt wówczas nie kwestionował. Czy można 
porównać ówczesną sytuację ze współczesną?
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Historia nigdy nie jest procesem następujących po sobie linearnie zdarzeń i faktów 
nawet wtedy, gdy zachodzą one w mikroskali. Etnologia pierwszej połowy XX wieku 
funkcjonowała w świecie dużych społecznych kryzysów. Również współczesne kry-
zysy nabierają nowych znaczeń w zmieniających się kontekstach społecznych i poli-
tycznych. Ulrich Beck (2002) napisał, że żyjemy w świecie ryzyka, które ma wymiar 
uniwersalny. Dziś bez wątpienia kryzys dławi polską etnologię, ale ma szczególny 
wymiar i źródło. Reforma szkolnictwa wyższego wdrażana w ostatnim czasie wyma-
zała ją z obszaru dyscyplin naukowych3. Parafrazując tytuł artykułu Bystronia Ludo-
znawstwo na prowincji, można powiedzieć, że dziś „na prowincji” nauk znalazła 
się sama etnologia. Z dyscypliny, która jeszcze niedawno przebojem dokonywała 
„antropologizacji innych dyskursów”, stała się dziedziną wiedzy „wykreśloną” z urzęd-
niczych wykazów, „schowaną” w ogólnym zbiorze nauk o kulturze i religii. Debaty 
wokół statusu etnologii jeszcze bardziej zyskały na znaczeniu. Być może koniecz- 
ność przezwyciężenia tego niekorzystnego stanu będzie najważniejszym wyzwaniem, 
przed którym właśnie stanęliśmy. 
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Over a hundred years ago, Jan Stanisław Bystroń became the head of the Department of Ethnology 
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„GĘSTA PARTYCYPACJA” –
SOMATYCZNE ZANURZENIE W DZIAŁANIU.

ANTROPOLOG W OBSZARZE SZTUK I SPORTÓW WALKI

Brazylijskie jiu-jitsu (bjj, jest to oficjalny skrót) to sport walki, w którym starcie 
toczy się na ziemi, w tak zwanym parterze. Dwa splecione ciała: pozostające bli-
sko siebie, ściśle objęte rękoma i nogami, lecz jednocześnie nieustannie zmieniające 
pozycje, przechodzące z jednej w drugą: oto rzeczywistość treningu i walki w bjj. Oto 
rzeczywistość, jaką zdecydowałem się eksplorować w toku badań etnograficznych, 
uczestnicząc w treningach brazylijskiego sportu walki: szlifując dotychczas poznane 
techniki, ucząc się nowych, próbując swoich sił w walkach treningowych, obserwując, 
jak trenują i walczą inne osoby, słuchając, o czym rozmawiają na treningach, zadając 
im pytania dotyczące praktykowania bjj.

Chciałbym, aby niniejszy artykuł przybliżył specyfikę prowadzonych przeze 
mnie badań: przede wszystkim w aspekcie wykorzystania „gęstej partycypacji”, czyli 
takiej odmiany obserwacji uczestniczącej, która zakłada głębokie, cielesne zanurze-
nie w badanej rzeczywistości, propozycji rekomendowanej badaczom społecznym, 
których interesuje obszar sztuk i sportów walki (Samudra 2008). Interesować mnie 
będzie, jak w toku badań nad rzeczywistością sportów walki sprawdza się wzmianko-
wana metoda gromadzenia danych: gdy antropolog oddaje się treningowi w związku 
z realizowanym projektem naukowym. Nadmienić wypada, że przedmiotem badań 
uczyniłem formę aktywności traktowaną przeze mnie jako istotny element mojego 
życia: element, z którym wiązałem ambicje, nadzieje, plany (np. awans w hierarchii 
zdobywanych stopni, nabycie zdolności samoobrony). Praktykowanie bjj nie mogło 
więc być przeze mnie potraktowane użytkowo: jako służące wyłącznie procesowi 
badawczemu i zakończone wraz z ustaniem procedury gromadzenia danych tere-
nowych. Tekst ten jest autoetnograficznym1 głosem w dyskusji na temat tego, w jaki 
sposób antropolog prywatną pasję może czynić przedmiotem naukowych dociekań. 
Jak kształtować się mogą badania z zakresu anthropology at home, czyli, jak określa 
to Agata Stanisz, antropologii „na miejscu” (Stanisz 2012, s. 8), gdy czas poświęcany 
na prywatne hobby przecina się z momentami badawczej pracy terenowej?

1 Czyli zawierającym wątki odsyłające do świata moich subiektywnych, idiosynkratycznych soma-
tycznych, emocjonalnych, tożsamościowych doświadczeń, do niuansów podejmowanej pracy etnogra-
ficznej (Jakubowska 2017a; Ellis, Adams, Bochner 2011; Kacperczyk 2014; Kaniowska 2017).
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ZASADNICZY TEREN BADAŃ

Antropolog, jak to podkreślał Clifford Geertz, wybiera sobie zazwyczaj pewną 
niewielką przestrzeń, w której prowadzi badania (Geertz 2005, s. 36–37). W dobie 
„etnografii wielostanowiskowej” oraz w momencie rozwoju antropologii społecz-
nej i kulturowej, w którym teren definiowany jest jako przestrzeń rozparcelowana, 
o często rozproszonym, nieoczywistym charakterze, w pewnych wypadkach trudna 
do substancjalnego uchwycenia (Amit 2000, s. 13; Clifford 2006), podejście amery-
kańskiego antropologa może wydać się anachroniczne konceptualnie i metodolo-
gicznie. Bjj jest co prawda fenomenem globalnym, co znajduje odbicie w istnieją-
cych internetowych forach i grupach dyskusyjnych (Dinkovici 2012) czy w mnogości 
filmów instruktażowych w internecie, jednak dane wykorzystywane w niniejszym 
tekście będą pochodzić z badań przeprowadzonych w wyselekcjonowanym, lokalnym 
obszarze: w jednym z warszawskich klubów, gdzie odbywają się zajęcia brazylijskiego 
jiu-jitsu2. Całość danych terenowych rozpatrywanych w niniejszym tekście pozyskana 
została w obrębie wskazanego (przestrzennie niezbyt rozległego) miejsca: stąd też 
perspektywa geertzowska wydaje mi się bardziej adekwatna niż ujęcia późniejsze, 
akcentujące wielowymiarowy i złożony charakter terenu (czy też terenów), w jakim 
pracuje etnograf (Clifford 2006; Marcus 1995). Materialnie zakotwiczona w pejzażu 
miasta przestrzeń klubu była też świadomie wybranym przeze mnie miejscem – przy 
pominięciu innych relewantnych obszarów, gdzie zaobserwować można specyficzne 
wzorce zachowań między członkami klubu (np. internet) lub zarejestrować doświad-
czenia somatyczne (np. oficjalne zawody bjj). W tym sensie teren został zakreślony 
i wyselekcjonowany na potrzeby badawcze, stanowi rezultat wyboru, a więc i wytwo-
rzenia: ujmuję go jako wydzielony, niepowiązany z innymi przestrzeniami, lokalny 
system społeczno-kulturowy (Amit 2000, s. 6). 

Badania realizowałem tam od października 2016 roku do września 2019 roku. 
Wybrany przeze mnie teren obejmował więc materialnie pojęte miejsce regularnych 
spotkań osób uprawiających wzmiankowany sport walki: przestrzeń praktyk cieles-
nych oraz interakcji osób oddających się tym praktykom (Amit 2000, s. 6; Cohen 2009, 
s. 154; por. Jakubowska 2009, s. 147–148; Wacquant 2011, s. 88), mikrosystem spo-
łeczno-kulturowy wyróżniający się między innymi siatką wypracowanych formalnych 
i nieformalnych rytuałów (por. Wacquant 2005). Jest to, warto dodać, jeden z dłużej 
istniejących stołecznych klubów, który cieszy się pozytywną opinią w środowisku, 
a  także wychował silną kadrę zawodniczą, zdobywającą medale na zawodach bjj, 
a przy tym miejsce z dość liczną grupą osób ćwiczących rekreacyjnie oraz relatywnie 
wysoką frekwencją na poszczególnych zajęciach. 

Jako że niniejszy artykuł ma być w zamierzeniu utrzymany w poetyce opisu auto-
etnograficznego, postanowiłem skoncentrować się przede wszystkim na własnych 
doświadczeniach, spostrzeżeniach i wspomnieniach związanych z treningiem wska-
zanego sportu walki.

2 Pomijam zarówno oficjalną nazwę klubu, jak i dane personalne trenera oraz inne informacje, 
pozwalające na identyfikację miejsca, w którym realizowałem badania.
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O „GĘSTEJ PARTYCYPACJI” I PERSPEKTYWIE AUTOETNOGRAFII

Nazwa „gęsta partycypacja” została zaproponowana przez hawajską antropolożkę 
Jaidę Kim Samudrę, która – bazując na geertzowskiej kategorii „gęstego opisu” jako 
pewnej strategii rozumiejącego, przyjmującego lokalną perspektywę wyjaśniania 
i opisywania rejestrowanych faktów, zdarzeń i gestów (Geertz 2005, s. 20–21) – prze-
konuje, że efektywny proces badawczy w ramach środowiska sztuk i sportów walki 
wymagać może od antropologa osobistego, cielesnego, somatycznego zaangażowa-
nia w praktykowanie takiej lub innej odmiany sportu lub sztuki walki (Samudra 
2008; por. Wacquant 2004, s. xviii). W optyce przywołanej badaczki „gęste uczest-
nictwo” otwiera na „kulturową wiedzę absorbowaną najpierw przez ciało antropo-
loga, a  następnie eksternalizowaną jako wizualne lub tekstowe dane, poddawane 
później analizom” (Samudra 2008, s. 6673; por. Pink 2009, s. 25). Antropologiczne 
poznanie pojawia się w tej koncepcji jako rezultat bezpośredniego doświadczania 
i (cielesnej) internalizacji specyfiki określonego świata społecznego i kulturowego 
(Kaniowska 2006, s. 20; Hastrup 2008, s. 106, 128). By ująć rzecz inaczej: jest to tryb 
pozyskiwania danych optymalnie zestrojony z rzeczywistością, która ma być eksplo-
rowana (rzeczywistością doznań cielesnych). Zaznaczyć należy, że komponentem tak 
prowadzonych badań jest również konfrontowanie własnych doświadczeń i odczuć 
somatycznych z doświadczeniami innych osób, trenujących dany sport/sztukę walki, 
a przez to poszukiwanie społecznego, intersubiektywnego wymiaru praktyk cieles-
nych (Samudra 2008). Niniejszy tekst koncentruje się jednak zasadniczo na aspekcie 
indywidualnych doznań, na sytuacji badacza w terenie jako czującego i pracującego 
ciała (Wacquant 2004, s. xviii).

Postulat hawajskiej autorki o cielesnym zanurzeniu się w badaną społeczność i jej 
praktyki traktować będę literalnie: jako zalecenie etnograficzne dla antropologów zain-
teresowanych badaniem wymiaru praktyk cielesnych. Zresztą doświadczenia wielu 
badaczy (np. Abramson, Modze lewski 2011; Cohen 2006; Darmas 2019; Dinkovici 
2012; Wacquant 2004; 2005; 2011) sugerują, iż trening sportów lub sztuk walki może 
być z powodzeniem przekuty w formułę badań (por. Farrer, Whalen-Bridge 2011, s. 7, 
11; Farrer 2015): pomaga to wychwycić te elementy, które budują somatyczną rzeczy-
wistość praktykowania danego sportu lub sztuki walki, oraz daje dostęp do wiedzy, 
która w wielu wypadkach nie może zostać w pełni wyrażona w teore tycznym, dys-
kursywnym kontekście (Jakubowska 2017b; Rakowski 2009; Samudra 2008, s. 665), 
wydobyta może być jedynie w warunkach angażujących w sposób aktywny ciało i jego 
zmysły (Dinkovici 2012, s. 38; Farrer 2018, s. 138). Stanowiska, które odnotowują 
negatywne uwarunkowania takiego sposobu prowadzenia badań, są artykułowane 
stosunkowo rzadko (Czarnecka 20174; Matthews 20155).

3 Cała koncepcja badań „cielesnych”, za jaką optuje Samudra i dla jakiej tworzy ramy metodo-
logiczno-teoretyczne, jest oczywiście bardziej złożona: tutaj referuję tylko jeden, jakkolwiek istotny, 
element jej wywodu. 

4 W artykule Dominiki Czarneckiej (2017), niedotyczącym wprawdzie obszaru sztuk walki, lecz rów-
nież obejmującym wątek partycypacji w zajęciach sportowych, poruszony zostaje problem ról odgrywanych 
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Z5perspektywy badawczej mój osobisty udział w zajęciach brazylijskiego jiu-jitsu 
służyć miał wydobyciu, odnalezieniu, a także skonstruowaniu somatycznego zbioru 
doświadczeń, immanentnie związanych z praktykowaniem walki w parterze. Oto 
bowiem we wspomnianym sporcie walki ciało z pozycji wertykalnej przechodzi 
w  horyzontalną (leżącą), w której nie ma jednak mowy o odpoczynku: ma za to 
miejsce intensywna praca wysiłkowa, wdrażanie w określone schematy ruchowe, 
zachodzi bliski kontakt fizyczny z drugą osobą, na której ciało się oddziałuje (i która 
oddziałuje na moje ciało). „Gęsta partycypacja” miała mi umożliwić etnograficzne 
wyzyskanie tego rodzaju doświadczeń. 

W dalszej części niniejszego artykułu postaram się pokazać, jak w praktyce 
i w mojej subiektywnej sytuacji wyglądało z jednej strony prowadzenie badań metodą 
„gęstej partycypacji”, z drugiej zaś, jak kształtowały się metodologiczne wyzwania 
w sytuacji, gdy splatało się trenowanie istotnego dla mnie sportu z badaniem kul-
turowych i społecznych wymiarów owego sportu. Całość podejmowanych tu roz-
ważań można umieścić w nurcie autoetnograficznym. Autoetnografię oraz „gęstą 
partycypację” uznaję za splecione w tym sensie, że to właśnie tryb autoetnograficznej 
wypowiedzi pozwala zdać relację z doznań cielesnych, ewokowanych w procedurze 
„gęstej partycypacji”. Autoetnografia to kombinacja etnografii oraz autobiografii 
(Ellis, Adams, Bochner 2011), „rodzaj gatunku tekstowego balansującego między 
wypowiedzią naukową a artykulacją przeżyć osobistych” (Majbroda 2016, s. 77). 
Znaczenie i rola artykulacji własnych przeżyć i doświadczeń podkreślane są przez 
Katarzynę Kaniowską:

[...] w autoetnografii empiryczne poznanie ma za podstawę przeżycie, „przeżywane doświadczenie”. 
To powoduje przesunięcie akcentu z „obiektywnego”, zewnętrznego oglądu, w dawnym paradygma-
cie uznawanego za wymóg i warunek naukowości antropologii i etnografii, na taki ogląd badanej 
rzeczywistości, w którym zostaje uprawomocniona subiektywność (Kaniowska 2017, s. 6). 

Podstawą autoetnografii, według tej perspektywy, jest wychwytywanie włas nych 
doznań i impresji oraz budowanie na ich podstawie „gęstych opisów”; to, co „prze -
żyte”, staje się pierwszoplanowym elementem antropologicznej narracji. Także własne 
wrażenia zmysłowe, somatyczne, odsyłające do wymiaru cielesności, mogą stać się 
przedmiotem autoetnograficznego opisu: przynależą bowiem do danej osoby na 
takiej samej zasadzie, jak inne rodzaje doświadczeń. Carolyn Ellis, Tony Adams 
i Artur Bochner wskazują, że autoetnografia „uznaje i uwzględnia subiektywizm, 

symultanicznie podczas pobytu w przestrzeni klubu fitness: instruktorki oraz badaczki terenowej. 
Autorka podkreśla, że to ciało spaja owe role, jednak warunkiem efektywności procesu etnograficznego 
okazało się, paradoksalnie, (fenomenologiczne) wzięcie w nawias, zawieszenie stricte badawczego, ana-
litycznego podejścia – na rzecz żywiołowości partycypacji i swobody „doświadczania” treningu fitness 
(Czarnecka 2017, s. 179–180)

5 Bazując na własnych doświadczeniach trenowania boksu, Christopher Matthews dowodził, że wyko-
rzystywanie własnego ciała jako narzędzia pozyskiwania danych utorowało mu drogę do wychwycenia 
wielu specyficznych aspektów bokserskiego świata, jednak ograniczyło naukowe dociekania odnośnie 
do innych aspektów tego świata (Matthews 2015, s. 137–140).
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emocjonalność i wpływ badacza na badania” (Ellis, Adams, Bochner 2011), a idąc 
krok dalej, można powiedzieć, że autoetnografia staje się narzędziem wyrażania tego, 
w jaki sposób konkretne badania zostają naznaczone indywidualnością, osobowością, 
postawami czy wyborami badacza. Justyna Bielecka-Prus zwraca ponadto uwagę, że 
„autoetnografia jest także refleksją nad samym procesem badawczym i jego uwa-
runkowaniami”: jest więc niezastąpiona tam, gdzie potrzeba dyskusji i argumentacji 
odnośnie do prawomocności, sensowności i efektywności posługiwania się okreś-
lonymi metodami, stymulowania dyskursu metodologicznego (2014, s. 80, 91; por. 
Majbroda 2016, s. 78; Kacperczyk 2014, s. 41)6.

Istnieją dwa ogólne warianty autoetnografii, dwie jej akademicko opisane od- 
miany: autoetnografia analityczna, w ramach której kładzie się nacisk właśnie na 
analizę i interpretację własnych przeżyć, doznań, stanów świadomości – niejako 
naukowe „rozpracowanie” tego, co subiektywne (Anderson 2014; Kacperczyk 2014; 
por. Allen-Collinson 2011 o zbieżnym konceptualnie, chociaż osadzonym w fenome-
nologii, projekcie autofenomenografii; Hockey, Allen-Collinson 2009, s. 229–230), 
oraz autoetnografia ewokatywna, która ma na celu wywoływanie perlokucyjnego 
efektu (w szerokim tego słowa znaczeniu) u odbiorców autoetnograficznej narra-
cji, poruszenie ich opowieścią, odnoszącą się do prowadzonych badań (Kacperczyk 
2014; Songin-Mokrzan 2017). Osobiście bliższa jest mi autoetnografia w formule 
analitycznej: na tyle, na ile to będzie możliwe, będę starał się poddać analizie własne 
impresje i somatyczne doświadczenia, związane z realizowaniem badań w środo-
wisku osób trenujących brazylijskie jiu-jitsu oraz odnoszące się do przyjętej formuły 
pozyskiwania danych empirycznych.

W ostatnich latach w rodzimym piśmiennictwie socjologiczno-antropologicz-
nym poruszana była tematyka autoetnografii; poszczególni badacze i badaczki dzie-
lili się również własnymi świadectwami autoetnograficznymi (np. Mokrzan 2017;  
Songin-Mokrzan 2017; Kowalczyk 2014). W kontekście studiów nad praktykowaniem 
sportu wymienić można artykuły Radosława Kossakowskiego (2014) oraz Honoraty 
Jakubowskiej (2017a), która podkreślała, że zawierające komponent autoetnogra-
ficzny publikacje badaczy oddających się praktykom sportowym integrują wątki 
odnoszące się do tego, co somatyczne, oraz tego, co związane z osobistym kształtem 
sfery doznań psychicznych (tamże, s. 44, 46). Niniejszy tekst należy rozpatrywać jako 
kontynuację rozpoczętej już debaty nad problematyką autoetnografii, nasączoną 
sytua cjami, egzemplifikacjami i dylematami z badań własnych.

6 Należy w tym miejscu wspomnieć o istotnych mankamentach autoetnografii. I tak, jak wskazuje 
Bielecka-Prus, autoetnografię zazwyczaj cechuje rozbudowana badaczocentryczność, która może spra-
wiać, że „zbyt słabo eksponowany jest kontekst kulturowy i społeczny”, a sama etnografia, miast prze-
kształcić się w toku pisarskiej pracy w pogłębioną analizę studiowanego fenomenu, nie wychodzi poza 
prezentację doznań autora/autorki (Bielecka-Prus 2014, s. 90–91; por. Kacperczyk 2014, s. 64). Innymi 
słowy, pamiętnikarstwo wypierać może analizę kulturowo-społeczną. Ponadto fakt, iż autoetnograficzny 
opis i refleksja uprzywilejowują to, co głęboko subiektywne i „jednostkowe”, może być nie do przyjęcia 
dla badaczy (socjologów, psychologów) zainteresowanych szukaniem kontrolowalnych i replikowalnych 
wyników (Bielecka-Prus 2014; Kacperczyk 2014; por. Krzemiński 2011, s. 237).



KAROL GÓRSKI100

„GĘSTA PARTYCYPACJA” W BADANIU BRAZYLIJSKIEGO JIU-JITSU:
AUTOETNOGRAFICZNY RAPORT Z BADAŃ TERENOWYCH

Zanim zacząłem prowadzić badania w wybranym klubie brazylijskiego jiu-jitsu, 
przez pewien, co prawda dość niedługi, czas uczęszczałem tam na podejmowane 
w  ramach rekreacji treningi. Można zatem powiedzieć, że tkwiłem już w terenie 
przed jego formalnym wyznaczeniem i antropologicznym skonstruowaniem. Jeżeli 
teren będziemy pojmować nie tylko jako przestrzeń czysto fizyczną, materialną, ale 
także społeczną, obejmującą skonkretyzowaną wspólnotę ludzką, wówczas będzie 
można pójść o krok dalej i powiedzieć, że jako jeden z ćwiczących byłem tego terenu 
integralnym elementem (por. Amit 2000, s. 6; Hastrup 2008). 

Gdy zaś podjąłem decyzję o tym, by prowadzić badania etnograficzne w ramach 
treningów, zdecydowałem się, aby korzystać z trzech źródeł danych: wywiadów 
otwartych, obserwacji, a także osobistego odbywania treningów7. Metoda obserwacji 
wymagała przychodzenia na treningi nie jako uczestnik zajęć, ale wyłącznie po to, aby, 
z długopisem i notatnikiem w ręku, a później także z telefonem, którym nagrywałem 
walki i powtarzanie technik, przygotowywać notatki: dokumentować trening jako 
zrytualizowaną i ustrukturyzowaną formę aktywności, zawierającą w sobie momenty 
współpracy (nauka technik) oraz kooperacji (sparing) osób oddających się ćwicze-
niom8. Metoda obserwacji miała mi dać wgląd w schematy zachowań na macie oraz 
specyfikę interakcji kształtujących się podczas zajęć brazylijskiego jiu-jitsu, a także 
w formalne i nieformalne rytuały zachodzące między ćwiczącymi i formujące układ 
relacji w klubie: na te wszystkie zachowania walczących i kooperujących ciał, które 
może być trudno wychwycić, gdy samemu partycypuje się w treningu (nie zawsze 
ma się wtedy warunki, by analitycznie i przez odpowiednio długi czas obserwować 
pracę ciał innych osób). Była to więc metoda poniekąd komplementarna względem 
osobistego oddawania się treningowi. 

Co jednak znaczące, odczuwałem niechęć do tego, aby w takiej właśnie roli, wyraź-
nie odseparowanego od innych ćwiczących antropologa, brać udział w treningach 

7 Poruszam tutaj kwestię różnych metod badawczych: metoda obserwacji występuje wtedy, gdy 
badacz („częściowo uczestniczący obserwator”) znajduje się w obrębie danej zbiorowości „uczestniczy 
w interakcjach, ale nie w tej działalności, która jest specyficzna dla danego środowiska” (Ciesielska, 
Wolanik-Bostrom, Ohlander 2012, s. 47). W moim przypadku oznaczało to obecność na sali treningowej, 
skupienie na obserwowaniu treningu bez aktywnego w nim udziału. Wyróżnia się ponadto „całkowicie 
uczestniczącego obserwatora”, jakim jest „badacz [który] spędza cały swój czas w danym środowisku, 
przejmując tryb życia i zwyczaje grupy, a nawet jej sposób patrzenia na rzeczywistość” (tamże). To z kolei 
odpowiadałoby osobistemu udziałowi w treningu. „Gęste uczestnictwo” uznać można za formę obserwa-
cji uczestniczącej – takiej, w której ciało i odczucia somatyczne uzyskują kluczową rangę, i nastawionej 
głównie na etnografię różnego rodzaju reżimów pracy ciała, projektowaną w zbiorowościach, których 
członkowie przechodzą trening fizyczny (Samudra 2008).

8 Na moją obecność w roli etnografa zgodę wyraził trener. Osoby nagrywane zazwyczaj nie zgłaszały 
sprzeciwu, gdy nagrywałem ich walki lub wykonywanie przez nich technik; informowałem również, 
że rejestrowane materiały pozostaną tylko do mojego wglądu. Oczywiście można postawić pytanie, na 
ile fakt nagrywania doprowadził do tego, że dana sytuacja traciła walor „naturalności”, a stawała się, by 
tak to ująć, formą odgrywanego performansu.
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brazylijskiego jiu-jitsu. Czym owa niechęć była powodowana? Perspektywą utraty 
treningu, świadomością, że będę musiał poświęcić jeden z treningów, aby oddać się 
realizacji pracy terenowej? Wiedziałem bowiem, że wtedy nie będę mógł trenować, 
a więc doskonalić swoich umiejętności, uczyć się nowych technik. Na przykładzie 
tej sytuacji widać, że osobiste zaangażowanie antropologa w daną aktywność może 
kolidować z pracą etnograficzną, stwarzać dla niej bariery. Rola badacza-etnografa nie 
wyrasta więc bezproblemowo z wcześniej realizowanej w obrębie terenu roli zwykłego 
trenującego, ale wymusza odejście od tej roli, czasowe porzucenie jej, a w rezultacie: 
wkroczenie „w teren” z zupełnie nową tożsamością i na odmiennych zasadach – na 
przykład podejmując się realizowania obserwacji i w związku z tym przychodząc 
na trening w stroju niesportowym, by pisemnie na oczach wszystkich trenujących 
dokumentować przebieg zajęć, nie uczestnicząc w nich. 

Gdy po raz pierwszy pojawiłem się na treningu w spodniach i koszuli (przy-
jeżdżając prosto z pracy), z notatnikiem w ręku, kilkoro trenujących pytało się, co 
będę robił, albo żartowało z faktu, że dokumentuję przebieg zajęć – co pokazuje, że 
wydawało im się to dość niecodzienne, zwracające uwagę, niespotykane wcześniej. 
Praca etnograficzna, polegająca na obserwacji, czyni w tych warunkach antropologa 
Innym: jego działalność wyraźnie odcina się od tego, co robi ogół trenujących; do 
klubu bjj bowiem raczej mało kto przychodzi, by pisemnie dokumentować przebieg 
treningu9. Za Kirsten Hastrup można powiedzieć, że badacz wprowadza wówczas do 
wybranej przez siebie przestrzeni typ działań, jakie zazwyczaj nie są tam podejmo-
wane (Hastrup 2006, s. 93–94); nie są to przy tym działania niestosowne czy społecz-
nie i kulturowo niewłaściwe, ale raczej dotychczas, w obrębie wybranej przestrzeni 
niespotykane, a przez to zyskujące nienaturalny charakter. 

Gdy podejmowałem obserwację, musiałem się również przestawić z roli trenują-
cego na rolę etnografa zbierającego dane terenowe, który, patrząc na innych walczą-
cych, nie stara się np. ocenić, jaki postęp zrobili, ale zamiast tego próbuje odsłonić, jak 
by to ujął Pierre Bourdieu, „logikę praktyki” tkwiącą w formule współzawodnictwa, 
jaką jest walka sparingowa. Zmienić się więc musiało, w sensie dosłownym, moje 
spojrzenie na to, co dzieje się na sali treningowej10. To, co wcześniej mogło być uznane 
za ciekawostkę – np. sytuacja, w której podczas sparingu jednemu z walczących noga 
uwięzła w kimonie drugiego, co mogło skończyć się urazem kończyny, a sparing-
-partner zareagował błyskawicznie, pytając czy wszystko w porządku i delikatnie 
odblokowując nogę przeciwnika, tak by temu ostatniemu nie stała sie krzywda – teraz 
stawało się wydarzeniem w sensie antropologicznym: takim, które powinno być kon-
ceptualizowane w odniesieniu do lokalnej wspólnoty wartości oraz reguł zachowania 
panujących w danej grupie (Hastrup 2006)11.

 9 Jak zauważa w pewnym momencie swoich rozważań Kirsten Hastrup, „w terenie i podczas badań 
jest się stale kimś w rodzaju wygnańca” (2008, s. 145).

10 Można powiedzieć, że modyfikacji uległa poznawcza rama oglądu (Goffman 2010a) sytuacji 
i zdarzeń, jakie mogłem zaobserwować w trakcie treningu. 

11 Praktyce samej obserwacji treningu sportowego można postawić zarzut, iż doświadczenia stricte 
cielesne mogą być w takim przypadku dedukowane z mimiki trenujących, z pojedynczych gestów, wska-
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W sytuacji gromadzenia danych z wykorzystaniem obserwacji rola obserwatora 
nie przecinała się z rolą trenującego, który wystawiony jest na somatyczne doświad-
czanie specyfiki danego sportu walki. Natomiast w przypadku badań realizowanych 
dzięki osobistemu uczestnictwu w treningach sytuacja kształtowała się inaczej: 
rola etnografa-badacza nie wypierała roli „zwykłego” uczestnika zajęć (por. Czarnecka 
2017; Kość-Ryżko 2013, s. 42; zob. na temat retorycznego wymiaru łączenia ról: 
Czyżewski, Kowalski 1990), który oddając się treningom, jest zainteresowany nabywa-
niem konkretnych technik i umiejętności, polepszaniem jakości walk treningowych, 
robieniem postępów, polegających chociażby na przyznaniu przez trenera pasa innego 
koloru (cele te bynajmniej nie zniknęły po tym, jak rozpocząłem prowadzenie badań 
etnograficznych). Przeciwnie: dwie omawiane role bezustannie na siebie nachodziły, 
spychały się wzajemnie, ścierały ze sobą. Przykładowo, uczestnicząc w zajęciach po 
to, aby pozyskiwać dane etnograficzne, wielokrotnie łapałem się na tym, że staram 
się jak najwięcej zapamiętać z pokazywanej przez trenera nowej techniki, a potem 
koncentruję się na tym, aby wykonać tę technikę w sposób jak najbardziej poprawny, 
podczas gdy aspekty naukowe schodziły na dalszy plan. Następowało wówczas „spon-
taniczne zaangażowanie” (Goffman 2010b, s. 28–29) w trening bjj: z badacza zmie-
niałem się w uczestnika zajęć, który chce wynieść z treningu jak najwięcej12. Trans-
formacja ta odbywała się mimo woli, niosła jednak implikacje dla pracy terenowej, 
która podlegała (czasowemu) zawieszeniu.

Odnośnie do sparingów można również zaznaczyć, że jest to forma aktywności, 
która sama w sobie stwarza bariery dla realizacji badań. Wgląd w odruchy włas-
nego ciała pozostaje bowiem ograniczony, rejestrowanie doświadczeń somatycznych 
– zawężone, a internalizacja pozadyskursywnej wiedzy zachodzi tylko w pewnym 
zakresie i stopniu. Sparing, jako rzeczywistość dynamiczna, wymagająca szybkich 
reakcji, umiejętnego zaplanowania strategii i w razie potrzeby błyskawicznej jej 
modyfikacji, wydobywania się z zastawionych na nas pułapek, nie pozostawia zbyt 
wiele przestrzeni na niezwiązane z walką czynności poznawcze. Uznać można, że 
jest to przypadek, gdy określony obszar praktyk sprzyja przyjmowaniu pewnych 
ról, znacząco utrudnia zaś adaptację do innej kategorii ról (Goffman 2010b, s. 18). 
W tym sensie sparing okazuje się trudną do etnograficznej penetracji fazą treningu 
brazylijskiego jiu-jitsu. Przez pierwsze dwa lata treningu sama świadomość, że za 
pewien czas kooperacja przy wykonywaniu technik zamieni się w momentami dość 
zawziętą, przynoszącą siniaki i drenującą z sił rywalizację, wyzwalała u mnie pewną 
dawkę adrenaliny, koncentrowała moje myśli prawie wyłącznie wokół nadchodzącego 
starcia. Tym samym – odciągała mnie od etnograficznego procesu zbierania danych 
terenowych; antycypacja przekreślała myślenie o etnograficznym tu i teraz. 

zujących np. na zmęczenie lub ból, natomiast fenomenologiczna (doświadczeniowa) „natura” owego 
zmęczenia, bólu czy innych doznań pozostaje poza polem recepcji etnografa (por. Jakubowska 2017a, 
s. 40; Matthews 2015, s. 138).

12 Tak manifestowało się zjawisko, które badacze społeczni skłonni są definiować w kategoriach 
przewagi uczestnictwa nad obserwowaniem (badaniem) – jako potencjalne zagrożenie procedury etno-
graficznej (Ciesielska, Wolanik-Bostrom, Ohlander 2012, s. 47).
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Chciałbym jednak podkreślić, że zdarzało mi się czynić obserwacje związane 
z moimi odczuciami cielesnymi (np. doświadczanie innego sposobu walki ze strony 
kobiet, a innego ze strony mężczyzn jako dwóch modalności operowania ciałem 
w sytuacji sparingu) albo psychologicznymi (każdy pojedynek traktowałem w per-
spektywie rywalizacji między mężczyznami, w której za wszelką cenę dąży się do zwy-
cięstwa; moja tożsamość genderowa budowała więc semantykę sparingu: zmieniała 
rutynowe treningowe starcia w męską walkę o dominację) pojawiającymi się w trakcie 
sparingów; utrudnienie nie jest bowiem tożsame z niemożliwością, ograniczenia 
mogą mieć zaś charakter zauważalny i znaczący, jednak nie zupełny (por. Goffman 
2010b, s. 23–24). Powyższe obserwacje były czynione d z i ę k i  somatycznemu zaan-
ga żowaniu w trening, ale również p o m i m o  tego zaangażowania: na tyle, na ile owo 
zaangażowanie pozwalało na wykonywanie pracy stricte etnograficznej13.

Zaznaczyć trzeba, że rola badacza w pewnych momentach wypływała na 
powierzchnię mojej świadomości, przypominając mi o obowiązku wykonywania 
pracy terenowej; wtedy przez jakiś czas zwracałem uwagę na swoje doznania ciele-
sne czy na sposób, w jaki wykonywałem techniki; obserwowałem również zachowa- 
nia mojego partnera treningowego, a w miarę możliwości także innych osób. Tak 
konstytuującą się etnografię można określić mianem „etnografii dysjunktywnej”, 
która nie stanowiła ciągłego procesu, była rozrywana momentami „spontanicz-
nego zaangażowania”, zmącona moim tożsamościowym uwikłaniem w trening 
(trawestuję i  modyfikuję tutaj kategorię dysjunkcji Arjuna Appaduraia [2005]). 
W szerszym znaczeniu mowa tu o sytuacji wchłaniania etnografa przez teren, która, 
paradoksalnie, nie musi sprzyjać intensywności pracy badawczej, lecz może ową 
intensywność redukować, osłabiać, podmywać. Koegzystencję dwóch wskazanych 
ról można określić jako kolizję postawy wierności zadaniu wykonania pracy etnogra-
ficznej z chęcią partycypacji w żywiole fizycznej rywalizacji i procesie nauki nowych 
technik (zob. dalej). 

Gdyby jednak rzec, że czysta przyjemność wypierała obowiązek, byłoby to fał-
szywe postawienie sprawy: sam bowiem udział w treningu i uczestnictwo w sparin-
gach traktowałem w kategoriach obowiązku. Świadczyło to o tym, jak głęboko wszed-
łem w reżim trenowania brazylijskiego jiu-jitsu: na własnym przykładzie mogłem 
pojąć, jak praktykowanie danego sportu walki może stać się jednym z priorytetów, 
przesłaniających inne dążenia i cele (por. Wieczorkiewicz, Fontenelle 201614). Samo 
w sobie stanowiło to istotną obserwację z poziomu autoetnografii: głębia zaanga-
żowania sprzyjała czasowemu zawieszaniu roli badacza-etnografa. Można to ująć 

13 Nie bez znaczenia w tym kontekście jest fakt, że moja pierwsza propozycja konceptualnego ujęcia 
fenomenu walk toczonych w ramach treningu bjj, oparta na odwołaniu do teorii figuracji Norberta 
Eliasa, powstała na podstawie obserwacji zachowań innych osób, partycypujących w sparingach, nie 
zaś osobistego udziału w tych ostatnich. A zatem metoda obserwacji, wydawałoby się bardziej heu-
rystyczna, na początkowym etapie prowadzenia badań i w odniesieniu do zasygnalizowanej kwestii 
okazywała się dominować. 

14 Autorki w swoim tekście omawiają przypadek kobiety praktykującej jogę, u której w pewnym 
momencie regularne treningi przesłoniły związek z partnerem (Wieczorkiewicz, Fontenelle 2016).
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następująco: im głębsze zaangażowanie, im gęstsza partycypacja, tym, w wielu przy-
padkach, trudniejsze, szczególnie przez pierwsze dwa lata realizacji badań, było akty-
wowanie etnograficznej uwagi, jaką chciałem obdarzać to, co działo się w ramach 
treningu. Przez owe dwa lata miałem wrażenie, że zaangażowanie i etnografia okazują 
się finalnie raczej własnymi oponentami – zamiast napędzać się wzajemnie i stymu-
lować. Dopiero trzeci rok prowadzenia badań we wzmiankowanej formule przyniósł 
znaczące zmiany (był to swoisty „przełom poznawczy”, niekrystalizujący się jednak 
w jednym wybranym momencie, ale uświadomiony sobie post factum): pozyskiwanie 
danych stało się łatwiejsze, a z samych treningów udawało mi się zapamiętać więcej 
szczegółów; moja świadomość oraz zmysły przestawiły się na rejestrowanie informacji 
w toku wykonywania ćwiczeń lub odbywania walk. Zapisywane po treningu notatki 
stały się zauważalnie obszerniejsze: podczas gdy od września do listopada 2016 roku 
zapisałem niecałe dwie strony notatek, w końcowej części okresu prowadzenia badań, 
w lipcu 2019 roku, po pojedynczym treningu byłem w stanie zapełnić nawet całą 
stronę. Tak jak płynność ruchów jest efektem dłuższego oddawania się treningowi 
sportowemu, a habitus boksera jest wykuwany na sali treningowej (Wacquant 2005, 
s. 452–454), tak też rejestrowanie danych w ramach „gęstej partycypacji” wymagało, 
w moim przypadku, odpowiednio długiego „treningu”: rozłożonej w czasie adaptacji 
do wzmiankowanej formuły funkcjonowania w terenie. „Gęsta partycypacja” może 
być więc ujmowana w kategoriach umiejętności: zakres i znaczenie pozyskiwanych 
danych, a także ich ilość, stają się, w przyjętej perspektywie, funkcją stopnia wdroże-
nia badacza/badaczki do omawianej formuły agregacji danych empirycznych.

Nie zawsze jest przy tym tak, że ciało badacza automatycznie, niejako samoistnie 
(niczym dobrze naoliwione urządzenie) wychwytuje te odczucia somatyczne, które 
byłyby istotne etnograficznie. Gdy w trakcie sparingu oponent usiądzie ciężarem ciała 
na mojej klatce piersiowej lub przekrzywi mi ramię, aplikując dźwignię na staw łok-
ciowy, wówczas trudno bym nie poczuł (i nie zapamiętał), z jakim dyskomfortem oraz 
bólem się to łączy. Intensywność tych doznań nie pozwala ich zignorować; zbyt silnie 
się one „narzucają” cielesności badacza. W wielu innych sytuacjach potrzebne jest 
jednak wykształcenie pewnej formy świadomego skupienia po to, aby wychwytywać 
sytuacje, w których ciało reaguje w sposób błyskawiczny na zasadzie ucieleśnionych 
wzorców i nawyków (Csordas 1990; Shusterman 2016)15. Oto fragment moich notatek 
terenowych, który udostępniam po drobnych korektach stylistycznych:

jak walczyłem z niebieskim pasem, poczułem, że jedna moja ręka jest po jego pachą, co kreowało oka-
zję, by mnie poddał [dźwignią na łokieć], gdy poczułem, że moja dłoń dotyka jego pachy, natychmiast 
ją cofnąłem i zgiąłem, czucie i myślenie się zlały w jedno, ruch był natychmiastowy, myślałem jakby 
czuciem ciała [ręki] i potem nastąpiła błyskawiczna reakcja w postaci odsunięcia i zgięcia ramienia.

Cały opisany ruch został wykonany w czasie, mniej więcej, 1–2 sekund; wychwy-
cenie tego ruchu (jako operacji uwikłanego w walkę ciała) wraz z odnotowaniem jego 

15 W ramach treningu bjj zachodziło jednak także wiele sytuacji, w których poszczególne ruchy 
podejmowane i stymulowane były świadomą pracą umysłu.
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sensualnego bodźca i dotarciem do aspektu poznawczego wymaga pewnego rodzaju 
czynnej refleksyjności (zob. Rakowski 200916; 2018), która wydaje mi się czymś więcej 
niż postawą wyczekiwania na spływające doznania somatyczne. 

W tym miejscu warto dodać, że praktycznie przez cały czas realizacji badań o tre-
ningach myślałem również po ich zakończeniu (por. Darmas 2019, s. 38). Poszcze-
gólne walki, w introspekcyjnych migawkach, wciąż pojawiały się w moich myślach; 
czułem np. sportową złość po porażce, nakazującą mi rozbierać odbyte starcia na 
czynniki pierwsze, wyławiać z nich momenty, gdy mogłem zareagować inaczej, lepiej, 
zastanawiać nad tym, w którym momencie popełniłem błąd, z czego skorzystał opo-
nent, rozmyślać o tym, czy może powinienem zacząć uczęszczać na siłownię lub 
praktykować rozciąganie, aby mieć lepsze wyniki na sparingach. Były to rozmyślania 
formułowane z perspektywy osoby zainteresowanej postępem własnych umiejętności, 
wygrywaniem walk sparingowych, nie zaś badacza, który stara się, z poziomu naby-
tej wiedzy oraz doświadczenia etnograficznego poddać analizie momenty treningu. 
Rozmyślania te konceptualnie umieścić można w obrębie „technik siebie”, w których 
autorefleksja łączy się z pragnieniem samodoskonalenia (Foucault 2000). W szerszym 
zaś aspekcie: praktykowanie brazylijskiego jiu-jitsu wykracza poza kontekst samego 
treningu, nie jest przypisane wyłącznie do sytuacji osobistego udziału w zajęciach17. 
Ponownie spycha jednak zabiegi badawcze (tym razem nie etnograficzne, lecz ana-
lityczne) na dalszy plan, sprzyja ich redukcji.

W trakcie zbierania materiału etnograficznego starałem się opisać proces naby- 
wania nowych technik, uznając za istotne określenie tego, jak ciało wdraża się w nowe 
kombinacje ruchów w przypadku brazylijskiego jiu-jitsu. Brazylijskie jiu-jitsu obfi- 
tuje w wielość specyficznych, trudnych do wykonania i wymagających niemałego 
rozciągnięcia ciała technik, składających się z ruchów następujących w ściśle okreś-
lonej sekwencji. Płynne odtworzenie nowych technik bywa w związku z tym nie- 
raz bardzo trudne. Czy w interpretacji procesu absorpcji technik można wyjść 
poza znaną fizjologom i dość uniwersalną zasadę, iż mechaniczna i wytrwała repe-
tycja ruchu przynosi nabycie prawidłowej techniki (prawidłowego sposobu) wyko- 
nywania danego ruchu? Poszukując odpowiedzi, zacząłem studiować niuanse pro- 
cesu nauki, chcąc określić, jak to się dzieje, że technika „wchodzi w ciało” i poniekąd 
„staje się” tym ciałem: ciałem, które zdolne jest wykonywać pewne układy ruchów 
składające się na daną technikę (na temat nauki umiejętności: Geiser 2008; Downey, 
Dalidowicz, Mason 2014; Wacquant 2011; Downey 2008). I tak, nauka techniki 
została przeze mnie ujęta jako proces przekładania tego, co zaobserwowane (co 
pokazane zostało przez instruktora) i usytuowane w pamięci krótkotrwałej na ruchy 
i manipulacje cielesne. 

Z perspektywy uczestnictwa w treningu okazało się, że to właśnie pamięć krótko- 
trwała ma fundamentalne znaczenie w procesie nauki. Pamięć krótkotrwała przechowuje 

16 Moje ujęcie omawianej kwestii stymulowane było lekturą części I przywołanej pracy.
17 Powyższa interpretacja powstała pod wpływem lektury fragmentu Nadzorować i karać, traktują-

cego o amplifikacji władzy nad ciałem skazańca (Foucault 2009).
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bowiem pewien obraz techniki, który będzie następnie przetwarzany na skonkre-
tyzowane ruchy ciała; najpierw mamy więc do czynienia z mentalnym zapisem 
techniki, następnie świadomie „uczy się” ciało, poprzez kolejne powtórzenia, na 
podstawie tegoż zapisu. Tak więc proces nauki integruje pod względem kolejno-
ści oraz formy przyswajania technik brazylijskiego jiu-jitsu dwa rodzaje pamięci: 
pamięć krótkotrwałą o ściśle mentalnym wymiarze oraz pamięć ciała (zob. Shuster-
man 2016). Kilkakrotnie przekonałem się również, iż aktywność poznawcza pod-
czas momentu obserwacji demonstrowania techniki przez instruktora – poziom 
koncentracji, zwróce nie uwagi na detale pokazywanego ruchu – przekładała się na 
późniejszą „pewność” w operowaniu ciałem (podczas samodzielnego wykonywania 
techniki), swobodę „przejścia” przez całą strukturę danej techniki; z czego wynika-
łoby, że umysł pełni, przynajmniej w niektórych momentach, funkcję nadrzędną, 
profilującą proces nauki. Obserwacja uczuliła mnie, że w przypadku brazylijskiego 
jiu-jitsu nauka to wielo zmysłowy proces (por. Fors, Backstrom, Pink 2013; Pink 
2009; Hockey, Allen-Collinson 2009, s. 219–220), w którym najpierw patrzy się na 
ruchy instruktora i słucha tego, co mówi; osobisty zaś udział w zajęciach przekonał 
mnie, iż w dalszej kolejności istotna jest przede wszystkim propriocepcja (głębokie 
czucie ciała, jego koordynacja), umożliwiająca poprawne odtworzenie demonstro-
wanych ruchów. Różne zmysły są wobec tego istotne w różnych momentach procesu 
nauki (Hockey, Allen-Collinson 2009). W procesie przyswajania technik splatają 
się werbalne i pozawerbalne metody nauczania (Jakubowska 2015; Samudra 2008): 
to, co „zobaczone” i „usłyszane”, staje się, w dalszej kolejności, „wykonywanym”, 
performowanym przez ciało. Bez osobistego udziału w zajęciach nie uzmysłowił-
bym sobie, że istotną rolę odgrywa w procesie nauki właśnie pamięć krótkotrwała, 
magazynująca w sobie zapis demonstrowanej przez instruktora konkretnej techniki 
–  co pozwala wyjść poza analizę zatrzymującą się na poziomie „samej” fizjologii 
ciała oraz zobrazować, jak w dyskursie antropologicznym mogą funkcjonować kon-
cepcje z zakresu kognitywistyki, łączone z zapoznanymi kategoriami humanistyki, 
takimi, jak dualizm ciała i umysłu. Jakkolwiek obecnie dualizm ten podlega zanego-
waniu, m.in. za sprawą koncepcji ucieleśnienia Thomasa Csordasa (1990), to jednak 
pierwsze ujęcie wydało mi się optymalne do eksplikacji moich odczuć somatycznych: 
doświadczenie terenowe, także to o somatycznym wymiarze, może bowiem domagać 
się artykulacji w poprzek dominujących paradygmatów i koncepcji, osadzać się na 
zaskakujących nieraz, także i dla badacza, kategoriach pojęciowych. Forma (postać) 
oddania doświadczeń winna zbliżać się maksymalnie do tego, jak rzeczywiście 
były one odczuwane; w tym względzie kartezjański dualizm może być rozpatrywany 
jako element dyskursu emic.

W innych sytuacjach dylemat realizacji badań z wykorzystaniem własnego ciała 
rysował się następująco: czy moje subiektywne, somatyczne odczucia nie kreślą 
fałszywego obrazu tego, co działo się na macie podczas treningów? Dwa przykłady 
będą tutaj relewantne i warte przytoczenia. Pewnego dnia ćwiczyłem z Konradem 
wariant techniki tzw. duszenia trójkątnego (w którym oplata się nogami ramię i bok 
szyi osoby duszonej, odcinając dopływ krwi do mózgu). Gdy to ja aplikowałem 
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Konradowi duszenie, wówczas czułem swoim ciałem, że mój stopień przyswojenia 
techniki jest niewystarczający, aby wywołać efekt wskazany powyżej: sądziłem, że 
wykonuję to duszenie w sposób nieprawidłowy. A jednak Konrad relacjonował, 
że było ono zapięte poprawnie: poczuł nacisk na swoich tętnicach szyjnych i klepnął 
mnie w udo na znak, abym puścił duszenie. Czyżby więc okazywało się, że nie ja, 
stosujący technikę, ale osoba, na której się tę technikę aplikuje, pozostaje kluczowym 
weryfikatorem stopnia jej poprawności, a zatem de facto mojego jej opanowania? Czy 
werbalizowane cielesne wrażenia drugiej osoby, nie zaś własne odczucia somatyczne, 
związane z ułożeniem ciała i operowaniem nim, okazują się w tej sytuacji decydujące: 
informują o tym, na ile moje ciało przyswoiło sobie dany zestaw ruchów, na ile jestem 
w stanie wykonać daną technikę? 

Inna sytuacja miała miejsce podczas walk sparingowych, gdy walczyłem z Ada-
mem, z którym często staczam pojedynki na macie. Akurat tego dnia miałem wraże-
nie, że stosunkowo łatwo dochodził do poszczególnych pozycji i przejmował kontrolę 
nad walką; ja w trakcie starcia raczej mniej lub bardziej udanie się broniłem, niż 
atakowałem. Jednak po walce powiedział mi, że mój styl walki się poprawia: według 
niego zauważalnie więcej się ruszam i przez to jestem trudniejszym przeciwnikiem. 
Byłem zaskoczony: taka perspektywa oglądu naszego starcia w ogóle nie przyszłaby 
mi do głowy. Ogólniejszy wniosek jest zaś taki: w przedstawionych sytuacjach własne 
odczucia i spostrzeżenia, odnoszące się do pracy ciała i performowania technik, mogą 
konfundować, skłaniać do refleksji nad tym, na ile uprawnione byłoby ich włącze-
nie w ramy materiału badawczego. Skonfrontowanie własnych odczuć i spostrzeżeń 
ze stanowiskiem innych ćwiczących, co zalecała Samudra (2008, s. 666, 678), przyno-
siło wątpliwości odnośnie prawomocności danych, pozyskiwanych w ramach „gęstej 
partycypacji”. W  ten sposób odkrywałem pewne ograniczenia, tkwiące w  tej for-
mule, ograniczenia, które weryfikowały, na ile mogę (powinienem) zaufać włas nym 
doświadczeniom somatycznym.

REFLEKSJE KOŃCOWE

„Długotrwałe zagłębienie się w pracę terenową jest doświadczeniem totalnym, 
angażującym wszystkie zasoby danego badacza: intelektualne, cielesne, emocjonalne, 
światopoglądowe oraz intuicyjne” – zauważa Judith Okely (2005, s. 8) w  tekście 
dotyczącym związków między autobiografią, antropologią i etnografią. W świetle 
powyższego wywodu można zasugerować, że trenowanie sportu walki okazywało się 
aktywnością angażującą cieleśnie, poznawczo i emocjonalnie (por. Wacquant 2005, 
s. 454). W treningach brałem bowiem udział jako osoba mająca „prywatne” cele 
i ukierunkowania oraz jako badacz, prowadzący badania etnograficzne. Obu wska-
za nych ról – to jeden z wyprowadzonych na poziomie autoetnograficznym wnios-
ków – nie dało się harmonijnie połączyć ani też rozdzielić pomiędzy poszczególne 
odcinki czasu, takie jak trening i pozatreningowa codzienność. Praca naukowa, dzia-
łalność etnograficzna oraz konceptualne myślenie nad rezultatami owej działalności 



KAROL GÓRSKI108

były więc, to następny formułowany wniosek, stale zagrożone. Łączenie prywatnego 
hobby z badaniami okazuje się problematyczne: wprowadza dysonanse, sprzyja 
(w niektórych momentach) redukcji działalności naukowej. To myśl, którą mogliby 
przyswoić antropolodzy, zainteresowani praktykowaniem anthro pology at home 
i skłonni wybierać do swoich badań dziedziny, w których realizują się prywatnie. 
Z drugiej strony, korzyści z praktykowania „gęstej partycypacji” ujawniały się stop-
niowo. Przynosiła ona efekty dopiero po pewnym czasie, gdy odpowiednio wzrosły 
moje umiejętności prowadzenia badań z wykorzystaniem tej metody, gdy udało mi 
się wykształcić wspomnianą wyżej świadomą uważność rejestrowania doświadczeń 
somatycznych – w całej ich „gęstości” i złożoności, odczuwalnych dopiero w trakcie 
praktyki treningu.
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The aim of this article is to present the specificity of „thick participation”, a research method proposed 
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participation” is framed as a skill, practical experience and proper „training”.
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THE DYING OF CZERNIAKOWSKIE LAKE,
THE DYING OF QUIET: 

FROM A HI-FI TO A LO-FI SOUNDSCAPE

HI-FI AND LO-FI SOUNDSCAPES

Research conducted in the 1970s by the Canadian musicologist and composer 
Raymond Murray Schafer1 played a key role in the development of studies on the 
ecology of sound, soundscapes, the phonosphere, acoustic communities, and so forth. 
The term “soundscape”, which he used, came to be especially popular. The soundscape 
is a focus of study in many countries. In Poland, one of the centers engaged in this 
kind of research is the Cultural Studies Institute of the University of Wrocław. Since 
2004 it has conducted seminars on the subject, including one on “Selected Issues 
of the Audiosphere in Wrocław and Lower Silesia” (Losiak 2012b, p. 13)2. In 2009, 
the Institute inaugurated the Interdisciplinary Workshop for Soundscape Research 
(ibidem). Research concerning the soundscape has also been conducted by employees 
of the Institute of Earth Sciences of Maria Curie-Skłodowska University and members 
of the Cultural Landscape Committee of the Polish Geographical Society. On their 
initiative, a nationwide interdisciplinary seminar entitled “Sound in the Landscape 
– the Current State of Research and Perspectives” was held in 2008 (ibidem, pp. 12–13; 
for studies on the soundscape conducted in Poland, see also, for instance, Bernat 
2011; Bernat 2015; Harbanowicz, Janiak (eds.) 2012; Losiak 2008; 2012a; 2012b; 2015; 
Losiak, Tańczuk (eds.) 2012; Stanisz 2017). 

My writings deal primarily with quiet and noise, the impact of these pheno- 
 mena, their connection with individual people’s behavior and with interpersonal rela-
tions (for instance, between neighbors), the changes caused when the noise around 
and inside us increasingly drives out the quiet, and the experience of and attitudes 
toward these changes (Kabzińska 2005; 2007; 2009; 2012; 2018). I am interested 
in the hi-fi or lo-fi classification of soundscapes, which was introduced by Schafer. 

1 See, e.g., Schafer 1970; 1973; 1977; 1982. 
2 The studies concerned, among other things, “reception of the audio sphere of the city, the presence 

of music in the public sphere of the city, the sounds of temples, documentation and phonic analysis 
of selected holiday events in the municipal space, and planning phonic walking paths” (Losiak 2012b, 
p. 13, footnote 5; see also Losiak 2008).
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Generally speaking, a hi-fi soundscape contains natural sounds, recognizable as 
acoustic signals; there is room in such a soundscape for quiet (Schafer 1982, p. 296; 
after Losiak 2012a, pp. 12–13). The lo-fi space is dominated by “mechanical”, artificial, 
“annoying” sounds and characterized by “monotony [...] and homogenous noise” 
(Losiak 2012a, p. 15). What is involved is “a phonic «pressure» [...] [which] prevents 
or significantly hampers the proper recognition of acoustic signals” (ibidem, p. 12). 
A lo-fi phonic space is characterized by “aggressive[ness] [and] expansive[ness]” 
(ibidem, p. 13). The birth of such spaces is related to the development of industry 
(ibidem), whose continual expansion has led, among other things, to the replace-
ment of hi-fi soundscapes with lo-fi soundscapes. The factors that have favored such 
a change are the tempo of urbanization, new types of infrastructure construction 
(for transportation, trade, and entertainment), and the development of electronics 
(for instance, the production of various kinds of amplification equipment, music play-
ers, etc.). An increasing number of people find themselves under the pressure of very 
strong stimuli, including sound stimuli; they become dependent on these stimuli, and 
no longer experience, or want to experience, silence (see further: Kabzińska 2018; 
Kagge 2017; Sarah, Diat 2017). 

Schafer regarded the lo-fi soundscape as a threat to hearing and a source of envi-
ronmental “pollution”. Some researchers do not share his view. According to Robert 
Losiak, for instance, a city without hubbub would be inhuman (Losiak 2012a, 
pp. 15–20). He also considers there is no need for a determined battle to eliminate 
the lo-fi phenomenon. Many people accept this kind of phonic landscape as an ele-
ment of their familiar near environment (ibidem, p. 15–19). The “daily hum” suits 
them; they like a “noise-saturated place”, “pulsating with life” (ibidem, p. 18). They 
asso ciate the hi-fi soundscape with the “atmosphere of a housing estate in a small 
town”, with boredom and the slow passage of time (ibidem). It could be said that lo-fi 
has become a synonym of modernity, progress, and contemporary culture, while hi-fi 
is connected with backwardness. 

“Noise is one of the most frequently mentioned causes for a lowered quality of 
life” (Bernat 2011, p. 200). How can this fact be made to accord with the growing 
number of adherents of a lo-fi soundscape, which as Losiak writes (2012a, p. 21), 
constitutes “a kind of phenomenon of the contemporary audio sphere of a city”? 
This scoundscape is formed by “modern office districts, transportation routes, trade 
and entertainment centers, and industrial architecture” (ibidem, pp. 19–20). It is 
connected with “street traffic, the noise of stations, offices, and agencies, shopping 
centers and sidewalks, as well as pubs, schools, and stadiums” (ibidem, p. 20). Losiak 
favors separating the lo-fi soundscape from housing settlements, recreation areas, 
and “nature [...] areas” (ibidem, p. 19). I would like to point out that in practice such 
a separation is very difficult. The lo-fi neighborhood becomes a torture for people 
who value quiet and are particularly sensitive to noise. It can also be a source of 
conflicts. For example, entertainment zones are often located in the near vicinity 
of housing settlements. They are often considered, by advocates of noisy entertain-
ment, to be part of the attraction of modern cities, an answer to the needs of its inhab-



THE DYING OF CZERNIAKOWSKIE LAKE, THE DYING OF QUIET 115

itants, particularly those of the young generation, who can only amuse themselves 
in the midst of noise. However, not everyone is in favor of, or accepting of, such an 
approach (see further, Kabzińska 2009, pp. 82–93). 

CZERNIAKOWSKIE LAKE: 
A BRIEF HISTORY OF ITS PROGRESSIVE DESICCATION

In my opinion, in the near future Czerniakowskie Lake and the terrain in its 
immediate vicinity will be an example of the transformation of a hi-fi soundscape 
to a  lo-fi soundscape3. The lake is one of the distinguishing landscape features of 
the Garden City of Sadyba (part of the Warsaw district of Mokotów)4. It is the 
“largest old Vistula riverbed within the borders of Warsaw. It forms part of the old 
riverbed complex that stretches as far as Wilanów [...]”5. This “largest natural body 
of water” within the capital’s borders has a surface area of 19.5 hectares, a length of 
1,780 meters, and a width of 100–180 meters, with an “average depth of 2.5 meters 
and a maximum depth of 3.75 meters”6. On the southwestern side of Czerniakowskie 
Lake the floodplain terrace has “a sandy embankment of around three meters. The 
area on the side of Jeziorna Street has been made into a beach”7. On hot, sunny days, 
the place draws crowds of people for swimming, sunbathing, barbecuing, walks, and 
other entertainments. 

Members of the older generation of Sadyba inhabitants, who have lived in this part 
of Warsaw since their childhood, remember Czerniakowskie Lake as their favorite 
place to play (Caillot Dubus, Karkowska 2015, pp. 56, 59, 89, 123, 131). Many people 
also remember buying dairy products, bread, and fruits from the inhabitants of 
nearby villages, or from people coming to Sadyba from further away (ibidem, p. 79)8; 

3 We observe this phenomenon to an ever greater degree in, e.g., rural areas (see, e.g., Dziekanowska 
2015; Kabzińska 2018, pp. 15–17; Malec, Klatka, Kruk, Ryczek 2017).

4 The Garden City of Sadyba was established in the 1920s according to a plan of the well-known 
architects Kazimierz Tołłoczko, Tadeusz Tołwiński, and Aleksander Więckowski, in reference to Ebenezer 
Howard’s turn of the nineteenth to twentieth-century concept of garden cities (further see, Bronowicz 
2001; Faryna-Paszkiewicz, Paszkiewicz 1985; Kasprzycki, Stępień 1982, pp. 46–47). 

5 Hall Karolina, Rezerwat Jeziorko Czerniakowskie. Problem „miejskich” obszarów chronionych, http://
panorama.varsovia.pl/varsovia/index.php-frame+=ain&map..., accessed 03.09.2018, “the combined area 
of the scenic reserve of Czerniakowskie Lake is 46.83 hectares” (ibidem). 

6 Rezerwat przyrody Jeziorko Czerniakowskie, June 24, 2018, https://pl.wikipedia.org/wiki/Rezer-
wat_przyrody_Jeziorko_Czerni..., accessed 03.09.2018.

7 Rezerwat przyrody Jeziorko Czerniakowskie, June 24, 2018, https://pl.wikipedia.org/wiki/Rezer-
wat_przyrody_Jeziorko_Czerni..., accessed 03.09.2018.

8 A woman (age 74), with whom I spoke in the summer of 2018, said that near the church of the 
Bernardines there had been peasant dwellings. Her mother bought eggs, cream, and “real” milk, which 
was allowed to turn sour (then a “thick crust of cream” formed on it). Fruit trees grew by the houses, 
mostly apple trees. They had apples of various kinds, for instance, Kosztelas, “whose juice is good 
for heart problems”), Calvilles and Polish Paper apples, which had an “unusual crispness, taste, and 
scent. Such apples can’t be found today”. The woman considered that “in the shops they don’t give any 
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or they remember elements of the landscape (a ditch, a tree, the flowers in home gar-
dens, the lake, cultivated fields, stacks of grain, the poppies and cornflowers growing 
in the grain fields, the cows feeding in the meadows)9. The sounds remembered from 
childhood include the sound of parents calling to children to leave their play in the 
courtyard and come home for lunch or dinner (ibidem, p. 73), the voice of a knife-
grinder hawking his services (ibidem, p. 79), and the clip-clop of a horse pulling 
a wagon over the cobblestone streets (ibidem). One person remembered the “rumble 
of a bus standing at the bus terminal near the house. The batteries were weak, so the 
driver did not turn the engine off at the stop. The motor rumbled loudly. The shrill 
sound of the sewage truck was worse, though; it always came at the break of dawn and 
brought all the inhabitants to their feet” (ibidem, p. 89). Every so often, the whistle 
of a steam engine pulling train cars would be heard in the Garden City. This was the 
“famous Wilanów «choo-choo»”, which traveled “through field and meadow as far 
as Plac Unii Lubelskiej” (Wrzeszcz 2000, p. 33)10. The sounds coming from the tennis 
courts are still characteristic of Sadyba. Sometimes the courts were used in the very 
early morning, rousing the neighbors. What for some was a game, a recreation, for 
others caused annoyance and lack of sleep11.

In the interwar period, floods were still a frequent phenomenon as a result of 
heavy rains and the Lake’s connection with the waters of the Vistula, which was only 
around two kilometers away12. Now the level of water in the lake has been systemati-
cally declining for many years. The lake is drying and being overgrown at lightening 
speed. According to Michał Wasilewicz of the Department of Biology and Envi-
ronmental Engineering of the Warsaw University of Life Sciences (cited by Michał 
Wojtczuk), humans are to blame. “It began in 1873 already. At that time, the banks of 
the Vistula were regulated in order to build a water intake for the emerging Warsaw 

information about the kind of apple. What is sold is simply «apples»” I said that the sellers in bazaars 
and small shops place the name of the apple variety in the box with the apples. I also confirmed that 
in large shops there is no such practice. Another woman, who as a child used to come to Sadyba from 
another district of Warsaw to visit her uncle’s family in the 1950s, also remembered the orchard fruit, 
the delicious Paper apples, the peasant huts where dairy products could be bought, the meadows by 
the lake, and the trees growing thickly in the Garden City of Sadyba. This same woman said that where 
Konstancińska Street is now located there was a field of cabbage in her childhood. Many older peo-
ple observed that in the past Czerniakowskie Lake was not overgrown as it is at present. I conducted 
the conversations during the course of research on the subject of “Quiet and Noise in the City Space: 
Warsaw’s Sadyba and Its Vicinity” (research project at the Institute of Archaeology and Ethnology of 
the Polish Academy of Sciences in 2017–2020). 

 9 For the connection between sounds, memory, and experience, see, e.g., Stanisz 2017, p. 3.
10 Another interlocutor (age 74) also remembered the bygone train that ran between Wilanów and 

Plac Unii until the 1960s. 
11 Urzykowski Tomasz, June 8, 2008, Oficerska Sadyba i Miasto Ogród Czerniaków, http://warszawa.

wyborcza.pl/warszawa/1,89378,5193535.html, pp. 25–26, accessed December 07.12.2017.
12 Ekspertyza – bilans wody Jeziorka Czerniakowskiego w Warszawie, 2009, Dariusz Górski, Katedra 

Inżynierii Wodnej i Rekultywacji Środowiska SGGW, Warsaw, www.mokotow.waw.pl/mokotow/web/
uploads/pub/pages/page_366/text_images/Ekspertyza..., p. 4, accessed 01.10.2018. The authors refer, 
among others, to Gumiński, Jasińska, Kobendza 1925.
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water mains system. Earlier the river had divided into several branches, one of which 
had become the lake. When the Vistula was regulated it was separated from the lake 
by nearly a kilometer and a half, and thus the lake was no longer fed by the river”13.

In the 1920s, “[flood] dike[s] were built on the Siekierkowski Loop”14. Today the 
body of water is supplied chiefly by groundwater. In the 1960s and 1970s the course 
of the groundwater was cut by mains serving the apartment housing settlement on 
Bernardyńska street”15. Part of the underground water is diverted and does not return 
to the lake16. Another cause of the lake’s desiccation is the “lowering of the Vistula 
corridor. Over the course of 120 years, the bottom has lowered by as much as four 
meters. Among other things, this is the result of selling river sand for construction”17. 
“Today, the groundwater runs more deeply than in the past”18. The near vicinity of 
the Siekierki Hydro-Electric Plant is not beneficial for the lake19. The power station 
was built in 1961, on “wetlands, and in order to ensure the stability of the buildings, 
water drains work full time there to get rid of the water. They drain the ground waters, 
which instead of flowing to the lake are thrown into the Vistula”20. The drying of the 
lake, the overgrowth of its banks, and the worsening quality of the water is also caused 
by drought, “the illegal connection of sewage mains to the storm drain network, and 
[...] the permeability of the sewage system”21. The waters of the lake have a “high, 
sometimes extremely high, concentration of nitrogen and phosphorous. Given the 
lack of oxygen in the lower layers of water, these compounds form excellent condi-
tions for the growth of algae”22. For a long time, the lake has been systematically 
polluted by illegal sewage outlets23; it has become a garbage dump; “fish poaching”24 

13 Wojtczuk Michał, May 29, 2017, Jeziorko Czerniakowskie wysycha. Bez zasilania po prostu zniknie, 
http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,21877967,jeziorko..., accessed 03.0.2018. 

14 Ibidem.
15 Ibidem.
16 Ibidem. 
17 Ibidem. 
18 Ibidem, cf. Ekspertyza – bilans wody Jeziorka Czerniakowskiego w Warszawie, 2009, Dariusz 

Górski, Katedra Inżynierii Wodnej i Rekultywacji Środowiska SGGW, Warsaw, www.mokotow.waw.pl/
mokotow/web/uploads.pub/pages/page_366/text_images/Ekspertyza..., p. 4, accessed 01.10.2018; Hall 
Karolina, Rezerwat Jeziorko Czerniakowskie. Problem „miejskich” obszarów chronionych, http://panorama.
varsovia.pl/varsovia/index.php-frame+main&map..., accessed 03.09.2018.

19 Rezerwat przyrody Jeziorko Czerniakowskie, June 24, 2018, https://pl.wikipedia.org/wiki/Rezer-
wat_przyrody_Jeziorko_Czerni..., accessed 03.09.2018. 

20 Wojtczuk Michał, May 29, 2017, Jeziorko Czerniakowskie wysycha! Bez zasilania po prostu zniknie, 
http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,21877967,jeziorko..., accessed 03.09.2018. 

21 Raport SGGW – Wysychanie Jeziorka Czerniakowskiego radykalnie przyspieszyło, October 17, 2016,  
Wydział Budownictwa i Inżynierii Środowiska SGGW, Warsaw. The report was prepared by a team under 
the direction of Michał Wasilewicz, www.sadyba24.pl/component,/k2/item/1400-tylko-u-nas-raport-
SGGW-wysychanie-jeziorka-czerniakowskiego-radykalnie-przyspieszyło, accessed 11.12.2017.

22 Ibidem. 
23 Jeziorko Czerniakowskie wysycha! Jeśli nie będzie zasilane w wodę to zaniknie!, February 27, 2017, 

https://imokotow.pl/artykul/jeziorko-czerniakowskie/139753, accessed 04.10.2018.
24 Jeziorko Czerniakowskie wysycha! Jeśli nie będzie zasilane w wodę to zaniknie!, https://imokotow.

pl/artykul/jeziorko-czerniakowskie/139753, accessed October 4, 2018.
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has become a common sight. Various plans for saving the lake have been produced, 
but the cost of implementing them is very high. Scientists are also not in agreement 
as to which method would be the most effective25.

A segment of the population of the Garden City of Sadyba blames the drying of 
the lake on the construction of housing settlements in its vicinity26. In the 1970s, the 
Bernardyńska housing settlement27 was erected on the meadows between Powsińska 
Street and Czerniakowskie Lake. Toward the end of the 2000s, a settlement of six-
story houses with underground garages28 was built “just beyond the border of the 
nature preserve of Czerniakowskie Lake, but within its immediate environment”29. 
The investment proceeded in spite of numerous protests, including by ecologists and 
part of Sadyba’s inhabitants30. Above all, the protesters criticized the plan to build 

25 See, e.g., Raport SGGW – Wysychanie Jeziorka Czerniakowskiego radykalnie przyspieszyło, Octo- 
 ber 17, 2016, Wydział Budownictwa i Inżynierii Środowiska SGGW, Warsaw, www.sadyba24.pl/component,/ 
KZ/ite,/1400 – tylko-u-nas-raportpsggw-wysychanie-jeziorka-czerniakowskego-radykalnie-przyspieszyło, 
accessed 11.12.2017; See also: http://mokotow.waw.pl/strona-363-ekspertyzy_i_publikacje.html, accessed 
11. 12. 2017; see also: Ekspertyza – bilans wody Jeziorka Czerniakowskiego w Warszawie, 2009, Dariusz 
Górski, Katedra Inżynierii Wodnej i Rekultywacji Środowiska SGGW, Warsaw, www.mokotow.waw.pl/
mokotow/web/uploads/pub/pages/page_366/text_images/Ekspertyza, accessed 01.10.2018; Wojtczuk 
Michał, May 29, 2017, Jeziorko Czerniakowskie wysycha! Bez zasilania po prostu zniknie, http://warszawa.
wyborcza.pl/warszawa/7,54420,21877969,jeziorko..., accessed 03.0.2018.

26 Jeziorko Czerniakowskie wysycha! Jeśli nie będzie zasilane w wodę, to zaniknie!, February 27, 2017, 
https://mokotow,pl/artykul/jeziorko-czerniakowskie/139753, accessed 04.10.2018. On June 16, 2018, 
I  took part, with over a dozen other people, in a walk along Bernardyńska Street organized by the 
Garden City of Sadyba Association. One of the participants remembered that in the period when the 
Bernardyńska settlement was built, the canals that then existed were filled in. The result was the drying 
of the lake, which was deprived of its natural inflows of water. A man added that the connection of the 
lake with the Wilanów Canal has not been cleaned for years, and this has also contributed to the sys-
tematic lowering of the water level in the lake. A 75-year-old woman, with whom I had spoken in the 
summer of 2018, said that “the Lake was connected with the Vistula. The level of the water was high; 
when the Bernardyńska settlement began to be built, the water began to dry up. The surface of the lake 
decreased. The canals that were filled in reached as far as the ZUS building [currently the ZUS – The 
Social Insurance Institution – building is located on the intersection of Czerniakowska Street and Trasa 
Siekierkowska – I.K.], melioration work was conducted”.

27 The meadows on which the housing settlement was built “must surely have remembered the village 
of Czerniaków, which existed in this area from medieval times. [...] From today’s perspective, the impres-
sion might be received that time was especially kind to this place, leaving it unchanged for nearly 300 years. 
At the time of the outbreak of the Second World War civilization had practically not reached here; and 
Sielce, which neighbored Czerniaków, seemed to be the last outpost of the city. Further, in the direction 
of Wilanów, there was an almost unbroken extent of solely fields and meadows” (Habrat 2018 p. 12; see 
also Warszawa naszych pradziadków..., reprint s.n., pp. 236, 268–269; Szwankowski 1970, pp. 9, 31, 33).

28 Rezerwat przyrody Jeziorko Czerniakowskie, June 24, 2018, https://pl.wikipedia.org/wiki/Rezer-
wat_przyrody_Jeziorko_Czerni..., accessed 03.09.2018. 

29 Rezerwat przyrody Jeziorko Czerniakowskie, June 24, 2018., https://pl.wikipedia.org/wiki/Rezer-
wat_przyrody_Jeziorko_Czerni..., accessed 03.09.2018. 

30 It should be stressed that not all the inhabitants of this part of the capital were against the said 
investment. Martyna Stysło, on the basis of her own research conducted in February 2010 near Czernia-
kowskie Lake, gives an account of the many different attitudes she encountered. I will quote here some 
of the responses: “Actually that whole building doesn’t bother me. Finally someone is doing something 
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dual-level underground garages. There were fears that it would have a negative impact 
on the nearby lake31. The protests were supported by, among others, the members of 
the Committee for Spatial Planning and Environmental Protection of the District of 
Mokotów32 and persons representing the Green Mazovia Association33.

On February 18, 1987, on the basis of an order of the Minister of Environmental 
Protection and Natural Resources, Czerniakowskie Lake was recognized as a nature 
preserve, subject to protection34. On May 18, 2012, “order no. 9 of the regional direc-
tor of environmental protection in Warsaw [...] on the question of establishing a plan 
for the protection of the «Czerniakowskie Lake nature preserve»” appeared in the 
Administrative Journal of the Voivodeship of Mazovia (position 4195) (Administrative 
Journal..., p. 1, para. 1). Annex no. 1 to the order lists various types of threats – poten-
tial and extant, internal and external – to Czerniakowskie Lake. The existing threats 
include “anthropopressure, comprising especially the destruction of the vegetation 
along the banks, the disturbance of birds, the destruction of their nesting places by 
people and dogs, the dumping of garbage in the reserve terrain, uncontrolled ingress 
to the reserve [...]” (ibidem). The potential threats were “the construction of new 
technical infrastructure within the reserve due to the pressure of housing construc-
tion in the surrounding areas” (ibidem).

The Plan for the Protection of Czerniakowskie Lake Nature Preserve is supposed 
to be in force for twenty years (Administrative Journal..., p. 1, para. 1), that is, until the 
year 2032. If by that time effective action has not been taken to stop the degradation 
of the lake and slow the negative processes, the Lake will become an “algae-laden 
pond”, or will “simply disappear”35.

with that overgrown meadow. After all the building will be attractive and modern. And as to the Lake...
since we, the inhabitants of Bernardyńska Street, have not wrecked the lake in the course of thirty years, 
what will one more apartment building change?” (woman, age 28). “The Bernardyńska settlement is 
behind the whole affair, obviously. They always had peace and quiet out their windows, and now’s there’s 
a construction site. No one wants noise or commotion” (Stysło adds that these were the statements of 
two young fellows). “Unfortunately, it’s already a lost cause. I was at the informational meeting about the 
consequences connected with the construction of these buildings. I was very interested in the matter. 
I don’t want the reserve to suffer. In addition, I’m really fond of these meadows – I used often here often 
with my dog” (man, age 37). Stysło Martyna 2010, Jak uratować Jeziorko Czerniakowskie?, https://www.
edutuba.pl/2010/Jak_uratowac..., accessed 10.10.2018. 

31 Wojtczuk Michał, November 19, 2009. Apartamentowiec nad jeziorkiem, http://www.domiporta.
pl/poradnik/1,126867,7269834,Apartamento..., accessed 03.09.2018.

32 Ibidem. 
33 Jaszczuk Witold, Klepaczko Agata, November 19, 2009, Konflikt wokół zabudowy okolic Jeziorka 

Czerniakowskiego, http://zm.org.pl/?=jez_czerniakowskie-kalendarium, accessed 05.09.2018; See also, 
ibidem, pp. 2–4, 6–7, 12.

34 Rezerwat przyrody Jeziorko Czerniakowskie, June 24, 2018, https://pl.wikipedia.org/wiki/Rezer-
wat_przyrody_Jeziorko_Czerni..., accessed 03.09.2018. 

35 Wojtczuk Michał, May 29, 2017, Jeziorko Czerniakowskie wysycha. Bez zasilania po prostu zniknie, 
http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,21877967,jeziorko... accessed 03.09.2018. A  man of 
around 50 years of age with whom I spoke in the summer of 2017 blamed the state of the lake on offi-
cials, who claim that the drying of the lake is a normal process and thus they make no effort to slow or 
stop the phenomenon. 
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In the spring of 2018 the Land Management Plan for Southern Czerniaków (part 
of the district of Mokotów) was presented to Warsaw inhabitants. It evoked numer-
ous controversies. A segment of the Warsaw population addressed a petition to the 
Governor of Mazowieckie Province, reminding him that Czerniakowskie Lake is 
located on the “lands of a nature reserve [...] [in which] there are many varieties of 
trees and shrubs, as well as providing protection for several tens of kinds of birds”36. 
The authors of the petition emphasized that “they want to undertake an attempt to 
save this as-yet-untouched enclave of wild nature, before approval [...] of the [above-
mentioned plan], which could lead to the degradation of the environment in that 
area”37. It was another in a series of protests against the construction of housing, 
“office buildings and apartment buildings” in the vicinity of Czerniakowskie Lake, 
which was supposed to “fill” the “green «hole in the city»”38.

The areas in the vicinity of the lake have been attracting the attention of inves-
tors for years. For instance, there are plans to build a complex called “Libretto Park”, 
with a combined area of 100,000 square meters, at the intersection of Czerniakowska 
Street and Trasa Siekierkowska. It would have a multi-story office building with 
underground garages for 1,800 cars (Ilnicki 2017, p. 9). Mariusz Ilnicki claims that the 
effect of the investment would be, among other things, “a significant intensification 
of traffic and a problem with parking” (ibidem). At the same time, he emphasizes 
that the “development of service infrastructure” should be expected, as well as the 
“vitalization of the area that is today cut in two by the [Siekierkowska] motor route” 
(ibidem). He does not mention the impact of investments on the natural environment 
(the underground garage and the growth in the levels of fuel exhaust will undoubtedly 
hasten the process of Czerniakowskie Lake’s desiccation). He also does not mention 
noise and its consequences (see also Ilnicki 2018)39.

If the above-mentioned plans are implemented, the Bernardyńska settlement, 
neighboring the Garden City of Sadyba, which was established in the interwar period, 
can expect large changes. New “multi-family” buildings will appear in its vicinity40. 
Space for the “little Sadyba bazaar”, which is currently located on Konstancińska 

36 Mieszkańcy nie chcą bloków wokół Jeziorka Czerniakowskiego, July 2, 2018, https://warszawa.tvp.
pl/37903403/mieszkancy-nie-chca-blokow-wo..., accessed 03.09.2018. 

37 Ibidem.
38 See, e.g., Plan zagospodarowania dzikich terenów Mokotowa. Będą kolejne biurowce?, January 

13, 2015, https://www.muratorplus.pl/inwestycje/inwestycje-komercyjne/plan..., accessed 03.09.2018; 
Jaszczuk Witold, Klepaczko Agata, November 19, 2009, Konflikt wokół zabudowy okolic Jeziorka Czer-
niakowskiego, http://zm.org.pl/?=jez_czerniakowskie-kalendarium, accessed 05.09.2018.

39 The problem of noise in the vicinity of Trasa Siekierkowska (including, among other places, the 
Bernardyńska settlement) is mentioned, for instance, in the Stanowiskou Zarządu Dzielnicy Mokotów 
w  sprawie projektu miejscowego planu zagospodarowania przestrzennego Czerniakowa Południowego, 
of July 21, 2009; see Jaszczuk Witold, Klepaczko Agata, November 19, 2009, Konflikt wokół zabudowy 
okolic Jeziorka Czerniakowskiego, http://zm.org.pl/?jez_czerniakowskie-kalendarium, pp. 8–9, accessed 
05.09.2018. 

40 Czerniaków Południowy – Przyjazne nowe miasto, na które nie ma pieniędzy, April 18, 2018, http://
www.sadyba24.pl/wiadomosci/item/1845-czerniakow-polud..., accessed 03.09.2018.
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Street, would be found near the historical Bernardine monastery41. How will the 
investment be received by the inhabitants of the housing settlement? What impact 
will the investment have on the monastery buildings? 

In the summer of 2018 I spoke about the planned changes with five people living 
within the Bernardyńska housing settlement. Three of them were against the Land 
Management Plan for Southern Czerniaków. One man (around 70 years of age) men-
tioned the expected rise in the levels of exhaust and the creation of gigantic traffic jams 
(I should add that already today Powsińska and Czerniakowska streets have traffic 
jams at various hours, and almost every day there are traffic jams on the Wisłostrada 
and Trasa Siekierkowska roads). Two persons called attention to the rise in noise 
level. A man (around 50 years of age) spoke of the quiet that had charmed him when 
he moved to Bernardyńska from the center of the city. His joy had not lasted long, 
however. The quiet ended with the construction of the Trasa Siekierkowska road. 
Through the open window there is a constant noise of traffic. “At night it’s hard to 
sleep, but when there are heat waves, it’s hard to shut the window. So we suffer. It’s worst 
in the summer”. A 70-year-old woman mentions the noise reaching the apartments 
located in the buildings that form part of the Bernardyńska settlement and are located 
near Powsińska Street42. The same woman, and a 70-year-old man, say that the Plan 
should be implemented. In their opinion, progress can not be hindered. The city has 
to expand. There have to be new settlements, streets, shops – even if not everyone likes 
it. The protests of those who are upset by change should not be taken into account.

Some people worried about the condition of the lake, the declining water level, the 
increasingly striking overgrowth of the banks. These phenomena are ascribed primar-
ily to construction (Trasa Siekierkowska, housing settlements). The plans that could 
contribute to saving the body of water were mentioned, although, in the opinion of 
two people, not everyone was interested in saving the lake. “They’re waiting for the 
lake to dry up; then they’ll be able to build what they want. We might not live to see it, 
but our children will live in such a devastated environment” (man, around 60 years of 
age). “They’ll look at the lake in photos and films” (woman, around 70 years of age). 

Like those protesting against the realization of the Land Management Plan for 
Southern Czerniaków, the interlocutors also pointed to the influence of various kinds 
of investments and other human activities on lowering the water in the lake, the 

41 Ibidem, “Czerniaków was once the property of the Czerniakowski family, and then, after pass- 
ing through various hands, in the seventeenth century belonged to the Lubomirski family, including 
to Great Marshal of the Crown Stanisław Lubomirski, who erected a beautiful church, [...] to which he 
brought a relic of St. Boniface, given to him by Pope Innocent XI, and which in 1694 he placed in the 
cellar of the church here” (Warszawa naszych pradziadków..., reprint, s.n., p. 269). By the Church of the 
Bernardines “on the first Sunday after May 14” indulgences, for which Varsovians came en masse, were 
given in honor of St. Boniface (ibidem).

42 The woman had moved to Bernardyńska from a villa district of Warsaw in the middle of the 1970s. 
In the beginning she was bothered by the noise, the impossibility of sleeping, of sleeping quietly. With 
time she grew accustomed. She sleeps with her windows open. Many of the people who visit her com-
ment on the noise from the street. Some inhabitants of the settlement complain about the noise from the 
playground, the annoying sound of mowers, of leaf-blowing equipment, garbage trucks, and so forth. 
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overgrowth of vegetation, and the rising level of pollution, constituting a threat to 
the lake’s unique flora and fauna43. The harmful bacteria and blue-green algae, which 
caused the temporary closing of the bathing area, were also mentioned44.

WHY DO WE NEED A NATURE RESERVE?

There are twelve nature reserves in Warsaw. Until not long ago, access to seven 
of them was closed. Pedestrian traffic was possible in four reserves. In some, for 
instance, Kabacki Forest, bicycle traffic was also allowed. In the Czerniakowskie 
Lake reserve “walking is allowed only on designated trails; sunbathing and swim-
ming, as well as amateur fishing, are also legal, as are horseback riding and dogs – in 
designated areas” (Chełmiński 2016, p. 3)45.

From a study conducted in the spring of 2008 by Marta Panek from the Biology 
Department of the University of Warsaw (on a sample of 444 people encountered 
on the banks of Czerniakowskie Lake), it emerged that 55% of those surveyed were 
interested in having the area of the reserve transformed into a sports and recreation 
terrain, 43% wanted above all to use the bathing area, 33% of those surveyed were 
interested in protecting nature, and 12% were for “combining the recreational func-
tion with protection of nature”46. Those in favor of “protecting the [Lake] in the form 
of a nature preserve” were chiefly older people and anglers47. “Only a few percent of 
those surveyed considered that Czerniakowskie Lake should not be protected at all”48. 
The largest percentage of people with such convictions (19%) were young people, 
between 16 and 20 years of age. Members of this age group “knew the least about 

43 Even today, in spite of the great pollutedness of the lake and its progressing degradation, it is 
possible to come on signs of life. “[...] The vegetation is not overgrowing the lake equally, but in parts, 
which means that underwater there are green corridors, like in a labyrinth. Quite a bit of the greenery, 
along with the duckweed create something on the order of floating islands. There are masses of fish. 
Unfortunately, they are not wary enough, even the pike”, Odkryli wielobarwny świat i życie w głębinach 
Jeziorka Czerniakowskiego, September 18, 2016, http://www.sadyba24.pl/component/k2/item/1349-
odkryli-wieloba..., accessed 11.12.2017. These words were written by Piotr Kowalski, chairman of the 
Wanda underwater scouts’ club, who took unique photos beneath the surface of the lake.

44 In the opinion of Dr. Jerzy Solon of the Institute of Geography and Land Management of the Polish 
Academy of Sciences, who studied the reserve in 2010, the degree of degradation is so significant that 
“emphasizing the richness of the area’s flora and fauna [...]” must be relinquished (ibidem). 

45 I would add that swimming is possible solely in a designated area, that is, a guarded swimming 
area. In other places there are signs prohibiting bathing, but the prohibition is not respected. It is the 
same with the prohibition against drinking alcohol by the lake, against barbecue grills, and against 
walking dogs off-leash and without a muzzle.

46 Użytkownicy Jeziorka chcą rekreacji, a nie rezerwatu – zaskakujące wyniki badań, July 22, 2014, 
http://www.sadyba24.pl/wiadomosci/item/576-uzytkownicy-jeziork..., accessed 26.11.2017. The majority 
of people come to the lake in order to “rest passively by the beach or in the grass” or to walk (ibidem).

47 Ibidem.
48 Ibidem.



THE DYING OF CZERNIAKOWSKIE LAKE, THE DYING OF QUIET 123

the form of protection in force for Czerniakowskie Lake. Most [of them] [...] were 
convinced that there was a lack of any kind of legal protection”49. Panek claims that:

[...] there is a large difference between what the users of the Lake declare publicly during anti-deve-
loper actions, with the threats to the land they perceive (loss of water, construction), and how they 
actually make use of the reserve50. 

The majority (65%) of those surveyed were aware of disadvantageous changes, 
especially the growth in levels of pollution. Decidedly fewer people pointed to “lower-
ing of the water levels, and destruction of vegetation and frightening birds”51.

The above-cited article mentions that in the course of three years the water level 
of the lake has dropped by 25 centimeters52. It was noted that “to this time the blame 
for this state of affairs was placed on administrative officials, who allowed construc-
tion in the area and did not take visible activities to increase the inflow of water”53. 
It would seem, however, that the cause of certain changes within the reserve are also 
due, or could be due, to the “actual behavior and preferences of the lake’s users”54.

A large number of the respondents did not feel any sense of responsibility in 
regard to Czerniakowskie Lake and the areas in its immediate vicinity. They also did 
not take responsibility for their behavior and its negative impacts on the natural envi-
ronment. They were aware, for instance, that there was a prohibition against lighting 
campfires on the reserve, and that it is forbidden to walk dogs without a muzzle, but 
they did not feel obliged to observe these regulations55. In the opinion of the study’s 
author, “Czerniakowskie Lake nature reserve is threatened by the drop in the water 
level, excessive pressure from recreational uses, and construction on nearby land”56. 
In my view for persons with such attitudes, consumption seems more important 
than preservation of a unique reserve area and its environs for coming generations. 

In February 2010, Martyna Stysło, whom I quoted above, asked sixty persons 
(13 to 17 years of age) the question “What should be done with the areas around Czer-
niakowskie Lake?”57 The respondents had the following choice of answers: (1) “noth-
ing”, (2) “expand the surrounding area and protect it better”, (3) “create a recreational 
area”, or (4) “build housing settlements”58. The majority (29 persons, that is, 48%) 
stated that the area surrounding the lake should be “protected, that is, leaving it as 
natural as possible”59. 35% (21 of the respondents) were in favor of creating “many 

49 Ibidem.
50 Ibidem.
51 Ibidem. What percentage of the respondents formed this group is not given.
52 Ibidem.
53 Ibidem.
54 Ibidem, emphasis mine – I.K.
55 Ibidem.
56 Ibidem, emphasis mine – I.K.
57 Stysło Martyna, 2010, Jak uratować Jeziorko Czerniakowskie?, https://www.edutuba.pl/2010,Jak_

uratowac..., p. 20, accessed 10.10.2018.
58 Ibidem.
59 Ibidem.
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recreational places – courts, playing fields, a swimming pool, a park, perhaps a mini-
stadium”60. 12% (7 persons) considered that “the grounds around the reserve should 
be left as they are”61. In the opinion of 5% of the participants (3 persons), “construct-
ing apartment buildings is the best way to manage the space”62.

In June 2018, a round of public consultations was begun with the aim of deter-
mining what the inhabitants of Mokotów want, including in relation to the environs 
of Czerniakowskie Lake. “[H]ow should this area look and what should be changed 
to make it a showpiece of the [...]” district? (Konsultacje 2018, p. 4). It was stated that 
the land by the Lake should be “adapted to the needs of the inhabitants” (ibidem); 
it was promised that the voices of those participating in the consultations would 
be taken into account in choosing of the “form of recreation suited to the place” 
(ibidem). When I read about this consultation, I wondered what the outcome would 
be, what proposals for change would be advanced, and how their implementation 
would affect the state of the areas by Czerniakowskie Lake and the lake itself. Would 
they contribute to the increase of noise? Would the respondents, like the participants 
in the survey conducted by Stysło, want to see the construction of “courts, playing 
fields, a swimming pool, a park and/or a mini-stadium”? Would there be proposals 
for the organization of discotheques and open-air concerts, during which the decibel 
levels would decidedly exceed the acceptable norms, and would the hi-fi soundscape 
be replaced by a lo-fi soundscape? Why was it considered that changes are needed? 
Who decided that it was necessary to introduce changes? 

The public consultations, which were commissioned by the City of Warsaw’s 
Sports and Recreation Center in the District of Mokotów, and conducted by the 
firm Pronobis Studio, were supposed to obtain an answer to the question “How 
should the area by Czerniakowskie Lake be changed?”63 The respondents had vary-
ing preferences for spending time on the beach by the lake. Members of the largest 
group (37%) were in favor of walks. The next largest groups preferred “meetings with 
friends and family (18%), swimming in the lake (12%), sunbathing (11%), engaging 
in sports (10%), and reading (8%)” (ibidem, p. 11). In the least numerous group (2%), 
the answers were categorized as “other” and included “fishing, observing nature, 
recording videos, working, and sailing” (ibidem). In answering “the question of what 
required improvement in the said area the respondents pointed, among other things, 
to [...] the state of benches, garbage disposal containers, lighting, sand, and the need 
for bike stands” (ibidem, p. 13). Attention was also drawn to the:

60 Ibidem.
61 Ibidem.
62 Ibidem. 
63 198 people responded to a survey conducted in paper and electronic versions, www.konsultacje.

um.warszawa.pl (Pronobis, Widzisz-Pronobis, Adamczyk 2018, pp. 7, 9). The majority of them (65%) 
were women. In terms of age groups, there was a predominance of people between 26 and 45 years of age 
(64%) (ibidem, p. 9). The majority of the respondents (59%) lived within half a kilometer of the beach; 
41% were people who lived at a greater distance (ibidem, p. 10), accessed 15.02.2019. 
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[...] need to improve public order and security, to care for the cleanliness of the beach and entire 
area, to manage the existing building64, to care for the quality of the vegetation in the area’s surro-
undings, to create a playground for children, to resolve the problem of people setting up barbecue 
grills within the area (ibidem).

These answers were in the group categorized as “others” (ibidem). 
In answering the open question “What, in the opinion of the respondents, is 

lacking in the vicinity of Jeziorna Street?”, the majority of people indicated a lack of 
“cafés, restaurants, seasonal eateries; toilets and showers; security cameras, patrols by 
the municipal police and infrastructure to limit the consumption of alcohol; order, 
cleanliness and aesthetics” (ibidem, p. 14). The lack of care for nature was spoken of, 
and the lack of a “playground, a specialized area for barbecue grills, a place for engag-
ing in sports” was also mentioned (ibidem). In 11th place (out of 21) was a “quiet 
zone” (ibidem), in last place, “a larger beach” (ibidem). The next open question was 
“What do the respondents dislike in the vicinity of Jeziorna Street?” (ibidem, p. 15). 
The majority of people pointed to the “consumption of alcohol in the whole area, the 
littering of the beach and entire area, the noise, [and] barbecue grills” (ibidem) Many 
people were annoyed by dog excrement (which had not been removed by the animals’ 
owners) and “car traffic along Jeziorna Street and improper parking” (ibidem). 

The study showed the decided differences in the desires of the people whose houses 
are near the lake and those who live further away from it. The people in the latter group 
wanted “expanded conveniences for beach-goers” (ibidem, p. 17), the “organization 
of special points for barbecue grills – separated from the area and properly marked 
and supervised by services” (ibidem, p. 19, cf. p. 22), as well as “lifting the prohibi-
tion on the consumption of alcohol, expanding the beach, [and] the organization 
of mass events” (ibidem, p. 22). Those in the first group “asked for limitations on use of 
the beach” (ibidem), as it is connected most often with drinking alcohol and lighting 
barbecue grills, in spite of the prohibition (which is not enforced), and also with noise, 
especially from loud music during various kinds of “organized parties” (ibidem, p. 18, 
cf. p. 22, 28, 30, 31). The authors of the report consider that “the organization of events 
is contrary to the nature of the area and should not occur in the reserve in its current 
condition” (ibidem, p. 22). Some of the respondents proposed the organization of 
dances by the lake (ibidem). Many people pointed to the necessity of protecting the 
natural attributes of the area, but the authors of the report point out that this area is 
not a “strict reserve” (ibidem). According to the present plans, it is meant to be “used 
[...] for recreational, educational, and rest-and-relaxation purposes” (ibidem). 

64 For ages there has been a dilapidated building near the beach. It once belonged to the WOPR 
(Volunteer Lifeguards) and was used for keeping recreational equipment and so forth. The building’s 
comparatively small area means that it can not be used (after renovation) for “restrooms, changing 
rooms [or] facilities”; perhaps it could be used for “a storage or rental of water equipment, [...] a place 
for neighborhood meetings, sanitary facilities, a small eatery” (ibidem, p. 24). The owner of the building 
is presently the City of Warsaw. “The mayor of Mokotów [...] transferred administration of the building 
and nearby lot [...] to the Sports and Recreation Center”, Sporny teren nad Jeziorkiem Czerniakowskim 
przechodzi w ręce miasta, November 2, 2017, http://www.sadyba24.pl/wiadomosci/item/1701-sporty-
teren-nad-je..., accessed 03.09.2018. 
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How is “the balance in satisfying the needs of various groups of users and protect-
ing the environment in the reserve” to be obtained (ibidem)? To take the matter a step 
further, the question could be asked of how to harmonize the contrary needs of those 
who like drinking and barbecuing with the needs of those who want to introduce 
a complete prohibition on this kind of behavior by the lake. How are the needs of 
lovers of quiet to be accorded with the needs of those who want to have fun with loud 
music? How are the desires of adherents of limiting the number of users of the terrain 
around the lake to be harmonized with the desires of those who would like to attract 
crowds here, for instance, by organizing mass events or increasing the number of 
rental rowboats, pedal boats, and kayaks (for such proposals, see ibidem, p. 18, 20, 29)? 

People who want to relax in quiet will undoubtedly not be pleased with imple-
mentation of the respondents’ proposals for the building of playgrounds, playing 
fields, “the construction of a rope park” (ibidem, p. 25), or the “opening of a volleyball 
court (for instance, on the beach)” (ibidem, p. 18). It will also be difficult for them to 
accept the organization of “sports and recreation courses, competitions, and sports 
and recreation events [...]”, as provided for in the plans of the administrators of the 
land on which the lake is found and its surrounding areas65.

Among the participants in the consultation were proponents of quiet and those 
who prefer loud behavior (some even wanted mass events, which are an annoying 
source of noise for others, to be organized). Many inhabitants of Sadyba were in favor 
of “quieting the area and getting it back for the purposes of quiet recreation” (ibidem, 
p. 22). Their expectations are contrary to the needs of the “newcomers”, whose aim is 
above all to have loud parties66. This could be perceived – in my opinion – as a form 
of “acoustic violence” (Losiak 2008, p. 256), “a violation of privacy in the phonic 
sphere” (ibidem, footnote 3) and of the border between the public and private sphere 
(ibidem, p. 256). The phenomenon is a frequent source of conflicts (ibidem, p. 260; 
see also Kabzińska 2009).

Contemporarily, the borders between “walking and recreation areas” and “trade, 
service, and production areas” are increasingly being blurred (Para 2012, p. 28). The 
trend is accompanied by the growth in noise levels, to which lovers of quiet not infre-
quently object. “Quieting others” is perceived as a “strategy of control, representing 
[for instance] a rejection of communication in public places” (Kołacki 2012, p. 66). 
Is forcing others to listen to loud noises, as in a lo-fi soundscape, not also a “strategy 
of control”? Is lifting the ban on nighttime noise in order that the regulations should 
not hamper those who want to have loud parties at any time of the night or day not 
also a “strategy of control”?67 Are we not dealing here with “acoustic violence”?

65 Sporny teren nad Jeziorkiem Czerniakowskim przechodzi w ręce miasta, November 2, 2017, http://
www.sadyba24.pl/wiadomosci/item/1701-sporny-teren-nad-je..., accessed 03.09.2018. 

66 See also, e.g., Bez głośnej muzyki, grilla i alkoholu. Pierwsze wnioski z konsultacji o Jeziorku Czernia-
kowskim, July 9, 2018, http://www.sadyba24.pl/wiadomosci/item/1903-bez-głośnej-muzyki..., accessed 
March 4, 2019; Mieszkańcy Sadyby mówią nie dla masowych atrakcji nad Jeziorkiem Czerniakowskim, 
November 9, 2018, http://sadyba24.pl/wiadomosci/item/2054-mieszkańcy-sadyby-mówi..., accessed 
04.03.2019. 

67 On opposition to observing the obligatory nighttime quiet, see Kabzińska 2009.
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It is increasingly difficult to find quiet in national and scenic parks. The most 
common sources of noise are transportation, “motor sports, quads, snow-blowing 
equipment, airplanes and helicopters, loud groups of tourists, mills, air conditioners, 
seasonal parties” (Bernat 2011, p. 202; cf. ibidem, p. 199). In certain parks the source 
of noise is “a gravel quarry (Wigierski) [or] a shooting range (Drawieński)” (Bernat 
2011, p. 202)68. In the vicinity of Czerniakowskie Lake, noise is caused above all by 
vehicles and people who are behaving loudly, including those who listen to loud 
music. Many people are against behavior that could have an impact on the level of 
noise in the vicinity of Czerniakowskie Lake. If, however, as is very likely, the pro-
ponents of changing this place into an entertainment and recreation area (with loud 
parties and no prohibitions at all) prevail, then the vicinity of the lake will become an 
example of a lo-fi soundscape. The possibility is real. It is enough to take into account 
the “excessive recreational pressure” and the “preferences of the lake’s users”, as indi-
cated in the studies conducted by Panek and other researchers mentioned above. 

In the autumn of 2018 I spoke with a 65-year-old inhabitant of the Garden City 
of Sadyba. The day was cloudy and cool. The woman said, “At last those pilgrimages 
to the lake have stopped”. She claimed that crowds of people wanting to swim in the 
lake were “coming from all over Warsaw and its surroundings. They make noise; they 
litter; they often behave like savages”. For many inhabitants of the Garden City, the 
crowds “making pilgrimage” to the lake are treated as “outsiders” who disturb the 
peace of the local inhabitants. 

A 75-year-old woman with whom I spoke, who had been connected with Sadyba 
from her earliest years, said that the people who come to the lake often behave loudly, 
aggressively, and that “sometimes it’s a monkey garden here” (see Kabzińska 2018, 
p. 18)69. Let the observation of Yi-Fu Tuan serve as a commentary on these state-
ments and as a point of departure for further reflections: “People rather than things 
are likely to restrict our freedom and deprive us of space” (2001, p. 59). “The world 
feels spacious and friendly when it accommodates our desires, and cramped when it 
frustrates them”. (ibidem, p. 65).

CONCLUSION

I sent this text to the editorial board at the beginning of May 2019. I did not 
know then that the possibility described in it – that the vicinity of the reserve and the 
reserve itself would be transformed into a lo-fi soundscape – would shortly become 

68 The author calls attention to the significance of quiet and its positive influence on the “quality of 
life of the inhabitants” (Bernat 2011, p. 202). As is known, however, not everyone considers quiet a desir-
able phenomenon; not everyone understands its importance (further, see Kabzińska 2005; Kabzińska 
2018; Kagge 2017; Sarah, Diat 2017). 

69 Both women objected to noise coming both from the behavior of “outsiders” and from the inhabit-
ants of the Garden City of Sadyba. The younger of the women claimed that increasingly loud music can 
be heard coming from many homes and gardens. Entertainments with loud music are organized even 
in preschools. “Children are no longer able to talk quietly”, (cf. Kabzińska 2005; 2007). 
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a reality. I believed that implementation of the Land Management Plan for Southern 
Czerniaków was a question of a few years.

On July 4, 2019, Warsaw city councilors decided to place the lands in the vicin-
ity of Czerniakowskie Lake in the hands of developers. Succeeding apartment 
buildings and office buildings with underground garages, shopping galleries, and 
recreation centers will arise on the fields and meadows neighboring the reserve. New 
streets will appear, along which cars will travel every day without cease. A town will 
emerge in which several thousand people will live. The construction will undoubtedly 
rapidly increase the dying of the lake. Perhaps it will emerge that after some time 
the lake will be changed into an effluent, one of many on the map of the capital70. 
Even if an “enclave of quiet” is maintained, it will only be a small island – saved by 
a miracle – in a sea of noise. 

I wonder about the sense of the “social consultation” to determine the desired 
direction of change for the reserve and the expectations and needs of the peo-
ple for whom the place is in some manner important. What is the point of plan-
ning an investment for entertainment and recreation on lands that in a few years 
may only be a space dominated by noise, a lo-fi soundscape, and the memory of 
a nature reserve?

For the majority of the city, such a soundscape is ordinary and familiar; it is 
accepted by many inhabitants, who are accustomed to it. In the future will the change 
in the soundscape of the current reserve also be accepted? What will be the effect 
on perceptions of this place, attitudes toward it, and expectations in regard to it? In 
discussions about the future of the reserve, will the question of peace-destroying noise 
become as important as the degradation of the natural environment, the landscape, 
and the threat to the world of flora and fauna? 

*  *  *

It’s the morning of July 8, 2019 and I’m going to work. Through the windows of 
the bus I see hectares of fields and meadows, with groves of green trees and bushes. 
In the distance is the lake, which for years has served as a bathing place for Varsovians 

70 Such was the fate of the former Forteczna Canal, called the Bernadyńska Water. During the inter-
war period there was a bathing place here, whose depth in certain places reached four meters. There was 
boating and kayaking here; people jumped into the water. People played on the banks, making use, for 
instance, of the swings or of places designated for dancing. There was also a small theater (Trepka S.T. 
2018, p. 8). The 1960s brought the “decline of the bathing place” (ibidem). A contributing factor was 
melioration work, which with the construction of water mains and other kinds of activities connected 
with urbanization of the land caused the desiccation of the body of the water (ibidem), “Bernardyńska 
Water suffered a complete degradation. [...] Over a length of 600 meters and a depth of 2.5 meters we 
have a swamp overgrown with cane, and in places the water is only 10–40 centimeters in depth. We can 
easily call this state an eco-catastrophe” (ibidem, see also Trepka T. 2018). I fear that Czerniakowskie 
Lake will share the same fate. 
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and people from outside the city, who want to cool off and to enjoy various forms of 
relaxation. Many of them have sought quiet here. 

I turn my head away. I feel a painful tightening in my throat. I’ve never liked 
goodbyes, especially those where there is no hope of a future meeting...71
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THE DYING OF CZERNIAKOWSKIE LAKE, THE DYING OF QUIET:
FROM A HI-FI TO A LO-FI SOUNDSCAPE

Key words: hi-fi and lo-fi soundscapes, Nature Reserve, Czerniakowskie Lake, threats
(a.o. desiccation, pressure from recreational uses, construction investments), Warsaw

Raymond Murray Schafer, a pioneer in research on the soundscape, distinguished between hi-fi and 
lo-fi soundscapes. The hi-fi soundscape is characterized by natural sounds, recognizable as acoustic sig-
nals. Such a soundscape has room for quiet. The lo-fi soundscape is dominated by artificial, mechanical, 
aggressive, irritating sounds, or noise. The emergence of this type of soundscape has been facilitated by 
the development of industry, by urbanization, by the realization of succeeding investments in trans-
portation, trade, and entertainment, and by the universality of various kinds of “loud” equipment in 
households and the public sphere. 

As an example of passage from a hi-fi to a lo-fi soundscape, the author explains the causes for the 
degradation of the Czerniakowskie Lake nature reserve. The causes include, above all, the construction 
of succeeding housing settlements near the body of water, the nearness of busy communications arteries, 
and the pressure to increase the reserve’s use for entertainment and recreation. These activities not only 
have a disadvantageous impact on the natural environment, but they also contribute to the production 
of noise, which drives out the quiet. 

The author notes the varying attitudes to changes to the reserve and various visions and expecta-
tions for its future. Whether the reserve will be changed entirely into a lo-fi soundscape will depend on 
the aims and plans that are implemented. Will the traits of a hi-fi soundscape become a phenomenon 
entirely of the past, of memories and reflections on the changes undergone by a place with which our 
fates are connected? 

Article translated by Michelle Granas
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THE POLITICS OF HERITAGES AND KRAKÓW’S CITYSCAPE:
INTRODUCTION TO THE SPECIAL SECTION1

“Uses of the past” – a theme of the 2016–2019 research program launched by the 
HERA network (Humanities in the European Research Area) – encouraged deeper 
reflection on how “pasts” are present, formed, and applied in today’s discussions on 
“identity, integration, political legitimacy, creativity, and cultural dynamics across 
Europe” (see the HERA network website). Within this framework, the HERILIGION 
international consortium focused on anthropological studies of the heritagization 
of religion and sacralization of heritage in five European countries: Denmark, the 
Netherlands, Poland, Portugal, and the United Kingdom. The main research question 
concerned the interplay between two domains defined as “heritage” and “religion” 
and how these domains function in five different European societies, creating various 
“religious heritage” assemblages or complexes. Using an anthropological lens and 
an ethnographic methodological approach, national HERILIGION teams explored 
when, where, by whom, and in which circumstances “heritages”, “religions”, and 
“religious heritages” are being defined, made, celebrated, exhibited, and performed, 
as well as disputed or contested.

Whereas a European background is assumed as a shared research context, studies 
conducted by five national teams have indicated that focus on the heritagization of 
religion and sacralization of heritage also requires analysis embedded in local, natio-
nal, or regional settings. Western European societies often approach their heritage 
debates from a postcolonial perspective. These debates are based on the experiences 
of societies that need to redefine themselves in relation not only to their conte-

1 This work is part of the HERILIGION project (The Heritagization of Religion and the Sacraliza-
tion of Heritage in Contemporary Europe) within the HERA program Uses of the Past (2016–2019). 
This project is financially supported by the HERA, NCN, AHRC, FCT, DASTI, NOW. The project has 
received funding from the European Union’s Horizon 2020 research and innovation program under 
grant agreement No 649307.
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sted pasts but also to their present embrace of new citizens, often of non-European 
descent and often from former colonies. At the same time, East-Central Europeans 
tend to shape their discourse around the post-Communist transformation. In this part 
of the continent, the most frequent historical reference points in heritage debates 
are related to the Second World War and its aftermath, which led to the creation 
of the Eastern Bloc. This division of European histories and memories is mirrored 
in splits in contemporary discourse on heritages, religions, and uses of the past in 
various countries belonging to the EU. Seemingly, inter-European migrations and 
settling of numerous “new” Europeans in the “old” European states have not buried 
these divisions. Recent political shifts and tensions within the EU – e.g. Brexit and 
radical populist turns in some European countries, including Hungary and Poland in 
East-Central Europe – suggest that the “past” can be used skillfully in disintegration 
processes, rather than in the formation of shared European identities and heritages. 
Additionally, while discourse on religions, secularization, and the relations between 
Christianity, Islam, “European identity”, and “European heritage” appears in simi-
lar forms throughout Europe, it is applied in different political, social, and cultural 
national circumstances shaping local meanings.

Keeping in mind the broader European picture proposed by the HERILIGION 
consortium outline, this Special Section aims to highlight several specific aspects of 
the research carried out in Poland. The Polish project has researched how religious 
heritages are perceived and constructed within and through one selected urban space. 
Our focus was on Kraków, as this Polish historic capital is probably one of the most 
“heritagized” urban spaces in the country. This is due to not only the UNESCO 
labeling (the city’s historic center was added to the UNESCO World Heritage List 
in 1978), but also the historicizing, sacralizing, and nationalizing discourses and 
practices associated with this city at least since the Romantic period and employed 
in various political contexts during Communist and post-Communist times.

Members of the Polish HERILIGION team explored contemporary uses of this 
discourse and these practices and their transformations in ethnological terms. We 
focused on the anthropological concept of space in relation to “religious heritages”, 
the performativity of spaces, and their role in commemorative and heritage-making 
practices. The current political situation in Poland (governmental policy regarding 
the national past) turned our attention towards tensions between official, mainstream 
discourses/heritage practices and more bottom-up or marginal activities. These ten-
sions refer directly to the multivocality of heritage spaces, the contextual and dynamic 
understanding of heritage and identity, and the variety of usages of the “past”.

The collection of five papers published here explores the question of interactions 
between heritage and politics. Examining the problem from different angles – of 
state and local policies and of national and transnational patterns of creating and 
acknowledging heritages – the authors analyze various forms of the politics of heri-
tage and deconstruct processes which enhance the building of heritage hierarchies. 
The collected material and its interpretations enable a closer look at heritage-making 
strategies transcending official policies, and show how heritage is actually produced 
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in social practice. As demonstrated by many scholars, heritage is not a democratic 
domain; its creation involves practices of inclusion and exclusion, often deriving from 
state or local policies. This means that its creation not only is a selective practice as 
such, but also may be used in order to marginalize certain groups or certain “pasts”. 
In response to this situation, heritage studies researchers have crafted various tools to 
deconstruct such mechanisms. Their application is necessary, since there is a risk that 
relationships of power and dominance involved in the building of heritages render 
the processes of selection and exclusion transparent to heritage audiences. Main-
stream heritages, frequently reliant on state projects of national heritages, become 
naturalized. Furthermore, they set norms for the way heritage should talk about the 
past and which “pasts” should be presented and which forgotten.

Therefore, contesting mainstream visions of heritage and building alternatives is 
often a feeble and not very successful enterprise. The papers collected in this section 
tackle these problems, presenting the location of niches for challenging mainstream, 
normative visions of heritage, or the reasons why challenging of this kind is nearly 
impossible in certain political, historical, and social circumstances. Moreover, they 
focus on demonstrating a variety of both heritages and the policies which concern 
them in a situation characterized by a seemingly homogenous project of national 
heritage in Poland. What seems established and stable on the surface seethes under-
neath. These underlying tensions constitute the subject of the five articles presented 
here. Importantly, the papers look at heritage from a religious perspective, since 
the dominant discourse on the Roman Catholic presence in Polish culture, history, 
identity, and state policy offers a background for research on the processes of sacra-
lization and nationalization of heritage.

In treating the cityscape of Kraków as a sort of an ethnographic laboratory to study 
these processes, the authors of the collected papers observed how the city’s history is 
seen mostly through the prism of Christianity. Interestingly, this religious heritage, 
although promoted as genuinely local, is institutionalized through transnational pro-
cesses (e.g. its presence on the UNESCO list or transnational events organized in the 
city by the Roman Catholic Church itself) and undermined by Pagan or Jewish claims 
to Kraków’s heritage. Consequently, all the papers presented in this Special Section 
of the journal reveal that the city’s heritage is the dynamic and multivocal outcome 
of complex interactions between various political and institutionalized forces and 
more grounded grass-roots initiatives.

Funding:
The HERILIGION consortium (The Heritagization of Religion and the Sacralization of Heritage in 

Contemporary Europe) is financially supported by HERA, NCN, AHRC, FCT, DASTI, and NOW within 
the HERA program Uses of the Past (2016–19). The project has received funding from the European 
Union’s Horizon 2020 research and innovation program under grant agreement no. 649307. The project’s 
Polish section is based at the Institute of Ethnology and Cultural Anthropology, Faculty of History, 
Jagiellonian University.

The HERA website: http://heranet.info/
The HERILIGION consortium website: http://heriligion.eu/
The Polish HERILIGION team website: https://etnologia.uj.edu.pl/kadra/badania/heriligion.poland
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BETWEEN ENNOBLEMENT AND EXCLUSION:
HERITAGE POLICIES IN KRAKÓW1

The global career of the notion of “heritage” as one of the central figures of social 
imagination is undoubtedly an offshoot of the memory boom which Sharon Macdo- 
nald described in the context of postwar European identity formation processes (2013, 
p. 3). In a world of fluid modernity (Bauman 1994) the game of “heritage” allows the 
participants to drop anchor, look behind, and create an impression of control over 
the passage of time. The imprecision of the idea is simultaneously its strength and its 
weakness, as is shown on the one hand by the great interest being displayed in selected 
elements of cultural heritage, and on the other, by the unending disputes and contro-
versies over what should be the object of heritization, who is entitled to control it and 
on what principles. Gregory J. Ashworth and John E. Tunbridge’s lapidary definition, 
which is readily used in Cultural Studies, only outwardly facilitates a precise demar-
cation of the concept. From the sentence “Heritage is the contemporary usage of the 
past and is consciously shaped from history, its survivals and memories, in response 
to current needs for it” (1999, p. 105) we do not learn anything about the objects of 
those activities. We do not know who exactly is occupied with “processing” the past, 
who defines the needs, and finally whose memories are subject to manipulation.

It would seem that the source of the above misunderstandings lie in the very 
term “heritage” itself, on account of its ambiguity and of being firmly rooted in 
common knowledge. In the case of the Polish language, the word was at first a legal 
term meaning an inheritance (dziedzictwo) from forebears (dziad) (Brückner 1921). 
At present, its semantic field encompasses a range of other signifiers, which func-
tion in the natural language as its synonyms, expanding the sphere of connotation. 
The collection of such synonyms also contains expressions such as legacy, tradition, 
and monument, and even, in the broad sense of the term, culture. Heritage is under-
stood by those using the term subjectively to mean specific material and symbolic 
cultural resources, existing per se, which the community has inherited from preceding 
generations and with which it has an emotional relationship. 

1 This research was funded by the HERILIGION project “Heritagization of Religion and the Sacrali-
zation of Heritage in Contemporary Europe”, HERA.15.033. The project is financially supported by 
the HERA, NCN, AHRC, FCT, DASTI, NWO, and the European Commission through Horizon 2020 
under grant agreement No. 649307. The project’s Polish section is based at the Institute of Ethnology 
and Cultural Anthropology, Faculty of History, Jagiellonian University in Kraków.
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Interestingly, a similar attitude is adopted in specialized agendas and by experts, 
who are not only professionally engaged in so-called heritage management but also 
in producing knowledge on the subject. Theoretically conscious of the contractual 
status of heritage and its processual character, in the course of their work they often 
suspend their critical perspective in order to point authoritatively to resources worthy 
of being called heritage. They plan the activities that should be undertaken in regard 
to that heritage. Thus they enter the role of curators of social memory and attempt 
to shape it: for instance, by protecting cultural goods or managing heritage2. If they 
are well acquainted with the social environment in which they work – its values 
and needs – they can generally rely on its support. If their project collides with the 
environment, they will meet with indifference and sometimes even with opposition.

The whole world is currently encompassed by the institutionalized movement, 
initiated by UNESCO, to promote selected cultural resources, thus stimulating new 
modes of thinking about our own past. Specific objects, practices, and ideas with a cer-
tificate of “originality” or of being “from the past” become tools of identity representa-
tion and simultaneously a product with measurable economic value, as is very aptly 
conveyed by the title – Ethnicity, Inc. – of John and Jean Comaroff ’s book analyzing 
the phenomenon (2009). The powerful social movement we are observing contempo-
rarily, which is concentrated on the search for, construction, and management of both 
material and entirely intangible cultural phenomena described by the term “heritage,” 
seems much more effectively to answer difficult questions about the past than critical 
historiography, which is concentrated on an in-depth but distanced analysis of sources 
(Lowenthal 1998). In the heritage perspective, the past is not only teleologically linked 
with the present but is also written into a vision of the future, providing existential 
meaning to a community emotionally that identifies with that heritage (Kowalski 2014; 
Macdonald 2013). Although the range of objects, practices, and ideas dictated by the 
interests of the heritage perspective is selective, the picture of the past from which it 
is created makes it seem cohesive and attractive. This is equally important not only for 
the creators of the transmission but for its potential recipients, as the use of suitable 
discursive methods helps in neutralizing dilemmas and conflicts.

MODELING IDENTITY

In the context of identity formation processes, treating the past as heritage has 
even more far-reaching effects. The imaginary nature of heritage makes it an effec-
tive tool for building and integrating a community, which in this manner creates 
an image of itself. In contrast to history, which is concentrated on the cumulation of 
knowledge and its continual verification, heritage is based primarily on an attitude 
of believing, of requiring group acceptance and loyalty. As David Lowenthal writes,

2 I intentionally refrain from mentioning any names here, because, considering the scale of the 
phenomenon, the list would have to be very long, or in a shorter version might seem tendentious.
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History tells all who will listen what has happened and how things came to be as they are. Heritage 
passes on exclusive myths of origin and endurance, endowing us alone with prestige and purpose. 
It benefits us by being withheld from others. Sharing or even showing a legacy to outsiders vitiates 
its value and power (1998, p. 8). 

The community’s recognition and embrace of the past as its own entails the neces-
sity of addressing those fragments that from the viewpoint of critical historiography 
do not fit the postulated image. This kind of lack of continuity, of breakage, of his-
torical imprecision in patrimonial narratives does not arouse unease or doubts of 
the community making use of those narratives, as the omissions are not accidental. 
Balancing between exclusion and appropriation, dislike and affirmation, heritage 
helps the community find existential meaning. Thanks to heritage’s ambivalent, para-
doxical nature it is an unusually flexible and currently popular instrument of social 
identification, showing various social groups their place in the surrounding world. 
In this context, it is worthwhile to refer to Krzysztof Kowalski’s commentary in his 
study, “On the Essence of European Heritage”,

The mythic nature of heritage is not expressed, however, in full in its apocalyptic teleologicality (for 
instance, an object of conflict), as it does not exhaust the entirety of its clearly dual potential in the 
sinister context. After all, on the one hand, heritage justifies destruction but on the other, it can adopt 
“foreign” goods and injuries and make them “our own”. The change of axiological perspective leads to 
the preservation of goods that had previously aroused no one’s interest. This produces a kind of pro-
mise for the valorization and protection of other goods than those that are exclusively “ours”. Heritage 
thus carries in itself both the seeds of conflict and kernels of hope that there might be a state in which 
“foreign” goods and “foreign” victims, victories, and successes could become “ours” (2014, p. 142).

Thanks to its ability to combine contradictions, heritage is becoming a valuable 
tool for historical policy and a subject of rivalry at various levels of power, begin-
ning with small local communities and ending with large supranational institutions3. 
The process that UNESCO sanctioned in the 1970s, by which specific institutions and 
groups of experts certified selected cultural phenomena as worthy of protection 
and preservation for humanity on account of their “exceptional universal value,” not 
only corresponded very well with the specific historical moment but also marked 
out an ambitious plan for the future. Sharon Macdonald discusses the prospective 
dimension of heritage in an interesting manner, referring to the concept of the “future 
as cultural horizon” and the “future as cultural fact” formulated by Arjun Appadurai 
(Appardurai 2013; Macdonald 2019). She calls attention to the potentially far-rea-
ching effects that specific decisions and activities within the “heritage-design process” 
could have. The more the parties are aware of the transformative force of the processes 
in which they are engaged, the greater the responsibility they bear for the future; this 
concerns everyone, including those persons who, as experts, are engaged in study-
ing and describing the phenomenon. “Nevertheless, from what we have seen so far,” 

3 Historical policy refers to “...the deliberate and conscious actions of the authorities, aiming to main- 
tain in society a set vision of the past.” It also signifies a “dispute between various interest groups, trying 
to suggest, or more strongly, to ‘impose’ on society their vision of the past” (Stobiecki 2008, pp. 175–176). 
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writes Macdonald, “there is little doubt that heritage-making does often involve social 
side-lining and hierarchies of the heritageable” (Macdonald 2019). Each of the sides 
engaging in this kind of project, however much they may try to maintain “neutrality,” 
transform reality by their participation and lead to cultural change. In essence we are 
dealing with a new version, supplemented by the paradigm of self-reflexivity, of an 
old problem which has been widely discussed in anthropology and which Jerzy Szacki 
defined as “recreated tradition” (2011)4, Eric Hobsbawm and Terence Ranger called 
“invented tradition,” (1983) and Allan Hanson named “cultural invention” (1989). The 
prospective dimension of heritage policy and especially the hope that it can be trans-
formed it into a peaceful platform for cooperation of varying social groups is well 
illustrated by the Warsaw Recommendation on Recovery and Reconstruction of Cultural 
Heritage, a document produced during the course of the conference “The Challenges 
of World Heritage Recovery, International Conference on Reconstruction” in 2018 
(Biuletyn 2017–2018). One of the document’s subchapters, entitled “Communities” 
contains well-known formulations of Enlightenment ideology, such as social justice, 
free speech, universal rights, and equal access to cultural resources, which have been 
included in the new context of a global program for the protection of heritage, based 
on the principle of broad social participation. 

Decisions on recovery and reconstruction should follow people-centered approaches and fully 
engage local communities and, where appropriate, indigenous peoples, as well as other relevant 
stakeholders. Recovery and reconstruction should enable people to connect to their heritage, identity 
and history. In reconstructing heritage, consideration should be given to social justice and property 
titles and a rights-based approach should be applied, which would ensure full participation in cultu-
ral life, freedom of expression and access to cultural heritage for all individuals and groups, including 
refugees and internally displaced people, where relevant (Warsaw Recommendations 2018, p. 3).

The combination in the said declaration of the “field of social experiences with 
the horizon of expectations,” as Bronisław Baczko wrote of the essence of utopian 
imagination, turns it into another version of the utopian idea as a perfect project 
of a social organization (1994, p. 91) freed from antagonisms, constructed on the 
basis of humanitarian principles, and promising universal peace and security. To 
guarantee that order a special legal order with an extensive network of institu-
tions was to be created and led by the World Heritage Committee in the role of the 
Senate. In this perspective, heritage is not just a common good requiring protection, 
but becomes a superior value, which according to the creators of the project will 
effectively bond the citizens of Heritopia and constitute a basis for its harmonious 
existence in the future. Although since the announcement of the Convention on the 
Protection of World Cultural Heritage in 1972 the pattern of introducing cultural 
policy has become more flexible and, at least theoretically, the focus is on the subject 
identifying with it, so-called heritage management and the procedure for adjudica-
tion are still highly formalized and hierarchical (Macdonald 2019; Silverman 2016). 

4 Jerzy Szacki formulated the idea of created tradition at the beginning of the 1970s, using the term to 
describe imagined elements of cultural heritage, which in reality had not earlier belonged to that heritage.
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While democratic and conciliatory at the level of official discourse, in practice, heri-
tage policy is entangled in a complicated network of institutional dependencies and 
hierarchies, within whose framework there is an unceasing rivalry for the right to 
cultural, social, and economic resources of value to their participants. The conflicts 
that appear are generally connected with differing and at the same time relatively 
stable memory figures (Kowalewski 2012, p. 99) which are rooted in the social imagi-
nation of competing groups. Thus, too, in a situation of memory conflict, actions 
arising from heritage agendas and aiming for an institutionalized resemanticization 
of the environment under the banner of reconstructing heritage (for instance, erec-
ting statues, changing street names, organizing museum exhibitions) may meet with 
criticism from the social environment in whose name those agendas are theoretically 
operating (Morgan 2004). It is not solely economic interests – as the adherents of 
a class-based social theory proclaim – that are behind the disputes over heritage, its 
range, preservation strategies, and use practices. There are also fundamental questions 
about identity asked by homo symbolicus: about who we are, who our ancestors were, 
and what are the boundaries of our heritage. 

PALIMPSESTS AND HIERARCHIES

In the context of reflections on heritage the metaphor of palimpsest seems par-
ticularly handy (Saryusz-Wolska 2011). Considering the semiotic complexity of space 
and linking it more clearly with the temporal dimension, the metaphor also draws 
attention to its processual nature, which is entwined with the dialectic of forgetting 
and recalling. David Harvey’s proposed view of the urban environment as a palimp-
sest, which is “[...] a series of layers constituted and constructed at different historical 
moments all superimposed upon each other” (1989, p. 22), seems to be especially use-
ful in the case of a semiotic reading of the space of so-called historical cities because 
it allows for the reconstruction of the complicated imaginary structures connected 
with those areas. Such a view is actually very similar to the interpretation of urban 
space once proposed by Boris Uspenskij, who viewed the creation of cities’ histories 
as a process consisting in:

[...] selecting events and giving them meaning [...] from the viewpoint of the present to the degree 
that memory of them is still live in the collective consciousness. At the same time, the past organizes 
itself as a text read from the perspective of the present (1998, p. 27).

Looking at heritage through the prism of memory politics5 requires scholars of 
heritage studies to use emotionless research procedures, which can be academically 

5 Instead of referring to Aleida Assman’s memory typology, I suggest a return to Maurice Halbwachs’s 
still inspiring and by now classic theory of the social frames of memory, which give cohesion to our 
thinking. Events from the past are selected in regard to ongoing needs and arranged in new sequences. 
What is willfully forgotten, on the other hand, is what could divide groups and threaten the present 
state of social balance (1969).
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verified. In the case of “anthropology at home,” a particular challenge is the require-
ment of self-reflexivity in order not to enter the ethically dubious role of a politi-
cally engaged specialist in social engineering. However, what happens when the 
recovery of heritage’s individual layers and reconstruction are done by the users of 
the space themselves, who are variously connected with it by political, economic, 
religious, and other ties. In such situation the palimpsest space begins to function 
as a warehouse full of memory traces, which, drawn into the light of day and placed 
in an appropriate configuration, present a version of the past in accordance with 
the users’ wishes. The multilayer structure, being the “effect of both layering and 
erasure, as well as renovation, retrieval, and rereading of what was formerly hidden by 
successive layers of meaning” (Kowalski, p. 64), enables various memory communi - 
ties to find themselves within its framework, even though they are often compet-
ing and not infrequently also in mutual conflict on account of different historical 
experiences, varying worldviews, and divergent political interests. On entering social 
circulation, the palimpsest transforms itself into heritage, which, as Kowalski writes, 
“in always belonging to someone, has additional potential of opening itself to other 
allegiances and other interpretations” (2014, p. 64). Treating the palimpsest space 
of the town as heritage also brings essential practical consequences, because thanks 
to its attractive form, this kind of playing with the past usually produces measurable 
economic value. Thus its potential is often intensively used in marketing strategies 
for post-mass tourism, which is oriented toward the needs of more exacting recipi-
ents, who in travelling to a location seek what is out of the ordinary, original, and 
mysterious (Urry 2002).

It is important, especially in the case of cultural or historical tourism, that attrac-
tions in the heritage category should have a certificate of authenticity from a public 
authority – a government institution, a cultural center, a museum outlet, a socio-
cultural organization, and so forth. On the market, however, what counts is not 
only having the title of heritage but also occupying a specific place. A bureaucra-
tized, multilayer system of certification creates a hierarchical order in the shape 
of a pyramid, at whose summit there are objects with the status of world heritage 
and at the bottom, those of local heritage. Questions of who, what, and which list 
depend in essence on arbitrary decisions of institutions which always speak in the 
name of some social milieu managed by people with specific political views, raised 
in a specific cultural environment, and representing a specific group of interests. If 
we control people’s memory, says Foucault, we control their political activity, espe-
cially their resistance and opposition (1975), thus it is very important for authorities 
to be concerned with what is subject to remembering and what should be forgotten 
(Hirszowicz, Neyman 2001). 

Since noblesse oblige, the price for occupying a high place in the specific memory 
ranking is the necessity of adapting to the restrictive rules instituted by the herit-
age policy managers, who refer to specific values and ideas. A formalized system of 
certification strengthens the hierarchical order, becoming a form of symbolic vio-
lence (Bourdieu, Wacquant 2001, p. 162–163), capable of silencing voices offering 
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alternatives to the official narrative. At the same time, along with a higher position 
on the heritage list, diversity and multiplicity of meanings give way to emblematic 
representation. Here is how Tunbridge and Ashworth comment on the process:

A generic heritage is, at least, relatively free of dissonance and unlikely to provoke social fiction. 
The tourist-historic city, then, becomes a near universal icon, symbolizing just “old” or “traditional”, 
without reference to any particular age or local tradition. As such it evokes almost universal feelings 
of continuity, familiarity, well-being, or reliability. The tourist-historic city becomes a stage for the 
display of a placeless vernacularism. The local becomes globally accessible as all can experience it 
everywhere, anywhere, through the localism that is now divorced from locality. Similarly, localities 
can express themselves through universal rather than place- or time-specific symbols. This prospect 
may be viewed as a deplorable nightmare of sterile uniformity or a highly desirable conflict-free, 
all-accessible utopia (2004, p. 220).

The cumulation, in a relatively small space, of cultural resources supplied with 
a certificate of heritage on various levels (local, national, global) provides, on the 
one hand, the possibility of identification for various social groups, and on the other, 
a new hierarchy in the symbolic and social order. This is particularly visible in a situ-
ation where groups whose cultural resources do not fit in the canon defined by the 
certifying institution lay claim to the title of heritage. The difference in opinion as to 
the value of said resources reveals not only different political views, hidden prejudices, 
and ongoing conflicts over memory, but also different visions of the future. Those 
things that in the opinion of decision-makers are not worth preservation for future 
generations may turn out to be precisely what is worthy in the eyes of the inheritors. 
The “dissonant heritage” of which we are speaking here is based on the ideas of dis-
crepancy and incongruity (Tunbridge, Ashworth 1996, p. 21), and in essence reveals 
the logical inconsistency and conventionality of the category of heritage itself, on 
which the policy is based. If the actions postulated by the authors of the term offer 
an opportunity for the social negotiation of meanings, such a policy in principle is 
not worrying. However, if the diverse voices of the inheritors are entirely ignored, it 
undermines the credibility of the heritage management institutions. 

THE HISTORIC CENTER OF KRAKÓW:
WORLD HERITAGE, HISTORICAL MONUMENT

A good illustration of the above-mentioned tension that heritage policy can gene-
rate is the case of Kraków and its palimpsestic, semantically dense but also symboli-
cally hierarchical space. The city, whose center was entered on the World Heritage List 
in 1978, has become a bustling laboratory (Niedźwiedź 2019) where various teams of 
government officials, cultural center or museum employees, and social activists con-
duct sometimes collaborative and sometimes entirely independent work processing 
selected elements of the past under the title of discovering and protecting the city’s 
material and intangible heritage. The model and point of reference for their activities, 
which currently encompass all areas, is the center, the Old Town, which stands at the 
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top of Kraków’s heritage summit and was recognized by UNESCO as a common good 
of global significance. Sanctioned by the National Heritage Institute in 1994, the Old 
Town is simultaneously a national Historical Monument6. Having a world heritage 
site within a country’s territory is ennobling but could simultaneously evoke a certain 
cognitive dissonance because from the logical standpoint it requires that heritage to 
be shared with the inhabitants of the whole globe. If the site is loaded with national 
symbolism and strongly rooted in national mythology, as is the case with Kraków, the 
question is even more complicated (Purchla 2018). In Cold War conditions, the city’s 
entry on the first UNESCO World Heritage List was a special kind of political gesture, 
meant primarily to symbolically confirm the city’s centuries-long participation in 
European culture, which in the subtext could mean identification with the “Western 
civilization”. Actually, the official justification of the decision used the term “Central 
Europe” and Kraków itself was presented in one sentence as a place where the culture 
and art of East and West met. Nevertheless, the detailed argument is in essence an 
apology for the urban culture of the Old Continent with its art, scholarship, trade, 
institutions of power, and Christian centers of worship. Inclusion of the Kazimierz 
historical quarter was supposed to be a reminder of the role of Jews in the development 
of Europe’s urban civilization. Here is a passage from the document:

The historic layout of Cracow, with Wawel and Kazimierz, is one of the most outstanding examples 
of European urban planning, characterized by the harmonious development and accumulation of 
elements representing all architectural styles from the early Romanesque phase up to Modernism. 
The importance of the city is evident in the urban layout, numerous churches and monasteries, 
monumental secular public buildings, the remains of the medieval city walls, as well as urban pla-
ces and town houses designed and built by high-class architects and craftsmen. The value of the 
ensemble is determined by the extraordinary accumulation of monuments from various periods, 
preserved in their original form, with authentic fittings, which combine to create a uniform urban 
ensemble in which the tangible and intangible heritage is preserved and nurtured to the present day.

The dominant point of the urban ensemble, Wawel Hill, is the symbol of the 
crown, a necropolis documenting the dynastic and political links of medieval and 
modern Europe. Cracow, one of the largest administrative and commercial sites in 
Central Europe, was a centre of arts and crafts, a place where Eastern and Western 
culture and art met. The importance of Cracow as a cultural centre of European 
significance is reinforced by the existence of one of the oldest universities of interna-
tional renown, the Jagiellonian University. The picture of the city’s cultural richness 
is supplemented by Jewish monuments of Cracow’s Kazimierz7.

The pan-European tone of the above text, without national references, makes 
Kraków into a genus purged of distinctive elements of representation, one that fits 

6 The National Heritage Institute considers a historical monument to be an entity “shaping social 
identity and creating the sense of national bonds. https://www.nid.pl/pl/Informacje_ogolne/Ochrona_
dziedzictwa_kulturowego/, accessed 10.11.2018.

7 https://www.nid.pl/pl/Informacje_ogolne/Zabytki_w_Polsce/Miejsca_na_liscie/Lista_miejsc/
krakow/Krak%C3%B3w%20-%20SoS%20-%20decyzja%2032COM%208B.85.pdf, accessed 25.06.2019.
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very well into the idea of antiquity, which is attractive to contemporary tourists. In the 
context of the heritage of historical cities, Tunbridge and Ashworth wrote that “They 
have all become near-ubiquitous non-place-bound codes conveying a generalized 
historicity, in Western-dominated cities at least” (2004, p. 220). The effect is even more 
visible when we compare it with another, seemingly very similar text, justifying the 
National Heritage Institute’s granting the title of Historical Monument to Kraków. In 
the social imagination of Poles, this certificate sanctioned Kraków’s specific cultural 
rank on the map of Europe while simultaneously confirming the national nature of 
its heritage. Introducing a more precise chronology of the kings of Poland and paying 
attention to the value of local art solidifies Kraków’s image and is supposed to empha-
size its uniqueness. At the same time, a strategic role in passing from a pan-European 
to a national discourse is played here by a section describing the Wawel. From the 
perspective of national heritage policy, the castle and cathedral are no longer so much 
a testimony to European unity based on dynastic relationships and political alliances 
as above all a dominant symbol of the continuity of Polish statehood:

The dominant architectonic complex – the royal castle on the Wawel, the center of state power from 
the dawn of the Polish state, the headquarters of the majority of the ruling Polish dynasties, the necro-
polis of the kings of Poland [emphasis mine – M.G.C.] – is one of the largest of this type of defensive 
residential complexes joined with a city. On the Wawel, at the royal residence, the focus was on 
intellectual, cultural, and artistic life, leaving in succeeding epochs outstanding works of art, which 
have been preserved to this day8.

The dual status of national and global heritage means that the historical center of 
Kraków, which since at least the second half of the nineteenth century has been a destina tion 
for patriotic Polish pilgrims, is currently one of the most popular points on the tourist 
map of Europe. The title of “world heritage” has brought to the city measurable eco-
nomic benefits and, as in other countries of Central and Eastern Europe (Ashworth, 
Tunbridge 1999, p. 112), has contributed to supporting the restoration of the city’s his-
torical fabric. Kraków has thus become a tourist attraction (MacCannel 1999). With 
the opening of the borders after 1989 it began to draw ever larger crowds of tourists9 
and is currently one of the three most frequently visited places in Poland. As men-
tioned above, the processing of the past in terms of “heritage” today encompasses 
all of Kraków and is primarily an instrument of education policy, addressed to the 
inhabitants and especially to the youth, supported by local, as well as national and 
EU funding. However, there is a place within the city that clearly distinguishes itself 
by the scope of such activities and, moreover, that sometimes causes problems for the 
institutions controlling the “correct” course of the heritage-producing process. This 
place is the district of Nowa Huta, which lies in the eastern part of the city.

8 https://www.nid.pl/pl/Informacje_ogolne/Zabytki_w_Polsce/Pomniki_historii/Lista_miejsc/ 
miejsce.php?ID=294, accessed 18.06.2019.

9 The number of visitors to Kraków in 2018 was 13.5 million in total, of which 23% were foreign 
tourists. Since 2005, the number has increased almost twofold. See https://www.bip.krakow.pl/zalaczniki/
dokumenty/n/234010/karta, by Krzysztof Borkowski, accessed 25.06.2019.
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SOCIALIST NOWA HUTA: A HISTORICAL MONUMENT AND CULTURE PARK

From the viewpoint of the current, nationally oriented memory politics, Nowa 
Huta is above all the child of postwar Poland’s communist regime. This view of the 
district comes from the conviction that the construction of a gigantic metallurgi-
cal plant and town just beyond Kraków was intended to punish its inhabitants for 
their hostile stance toward the communist authorities, as shown by the results of 
the referendum in 1946 and parliamentary elections in 1947 (Purchla 1996). Prewar 
Kraków’s economy was based on trade and services lacking large industry, it also had 
the longest university tradition in Poland, numerous postwar migrants from landed 
estates and from cities that found themselves within the borders of the USSR after the 
borders were moved, and very strong presence of the Catholic Church. Nowa Huta 
indeed appeared to be a negative of that picture – an industrial workers’ monoculture, 
settled by migrants from the countryside, or in other words, a symbol of Stalinist 
industrialization, degrading the former capital of Poland. The prevalence of this view 
is shown by a statement of the chairman of the Social Committee for the Renovation 
of Kraków’s Historical Monuments, Franciszek Ziejka, to the Polish Press Agency on 
the 40th anniversary of Kraków’s entry on the World Heritage List:

The world has heard of the city, which in the postwar period, as a result of Polish People’s Repu-
blic propaganda, was supposed to be associated with Nowa Huta. Entry on the UNESCO list was 
a reminder to the European consciousness that Kraków is a pearl of world heritage. It was also 
a form of compensation to Poland’s former capital for its years of dramatic history10.

As the Nowa Huta plant was supposed to be the largest producer of steel in the 
country, its effective functioning involved the need to create appropriate residential 
facilities, capable of housing thousands of future employees and their families. Thus 
at the same time as the plant was being built, an entirely new settlement was begun 
on adjacent land and was planned to be a model modern socialist town. After two 
years, however, the authorities abandoned the idea and decided to include Nowa Huta 
within the administrative boundaries of Kraków as one of its districts. The emergence 
of the town and establishment of the gigantic steel plant led in a very short time to 
a radical transformation of the socio-cultural landscape of the entire vicinity and the 
creation of a kind of industrial monoculture. Under the pressure of the growing steel 
plant and the housing settlements, in villages, cultivated fields, orchards, and gardens 

10 https://www.pap.pl/aktualnosci/news%2C1354101%2Ckrakow-bedzie-obchodzil-40-rocznice-
wpisania-na-liste-swiatowego-dziedzictwa-unesco.html, access date: 04.07.2019. The construction of 
the metallurgical plant in Nowa Huta was one of the most important investments of the Six Year Plan 
(1950–1955), the second in the postwar program to rebuild Poland based on a strategy of forced industri-
alization (Salwiński, Sibila et al. 2008). In the 1950s, 211,000 persons came to work at the plant, of which 
one third settled permanently (Siemieńska 1969, p. 36). The steelworks continued to draw thousands of 
people well into the 1980s. The systemic transformation in 1989 brought radical change, which began 
with a program to restructure the plant and led to a drastic reduction in employment. The numbers 
employed in the steelworks were 38,674 in 1979; 29,288 in 1989; 8,686 in 2000, and around 3,500 in 
2018. In 2005 the plant was bought by the concern Mitall Stell Poland S.A. (currently ArcelorMittal 
Poland S.A.). See https://poland.arcelormittal.com, accessed 20.05.2019.
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began to disappear (Miezian 2002; Piasecki 1971). “The most wonderful lands” – as 
today the former owners remember with regret their lost farms – were almost entirely 
absorbed by the town (Gryczyński 2006; Gryczyński 2008). Such experience of loss 
of home and land by the local farmers, which constituted during the entire period of 
the Polish People’s Republic a “hidden transcript”11, was transformed along with the 
liberation of social memory in 1989 into a “public transcript” (Scott 1990, p. 184), 
one more reminder of the trauma of the autochthonous population in connection 
with the building of the new town.

The first generation of workers employed in the plant was recruited largely from 
those engaged in its construction, which along with opening of succeeding produc-
tion departments were retrained and became full-time employees. In terms of iden-
tity formation processes, the workers viewed the Nowa Huta plant and its vicinity 
as their home and belonging as it was built by their collective efforts. After the stage of 
construction in the 1950s, the period of real socialism arrived. The cyclical economic 
crises in Poland from the 1960s on, in connection with the totalitarian system of gov-
ernment, produced an ever greater disappointment with the system, which gradually 
gave rise to organized social resistance. In Nowa Huta, this process peaked in the 
1980s, when strikes and massive street protests heightened the sense of community 
among the locals – this time based on the experience of collective rebellion against the 
authorities. Strong identification with the district is felt to this day not only among 
the above-mentioned inhabitants; it can also be noticed in the collective life being 
lived in the courtyards, in housing settlement clubs, and in various kinds of local social 
associations (Golonka-Czajkowska 2013; Lebow 2013; Poźniak 2014).

The former construction workers today reminisce calmly about the difficulties 
connected with the first period of building and settling in Nowa Huta. They treat 
that period as a stage in their lives which was not easy but was by no means tragic, 
especially when they begin to compare it with the time of Second World War and the 
humble living standards in their native parts12. One will not find bitterness, regret, 
or fear in their accounts. Instead, they speak of the enthusiasm, the hope for a quiet 
life, and of their stubborn striving to obtain their own small, private stabilization, 
which meant a roof over their head and steady work ensuring a quiet existence. Asked 
about social problems in the first years of living in the Nowa Huta, they most often 
mention alcoholism, whose source they see not so much in the “system”, that is, in 
the delibe rate aim of the authorities, as in the ordinary human weakness of those 
who became addicted. At the same time, they note that in contrast to the present 
situation, in those days they felt safe in the streets.

They treat the time of construction as an integral part of their own history, the out-
come of work by the thousands who came here. Memory of that time, entwined with 

11 A “hidden transcript” as James Scott writes, belongs to the discrete sphere of infrapolitics prac-
ticed by disenfranchised groups. It is their means of resistance against the authorities, a social sphere 
in which they can reveal, without fear, opinions, preferences, and aims that are different from those of 
the official narrative.

12 On the basis of ethnographic research conducted by the author in the years 2012–2013 based on 
the method of autobiographical interviews among the first group of Nowa Huta settlers and plant workers.
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the myth of a “time of selfless effort, authentic ardor and enthusiasm,” forms today the 
basis of their local identity (Golonka-Czajkowska 2013; Gut 1994). With pride, they 
point to the apartment blocks, the green squares and wide streets, which they raised 
in the middle of nowhere, among meadows and grain fields. In their memories, the 
proverbial Nowa Huta mud is not so much a depressing metaphor for the conditions 
of life during construction as a sign of the amorphous material from which they man-
aged with impressive speed to create a comfortable and, to their minds, beautiful town.

Currently, a variety of memory groups act as representatives for the inhabitants of 
Nowa Huta. Each of them makes the district into a point of reference for their group 
identity and refers to the category of heritage, conceptualizing it in their own way13. 
In some cases, heritage connotes material substance, defined according to a typical 
key of “ancientness” and thus testifying to the rich past of the land – a thirteenth-
century Cistercian monastery, Gothic and Baroque churches, and nineteenth-century 
architecture. Objects connected with the beginnings of Nowa Huta in the strict sense 
are also viewed as belonging to that “ancientness”, that is, its heritage from the years 
1949–1955, whose material traces are the first Nowa Huta settlement, the social realist 
construction of the town center and the plant. Evidence of the inhabitants’ resistance 
to the authorities in the years 1960–1988 is also considered heritage, especially of the 
first Nowa Huta church, The Lord’s Arc, built in the 1970s thanks to the overwhelm-
ing support of the inhabitants.

Events from recent past raise the emotional temperature of the narratives and the 
degree of engagement in the process of heritage reconstruction. The attitudes range 
from pride to embarrassment, affirmation to negation, depending on individual fates 
and political sympathies. The place of an impersonal “ancientness”, which requires 
identifying with an abstract imaginary community, is occupied by “recent” heritage, 
which is the register of the experiences of their own ancestors – near and distant rela-
tives, neighbors, and work colleagues – a trans-generational memory preserved in 
language and embodied in daily practices and ritual situations (Baraniecka-Olszewska 
2018; Connerton 2006). This approach to the events of their own district is well illus-
trated by a passage from a statement by a Nowa Huta social activist, Maciej Twarog, 
published in a local newspaper:

Nowa Huta is an intergenerational history. The history of people. The history of people who came 
here from various parts of the war-torn country – of Poland destroyed by war. They came in order 
to build houses for themselves and a great steelworks, which was supposed to be a guarantee that 
they would have work, that is, something those people had never had. In the case of my father, I can 
say, that this is how it was. Nowa Huta gave him everything. From learning how to read, write, and 
do sums through learning a good trade as a mason. And everything that they left behind – those 
successive generations of Nowa Huta settlers – it’s as if today it’s bursting. Those first inhabitants, 
on the other hand, had to get together, work together, become acquainted and become friends14.

13 The Nowa Huta Heritage and Identity Workshop of the C.K. Norwid Nowa Huta Culture Center has 
been very active in this sphere, initiating a series of activities for both Nowa Huta inhabitants and for other 
people. The leaders of the Workshop also publish original guides to try to deconstruct stereotypes in regard 
to the district and to show its cultural richness (Klaś 2017; Klaś 2018; Klaś, Wąchała-Skindzier 2019).

14 https://dziennikpolski24.pl/krotki-wywiad-maciej-twarog-na-70lecie-huty-zamiast-festynow-
chcialbym-czegos-co-zostanie-na-dluzej-wideo/ar/c15-14236433, accessed 28.06.2019.
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A strong identification with heritage of this kind, even though theoretically it 
fulfills the academic conditions necessary to be defined as such, at the level of social 
practice becomes a source of misunderstandings and problems for the higher level 
authorities, especially at the national level. For as long as the activities of local patriots 
can be qualified as belonging to the category of local heritage, they do not threaten 
the official historical policy of the authorities. However, if they have ambitions 
to rise above that level, they begin to create an image problem and – as in the case of 
socialist heritage – to seriously collide with the contemporarily popularized image 
of postwar Poland as a dark period of Soviet occupation, totalitarian subservience, 
economic downfall, and cultural decline. 

The unsuccessful efforts of Nowa Huta society and council members to have the 
town’s socialist realist center granted the status of world heritage is an example of 
this kind of divergence between a local imagining of heritage and the central authori-
ties’ heritage policy. The first step toward having Nowa Huta’s value recognized was 
the voivodeship conservation office’s entry of the urban layout of the oldest part 
of the district in the register of historical monuments in 200415. In the official jus-
tification, the area was recognized as “a representative example of socialist realist 
urbanism in Poland”, which “on account of its urban, architectonic, and historical 
attributes has major value for the history and cultural landscape of Kraków, and 
in the context of Poland’s history and European urbanism”16. A few months later, 
the City Council decided to support efforts to have the oldest part of the district 
entered on the UNESCO list. Considering the negative image of the district that 
is rooted in the collective imagination of the inhabitants of the remaining parts of 
Kraków, and the simplification, hyperbolization, emotional, and unequivocal judg-
ments that characterize many of the statements about Nowa Huta, such a declara-
tion created an opportunity for the Nowa Huta inhabitants to improve the district’s 
image in the minds of their fellow citizens and to shed their insecurities about being 
from a “worse” part of Kraków. At least officially, this is how the initiators of the 
campaign for the entry17 spoke on the subject, seeing in it simultaneously a chance 
for a better use of their district’s tourist potential and its potential economic deve-
lopment. In 2013 the experts engaged in promoting the candidacy emphasized the 
objective value of the buildings. The Chairman of the Polish National Committee 
ICOMOS, Bogusław Szmygin, considered that “[it] represents a closed period in the 
development of architecture, of a supra-regional nature, which from the perspective 
of time already has a certain value”18. At the time, another expert called attention to 

15 According to the provisions of Polish law, a historical monument is defined as “[...] real or move- 
able property, its parts or complexes, being the work of humans or of their activity and providing evi-
dence of a past era or event, and whose preservation is in the social interest on account of historical, 
artistic, or scientific value” (Journal of Laws of July 23, 2013, section 1, art. 3).

16 http://www.bip.krakow.pl/?sub_dok_id=514, accessed 29.06.2019.
17 Local city councilors, local culture centers, members of local cultural NGOs, and employees of 

the Nowa Huta division of the Historical Museum of the City of Kraków participated in the campaign.
18 www.gazetakrakowska.pl/nowa-huta-i-berlin-chca-razem-wskoczyc-na-liste-unesco/ga/

c3-900515, accessed 30.06.2019.
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the fact that its unique attributes should be a sufficient argument for awarding it the 
title of world heritage: 

Nowa Huta has the potential to be entered on that list and it would be the second such place, along-
side Brazil. Part of the list is devoted not only to historical monuments from several thousand years 
ago but also to cities that emerged in the second half of the twentieth century, for instance, Oscar 
Niemeyer’s Brasilia. Nowa Huta fulfills all the requirements. It is the only place in Poland and one 
of not many in Europe to have a perfect urbanist grid. It was designed from A to Z. […] That is 
what we should protect. The manner of its planning, construction, and habitation, the material and 
intangible heritage of Nowa Huta and the urban architecture from the turn of the 1940s to the 1950s. 
This is the unique thing that cannot be found anywhere else19.

Nevertheless, the attempt to advance the old part of Nowa Huta in the “heritage 
hierarchy” ended in failure. A new idea in 2013 – for Poland to join Germany in 
a campaign to have social realist heritage entered on the list (the heritage in this case 
being Karl Marx Alee in Berlin)20 – was not acted upon and did not meet with approval 
from the central authorities. A representative of the Ministry of Culture and National 
Heritage made the matter clear after a meeting of the Offices of the UNESCO World 
Heritage Committee when she claimed that the candidacy of Nowa Huta had not been 
officially announced and furthermore it was not being considered as a future historical 
monument. During this same interview, she declared, however, that Gdańsk Shipyard, 
as the birthplace of Solidarity, had a chance at such a nomination and the entry of 
that facility on the UNESCO list would be a “symbol of the fall of communism in East 
Central Europe”21. For the national-conservative authorities, a narrative about the 
end of socialism in Poland seemed much safer than a narrative about its beginnings. 

SUMMARY

Heritage is in essence a discursive category, defined for the use of historical policy 
and supplied with a range of restrictive regulations. It is the product of a particu-
lar ideology and historical conditions. Portrayed as an objective entity, by means 
of persuasive rhetoric it can be used to evoke positive feelings and above all pride 
(a community’s collective state of self-satisfaction), or negative feelings – collective 
anger and sense of loss. It thus has the ability to integrate a community by imposing 
an appropriately configured social imaginary referring to the community’s history. 

19 Excerpt from a 2015 radio interview with Paweł Jagło, the then director of the Nowa Huta division 
of the Historical Museum of the City of Kraków: https://www.radiokrakow.pl/rozmowy/nowa-huta-to-
unikat-a-wpisanie-na-liste-unesco-to-szansa/, accessed 30.06.2019.

20 Berlin’s candidacy, which was promoted by Bürgerverein Hansaviertel e.V. with Corbusierhaus e.V. 
and the Hermann Henselmann Foundation, was confirmed by the Berlin Senate and in 2013 received 
the support of the Ministers of Education and Cultural Affairs of the Länder in the Federal Republic 
of Germany. In 2014, however, it was rejected by the UNESCO International Advisory Board. https://
hansaviertel.berlin/en/unesco/auf-dem-weg-zum-weltkulturerbe/, accessed 02.07.2019.

21 https://www.radiokrakow.pl/wiadomosci/krakow/nowa-huta-nie-jest-kandydatem-do-wpisu-na-
liste-swiatowego-dziedzictwa-unesco, accessed 30.06.2019.
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This process depends on extracting, reconfiguring, and exhibiting those elements of 
the past that are in accord with the ideological program of the present authorities. 
However, those elements which do not fit that ideological program, or are consi-
dered problematic or embarrassing, are simply eliminated as inappropriate from the 
viewpoint of state interests. At most, they might be supplied with the label of local 
heritage, which safely limits their reach.

The fate of Nowa Huta, in being considered an inappropriate candidate for entry 
on the World Heritage List, is a good illustration of the rules that govern the offi-
cially democratic heritage policy. Guarded by procedures and verifying institutions, 
a complicated network of dependencies and hierarchies makes the heritage that is 
of “unusual importance for humankind” to be in essence an export product of the 
historical policy of specific national governments. Thus, while the imagined European 
character of Kraków’s historical center was deemed useful for proving its belonging 
to the “civilized West”, the labeling of Nowa Huta as “Soviet”, “Eastern” or “barbarian” 
because of its socialist past, working-class profile and village roots, seems to produce 
a serious image problem for contemporary authorities (regardless of whether they are 
referring to liberal or national-conservative ideology). As in the case of the Święta 
Rękawki (Holy Sleeves) celebration, of which Kamila Baraniecka writes in the same 
volume of PE (2019), recognition of Nowa Huta could lead to the introduction of 
elements that do not accord with and that orientalize the postulated, occidental image 
of Poland’s former capital.
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THE MEMORY COMPLEX IN POLAND –
A FRAMEWORK FOR CONSIDERATIONS ON NATIONAL HERITAGE

The main premise of this article1 is that heritage-making involves religion and that 
nation-states refer to religious heritage when building projects of national identity 
(Astor, Burchardt, Griera 2017). Furthermore, religious heritage is shaped and used 
by politicians and culture participants to legitimize their agendas (De Cesari 2013). 
These processes take place on the state – mainly Roman Catholic – level as well as 
lower down – not only Catholic, forming a complicated, dynamic amalgam of identi-
ties, visions of history, and religions. To discern this entanglement, it is necessary to 
look at the relation between heritage and religion from two perspectives. This article 
is therefore divided into two main parts. The first describes the ties between histori-
cal policy, the memory complex, the construction of national heritage, and Roman 
Catholicism in Poland. The second focuses on the connections between heritage and 
religion, as exemplified in the organization of the Rękawka event in Kraków – a his-
torical reenactment of early medieval Slavic rites (see Baraniecka-Olszewska 2016). 
I focus on this particular ethnographic fieldwork case in order to present grassroots 
attempts to introduce Pagan heritage to the public sphere.

Heritage and religion are visibly intertwined in social practice. Many places of 
religious cult have the status of heritage sites, while many rituals are regarded as the 
cultural heritage of particular groups. Scholars have recently analyzed the relations 
between the two phenomena from different perspectives, such as creating identity 
through the heritagization of local cults (Isnart 2008), transforming religious buildings 
into heritage (Coleman, Bowman 2018), or conflicts arising from the process of the 
heritagization of religious spaces (Di Giovine 2015). Such approaches investigate par-
ticular cases with regard to their changes in situ, offering insights into specific instances 

1 This research was funded by the HERILIGION project “Heritagization of Religion and the Sacrali-
zation of Heritage in Contemporary Europe”, HERA.15.033. The project is financially supported by 
the HERA, NCN, AHRC, FCT, DASTI, NWO, and the European Commission through Horizon 2020 
under grant agreement No. 649307. The project’s Polish section is based at the Institute of Ethnology 
and Cultural Anthropology, Faculty of History, Jagiellonian University in Kraków.
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of the relations between religion and heritage. Researchers have also attempted to grasp 
the more general mechanisms underlying the processes of transforming religion into 
national heritage, focusing on state policies toward particular religions (Astor, Bur-
chard, Griera 2017). My aim is to combine these two perspectives in this article and by 
starting with an analysis of the current state policy toward religion, history, and heri- 
tage in Poland to provide a framework for the interpretation of a particular case study. 

Heritage has become a way of thinking about history – of using and transform-
ing it in contemporary societies (Tunbridge, Ashworth 1996). Along with collective 
memory, historical policies, and cultural representations of the past, heritage is a part 
of the phenomenon Sharon McDonald named “memoryland” or, less poetically, the 
“memory complex” (2013). She indicates that various types of historical representa-
tions and constructs of the past or of history-reliant forms are interwoven with each 
other. At the level of social and cultural practice, these performative intersections 
become what she calls the memory complex (McDonald 2013, p. 5). Adopting this 
term, I investigate the limits of the mutual influence of the top-down and bottom-up 
discourses within the memory complex. Although visions and constructs of heri- 
tage, collective memory, and historical policy are intrinsically connected, state poli-
cies and grassroots ideas about them often diverge. In a situation where history is 
democratized (de Groot 2008; Samuel 2012) and there is an increasing participation 
of non-academics or even non-professionals in creating visions and representations 
of the past in the contemporary social space, analyses of the relations between top-
down and bottom-up initiatives are essential for the understanding of the constant 
transformations of the memory complex. 

Although this article focuses on one particular case study, it tackles the crucial 
mechanisms of imposing a state-created vision of the national past on local activists 
and also their reactions to it – both positive and critical. The example analyzed – the 
organization of the Traditional Celebration of Rękawka (Tradycyjne Święto Rękawki) 
– provides an opportunity to examine whether the state-imposed historical policy 
is accepted or rejected in social practice, as well to ascertain the role of a minority 
religion in the process of constructing the project of national heritage. 

THE STATE AND RELIGION IN POLAND

No analysis of the relations between the state policy, religion, national identity, 
and cultural heritage in Poland would be complete without taking into consideration 
the country’s specific situation. The definite majority of its inhabitants are ethnic 
Poles: 94.83% (Narodowy Spis Powszechny Ludności i Mieszkań 2011, p. 29)2, and 
92% declare themselves to be Roman Catholic (CBOS Komunikat z badań 2018)3. 
These facts give a very specific context for research on the relations between Polish 

2 https://stat.gov.pl/download/cps/rde/xbcr/gus/lud_raport_z_wynikow_NSP2011.pdf, access date 
27.03.20019. 

3 https://www.cbos.pl/SPISKOM.POL/2018/K_147_18.PDF, access date: 18.03.20019. 
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identity and Roman Catholicism, and situate all alternative – in this case, non-Roman 
Catholic – visions of national religious heritage in a minority position. 

And even though the Constitution of the Republic of Poland of 19974 guarantees 
equality and also freedom of faith to all citizens, the document itself emphasizes the 
strong affiliation between the Polish nation, its history, and Christianity5. Therefore, 
it suggests an official interpretation of the Polish past as Roman Catholic, a fact par-
ticularly visible in the Preamble to the Constitution.

The drafting of the preamble crystallized and intensified questions and debates that have been central 
in post-Communist Poland: questions of identity and collective memory, the meaning of recent 
history within broader modern Polish history, and the “historical” place of the Roman Catholic 
Church and its new role in post-Communist Poland (Zubrzycki 2006, p. 86).

Importantly, Christianity is not only present in state policies6 in Poland but also 
sets the standards of what is “traditional” and “normal” (Pasieka 2015, p. 55). 

As Geneviève Zubrzycki expresses it, 
I argue that there exists in Poland a triangular relationship between the form of the state, the defi-
nition of national identity, and the place and role of religion and the Catholic Church in society 
(2006, p. 22). 

Further, she adds that:

The mobilizing discourse of the nation is primarily defined in ethno-religious terms, and the Roman 
Catholic Church is represented as the legitimate guardian and carrier of national values, providing 
institutional, ideological, and symbolic support to civil society (Zubrzycki 2006, p. 23). 

Significantly, this close relation between Roman Catholicism and the nation-state 
in Poland has persisted for some time now (see Porter-Szűcs 2011) and, on various 
levels, defines the lives not only of citizens identifying with Roman Catholicism, but 
also of those who do not acknowledge this kind of identity. 

As Agnieszka Pasieka notices,
The normativity of the idea of the Pole-Catholic, which constitutes the foundation of hierarchical 
pluralism, may also translate into a “hierarchy of memories” and a “hierarchy of histories”, making 
some memories and histories more appropriate and acceptable than others (2015, pp. 115–116). 

Pasieka devotes her study to the coexistence of various religions and multiple 
“memories” and “histories” in one place, but encourages continued research on 
hierarchical pluralism: “in short, hierarchical pluralism is not limited to the few 
multireligious and multiethnic areas in Poland, but can be observed in many other 
dimensions of social and political life” (Pasieka 2015, p. 217). I consider this notion 
to be particularly applicable in studies on cultural heritage in Poland in order to 

4 http://www.sejm.gov.pl/prawo/konst/angielski/kon1.htm, accessed 26.03.2019.
5 In the Polish political discourse Christianity is reduced to Roman Catholicism.
6 Moreover, in 1993 the Holy See and Poland signed a Concordate (the agreement came into force in 

1998) which granted the Roman Catholic Church a formally privileged position among other religions 
(see Pasieka 2015, p. 55).



KAMILA BARANIECKA-OLSZEWSKA158

discern the access of particular denominations to public resources. The case of the 
Rękawka celebration and other attempts to introduce Pagan heritage to the public 
sphere demonstrate that in the dominant, state-supported Christian vision of the 
Polish past Pagan “histories” are marginalized and placed lower in the hierarchy of 
religious heritages. Thus Roman Catholic heritage has become a default element of 
national heritage in Poland.

State policy on Poland’s past

It is a truism to say that while heritage remains a transnational notion, it is deeply 
dependent on nation-state policy (see Astor, Burchardt, Griera 2017; De Cesari 2013). 
Thus the general vision of national heritage is top-down, and as such it hardly appears 
as a participatory and democratic domain (see De Cesari 2013). Moreover, national 
heritage should be perceived as thoroughly discursive – not only as a notion created 
in discursive practices, but above all in the Foucauldian understanding of discur-
siveness, as producing power and knowledge and thus shaping practices concerning 
heritage-making (see Smith 2006). Another crucial fact for my further reflections is 
that the national heritage project in Poland embraces religious heritage, since it refers 
directly to Roman Catholic values. Just as Polish national identity projects are con-
nected to Roman Catholicism (see Kubik 1994; Porter-Szűcs 2011; Zubrzycki 2006), 
so too are national heritage and its related discursive practices. In this respect, the 
state vision of national heritage is coherent with the present state historical policy. 
Contemporary state historical policy7 is a project adopted more than a decade ago, by 
Polish right-wing politicians from the Law and Justice (Prawo i Sprawiedliwość) party, 
which has governed Poland since 2015 (see Traba 2010). One of the main objectives 
of the policy is to break with interpretations of history and national identity born 
during the period of Communist government in Poland. Along with the intensity and 
omnipresence of the policy in the public sphere, the general impression is that this 
is a brand new attitude toward history, yet the historical-policy ideologists refer to 
seemingly timeless projects of Polish history and identity deeply rooted in Christian 
values (see Łuczewski 2017). 

The idea of Poland as a homogeneous Catholic nation, then, is simultaneously a claim about Poland’s 
past and a demand that a particular model of national Catholicism be maintained in the present 
(Porter-Szűcs 2011, p. 21). 

As Agnieszka Pasieka observes, 
[...] many different factors – above all, the realization of state policies – lead to a narrowing of [reli-
gious – K.B.-O.] pluralism, and the promotion of the Polish-Catholic connection to the exclusion 
of both religious and national “others”. Present-day historiography too plays a role in this process 
(Pasieka 2015, p. 56).

7 The term “historical policy” (polityka historyczna) is quite new in public discourse in Poland. It 
was adopted in the Polish language at the beginning of the 2000s. It generally refers to the phenomena 
described in the German language as Geschichtspolitik or Erinnerungspolitik (see Korzeniewski 2008; 
Łuczewski 2017; Wolff-Powęska 2007).
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The default presence of Roman Catholicism in the state historical policy and in 
Polish historiography as the culture- and value-making factor puts “the others” – the 
followers of other religions and also people acknowledging the existence or heritages 
of other religions – in a difficult position. The situation is even more complicated when 
we speak of heterogeneous religions with a small number of believers, as is the case 
with Paganism. In Poland, the term Pagan is used to describe many different groups, 
with different formal statuses. There are Wiccans or Druids, and also groups of so-
called ethnic Pagans invoking Celtic or Viking beliefs. The ethnic Pagan category also 
includes Native Faith believers (Rodzimowiercy), who are a large group of the Pagans 
in Poland. There is, however, no single church of the Native Faith (officially, there are 
several), and not all Native Faith believers are affiliated with any of them. 

In this article I focus on so-called ethnic Paganism, here represented mostly by 
Rodzimowiercy, in which nativeness plays a significant role (see Simpson 2017). 
Paganism’s reverence for local spirits, and a certain connection between believers 
and their ancestors and also with the land they inhabited, means that Paganism 
also offers projects of national identity based on the relation to a place and through 
these roots connecting contemporary believers to all the generations of their ances-
tors. Although the project of national identity, exactly like Paganism itself, is hetero-
geneous and embraces a wide range of attitudes, including nationalistic and racist 
conceptions of the national ideology (see Gajda 2009), it has created an alternative (to 
the Christian-biased) project of Polish national ideology (see Górewicz 2009). Along 
with an understanding of the origins of Polishness, the “Pagan” project offers a differ-
ent interpretation of the Polish past. In this perspective the culture- and value-making 
factor is the Paganism originating in the region of Poland, in contrast to Christianity, 
which is perceived as foreign and imposed. Moreover, Pagans feel repressed by the 
omnipresence of Roman Catholicism (see Filip 2011; Simpson 2017). This feeling is 
often shared by people (e.g., early medieval historical reenactors) who, though they 
do not declare themselves Pagans, appreciate Paganism’s role in Polish culture. 

In the public discourse the debate on Poland’s pre-Christian origins is rather 
marginal. Moreover, school textbooks or museums presenting Poland’s beginnings 
set the starting point of Polish history at the moment when Mieszko I, a ruler uniting 
various Slavic groups, accepted Christianity. The past before the so-called Baptism 
of Poland is presented as barbaric and legendary. Pre-Christian times thus seem 
ahistorical, blurred and shrouded in darkness. Such a situation has had significant 
consequences. It removes the Pagan past from historiography on the origins of the 
Polish state and culture, and consequently also from Polish heritage.

Roman Catholic Dominance and National Heritage in Poland 

The case of Poland demonstrates how consistent state policy on managing the 
past embraces many elements of the memory complex, including national heritage. 
It does not constitute a separate element in the state policy but a co-product of the 
government’s investment in history. The main institution managing national heritage 
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in Poland is the Ministry of Culture and National Heritage. It announces programs 
for financing cultural activities, which in many cases overlap with the practice of 
building, preserving, or reinforcing heritage. Other initiatives involving the promo-
tion of heritage are financed and supported by local institutions, though they often 
follow the direction delineated by the state historical policy. 

My analysis of the memory complex in Poland pertains to the short period between 
2015 and 2018, when two big programs of financing cultural activities (i.a., concerning 
the promotion of Polish national heritage) were announced by the Ministry of Culture 
and National Heritage, providing the funding for hundreds of national and local ini-
tiatives. Their objectives followed the state historical policy. Both were related to the 
anniversaries of two events labeled crucial in the conservative historical policy: namely 
the Baptism of Poland in 9668 and the regaining of Polish independence in 1918. The 
first program, called “Baptism 966” (Chrzest 966)9, was designed to finance initiatives 
promoting the Baptism of Poland as a milestone in the development of national his-
tory and identity: the actual beginning of Polish culture. The second, “Independent” 
(Niepodległa)10, aimed at supporting events celebrating the centennial anniversary of 
Polish independence. Through providing an opportunity for financing cultural events 
on the national and local scale, they imposed a model of organizing heritage-related 
initiatives that were supposed to refer to the values outlined in the programs’ premises. 

However, the idea of Polishness perceived through the lens of Roman Catholicism 
has been questioned and has become a subject of debate or of contesting practices (see 
Zubrzycki 2006), as has the idea of a national heritage built on Christian roots. These 
contesting practices are more visible on a local scale, in grassroots initiatives, than on 
the level of the state policy imposing its mainstream pro-Catholic discourse. Thus, 
bottom-up actions and initiatives give researchers more opportunities to examine 
alternative ways of creating Polish heritage. 

THE RĘKAWKA CELEBRATION IN KRAKÓW: PAGAN HERITAGE
IN THE PUBLIC SPHERE

The aim of the above section of the article was to present the general discourse 
within which organizations and individuals striving for presenting, preserving, or 
promoting cultural heritage operate. Importantly, the present part of the text focuses 

 8 Interestingly, the idea of the Baptism of Poland as the beginning of the Polish state – though 
presented in a secularized way – was used in Communist policy, especially in 1966, when huge celebra-
tions of the millennial anniversary of the creation of the Polish state were organized all over Poland. The 
social perception was not entirely secularized though, and on a grassroots level the Baptism was seen as 
a religious event. Its historical interpretation – as the beginning of the Polish state – was also absorbed by 
the Roman Catholic Church, and during Communist rule and in Church policy the event was identified 
with the origins of the Polish state. It has become simultaneously a symbol of religious renewal and of 
the start of the actual, Christian history of Poland. For more see Zaremba 2005. 

 9 http://chrzest966.pl/, accessed 27.03.2019. 
10 https://niepodlegla.gov.pl/, accessed 27.03.2019. 
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on the people who introduce heritage to the public sphere, that is, the local stakehold-
ers, and not on their audiences. I wish to analyze the stances that the organizers of 
historical reenactments of the Pagan past take toward the dominant role of Roman 
Catholicism in Poland, and to ascertain whether their strategies in regard to this 
situation enable them to achieve their goals. 

Many grassroots initiatives focusing on the preservation of heritage or the promo-
tion of regional history are undertaken by historical reenactors11. In Poland they form 
a very specific group of people operating within the framework of the state historical 
policy. Their practices, the events they organize, and their ways of participating in 
the public sphere are very often directly dependent on certain history fashions in 
Polish culture (Baraniecka-Olszewska 2018), identity matrixes (Kurczewska 2015), 
or collective memories (Kwiatkowski 2008) present in social life. As such, they are to 
some degree dependent on the state historical policy. Some reenactors consciously 
follow the state historical policy; some operate at its margins; some openly contest 
it. Reenacting early medieval Pagan cultures in Poland is an example of the latter 
attitude toward the state historical policy. Events promoting Pagan heritage are usu-
ally overlooked in this policy. Thus, as I show below, operating within the confines of 
a particular historical policy and turning it to advantage in heritage-making requires 
some skill, and also the ability to cut the coat according to the cloth. 

The example I have chosen is the organization of the Traditional Celebration of 
Rękawka in Kraków, an event which is organized parallel to Roman Catholic celebra-
tions also called Rękawka12. It is a historical reenactment of early medieval Pagan 
Slavic rituals held annually, on the Tuesday after Easter, under Krakus Mound in the 
Podgórze district13. Although the history of the “Traditional Celebration of Rękawka” 
may only trace back to 2001, when the Podgórze Culture Center decided to organize 
the event along with the historical reenactment group of the “Krak” Vistulan Warrior 
Host (Drużyna Wojów Wiślańskich “Krak”)14, the original Rękawka celebration’s his-
tory is much longer. It has been organized from at least the sixteenth century on two 
neighboring hills – Lasota Hill and Krakus Mound – as a Roman Catholic indulgence 
feast, although there are suppositions that the roots of the celebration lie somewhere 
in the early Middle Ages and in the Pagan religion. Pagan traces were noticed in 
the Rękawka celebration by nineteenth-century ethnographers (e.g., Gloger 1903; 
Gołębiowski 1831; Gonet 1897; Kolberg 1976; Ulanowska 1884) and such an image of 
the celebration also prevails in related ethnographical accounts dating from the twen-
tieth century (Pisarzak 1978; Seweryn 1961). In the twenty-first century, the concept 

11 It is important to note that historical reenactors also take part in state-organized events or ones 
prepared by local authorities; however, most historical reenactment events are the outcome of a certain 
friction between top-down and bottom-up interests. 

12 Within the HERA project I conducted ethnographic fieldwork on Rękawka in 2018. I would like 
to express my gratitude to Dr. Alicja Soćko-Mucha, who supported me during the research; she collected 
some of the material presented in this article.

13 On the history and characteristics of Podgórze district see Niedźwiedź 2017. 
14 Krak (Krakus) was a legendary ruler of Kraków, the founder of the city. 
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has found a new form of appropriation, namely historical reenactment. Currently, the 
Rękawka event consists of two parallel celebrations: a Roman Catholic indulgence feast 
and a historical reenactment of the Pagan Slavic past, named by its organizers the Tra-
ditional Celebration of Rękawka (for further details see: Baraniecka-Olszewska 2016). 

The Roman Catholic celebration, held on Lasota Hill in the small medieval Church 
of St. Benedict, is mainly a religious celebration, reinforcing the Roman Catholic 
identity of Kraków and also of the Podgórze district15. The Roman Catholic heritage 
– to which this part of the Rękawka event belongs – is the default type of religious 
heritage in Poland. This kind of heritage is also visible in the public sphere; it is com-
mon and rarely contested openly. It is promoted as one of many elements deeply 
embedded in the memory complex in Poland; officially it is often left in the hands 
of the Church, which also fulfills the objectives of the state historical policy and runs 
its own memory policy (Bogumił, Głowacka-Grajper 2019). Such is the case of the 
Rękawka celebration on Lasota Hill – it is a parish event, organized and supported 
by the Roman Catholic Church. It has no city patronage, no posters or other kind 
of advertisement, but nevertheless forms a default basis for local heritage. To use 
Pasieka’s (2015) words, it reflects that which is “normal” and “traditional”, and it is 
regarded as one of Kraków’s most important traditions (Oleszkiewicz 2016).

The name and fame of the Rękawka event on Lasota Hill16 was taken over by the 
organizers of the “new” Rękawka, who decided to bring back the original character 
of the event, namely, the Pagan one. The organizers of this Rękawka have differing 
religious affiliations. Some are Roman Catholic, some Pagan, some declare themselves 
to be non-believers. They form a heterogeneous group and their approaches to organ-
izing the event also vary. What they have in common is their appreciation for the 
local pre-Christian culture and the desire to introduce it to the public. Some people 
taking part in preparing the Rękawka celebration (here meaning mostly the reenac-
tors who perform during Rękawka) are Pagans themselves and for them introducing 
Pagan religion to the public sphere, which is dominated by Catholicism, is a crucial 
task. Another group of the organizers of the event see Paganism as a continuous reli-
gion and find it important to present it as a native alternative to Christianity, which 
through time has become perceived as native for this part of Europe. There is also 
a group of people who might be called cultural Pagans17 – people who feel a certain 
affinity with Paganism and Pagan culture, though they are not necessarily Pagan 
themselves (see Simpson 2017, p. 84). They also form the largest group among the 

15 In both cases – the city of Kraków in general and the Podgórze district – Roman Catholic heritage 
is challenged by Jewish heritage, and these discourses are constantly competing. 

16 For details of the history of Rękawka see Seweryn 1961. 
17 Scott Simpson (2017) uses the term rodzimokulturowcy (Simpson explains it as “Native Culture, 

following on the model of Native Faith”, p. 84) which refers to the particular Pagan faith – rodzimo-
wierstwo (Native Faith), yet I would like to use his idea in order to coin a term describing the people 
I talked to in the field. I would describe them as cultural Pagans: people convinced about the value of 
Pagan faith and culture, both in the past as in the present. Importantly, being a cultural Pagan does 
not prevent a person from being a cultural Roman Catholic and seeing worth in both these religions.
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Rękawka events’ organizers, as well as among reenactors participating in the Rękawka 
event, and as such they constitute the largest group of people I talked to during my 
research. Both these groups feel uncomfortable operating within Christian-biased 
models of heritage imposed by the state historical policy and the cultural institutions 
realizing it. There is, however, a group of Roman Catholic organizers whose aims are 
different. They want to present the pre-Christian past as a significant historical period, 
but they are not working to introduce Pagan religious heritage to the public sphere. 
Although the organizers’ agendas vary, they are all accommodated in the event. 

Currently, the Traditional Celebration of Rękawka is a reenactment of rituals and 
events which allegedly belonged to a pre-Christian event. Each year, the Traditional 
Celebration of Rękawka follows a different script and a new leading theme. Usually the 
theme refers to the spiritual life of the ancestors. In 2018 it was the Slavic Netherworld 
and creatures from Slavic demonology as well as Slavic gods appeared below Krakus 
Mound to interact with visitors. They invited visitors to pass a gate surrounded with 
skulls and enter the Netherworld, where god Weles and his entourage were waiting 
for new souls. Playfully, the gods and their assistants tried to prevent the new souls 
from escaping to the mundane world again. As the reenactors impersonating gods 
expected food offerings, they told the visitors that their fate was already sealed, and 
no one can leave the Netherworld. In addition, a few performances related to other 
local Slavic beliefs were presented at the Rękawka celebration; the performances 
emphasized the meaning of the Pagan culture for regional history and identity and 
explained the actual pre-Christian provenance of local legends and stories.

Yet the Traditional Celebration of Rękawka does include a number of fixed ele-
ments. A fire is lit (quite often by an actual Pagan priest) at the top of the Krakus 
Mound in combination with the placing of food offerings. By some Rękawka par-
ticipants, this part is identified with an actual Pagan ritual and for some holds a reli-
gious meaning. Other parts of Rękawka, although related to the past spiritual life are 
perceived as reenacted elements of early medieval religion. There is a divination to 
inquire about the prosperity of the city of Kraków: a priest hides behind a huge loaf 
of bread and if the spectators cannot see him there, good fortune is foretold for the 
city. In a reconstructed Pagan temple with a figure of the god Światowid, reenactors 
tell the spectators about the Pagan religion. An interesting example of interpreting 
past rituals is a race between warriors in full armor. The race is a product of the 
reenactors’ imagination of the games accompanying various religious rituals in the 
pre-Christian period, for instance, those at the burial of a famous warrior. Each year, 
the Rękawka event ends with a staged burial, usually in the form of a cremation rite. 

In the Rękawka scenario, there are also elements characteristic of all early medi-
eval reenactment events. Visitors can wander through a warriors’ encampment, see 
reconstructed armor and weapons, and listen to the reenactors’ stories about the 
past they have recreated. They can also buy craft items such as pottery, jewelry, or 
textiles made according to early medieval methods. However, the most popular event 
is a staged battle between tribes which could have been fighting with each other, 
although there are no sources to confirm that they in fact did so. 
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CHALLENGING THE ROMAN CATHOLIC VISION OF POLISH HISTORY

In accord with the intentions of the cultural Pagans, the Rękawka event should be 
one of the mediums for promoting an alternative to the dominant Christian interpre-
tation of Polish history. It is, however, not solely an attempt to introduce Pagan history 
to the memory complex in Poland, nor the only way of entering the discussion over 
the dominant Roman Catholic-biased project of Polish national identity. Importantly, 
contemporary Paganism in Poland in its particular realizations also offers a political 
ideology, which is often related to right-wing nationalism (Filip 2011; Gajda 2009; 
Kośnik 2015). The engagement of some Polish Pagans (mostly those with a connec-
tion to a Native Faith) with history and politics is often identified with nationalism, 
although the attitudes Pagans display toward the past, to national identity, or to 
political ideology are very diverse. Nevertheless, as far as the present analysis is con-
cerned, it is crucial to consider the fact that Pagans have constructed their own visions 
of national identity. Again, its versions and variants vary and cannot be perceived 
as harmonious, but en masse they constitute an alternative to the Roman Catholic 
vision of Polish identity and thus imply a different understanding of history (Kośnik 
2018; see also Grott 2006). Although the organizers of the Traditional Celebration 
of Rękawka can hardly be described as followers of a rightist Pagan vision of Polish 
identity, the mere idea of challenging the dominant Roman Catholic perspective on 
Polish history and identity within it is visible in their efforts to build a Pagan heritage 
in Poland. Moreover, the event reflects the place contemporary Pagans hold in Polish 
politics. Paganism thus entails not only religious attitudes, but also ideological ones; 
it proposes certain historiographic solutions. 

Although the Traditional Celebration of Rękawka cannot be unequivocally 
described as a Pagan religious event, it can, however, be analyzed in terms of creat-
ing Pagan heritage, one which exceeds Kraków’s local heritage and relates also to the 
pre-Christian past of the territory which today constitutes Poland. As mentioned in 
the first part of the article, the state-promoted vision of Polish history is limited to 
the Christian period; consequently it creates the image of Poland as a strong Chris-
tian state emerging out of a realm of folk tales and legend18. The aim of the Rękawka 
organizers is to challenge the vision of Christianity as an exclusive culture-making 
factor in Poland’s – and thus Kraków’s – past and to explain to audiences the area’s 
historical Pagan culture, which they regard as autonomous, valuable, and well-devel-
oped, and as laying the foundations for Kraków’s culture in the present. 

Interestingly, the Rękawka event’s organizers see their own efforts as only par-
tially successful; the perception of success is very much dependent on how radically 
a given person judges the dominance of the Roman Catholic Church in Poland. The 
more critical the organizer is in this respect, the more skeptical their thoughts on the 
Rękawka event’s success become. In general, however, the organizers are proud of the 

18 Such is also the narrative behind the permanent exhibition in the Podgórze Museum, which was 
opened in April 2018. 
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popularity of their event, and feel happy that thousands of visitors come to partici-
pate in it each year. They also express satisfaction with the fact that the celebration is 
currently part of Kraków’s cultural landscape and has a fixed place in the calendar, 
albeit together with the Roman Catholic Rękawka celebration. Moreover, the event is 
supported by the municipal and district authorities. It is advertised all over the city, 
takes place under the patronage of Kraków’s authorities, and has been associated with 
Kraków’s “traditional” Rękawka celebration. Therefore, it could be argued that the 
authorities openly promote Pagan heritage and that the dominant Roman Catholic 
vision of national heritage is challenged not only by grassroots initiatives, but also 
by the municipal authorities of Kraków. 

Such a conclusion would, however, be a huge overstatement and the organizers 
of the Traditional Celebration of Rękawka are aware of it. The city supports the 
organization of the event mainly because, in the public’s perception, the “new” and 
“old” Rękawka celebrations have merged into one. It is presently identified with the 
famous ethnographic triad, and local authorities see it as promoting the city’s folklore. 
They may appreciate its colorfulness but not the actual historical culture on which 
the event is based and which is reconstructed by historical reenactors. Some of the 
organizers of the Traditional Celebration of Rękawka consider this to be a failure in 
building Pagan heritage. They are aware that they have not managed to introduce 
Pagan elements to the Polish national heritage. They are granted access to the public 
sphere merely to perform what is perceived as Kraków’s folklore. Other organizers 
are, nevertheless, satisfied with the results. Some state that even this opportunity to 
inform people about pre-Christian culture is valuable. However, for those who strive 
for recognition of the local Pagan past as a historical, autonomous culture which laid 
the basis for the development of the city of Kraków and of Paganism as an actual 
religion (in modern times as well), the present state of affairs is hugely unsatisfactory. 
This kind of failure, in my opinion, is a result of the state’s policy on the Polish past, 
which basically ignores the pre-Christian period. 

CONCLUSIONS

As far as events promoting Slavic pre-Christian culture in Poland are concerned, 
the Traditional Celebration of Rękawka is quite exceptional. Drawing on the tradition 
of the Rękawka celebration as such and the celebration’s rootedness in Kraków’s his-
tory and identity, it attracts a different type of audience than all other early medieval 
historical reenactments. Visitors coming to the Rękawka event are interested not only 
in the reenacted past, in buying replicas of jewelry or pottery from the period and 
witnessing a restaged battle, but also in the customs of Kraków. Thus, many of them 
perceive the Traditional Celebration of Rękawka to be combined with the Rękawka 
event in St. Benedict’s Church in Kraków, which the residents of the city have known 
their whole lives. They see the new part as an extension of the older one – as part of 
Kraków’s heritage. Although the Traditional Celebration of Rękawka is recognized as 
part of Kraków’s heritage both by visitors and by the municipal and district authori-
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ties supporting the event, it is not regarded as Pagan heritage, as at least some of the 
organizers would wish it to be. It is perceived rather as an entertaining performance 
of the legendary past, more a staging of Kraków’s folklore than a reenactment based 
on the city’s actual history or an evocation of pre-Christian religious values. 

In my opinion, a certain misinterpretation of the intentions of at least some of the 
organizers of the Traditional Celebration of Rękawka stems from the state historical 
policy which – as I have argued throughout this article – also determines the percep-
tion of Polish national heritage by its recipients. Although this influence is not always 
direct, it permeates the whole Polish memory complex. The discourses on heritage 
and history consequently affect the existence of non-Roman Catholic religious herit-
age in the public sphere. The current state historical policy supports a hierarchy of 
religious pluralism and reinforces the normative character of Roman Catholicism. 
The Roman Catholic heritage has therefore become a sort of default Polish religious 
heritage and an inherent element of Polish national heritage. At present, to contest it 
means not only to struggle with the state historical policy, but also to make an attempt 
to reverse the hierarchy of religions in Poland. 

I consider that since Paganism as such is not recognized in the public sphere as 
an actual, serious religion, and is perceived almost exclusively through the lens of the 
dominant Roman Catholic creed (see also Simpson 2017, pp. 69–70), Pagan heritage 
is not acknowledged as part of the national religious heritage. To achieve this goal, 
its custodians would need to challenge the almost mono-religious vision of national 
heritage in Poland. Challenging it, however, is not easy, precisely because of the very 
strong ties between the policies of national history, memory, identity, and Roman 
Catholicism described in the first part of the article. Due to the state-level dominance 
of Roman Catholicism and its default presence in all these spheres, cracks in the 
picture can only be made by groups with strong claims to heritage in Poland (e.g., 
Jewish groups, see: Kajder this volume) or on a small scale, at the local level, where 
grassroots initiatives can find the necessary support.
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STATE POLITICS AND LOCAL CELEBRATIONS.
COMMEMORATIONS OF KRAKÓW’S JEWISH PAST

INTRODUCTION

Two important anniversaries related to the history of Jewish citizens of Poland 
were celebrated in Kraków in March 2018. The 75th anniversary of the liquidation of 
the Kraków ghetto, which is an important date in the calendar of Kraków commemo-
rations, and the 50th anniversary of the events of March 19681. The former had a local 
character, while the latter was country-wide, with the main ceremonies taking place 
in Warsaw. Not even two months beforehand, the Polish government had disclosed 
the text of The Amended Act on the Institute of National Remembrance2, which 
stirred a heated debate both in Poland and abroad. The document, better known as 
the “Holocaust law”, among other things penalised ascribing to Poland and the Polish 
nation “responsibility or co-responsibility” for the crimes of the Third Reich. One of 
the chief arguments of the law’s authors was that the use of the term “Polish death 
camps” is historically false and should be prevented. This article does not aim to 
analyse the merit and legal aspects of the document (see: Baranowska, Gliszczyńska-
Grabias 2018); instead, it is dedicated to the way in which the public debate was 
reflected in local ceremonies. This text is based on ongoing ethnographic research 
dedicated to commemoration of Jewish past in Kraków which seeks to understand 
in-depth and bottom-up perspective of city inhabitants on local history and memory3. 

1 March ’68 is an important date in the recent history of Poland, which is connected with both the 
political crisis initiated by student, strikes and the anti-Semitic campaign, which resulted, among others, 
in the forced emigration of several thousand Polish Jews. The article focuses attention on those celebra-
tions which raise the subject of events concerning Jewish communities in the context of the policy of 
the government of the People’s Republic of Poland at that time.

2 The Amended Act on the Institute of National Remembrance http://dziennikustaw.gov.pl/DU/ 
2018/369/1 (in Polish) accessed 04.12.2019.

3 This work is part of the HERILIGION project (The Heritagization of Religion and the Sacralization 
of Heritage in Contemporary Europe) within the HERA program Uses of the Past (2016–2019). This project 
is financially supported by the HERA, NCN, AHRC, FCT, DASTI, NOW. The project has received fund-
ing from the European Union’s Horizon 2020 research and innovation program under grant agreement 
No 649307. The project’s Polish section is based at the Institute of Ethnology and Cultural Anthropology, 
Faculty of History, Jagiellonian University. The article is based on fieldwork conducted by the author in 
the first quarter of 2018 and included notes from participant observations and transcriptions of records 
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Due to the fact that the commemorations are a shared topic between the two fields of 
critical heritage studies and memory studies, and that both approaches are interested 
in political aspects, it is apparent that this framework allows one to outline the rela-
tions between the official discourse and the course of specific events.

The debate concerning the amendment and the commemorations are part of the 
broader context of Polish-Jewish relations and contemporary interpretations of the com- 
mon past. According to Dacia Viejo-Rose, “studying how traumatic events are publicly 
remembered has become just such a focus because it brings to light the ethical and 
political, the uses and abuses, of both social memory and heritage” (2015, p. 6). The 
main aim of this article is to consider how the debate associated with the amended 
act impacted the speeches and discussions related to the Kraków anniversaries. The 
question of how official politics influences the activities and attitudes of various groups 
taking part in commemorations is a question about interpretations of the past. It is also 
worthwhile taking a closer look at the model of the nation presented in this discussion: 
does it have an egalitarian character and how do the processes of inclusion and exclu-
sion of minority groups within it proceed? Bringing individual and emotional attitudes 
to “memory” and “heritage” to the centre of attention shows the personal dimension 
of counter-narratives and the ways of contesting the prevailing images of the past. 

THE BACKGROUND OF THE DEBATE ON THE AMENDED ACT

The draft of the amended act was adopted on January 26, 2018, by the Polish 
national parliament. The media debate quickly gained strength and voices of cri-
tique and protest, mostly from Israeli politicians, were heard a day later. These voices 
included the Israeli President Reuven Rivlin, the prime minister of Israel Benjamin 
Netanyahu, and Institute Yad Vashem4. On January 27, the celebration of Interna-
tional Holocaust Remembrance Day and the 73rd anniversary of the liberation of  
Auschwitz took place. During the celebrations, the Ambassador of Israel in Poland, 
Anna Azari, made a statement in which she indicated that the provisions of the act 
can be viewed as penalising some testimonies of Holocaust survivors, and called on 
the Polish parliament to reject the draft and seek a compromise. She emphasised 
that there is no doubt about “who built Auschwitz and other death camps, but [the 
act] can be seen as stopping people from telling the truth about the Shoah”5. It is not 

made during the 75th anniversary of the liquidation of the Kraków ghetto and meetings related to the 
50th anniversary of March ’68 events in Kraków. Additionally, information from informal interviews 
and conversations (about thirty), which the author conducted with the participants of these events 
during or shortly after, was used. 

4 See: https://www.washingtonpost.com/news/worldviews/wp/2018/01/27/it-could-soon-be-a-
crime-to-blame-poland-for-nazi-atrocities-and-israel-is-appalled/ accessed 04.12.2019; https://www. 
theguardian.com/world/2018/jan/27/israel-criticises-poland-over-draft-holocaust-legislation accessed 
04.12.2019.

 5 Recorded and available at: http://auschwitz.org/en/museum/news/73rd-anniversary-of-the-libera-
tion-of-the-german-nazi-auschwitz-camp,1294.html accessed 04.12.2019.
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hard to see how the short interval between the day the draft was made public and 
International Holocaust Remembrance Day impacted the way it was criticised. In her 
speech Azari emphasised that the topic stirs heated emotions. This much is important 
because the emotional dimension on both sides of the debate not only dominated 
the debate itself, but also the commemorations of the anniversaries. Likewise, a vivid 
reaction to the amended act also occurred in Poland. Polish Jewish communities (see: 
Open statement of Polish Jewish organizations to the public opinion6) and scholars 
(the Polish Center for Holocaust Research the 2016 statement criticizing the docu-
ment and confirmed its relevance7) protested against the new regulations. Many 
well-known figures from the Polish world of politics, science, and culture, including 
some from Kraków, also supported the criticism of the act (Appeal concerning the 
Amended Act on the Institute of National Remembrance8).

Did the amended act and the debates shape the perception in society of Jewish 
and Polish pasts and, if so, in what ways? How did the officially promoted vision of 
history affect contemporary Polish-Jewish relations? The right-wing party Law and 
Justice (Prawo i Sprawiedliwość), ruling in Poland since 2015, consider historical 
policy as one of the key elements of its political programme (compare: Kridle 2018). 
Nowadays, the historical policy9 of the Polish government is based on, among others, 
the heroization of the past of Polish citizens, which could be seen, for example, in the 
exposé of Prime Minister Mateusz Morawiecki that was delivered to the Polish state 
Parliament on December 12, 2017. He emphasised that:

Strengthening our identity, our great national heritage, is a commitment towards those who built 
our Republic through their work and blood through the centuries (...) The world should learn more 
about our contribution to the fight for freedom and justice. Our fight for the most important values 
of the Western civilisation. The history of opposing the evil10. 

The prime minister proclaimed that he would fight for the memory of Polish 
heroes, “people, who – faced with dramatic events – displayed their unwavering spirit, 
courage and bravery”; he primarily mentioned “hundreds of thousands of Poles who 
rescued Jews during the second Apocalypse”11. In the official government narrative 

 6 See: http://warszawa.jewish.org.pl/2018/02/open-statement-of-polish-jewish-organizations-to-
the-public-opinion/ accessed 04.12.2019.

 7 See: https://www.holocaustresearch.pl/index.php?mod=news&show=348&lang=en accessed 
04.12.2019.

 8 See: http://citizensobservatory.pl/ustawa/public-appeal-of-polish-intellectuals-to-reconsider-the-
law/ accessed 04.12.2019.

 9 “Historical policy” understood as state’s influence on shaping the narrations about the past, for 
example historical writing, museums’ exhibitions, commemorations.

10 See: https://www.premier.gov.pl/en/policy-statement-by-prime-minister-mateusz-morawiecki-
stenographic-record.html accessed 04.12.2019.

11 Ibidem. The overestimated number of Poles saving Jews was commented by Holocaust research-
ers in Poland, see e.g. a statement by Barbara Engelking: https://oko.press/cukierkowa-opowiesc-
morawiecki ego-o-historii-polski-takiego-narodu-jeszcze-bylo/ accessed 04.12.2019.
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there is no space for recognition of the involvement of members of Polish society 
in murdering Jews during and after World War II, despite historical research (see 
e.g.: Engelking, Grabowski eds. 2018a, 2018b). Let us recall the reflections of Iwona 
Irwin-Zarecka, who on the basis of her research on collective memory conducted 
among others in Poland, wrote:

In societies where the “national honor” has greater symbolic potency, and where self-criticism 
might not be a common or valued practice, we would expect the challenge represented by historical 
grievances not to be as amenable to accommodation, if at all (2009, p. 80). 

A split in the thinking about the Polish Jewish and (non-Jewish) victims of World 
War II is recognizable in the public debate and it is currently partly related to the 
dominant vision of national identity that is based on ethnonationalism (Baraniecka-
Olszewska 2019, the same issue). The polarisation between different images of the 
past that has been observed in recent years is reflected in a report by the Center of 
Research on Prejudice that was requested by the Commissioner of Human Rights 
and released in March 2018. It examined utterances on the internet from the period 
immediately before and after the document was published. The authors noticed that 
the key and repeated element of the discourse was the “defence of the good name 
of Poland”, as was apparent in the opposition towards the usage of the phrase “Pol-
ish death/concentration camps”. In the discussions one could recognize numerous 
references to “the truth” and “historical facts”, which, according to the supporters of 
the act, established the status of Poland as a victim of World War II and emphasised 
the heroic stance of the Polish community, especially the Righteous Among the 
Nations. Another repeating element indicated in the report is a “bidding of wrongs”, 
also referred to as a “competition in suffering”. It is difficult to determine what real 
impact the amended act has had on the perception of Polish-Jewish past and the 
attitudes of Polish society; however, it is worth mentioning that when the authors of 
the report examined antisemitic comments on the internet, they indicated that, 
as compared to other surveys, the debate did not increase the amount of antisemitism 
in society, but caused it to become more clearly visible (Babińska et al. eds. 2018, 
p. 34). As will be shown later in the article, these antisemitic comments had a disrup-
tive effect on the celebration of Kraków’s anniversaries. 

Nowadays, in Poland, Polish-Jewish relations are dominated by the Righteous 
Among the Nations’ discourse (see: e.g. Żukowski 2018, Ambrosiewicz-Jacobs 2017). 
In the last few years this issue has come back in various ways: for example, in the form 
of The Ulma Family Museum of Poles Saving Jews in World War II, opened in 2016 
in Markowa, or the establishment in March 2018 of the National Day of Commemo-
ration of Poles saving Jews during German occupation. At the same time, scientific 
works are being published which shed light on violence towards Jews by members of 
Polish society, both during the occupation and immediately after World War II. This 
can give the impression that these are not coexisting but competing narratives. As 
Jolanta Ambrosiewicz-Jacobs wrote, Poland is perceived in Polish public discourse 
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as a country that was a witness of the Holocaust and a victim of World War II; there-
fore, its participation in the crimes is being partly forgotten in collective memory 
(2017, p. 24) and in the public debates the postmemory of the Second World War 
and the postmemory of the Holocaust compete with each other for attention (2017, 
p. 31). The tendency of the current government to depict the stance of Polish society 
as purely positive and to treat all occurrences of violence as marginal is opposed by 
both the Jewish and the academic communities. Bringing up the Righteous Among 
the Nations in official narratives as the group which represented the stance of Polish 
society at large during World War II is divisive; it marginalizes the lived experience 
of the Jews who suffered violence from Poles and, we should add, robs the Righteous 
of their exceptional status at the same time. As Joanna Tokarska Bakir observes, “Jews 
who were saved during the war, were saved by individual effort undertaken against 
the society which is now proud of it” (2012, p. 49).

Geneviève Zubrzycki wrote about the conflicts surrounding the Polish-Jewish 
past: “we should not allow moral wrongs, on a large as well as a small scale, to go 
publicly unnoticed. When not confronted, discussed if not acted upon, the wounds 
do not heal, just deepen” (2017, p. 78). The way the official discourse on the past in 
Poland is shaped carries a risk for various counter-narratives. Some narratives which 
consider the involvement of Polish citizens in violence against Jews are undermined, 
marginalized, and in extreme cases considered as an expression of antipolonism12. So 
it should be no surprise that academics’ voices of concern were raised in the context 
of the amended act. The worry was that the act would threaten both the testimonies 
of the Shoah and the freedom of scientific inquiry whenever the claims they might 
contain are found to be contrary to the official historical policy. Nevertheless, not 
only scholars’ research is at stake here as such tensions around the interpretation of 
the past most of all affect the members of Jewish communities in Poland. We should 
emphasize that scientific research is of great importance for World War II’s victims, 
their families, and members of the Jewish community in general (as a group burdened 
with the memory of the Shoah). For them, the possibility of extensive academic 
research into past events which affected their community (or them personally) seems 
crucial. Likewise in Kraków, the perspectives on World War II, on the occupation, 
on the history of the ghetto, and the experience of the Holocaust are often shaped 
by family memory. It is worth recalling that narratives on the past are one of the ele-
ments of the construction of identity, both for the dominant group and for minority 
groups. In this context, Jewish identity might be seen as being threatened. Therefore, 
one should not be surprised with the Jewish community’s keen interest in the con-
sequences of the act and with the strong opposition towards it. The feeling of unease 
caused by the public debate was also a part of the atmosphere of commemorations 
held in Kraków in March 2018.

12 It is worth pointing out an article by Jan Woleński who indicates that perceiving of antisemitism 
and antipolonism in terms of symmetry is misperception, see: http://www.miesiecznik.znak.com.pl/
jan-wolenski-symetryzm-polsko-zydowski-antypolonizm/ accessed 04.12.2019.
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KRAKÓW – A PLACE OF REAL DIALOGUE?

For a number of reasons, Kraków remains one of the central places for Jewish her-
itage in contemporary Poland. Kazimierz, the local Jewish district which has existed 
since the 14th century, became one of the most attractive districts of the city after the 
dynamic changes of the 1990s (see: Murzyn 2006). The well-preserved architecture 
constitutes a reminder of the presence of a Jewish community in the city before World 
War II. The synagogues in the Kazimierz district of Kraków perform a variety of func-
tions: they are places of religious rituals, museums, and places of commemorations 
and social gatherings. Here in Kazimierz, the active Jewish Religious Community 
(Gmina Wyznaniowa Żydowska w Krakowie) has its headquarters. Since 2008 people 
of Jewish origin have been brought together by The Jewish Community Centre (JCC, 
Centrum Społeczności Żydowskiej w Krakowie). Numerous initiatives devoted to Jewish 
history and culture are joint efforts of both Jewish and non-Jewish organizations, 
which makes Kazimierz a rare space of dialogue between members of Jewish com-
munities and other residents of the city. As Erica Lehrer wrote about Kazimierz, 

The result is an evolving Polish-Jewish heritage site, a “conciliatory” space that works against more 
conflictive notions of Poland’s Jewish heritage – dominant in both Jewish and Polish society – that 
pit Jewishness and Polishness against one another (2013, p. 15). 

One of the oldest and biggest Festivals of Jewish Culture (Festiwal Kultury 
Żydowskiej) has taken place here every year since 1988. It is organized by non-Jews 
but with the cooperation with Jews from Kraków and from all over the world. The 
division into Jewish and non-Jewish initiatives is difficult to outline and the bounda-
ries are often blurred. Jewish organizations like JCC and the Jewish Socio-Cultural 
Association (Towarzystwo Społeczno-Kulturalne Żydów w Polsce oddział Kraków) 
organize open meetings dedicated to all residents of Kraków. On the other hand, 
The JCC and Galicia Jewish Museum (Żydowskie Muzeum Galicja), which were estab-
lished by and is run by non-Jews, often gather members of the Jewish community.

This network of various Jewish and non-Jewish initiatives which I observe in 
fieldwork seems to create a space for face-to-face Polish-Jewish relations. Among the 
numerous activities, some are dedicated to difficult topics related to the past and com-
memoration of victims of the Holocaust. Kraków is a place where Shoah memories 
are especially important and embodied in space. For many visitors from around the 
world, the geographical vicinity of Auschwitz–Birkenau, a globally recognized symbol 
of the Holocaust, is a significant reason for a trip. For others it may be the Kraków 
ghetto, popularised by Steven Spielberg’s Schindler’s List (1993), at times mistakenly 
assumed to be located in Kazimierz. Some people are sure to visit Oskar Schindler’s 
Enamel Factory (Fabryka Emalia Oskara Schindlera), a branch of the Museum of 
Kraków. Above all, however, Kraków remains a place where members of the Jewish 
communities are also residents of the city who along with non-Jews actively par-
ticipate in commemoration and shape local heritage. There are some spaces within the 
city that are directly connected to the Holocaust: these are situated on the grounds of 
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the former Kraków ghetto, which functioned between March 1941 and March 1943 
in Podgórze, as well as in KL Plaszow, where the former inhabitants were moved 
after the liquidation of the ghetto. In 1944 the latter was transformed into a concen-
tration camp (Konzentrationslager der Waffen SS Krakau–Plaszow) and operated 
until January 1945. Both places are the subjects of various commemorative practices; 
they contain plaques and signs – the results of institutional and private initiatives. 
Aside from that, they are filled with places with “hidden histories” that are not com-
memorated in any way and are unknown to laymen. One of the most important 
events dedicated to the remembrance of the Kraków ghetto and KL Plaszow’s victims 
is the annual March of Remembrance. It starts at Concord Square (Plac Zgody, nowa-
days known as The Ghetto Heroes Square – Plac Bohaterów Getta) and ends in the 
place where the concentration camp used to be. This is the same route that Kraków 
Jews were forced to walk to the camp. Amongst other initiatives worth mentioning, 
the Museum of Kraków is currently working on opening another branch on the 
ground of the former concentration camp. This would constitute an additional stop 
on the so-called Path of Memory, which includes Schindler’s Factory, the Under 
the Eagle Pharmacy (Apteka Pod Orłem) and the former Gestapo headquarters at 
Pomorska Street (Pomorska).

THE ANNIVERSARY OF THE LIQUIDATION OF THE KRAKÓW GHETTO13

“In heritage it is through place (...) that the past is made present” (Macdonald 
2013, p. 94). This remark suits the commemorations on the Ghetto Heroes Square 
perfectly. It was in this place that the Jews were gathered before being deported to 
concentration camps. The March of Remembrance has been held since the 1980s; it 
first started as a local initiative and later achieved a more institutional level. Today 
it is a joint venture under the patronage of the Jewish Community in Kraków, the 
Jewish Culture Festival and the city authorities. Also, the Polish Society of Righteous 
Among the Nations, JCC, the Israeli embassy in Poland, representatives of the Catho-
lic Church and many others are involved in the commemoration. The March of 
Remembrance is an important annual event which has permanently inscribed itself in 
the calendar of Kraków celebrations. In 2018, during the 75th anniversary, the official 
speeches concerned the local, national, and universal meanings given to the Shoah. 
One conviction was repeated time and time again in nearly all of the statements: the 
memory of the Holocaust could help to prevent similar tragedies from happening 
again, and the past should be a lesson for the present. For example, cardinal Stanisław 
Dziwisz spoke about common values, saying that “The March of Remembrance is 

13 In the further part of the text, unless otherwise stated, all statements come from the author’s 
recordings, transcriptions and field notes as well as from short interviews and conversations with people 
participating in the 75th anniversary of the liquidation of the Kraków ghetto and meetings devoted to 
March ’68.
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a positive message about hatred, about the manipulation of history and emotions, that 
we are sending to the world. We are trying to show that the one thing that matters is 
respect for the fellow man”. 

On the one hand, the march is an expression of remembrance about the Holocaust 
victims – a manifestation of the statement “We remember”. As one of the speakers 
declared, taking part in the march is a “testimony to the presence” of the past. On 
the other hand, the march is proof of the still “Being here” of the Jewish community, 
and of the people for whom Jewish heritage is precious. This dualism found expres-
sion in the speech of the director of the Jewish Culture Festival, Janusz Makuch: “We 
remember the death, but we celebrate life”. It was also emphasised that witnesses of 
the Holocaust are passing away and it is therefore the responsibility of the young 
to transmit the knowledge and memory of Shoah. 

Scholars have been highlighting the importance of phenomena related to the 
memory since the 1990s. The observation that we are living in times of increased 
– occasionally obsessive – activity in this area (Macdonald 2013) might be proved by 
the number of official, local, and private initiatives commemorating the past events, 
places, and figures. Commemorations are key elements of processes that shape herit-
age and indicate what a given group (national or other) sees as its heritage. “Memory 
and heritage in practice are both partial, subjective, contested, political, subject to 
particular historical contexts and conditions, and thus dynamically changing – never 
fixed and static” (Sather-Wagstaff 2015, p. 191). In the context of the march, the 
annual celebrations confirm the meaning given to past events and set the role they 
are to play for future generations. They are also part of the social and political con-
text – and are shaped by it. 

During the 75th anniversary, Jakub Kolarski (a proxy of the Polish President 
Andrzej Duda), as he was paying respect to the victims of the liquidation of the 
ghetto, emphasized that he was officially representing the government. In his speech, 
he declared that the lesson to be learned from the tragic events of the past should be 
an inspiration for Poland as a country with “no place for antisemitism and no place for 
hatred”. Certain key elements of the public debate on the act were also present in the 
speech. For instance, Kolarski stressed that KL Plaszow was a “German death camp” 
and reminded the audience about the history of Żegota14 and its Kraków branch, cre-
ated in 1943. Kolarski made clear that Poles who saved and helped Jewish citizens of 
Poland are national heroes. “I am here today to show that it is this stance that the free, 
sovereign Poland wishes to represent”. The direct appeal to the debates surrounding 
the amended act was most apparent in the emotional speech of Tadeusz Jakubowicz, 
the chief of the Jewish Religious Community. As a child he himself experienced the 
Kraków ghetto and walked from Plac Zgody to the camp in Płaszów in 1943; thus, in 

14 The Council to Aid Jews Żegota – an underground Polish humanitarian organization which oper-
ated during the World War II, and undertook activities to help Jewish inhabitants of the country. It was 
part of the Polish Underground State established on December 4, 1942. About Kraków’s branch of the 
organization, see Chwalba 2016, pp. 147–162.



STATE POLITICS AND LOCAL CELEBRATIONS 177

addition to his public role, he is a witness of history as well. He pointed out that he 
had always been apolitical and condemned the usage of the term “Polish death camps” 
as hurtful for the Polish nation. At the same time, Jakubowicz criticised the new law 
as “disastrous”. He commented on other aspects of contemporary political situations 
in Poland which he assessed as enabling “reactivation of fascist organizations”. He 
also mentioned the growing unease and anxiety of the Jewish community as a result 
of the media debates and the unearthed antisemitism. In this context, Jakubowicz 
appreciated the presence of the people who gathered at the March of Remembrance 
as an act of solidarity. He also discussed the need for mutual respect and said he was 
proud how this commemoration looked like and mentioned that the fact that so 
many people [also non-Jews] were there made them [Jews] feel secure. Kolarski and 
Jakubowicz’s speeches had a conciliatory tone, but each of them included references to 
the current policy. The statements presenting divergent approaches reflected the ten-
sions between the official historical policy and the perspective of members of Jewish 
communities in Poland. A multiplicity of perspectives was apparent during the 2018 
commemorations. Representatives of the Jewish community, of the government, and 
of local agencies related to Jewish culture were present. It is also worth mentioning 
that the political and media debate caused many people to take part in the March 
of Remembrance – people who would not have done so otherwise. They wanted to 
express their solidarity with Jewish communities in Poland and their disapproval for 
the rhetoric of the debate surrounding the new law.

COMMEMORATIONS OF MARCH ’68

The second anniversary discussed in this article is the anniversary of March 1968, 
which had national importance and happened at the same time as the commemora-
tion of the liquidation of the Kraków ghetto. The term “March ’68” indicates a com-
plex of political and social phenomena which peaked in March 1968 as a result of 
the political crisis in the Polish People’s Republic. One element included student 
protests against government policy (including the intensification of repression and 
censorship). At that time, antisemitic propaganda (so-called anti-Zionism) associated 
with the process of the ethno-nationalisation of the communism model in Poland, 
the power struggle in the structures of the Polish United Workers’ Party (Polska 
Zjednoczona Partia Robotnicza) and the reaction to the outbreak of the Arab-Israeli 
Six-Day War, became a political tool used by the state authorities. The persecution 
involved, among other things, an antisemitic campaign in the media and the firing 
of employees. The result of these actions was the forced emigration of citizens of 
Jewish origin and their families from the country. Between 1968 and 1971, the 
reported number was about 13,000 (Stola 2000). As Krystyna Kersten wrote: twenty 
years after the events of March 1968 “anniversaries provoke us to think in the catego-
ries of the long term” (Kersten 1992, p. 143). The relevance of those words is apparent 
in the context of the events described here. 
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On the one hand, the celebration of the anniversary can be used as a pretext for 
deeper reflection on past events, and, on the other, to create comparisons between 
the past and the present. For example, the main anniversary celebrations in 2018 in 
Warsaw, promoted by the media, were shadowed by political conflicts and debates. 
They were divided into those happening at Warsaw University, with the prime min-
ister Mateusz Morawiecki in attendance, and those on Warszawa Gdańska15 railway 
station in Warsaw organised by the Shalom Foundation. During the latter, the ambas-
sador of Israel in Poland Anna Azari once more criticised the Amended Act on the 
Institute for National Remembrance and made the following appeal: “I would like 
us to be able to look at the past in an open and honest way. The truth does not only 
help us to understand the past, but also helps us to build a democratic and tolerant 
society today”16. The anniversary, instead of having a mood of deep reflection on the 
past, was disturbed by current disputes about its contemporary interpretations and 
antisemitism. What was striking in the public debate was the presence of analogies 
to past. The Jewish magazine Chidusz wrote about the anniversary celebrations that 
“their most important element was the conviction that the atmosphere of March ’68 
is returning today”17. The authors pointed to the amended act as one of the elements 
of today’s historical policy, which sidelines the Jewish perspective on the past. Dif-
ferent utterances in the media were compared to those that could be found in the 
propaganda of the communist regime during the antisemitic campaign of March ’68. 
Also, in an exhibition Strangers at Home (Obcy w Domu ) in POLIN Museum of the 
History of Polish Jews the authors presented similarities between fragments of past 
and contemporary antisemitic comments in the media18. The well-known motive 
of the Jew as the stranger which was deliberately used as stereotypical in the name of 
the POLIN exhibition has been thoroughly researched. Joanna Beata Michlic wrote 
that the antisemitic phrases present in everyday language stem from the tradition 
of ethnic nationalism, by which the social and political role of the myth of the Jew 
as a threat was used to increase the sense of national unity (Michlic 2015). It seems 
that in the context of the antisemitic comments in media and social media accom-
panying the debate on the amended act, the stereotype had a similar purpose (see: 
Babińska et al. eds. 2018, pp. 10–12). At the same time they reflected a perception of 
Polish society divided into “us” and “them”. Furthermore, they expressed a refusal to 
see the history of the Jewish citizens of Poland as part of the general history of the 

15 Warszawa Gdańska is a symbolic place which refers to the departures of March emigrants. Every 
year in March, the Shalom Foundation organizes meetings here, attended by representatives of the 
authorities, members of Jewish organizations and representatives of the March ’68 generation.

16 The speech is available on the website https://www.youtube.com/watch?v=fe6Cq6z-hXY accessed 
04.12.2019.

17 Summary of the celebration of March ’68 published by Chidusz Editors, see: https://chidusz.
com/50-rocznica-marca-68-podsumowanie/ accessed 04.12.2019.

18 This part of the exhibition was prepared in cooperation with prof. Michał Głowiński, whose 
research is devoted to “March speech”. The authors of the exhibition wanted to draw attention to the 
lowering of public debate standards.
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Polish nation and left no space for the historical perspective of the Jewish citizens 
of Poland, a perspective that would include the “dark pages” of Polish-Jewish rela-
tions that describe the conflicts and violence of World War II and the anti semitic 
campaign of 1968. The antisemitic comments made in the debate surrounding 
the new law stirred strong emotions among all participants of public debate and 
in particular affected members of Jewish communities in Poland. The atmosphere 
of anxiety caused by the public debate was also mirrored amongst members of the 
Jewish communities in Kraków.

There were a few local events concerning March ’68 in Kraków, organized by 
three institutions, two of which bring together members of the Jewish community 
(The Jewish Socio-Cultural Association, JCC) and one which addresses Polish-Jewish 
heritage (Centre for Jewish Culture). All of them elaborated the topic of antisemitic 
propaganda and the emigration that took place after March ’68. The guests shared 
their experiences of past events – the memories of those who were forced to leave and 
those who stayed in Poland – and analysed the aftermath of March ’68. At each of 
the meetings the new law was discussed. Participating in such gatherings enables an 
anthropologist to step away from pure analysis of discourse. The atmosphere and the 
emotions visible whenever the topic of the amended act was brought up during the 
debates are just as important as narratives and participate in process of constructing 
anthropological knowledge (Beatty 2014; Hemer; Dundon 2016). The tangible ten-
sion observed and shared by anthropologist during events amplifies the conclusion 
that the official national debate did affect the local celebrations of the anniversaries. 
In fact, it interfered with them. 

The two-day conference “50 years after March ’68”, held by the Judaica Foundation 
Center for Jewish Culture and the “Kuźnica” Association, started with the statement 
“today the talk about March ’68 cannot be only a jubilee celebration ”, which was 
a direct reference to the debate caused by the amendment. By that, the speaker meant 
the necessity of discussing the contemporary threats of antisemitism, not only those 
of the past, as he explained later. During one part of the conference, guests (Barbara 
Toruńczyk, Seweryn Blumsztajn, Jan Litiński and Andrzej Friszke19) not only shared 
their memories, but also considered the universal meanings of the issues at stake. 
Strong links between the past and the present allowed a new understanding of the 
former to be created. The analogy between the current media debate and the rhetoric 
of antisemitic propaganda in 1968 provoked audience’s voices stressing the impor-
tance of transferring knowledge to the younger generation to prevent future intoler-
ance. The moderator of the debate, Paweł Sękowski head of “Kuźnica” Association 
and historian, and guests wondered how to talk about the past in a way that does not 
create it as “distant history” but which does transform the lessons derived from ’68 
into the foundation for a tolerant society, based on respect for other human beings. 

19 Guests, publicist and literary historian Barbara Toruńczyk, journalist Seweryn Blumsztajn, politi-
cian Jan Lityński and historian Andrzej Friszke, were invited due to their experience and professional 
knowledge of March ’68. It provided different perspectives on discussed events.
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The impact of the amended act debate was particularly visible during the meeting 
“March ’68 – memories, opinions”, held by The Jewish Socio-Cultural Association. 
The topic of the current historical policy dominated the original concept of the event 
and overshadowed the recollections of March ’68. Most of the time, invited guest 
Jerzy Fedorowicz20 was encouraged by the audience’s questions and continuously 
returned to the topic of the new law and its potential impact. The voices of concern, 
frustration and bitterness prevailed. What also appeared was fear that a heated media 
debate might cause the rise of antisemitic attitudes. The participants shared their own 
unpleasant experiences of recent antisemitic behaviour towards them. The direct 
relationship between debate and individual experience reveals another dimension 
of the impact of official politics on the everyday life of minority members of Polish 
society. In the debate accompanying the amended act during the meeting, the differ-
ence in perspectives between representatives of Jewish communities and the critics’ 
voices that appeared in the media debate on the part of Israel’s representatives was 
also evident. Critical opinions of audience on the amendment more often referred to 
the situation of Jewish communities in Poland than to the situation between Poland 
and Israel or the United States. Participants of this meeting who were immersed in 
the Polish historical and cultural context, along with the criticism of the document 
itself, also opposed the stereotypical perception of Poland in foreign media. There 
was also genuine concern among these people for the negative image of Poland in 
the world. Participants of the debate had mentioned that many people belonging to 
Jewish communities take initiatives to change the negative image of their country 
among members of diasporas elsewhere in the world. One can notice the paradox 
of this situation: members of Jewish communities acted as protectors of the good 
name of Poland, but in the official narrative they are positioned not as allies, but as 
opponents. This subject was raised by one of the participants of the meeting who 
was of the opinion that Poles and Jews had never been in an official conflict, neither 
during World War II nor since, but the tensions presently create such an impression. 
Another remarked with concern that the situation of March ’68 may repeat, that is, 
“they [Jews] will be put back on the other side of the barricade again”.

The debate concerning the act itself that was organized by JCC, “The Dispute Over 
Poland’s Historical Memory Law”, was particularly interesting21. The invited guests, 
Daniel Tilles, a historian and author of a popular blog Notes from Poland, and Marcin 
Makowski, a journalist from the right-wing paper “To The Right” (“Do Rzeczy”), were 
supposed to represent the two sides of the debate. The former was to criticize the act, 
whereas the latter was to defend it. JCC managed to create a proper, less emotionally 
charged atmosphere for the discussion. Emotions were also not visible in the speakers, 

20 Jerzy Fedorowicz – Polish actor and politician. Since 2015 he has been a member of the Senate 
on behalf of the opposition party Platforma Obywatelska. He was the chairman of the Senate Culture 
and Media Committee when the amendment was proceeded (the majority of votes in the Senate had 
the Law and Justice party).

21 Recorded and available at: https://www.facebook.com/search/top/?q=JCC%20IPN&epa=SEARCH 
_BOX accessed 04.12.2019.
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who calmly discussed different aspects of the amended act, something that was rare 
in the mainstream public debate. It is a noteworthy fact that it was a minority group 
that invited a representative of the government’s stance, and not the other way around. 
This sort of initiative constitutes a bold attempt to counter the increasing polarization 
of views and look for dialogue. The discussion was devoted to the substantive issues 
related to the text of the act. According to the discussants, the language used in the 
document itself and terms such as anti-holocaust law and anti-defamation law caused 
misunderstanding on both sides. The speakers surprisingly often agreed with each 
other, as in the cases of the crisis of international relations between Poland and Israel 
and the impossibility of applying the law in practice. The reason for the disagreement 
was the issue of historical facts and the truth concerning the Holocaust and the past. 
Makowski claimed that the facts are established, but they are not widely known and 
“as a nation we [Poland] don’t have anything to hide in the context of World War II”. 
Tilles stressed that Poland has the right to fight for its good name, but the discussion 
does not concern facts, rather their contemporary interpretations. He pointed out that 
the debate on the amended act shapes the memory of the Holocaust. They discussed 
the impact of the debate on Polish-Jewish relations in the local and broader context, 
and the event concluded with conciliatory rhetoric. Makowski stated that the repair 
of relations is achievable only in direct communication. As an example, he referred 
to the meeting as a significant attempt of this approach. Tilles, in turn, suggested that 
the debate triggered by the official policy might make it possible to return to difficult 
issues in Polish-Jewish relations and face them again.

CONCLUSIONS

The Amended Act on the Institute for National Remembrance not only caused 
international debate, but was also reflected in local environments such as Kraków. 
It seems that the act constituted an attempt to strengthen the image of Poland as the 
victim of World War II and to strengthen the discourse about the positive role of 
Poles in saving Jews. However, the use of the past for the purposes of historical policy, 
the marginalization of the Jewish perspective and the antisemitic codes have led to 
a strong protest against it. The emotional character of the debate was noticeable in the 
way the new law was perceived. The amended act was seen as, on the one hand, threat-
ening the personal and family memories (of the witnesses of the Holocaust) and, on 
the other, as threatening the freedom of scientific enquiry concerning the “dark sides” 
of Polish-Jewish relations during the World War II and afterwards. Both sides of the 
conflict claimed to be arguing in defence of historical facts and were making claims 
for the truth which implicate the ethical background of speaking about the past. The 
issue is that the official narrative predominates the various counter-narratives and 
therefore it should be sensitive about social harm among others caused by ignoring 
the voices of minorieties about their past. In my opinion, establishing the proper 
official narrative about “historical facts” (which is also a matter of interpretation) 
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should provide a sense of social justice (compare: Irwin-Zarecka 2009). Tokarska-
Bakir wrote about the difficulties of the Polish-Jewish relations in the following way: 

In today’s Poland, one has to really take into account this heritage, extremely difficult to overcome 
due to disappearance of witnesses, deformation of memory, and accumulated influences of politics 
of history (2011, p. 133). 

And these words are extremely relevant today. The anniversaries described in the 
article are connected with the Jewish past which require both proper scientific study 
and contextualizing in collective memory and the heritage of the whole Polish society.

I do not wish to claim that the debate associated with the amended act was the 
main point of the events described. I do claim, however, that two important anni-
versaries were disrupted, and they progressed in an atmosphere of unease and anxi-
ety caused by the official narrative linked to specific historical policies. The aim of 
the article was to present this local context and to focus on the discussions, emo-
tions and expectations of members of the Jewish community and people engaged in 
shaping Polish-Jewish heritage, which may give partial insight into the perspectives 
from which they perceive the official historical policy in contemporary Poland. The 
analysis of the Kraków commemorations which is based on ethnographic fieldwork, 
shows a different approach to the debate about the past. The analysis derives from the 
framework mentioned by Beverly Butler: “the focus on the «memorial approach» to 
the «past» (...) provides a means to bring into focus what can be best described 
as «alternative» or «parallel» heritages” (2006, p. 471). The analysis of Kraków events 
raises questions about dominant official discourse’s ethical dimension and its impact 
on members of the Jewish community. The recalled events show how official histori-
cal policy and media debate can be exclusionary and harmful not only to the minority 
group but above all, to the individual. However, the aforementioned examples also 
indicate the active role of Jewish communities in opposing the one-dimensional nar-
rative of the past. The anniversaries, together with the debate concerning the amend-
ment act, show that conflicts of memories influence the negotiation of meanings given 
to the past and that collective memory and heritage are both dynamic processes, 
shaped by the people involved. The local context also reflects the broader issues of 
contemporary Polish-Jewish relations, and the discussed events in Kraków, which 
present a parallel perspective to the official discourse, allow a better understanding 
of the Polish-Jewish past.
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GLOBAL CATHOLICISM, URBAN HERITAGE, NATIONAL POLITICS:
THE 2016 WORLD YOUTH DAY IN KRAKÓW1

In 1985, in line with ideals of the “International Youth Year” proclaimed by the 
United Nations, the Roman Catholic Church announced the Christian celebrations 
dedicated to young people. The celebrations followed the previous year’s closure of 
the Holy Year of Redemption during which Pope John Paul II donated a large wooden 
cross – a religious symbol made for the Holy Year – to the young Catholics who 
gathered at the Vatican. The cross was sent on a “pilgrimage” to different dioceses 
across Europe. The Vatican gatherings themselves were proclaimed as the begin-
ning of the “World Youth Day” – a new cyclical religious event dedicated to youth. 
The global dimension of this newly developing Catholic festival was clearly visible 
right in 1987, when the “Second WYD” was organized outside Europe: in Buenos 
Aires, Argentina. On a Palm Sunday, closing his trip to Uruguay and Argentina, Pope 
John Paul II led an open-air mass dedicated to young people who had arrived at the 
Argentinian capital from different countries and continents. Also, a “pilgriming cross” 
was brought along and since then it has been known as “The Cross of the World Youth 
Day” and used during each subsequent event. The WYD itself started to be organized 
in the summer months, every two or three years, in a different country and continent, 
and usually, every second WYD is hosted by a European city interchangeably with 
non-European locations. 

The current formula of the WYD developed around the mid-1990s and extended 
the “Day” into an intense one week-long2 religious festival whose dynamics are shaped 
by densely scheduled activities performed every morning in language-based groups 

1 This work is part of the HERILIGION project (The Heritagization of Religion and the Sacraliza-
tion of Heritage in Contemporary Europe) within the HERA program Uses of the Past (2016–2019). 
This project is financially supported by the HERA, NCN, AHRC, FCT, DASTI, NOW. The project has 
received funding from the European Union’s Horizon 2020 research and innovation program under 
grant agreement No 649307. The HERILIGION international consortium was initiated by Prof. Oscar 
Salemink, from University of Copenhagen, and since 2018 it has been led by Prof. Irene Stengs from 
the Meertens Institute in Amsterdam. The project’s Polish section is based at the Institute of Ethnology 
and Cultural Anthropology, Faculty of History, Jagiellonian University and the author of this paper 
serves as the PI of the Polish team.

2 Many participants spent even more time in the host country participating in the preparatory “Days 
in Dioceses” before the WYD as well as travelling or pilgrimaging after the official closure of the event.



ANNA NIEDŹWIEDŹ186

and massive open-air “main events” attended in the afternoons and evenings by all the 
participants. The pope’s arrival is scheduled during the week and the climax of each 
WYD includes an open-air final mass led by the pope and combined with “sending 
the youth out to the whole world”. This “Mass of Sending” usually attracts not only all 
the young registered participants, but also numerous local people and travelers who 
arrive to witness “a historical event” or “pray with the pope”. The biggest WYD gather-
ing took place in Manila, the Philippines, in 1995 where over 5 million participants 
gathered for the final mass led by the Pope John Paul II (Kieca, Kleska 2017, p. 16).

This brief history of the WYD reveals its successful development into a global, 
massive scale cyclical religious event dedicated to young Catholics. Through the 
WYD the Church promotes the transnational and global character of Catholicism, 
emphasizing its “universal” dimension. The event, which attracts young people from 
different cultures and continents, demonstrates and performatively forms the global 
dimension of today’s Catholic community. However, the WYD also needs to be under-
stood from other perspectives. Even though the event is directly linked to the Vatican 
– from where the Pontifical Council for the Laity (and since the 2016 the Dicastery for 
Laity, Family and Life) collaborates with an organizing committee in a host country 
– each time local political, social, economic and cultural contexts of the host state 
play a significant role in the formation of each WYD. This paper aims to describe the 
WYD as a multilayered event generating and mirroring conflicting and conflating 
discourses on the global, national, and local levels of Catholicism.

The first part of this paper will focus on the massive and festive character of 
the WYD, its branding potential as a typical mega-event and, at the same time, its 
religious dimension as a modern pilgrimage. I aim to emphasize the practical entan-
glements between what used to be distinguished as “sacred” and “profane” in post-
Durkheimian scholarly examinations. Following recent developments in anthropo-
logy of pilgrimages and its embracing of political economy, I will analyze the WYD 
as constituted not only by “liminal relations between heaven and earth, but also [...] 
the encounters between religious, ethnic, political, economic, national and transna-
tional frames of reference” (Coleman and Eade 2018, p. 11). Interestingly however, 
even though these “encounters” seem to be more and more cautiously and consciously 
described by scholars who work on religious phenomena in various cultural set-
tings, they still seem to be strongly questioned, rejected or criticized as “unproper” 
by various emic discourses. While, in practice, interrelations between “religious” 
and “secular” realms are constantly transgressed, the main actors (e.g. the Roman 
Catholic Church) and many religious practitioners or observers on the ground 
tend to question these connections, producing discourses based on a strong ambiva-
lence between “sacred” and “profane”. Additionally, the WYD, as a new form of 
pilgrimage tailored for modern societies and contemporary youth, in practice chal-
lenges the modernization cum secularization thesis, or at least its global scale. This 
challenge adds to the contradictions and discrepancies between discourses, declara-
tions and practices revealed in relation to the WYD as a massive religious event and 
a global Catholic pilgrimage.
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Further, I aim to accentuate yet another aspect of pilgrimage, specifically how the 
local setting, institutions and people in a hosting place influence and are influenced 
by a pilgrimage. This aspect of pilgrimage had been often neglected by scholars, who 
used to focus on pilgrims as the main actors, performers and producers of a pilgrim-
age and on the development of shrines as religious centers3. The specificity of the 
WYDs encourages questions related to local as well as national settings. The massive 
scale of the event and its length, as well as an official pope’s visit to a host country, 
usually imply an extensive organizational involvement and a significant financial con-
tribution by the host state and local authorities – aspects often questioned and criti-
cized in national and local debates (see Góral 2016, p. 66; Halter 2013; Niedźwiedź 
2017b; Mandes and Sadłoń 2018, p. 205). Hence, even though the event repetitively 
follows an established scenario created and petrified over the last thirty years, each 
WYD needs to be seen as a specific pilgrimage that interacts with a particular local 
religious landscape, cultural history and current politics of a host state and a host 
city. Complex national and local voices are expressed through official statements 
by representatives of the host state and host city, as well as through more grassroots 
responses, affects and attitudes experienced and expressed by local inhabitants. 

Apart from relating to some general aspects of the WYD, I will mostly focus on 
the event that took place between the 25th and 31th of July, 2016, in Kraków, Poland, 
and discuss the interconnections between the cityscape, religious heritage and the 
formation of the WYD as a Catholic pilgrimage. I will draw on analysis of discourses 
and ethnographic material collected before, during and after the event among the 
city’s inhabitants, the WYD’s organizers and participants. Most of the material was 
collected by myself and a group of students from the Institute of Ethnology and Cul-
tural Anthropology at the Jagiellonian University with whom I formed the “Mobile 
Ethnographic Group”4. I also refer to two research projects conducted on the WYD 

3 The book by Victor and Edith Turner published in 1978 was a seminal work that triggered a devel-
opment of pilgrimage studies within Anglophone anthropology. Even though the authors mentioned 
various local and national contexts of Christian pilgrimages, the most influential concepts of their book 
were on pilgrims’ perspectives and experiences (communitas paradigm) and the development of shrines 
as sacred places (Turner, Turner 1978). For a review of subsequent developments in Anglophone research 
on pilgrims and pilgrimage centers, which also considers non-Anglophone traditions of pilgrimage 
scholarship, see Albera, Eade 2015.

4 Around ten students, including two PhD students, with whom I created the “Mobile Ethnographic 
Group” volunteered to contribute to the research in June and July 2016. Some of them worked under 
my supervision on their own thematic projects (for instance, one person who herself worked as a vol-
unteer for the WYD, focused on the WYD’s volunteers, another conducted research among pilgrims 
from Latin America), while others used an interview script and a research scheme designed by myself 
(including ethnographic diary and fieldnotes) within the HERILIGION project framework. All of us met 
regularly to discuss our observations and research. At the end of June and during the first three weeks 
of July we focused on Kraków’s inhabitants and registered their various and changing attitudes toward 
the WYD. This research continued also during the WYD as well as later during the 2016 and 2017. In 
June and July 2016 we collected around forty interviews with Kraków’ citizens (all of them adult, from 
different age groups starting 20 year old up to people in their 70s). Most of these interviews turned into 
lengthy discussions about the WYD, the city’s involvement into this event and individual attitudes toward 
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2016 by teams of sociologists and cultural studies researchers who collected rich 
qualitative and quantitative data. Both projects have issued extended reports and 
released some of the data in Polish providing a very valuable insight into various 
aspects of the WYD (see Odbiór Światowych Dni Młodzieży i jego kulturowe konteksty 
2016; Bogacz-Wojtanowska, Gaweł, Góral eds. 2016). 

MEGA-EVENT

Until quite recently, many anthropological studies on pilgrimages and other 
religious public rituals and festivals have tended to build upon “strong ideological 
distinctions between sacred and secular” that have discouraged “analysis of more 
ramifying and multivalent connections among religious, political and economic 
processes” (Coleman and Eade 2018, p. 2). In Western-biased scholarship, where 
understanding of “religion” was for many years strongly shaped by a normative and 
idealized concept of Christianity (see Lambek 2013, p. 13), the “religious” often hap-
pened to be associated with the “sacred realm” defined through opposition to the 
“profane”. From this perspective “religious marketplace”, “commercialization of reli-
gion”, “eventization of faith”, “religious branding”, “touristification of pilgrimages” 
were perceived as contradictory terms describing some sort of “desacralization of the 
sacred” and degradation of “real religion”. These theoretical conceptualizations have 
been challenged alongside a growing criticism of secularization and modernization 
paradigms or their universalizing claims (see Davie 2007). Recent anthropological 
and sociological approaches emphasize more nuanced, complex and contextualized 
reflections on religions in contemporary societies and focus on “porous” – intertwin-
ing, blurring and blending – borders between what is perceived as sacred and secular 
(Coleman 2019). The WYD is a contemporary event that not only exemplifies the 
interconnectedness and relativity of what is defined as sacred or secular realms, but 
also an event that stimulates public debates, social reactions, cultural questioning or 
reflecting on what is recognized and labelled as “religious” by institutions (including 
an institution of the Roman Catholic Church), official politics or grassroots move-
ments, as well as various individuals or groups of people. 

religion in general. During the WYD we conducted ethnographic research participating in various, 
often parallel events (the mobility of researchers and a group work appeared to be crucial during this 
very intense week overloaded with events), conducting short interviews with participants (visiting some 
of them in their host locations or approaching pilgrims during lunch breaks etc.). Additionally, my 
personal experiences as a scholar contributing to an art exhibition prepared by the National Museum 
as an event accompanying the WYD and as an anthropologist of religion who was invited to comment on 
the WYD in various media (TV, radio, newspapers), allowed me to gain a better insight into some aspects 
of the WYD as a promotional event and a source of media discourses. Here I would like to thank the 
most active members of the “Mobile Ethnographic Group”: Bartosz Arkuszewski, Alicja Soćko-Mucha, 
Dominika Matejko as well as Kaja Kajder, Paulina Maciejowska, Joanna Sikora and Paweł Witanowski. 
During the whole event I also closely collaborated with a photographer, Marcin Wąsik, who documented 
the WYD for the HERILIGION project.
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The WYD is a new form of Catholic pilgrimage that was invented during the mid-
1980s and developed within a traditional institution of the Church as its response 
to modern conditions of a globalized world. This pilgrimage creatively includes and 
builds upon the popular culture, youth music and art, mass media (and recently also 
social media) as well as the commercial dimension of religious life in the context 
of contemporary global marketplace. Thus, as emphasized in recent anthropologi-
cal approaches, it operates within various domains that reveal “the porosity of the 
boundaries that separate the experience of the sacred and secular spheres of modern 
life” (Steil 2018, p. 157). The WYD can be also seen as a phenomenon that confirms 
Ian Reader’s view on “pilgrimage as being in tune with, and essentially a product of, 
its times” (2014, p. 23). Like other contemporary pilgrimages, the WYD should be 
perceived as “embedded in a context of markets, consumer activity, publicity and pro-
motion”, operating “not just in the marketplace but through it” (ibidem, p. 8). Hence, 
the WYD can be analyzed as a phenomenon that – apart from its more “traditional” 
and “conservative” religious dimension – embraces modern marketing strategies and 
functions as a Catholic brand and a relatively new religious marketing “product”. The 
WYD is at the same time a religious pilgrimage and a mega-event structured similarly 
to other cyclical mass events not related to a religious domain, like music festivals or 
sport tournaments (Olympics, World Cup etc.)5.

The successful development of the WYD as a global youth pilgrimage seems to 
have been achieved through the application of certain marketing practices pursued 
in other popular mega-events. Michaela Pfandenhauer, who studied the 2005 WYD 
in Cologne, Germany, focused on the “eventization of faith” as the Church’s “strat-
egy for marketing its faith products” (2010, p. 383). In my opinion, it is important 
to go even further and see the WYD as not only a tool used for marketing the faith 
as a product, but also as a carefully and consciously branded event that turned into 
a  product on its own. As already mentioned, the organization and promotion of 
the WYD is structurally comparable with other mega-events. Like regular music 
or cultural festivals and big sport tournaments, the WYD possesses its own char-
acteristic and is globally promoted and recognized under its own brand. Each time 
there is a dedicated logo, a slogan, a musical “anthem” recorded and sung in various 
languages before and during the WYD. Various national and global celebrities serve 
as “ambassadors” promoting the event. Posters, advertisements, video spots, gadg-
ets and souvenirs are produced in abundance. The centrality of the pope also suits 
modern pop culture that is based on celebrity-oriented patterns (see e.g. Povedák 

5 Like other mega-events, the WYD is also used in the branding strategies of the hosts. Use of mas-
sive cyclical events for destination branding and promotion of global tourism to host cities is discussed 
broadly in studies on tourism (for a brief description of literature see e.g. Hemmonsbey, Tichaawa 2019, 
pp. 252–253). Here it is important to mention that arguments emphasizing the growing visibility of 
a host city on the global tourist map and the expected increase in tourist numbers not only during the 
WYD (when global pilgrims arrive) but also years after the event were commonly heard during local and 
national debates about the WYDs in different locations. These arguments were also present in Kraków 
and promoted by the municipal authorities.
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2014). The head of the Roman Catholic Church, during the WYD, appears not only 
as a religious leader whose presence “sacralizes” the festivities (Norman, Johnson 
2011, p. 380), but also as a “mega-star”, a focal point of attention for participants, 
media, politicians, organizers and bystanders. The “pope-centrism” of the event trans-
forms the pope into the “brand” for the Church (Hepp, Krönert 2009), a kind of the 
event’s “logo” (see Mandes, Sadłoń 2018, p. 207). Like other cyclical mega-events, each 
WYD follows the same schematic scenario with a spectacular opening, a profoundly 
celebrated arrival of the pope arranged on a course of the week and in the end a final 
mass during which the pope publicly announces the date and location of the next 
global “youth meeting”. This announcement is always cheered by a gathered crowd, 
as in other cyclical mega-events where various cities and countries compete for the 
status of being the host. 

The popularized and marketed image of the WYD builds on the most iconic 
moments of the weekly scenario, therefore usually depicting the pope and his inter-
actions with young people who represent different cultures and continents. These 
images appear in national and global media coverage. WYD is, then, seen as an event 
related to a specific “atmosphere” that highlights the intense energy and cheerful-
ness of youth as well as the cultural diversity of a global religious meeting. Michaela 
Pfadenhauer suggests that the WYD is a “mega-party”, a “religious festival”, but also 
“on the top of that, it is a marketing event” (2010, p. 391). In practice, all these aspects 
are closely combined with one another. A pilgrimage designed as a modern mega-
event promotes religion as part of youth and globalized culture.

INCLUSIVE OR EXCLUSIVE?

One intriguing issue related to the branding strategy and the promotion of the 
popular image of the WYD as a modern youth festival is the lack of any direct con-
notations with religion or Catholicism in the official name of the event. “World Youth 
Day” focusses exclusively on the “global” and “youthful” character of the gathering. 
It seems that promoting the event as “worldly” and “youthful” allows the Church to 
negotiate its presence in the public sphere of different countries and political and 
social contexts. It avoids “religious” or “Catholic” labelling in situations where these 
words bring negative connotations6. Interestingly, during the ethnographic fieldwork 
in Kraków some interlocutors raised a point about this paradoxical situation, and 
spontaneously made comments about it. They were usually local residents, who were 
interviewed before the beginning of the WYD, and rather critical about the Catholic 
Church, due to the political involvement by a significant number of the Catholic 
hierarchy in nationalistic Right-wing factions in today’s Poland. These interlocutors 

6 This aspect was, for instance, visible during the 2008 WYD in Sydney where especially the 
involvement of Cardinal George Pell was generating considerable controversy related to his sex abuses 
accusations.
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were also unhappy about the idea of hosting a big Catholic event in their home city. 
The comments, collected in Kraków during 2016, resemble arguments that appeared 
almost a decade earlier in Australian public and political discussions before the 
Sydney 2008 WYD. During a parliamentary debate on a special bill supporting the 
WYD in Australia, one of the Left-wing politicians suggested that the lack of Catholic 
references in the name of the event pointed to the “marketing activities of the Catholic 
Church” (Halter 2013, p. 275). Avoiding direct confessional references was interpreted 
by some political factions as a strategy to gain access to public money and symbolic 
public spaces for “Catholic propaganda” (ibidem).

The lack of direct reference to Catholicism in the official name of the event seems 
even more intriguing when we realize that the Roman Catholic Church in its own 
writings and internal documents often directly emphasizes the evangelical dimen-
sion of the WYD. This dimension reflects the “new evangelization” policy strongly 
shaped by John Paul II’s ideas and his vision of contemporary “post-faith” secularized 
Western societies and cultures, “depicted as estranged from [...] Christian roots” and 
thus, described as a potential “missionary territory” (Norman, Johnson 2011, p. 374). 
Hence, the Pontifical Council for the Laity built a strong discourse on the evangelical 
mission of the WYD “to reach young people throughout the world – not only active 
Catholic youth but also young people without a church background” (Pfadenhauer 
2010, p. 388). However, these goals straightforwardly expressed for the first time 
before the WYD in 2005 (Temmerman, Trioen 2009, p. 190) seem to function as 
declarations rather than reality. Research, conducted in 2005 on the logistics and 
organizational strategies applied by the Church before the WYD in Cologne, revealed 
that in spite of the Vatican’s formal openness to non-Catholics and to “anybody who 
would like to take part” (ibidem), in reality the target group aimed at by the local 
WYD’s Office and organizers was, in practice, narrowed down to “young people who 
had already undergone church socialization” (Pfadenhauer 2010, p. 388). A similar 
picture was evident at other WYDs, for example in 2008 in Sydney or 2013 in Rio 
de Janeiro (see Halter 2013; Gonzales, Mariz, Zahra 2019). 

Drawing on my own observations, as well as ethnographic interviews conducted 
in Kraków, it was clear that despite official declarations about inclusiveness and open-
ness, the WYD 2016 was actually a rather exclusive religious event dedicated to those 
Catholic young people who already felt well connected to the Church. Even though 
there was no direct “Catholic” reference in the event’s name, the institutional connec-
tion with the Church was evident, for instance, through the registeration procedure 
which was usually based on parishes or other official networks within the Church 
(prayer groups, charismatic brotherhoods, convents etc.). Most of our interlocutors 
in Kraków were very skeptical about the possibility of non-Catholics being seriously 
attracted by the WYD or welcomed as its participants. The findings by Sławomir 
Mandes and Wojciech Sadłoń, who analyzed extended quantitative and qualitative 
data collected among the 2016 WYD participants in Kraków, confirm these impres-
sions. They describe the participants of the WYD as “the elite of young Catholics” 
with “an above-average level of religiousness” (2018, p. 216–217). 
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VARIETY WITHIN

Additionally, the WYD is not perceived as an ecumenical or inter-religious event, 
nor is it promoted as such. One of my Kraków interviewees, whose parish church 
hosted monks of the Christian ecumenical Taizé community in France, remarked 
that on the Sunday preceding the WYD: 

[...] a parish priest invited parishioners for prayer meetings led by the Taizé brothers. Unfortuna-
tely, he did not explain what this community is and did not mention its ecumenical dimension [...] 
And as far as I know other Christian churches in Kraków, for instance, the Evangelical parish, did 
not get any invitation and probably they even do not know that Taizé prayers will be held here in 
this church during the WYD.

Indeed, non-Catholic churches and non-Catholic parishes located in the city 
did not get involved in the WYD7. As in previous WYDs, the 2016 event was not 
designed to celebrate a “Christian ecumene” but rather to celebrate variety within 
global Catholicism8. This was, for instance, emphasized through the inclusion of ele-
ments of the Byzantine rite during some central events – a reference to the presence 
of Greek Catholic pilgrims and the participation of sixteen Greek Catholic bishops, 
who came mostly from Ukraine, various parts of Poland and Canada9. Also, the 
visibility of Charismatic groups, that were performing and leading prayers not only 
during the smaller events but also took a significant part in the central gatherings 
(for instance, during the Evening Vigil before the final mass) signaled the Catholic 
recognition of the global Christian turn toward Charismatic, Pentecostal-oriented, 
emotional and bodily expressive spirituality10. Nevertheless, in general, the whole 

 7 This relates to the historically well-established Protestant (Lutheran and Calvinist) and Ortho-
dox parishes in the city as well as other Christian communities and Churches (e.g. Methodist Church, 
Jehovah’s Witnesses, Pentecostal Church, King Christ Church, Church for the City of Kraków). In gen-
eral, the religious map of Kraków is predominantly Christian where the Roman Catholic Church occupies 
a hegemonic position – a situation that mirrors the broader situation in Poland. Statistics show that 
87.7% of the Polish population identified with Catholicism (data based on the National Census 2011, 
see Sadłoń 2016, p. 33). However, it is also important to observe the declining number of dominicantes 
(for the year 2017: 38,3% of Catholics in Poland) and communicantes (for the year 2017: 17% factor) 
(see Annuarium Statisticum Ecclesiae in Polonia 2019, p. 4). 

 8 In Rio de Janeiro some Pentecostal groups protested against the event. However, Brazilian 
researchers who studied the 2013 WYD observed a changing dynamic in relations between Catho-
lic and Pentecostal neighbors during the course of the event and a growing positive attitude among 
Pentecostals. The researchers even collected information about Pentecostals participating in some of the 
WYD activities by (Gonzalez, Mariz, Zahra 2019, p. 87).

 9 However, many inhabitants of Kraków, when interviewed right before the beginning of the 
WYD, remembered a conflict over the city’s Greek Catholic chapel (designed by an Orthodox painter, 
Jerzy Nowosielski). Just few months before the WYD, the Roman Catholic Curia stated that the inte-
rior where the chapel was located, was urgently needed for the WYD’s organizational offices and the 
chapel was closed.

10 In the context of Polish Catholicism, the 2016 WYD can be seen as a turning point in the rec-
ognition of the significance of various Charismatic Catholic groups and the promotion of Charismatic 
religiosity by the Church. In the context of the global growth of Pentecostal churches, the Roman Catholic 
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design of the WYD was clearly oriented toward creating a vision of the Church 
as a global, united and attractively young community of Catholics who “by par-
ticipating in the events and in the meeting with the Pope, reinforce their identity” 
(Mandes, Sadłoń 2018, p. 216). 

It should be stressed here, that this vision was not only promoted but it was 
sensed, experienced and simultaneously performed by the WYD’s participants dur-
ing the very intense week, filled with various meetings, prayers and activities. The 
emotional, sensual and massive dimension of the WYD, based on the extensive 
use of various “religious media” (understood as “mediators” of the transcendent, see 
Meyer 2013, p. 315), turned this festival not only into an attractive mega-event but 
also into an attractive religious mega-event. More “traditional” religious media and 
“sensational forms” – “relatively fixed modes for invoking and organizing access to 
the transcendental” (ibidem) – typical for the historically well-established Catholic 
imagery (see e.g. Baraniecka-Olszewska, Lubańska 2018), go along with newer and 
“modern” forms of prayers, creating a possibly attractive combination of continu-
ity and innovation within a Catholic domain. The centrality of traditional Catholic 
imagery is emphasized through the celebration of Eucharistic masses, processions 
with a wooden cross, veneration of the “WYD icon” of Mary (a copy of the image 
Salus populi Romani), Stations of the Cross, rosary prayers, kissing of relics, the visit-
ing of churches during a walking pilgrimage, the encouragement of individual con-
fession etc. These traditional religious forms are combined with modern mediums: 
pop music, modern dance, artistic video, musical performances etc. For instance, the 
spectacular open-air Stations of the Cross attended in Kraków by 800,000 participants 
(Pokojska, Pudełko 2016, p. 27), revived this traditional Catholic ritual based on four-
teen “stations” (meditations related to Christ’s Passion) with modern texts that were 
accompanied by very attractive contemporary music and dance performances pre-
pared by young artists and watched on huge outdoor screens by a massive audience. 

Actually, the massive character of the WYD, experienced especially during the 
central events when all the participants gather in one outdoor location, provided an 
impressive, direct experience of being part of a huge global Catholic community. 
The gathering of thousands and even millions of young people, who arrived for 
the WYD from different countries and had different backgrounds and appearances 
but, in the end, stood together and prayed in unison – even though using different 
languages – was also eagerly interpreted by the Catholic organizers as “a contempo-
rary Pentecost” and “the great community of the universal Church” (Pilgrim Guide 
2016, p. 9). This “great community” also celebrated in very festive and carnivalized 
ways on Kraków’s streets and markets (see Soćko-Mucha 2018). Before the WYD, 
young participants were encouraged to bring national flags and regional souvenirs. 
Various national groups spontaneously performed ethnic dances and music in public 
places, often wearing traditional costumes and characteristic features related to their 

Church probably realizes that Charismatic current allows many Catholics to fulfill their spiritual needs 
in their church, without turning to Pentecostal or neo-Pentecostal churches.
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countries. Brazilians were walking drumming and dancing samba, Scots appeared 
playing bagpipes and wearing kilts and so on. For the whole week all the central loca-
tions in the Old Town were filled with an immense crowd of young people, cheerfully 
celebrating their national or ethnic identities but under the institutional umbrella 
of the Church and the leadership of the pope. 

PILGRIMAGE FORMATION AND CHRISTIAN HERITAGE

Religious identity among the WYD’s participants is reinforced through intense 
communal and festive activities as well as by “providing a peak religious experience 
of the universality and strength of the Catholic tradition” (Rymarz 2006, p. 487). 
Paradoxically, even though the WYD is consciously branded as a mega-event and 
a  modern festival and whose official name (as mentioned earlier) lacks religious 
connotations, all the messages directed by the organizers to participants frame the 
meeting in Catholic terms. The Prayer Book, distributed among all the registered 
participants of the 2016 WYD, reminded them that “this is not just another outdoor 
gathering”. Its “true meaning” lay in its spiritual dimension, prayer and Eucharist 
(Prayer Book 2016, p. 5). Consequently, the WYD is called “a pilgrimage” and its 
participants are named “pilgrims”. 

Interestingly, participants themselves had more complex and ambiguous opin-
ions about their status. During interviews they often wondered whether they could 
be called “pilgrims” and whether the whole festive mega-event could be labelled 
a “proper pilgrimage”. Some pointed to the hardships of the stay and the poor-qual-
ity accommodation as signs of a “real pilgrimage”, that should be connected with 
some sort of penance and sacrifice (this statement appeared in relation to accom-
modation in a  sports hall where hundreds of participants shared an open-space 
with a very limited access to shower facilities). In a similar vein, a high school stu-
dent from northern Poland during an interview declared that he and his friends 
could be called pilgrims “because we walk a lot every day, and it is very tiring, as 
if we were walking during a real pilgrimage”. Indeed, due to the limited efficiency 
of Kraków’s public transportation, most of the participants had to walk not only to 
get to central gatherings and papal masses, but also for daily morning catechesis and 
meetings. Moreover, a Night Vigil before the final mass was often recalled as a special 
“pilgrimage-type” experience. Almost one million people spent the whole night at 
an open-air location outside the city (many of them had to walk a dozen kilometers 
to get there bringing their camping gear), camping and awaiting the final “Mass of 
Sending” scheduled for the morning. 

Researchers, studying the 2008 WYD in Sydney, analyzed how the organiz-
ers applied the terms “pilgrimage” and “pilgrims” to the event and its participants 
“to separate the WYD experience from semantic associations with festival tourism” 
(Norman, Johnson 2011, p. 379). In their opinion, to achieve a “pilgrimage-oriented” 
perception of the WYD among its participants, the organizers created an experience 
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of a temporary “holy space”. This holy space was set up by the crowd gathered for 
a shared religious ritual around the sacralizing and centralizing figure of the pope 
(ibidem, p. 380–381). Kraków’s Night Vigil outside the city might partially confirm 
their diagnosis about the WYD’s central events forming a “travelling ritual space” 
as the “center of a pilgrimage”.

However, in my opinion, in case of the 2016 WYD in Kraków, as well as other 
WYDs organized in European locations, the historical dimension of host cities and 
their relations with the history of Christianity, play a very significant role. The “reli-
gious potential” of space in historical European locations is consciously used by the 
Church to develop WYD as a Christian pilgrimage. When organized in European 
locations, WYDs refer to the concept of European identity based on Christian roots. 
During both the pontificates of John Paul II and Benedict XVI the idea of “Christian 
heritage” was discussed by the Church leaders in relation to the secularization of the 
“Western world”, the abandonment of spiritual roots and “loss of Europe’s Christian 
memory” (John Paul II 2003, p. 5)11. As already mentioned, the WYD was designed as 
part of the “New Evangelization” strategy. One of the aims of the event was to revive 
Christianity in the “old continent”. The WYD’s European locations – Santiago de 
Compostela (1989), Częstochowa (1991), Paris (1997) Rome (2000), Cologne (2005), 
and Madrid (2011) – were carefully selected and always depicted as old, historical 
“pilgrimage centers” and places suffused with an immense “Christian tradition”. In 
all the European locations the WYD was both depicted as a new pilgrimage for new 
times and as rooted in a Continental past, labelled as “Christian heritage”.

Christian heritage can be experienced through historical architecture (cathe-
drals, basilicas, monasteries), religious treasures (venerated images, relics of holy 
figures), and rituals (pilgrimages, prayers). During each WYD local “Christian scen-
ery” – sacred spaces and religious buildings – gets involved in the formation of the 
religious and Catholic dimension of the event. For instance, during the 1989 WYD 
in Santiago de Compostela, Pope John Paul II performed the “Rite of the Pilgrim”. 
He entered the cathedral in traditional pilgrim’s attire, prayed at the tomb of the 
Apostle James and embraced his statue. This rite related to the Way of St. James as 
“the most ancient pilgrim route” in Europe. During the final gathering in Santiago 
de Compostela, the pope handed pilgrim’s sticks to young representatives of five 
continents. He signaled that “the heritage which St James has left” is “not just to Spain 
and Europe, but to all the peoples of the world” (Address). Sixteen years later, dur-
ing the WYD in Cologne, the local cathedral with its relics of the Three Wise Kings, 
was depicted at the most emblematic symbol of the city and the Catholic church (see 
Pfadenhauer 2010, p. 387). The figures of the Three Wise Kings formed a biblical and 
ancient prototype for young pilgrims. The participants of the WYD were described 

11 Numerous official documents by the Vatican and public statements by John Paul II and Benedict 
XVI referred to “European Christian heritage” as an important part of “European identity”. Both popes 
were very active during political debates on the EU constitution and its ratification. They criticized the 
Preamble formulated in 2004 that mentions “religious and humanist inheritance of Europe” but does 
not refer directly to Christianity.
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as those who follow the Kings’ paths. Their arrival at Cologne was framed by the 
event’s motto – “We have come to worship him”. This was a quote from the Gospel 
of St. Matthew who mentioned the arrival of the Wise Kings at Bethlehem. Michaela 
Pfadenhauer also points out that Catholic references were strongly emphasized in the 
WYD’s trailer movie (in Germany the trailer could have been even seen as not welcom-
ing Protestant Christians). She also pointed to the omission of any secular-touristic 
aspects connected with the host city. For instance, in the movie there was no mention 
of the cathedral being the UNESCO world heritage site and no references to the famous 
Cologne carnival (ibidem). These examples suggest that in a discourse created by the 
Church and addressed to the young pilgrims, the “past” and “tradition” are framed in 
religious terms. The authority of history can be used not only to justify contemporary 
presence of Catholic practices in European public spaces but also to promote deeper 
and more “authentic” religious experiences among contemporary young Catholics. In 
these discourses the pilgrims are positioned as “inheritors” of the “Christian heritage”. 
They not only participate in contemporary youth festival but can also connect with 
the “past” to reinforce their religious identity. When hosting the WYDs, the historical 
cities in Europe are depicted as permeated with “Christian heritage”.

“THE CITY OF SAINTS”

As in other European locations, Kraków’s scenery was depicted by the local organ-
izers as saturated with “Christian heritage”. Offering a unique spiritual experience, the 
cityscape played an active role in the formation of the event as a religious pilgrim-
age. The 2016 WYD was organized during the Catholic “Year of Mercy”. Kraków’s 
nomination to host the event was by no means accidental. For the last twenty years 
the city has been promoted as a center of the Divine Mercy cult and a pilgrimage site 
related to Sister Faustina Kowalska (1905–1938), a Divine Mercy visionary, whose 
grave is located in Kraków. The global popularization of this devotion – that until 
1978 was not recognized by the Catholic authorities – is directly linked to the support 
provided by Pope John Paul II. As a Kraków citizen (since 1938) and the local bishop 
(since 1958) he was familiar with Faustina’s story. His activities as bishop and later 
as pope (from 1978) led to recognition of the cult, canonization of Sister Faustina 
(2000), global promotion of a Divine Mercy devotion and construction of a Divine 
Mercy shrine in Kraków (2002) – named the “World Center of Divine Mercy” (see 
Garnett and Harris 2013). Not surprisingly then, that after his death in 2005, rapidly 
developing cult of the “Polish Pope”, was immediately connected with the Kraków’s 
Divine Mercy basilica. Soon, in its direct neighborhood a new Shrine of Saint John 
Paul II was constructed (2011–2013)12. 

12 During ethnographic fieldwork conducted in Kraków in 2013–14 some visitors to the shrines 
described creation of a separate Shrine of Saint John Paul II as problematic and creating a competition 
between two devotions (to Divine Mercy and to Saint Pope John Paul II). They suggested that it would 
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In my other publications I have analyzed the complex process that within the last 
dozen years transformed Kraków into the “city of the Pope” inscribing his figure into 
“Kraków’s religious heritage” (see Niedźwiedź 2017a; Niedźwiedź 2017c). Here, let 
me only emphasize that since his death in 2005 John Paul II is depicted as a “con-
temporary saint”, someone who lived in the 20th and the 21st centuries, and is listed 
in a long row of saints who, since the Middle Ages, were born or lived in Kraków13. 
In this discourse he appears as a continuation of a centuries old tradition that depicts 
Kraków as the “city of saints” and Altera Roma – a city filled with Christian relics. 
Like other “Kraków’s saints”, John Paul II is inscribed into various spaces and places 
within the city. These places are believed to trigger unique experiences among visitors, 
who follow the Pope’s “authentic footpaths”: they visit a number of the apartments he 
lived in, walk to a quarry where he worked during World War II14, look at his “original 
skis” and the kayak he used, contemplate his clothes (for instance, his bloodstained 
cassock from the assassination attempt in 1981), enter the helicopter he travelled in 
when he visited Kraków as the pope, pray at the “original tombstone from his Vatican 
first grave” that was installed in his new shrine and kiss the relics that are exhibited 
in various churches in Kraków (see Niedźwiedź 2017a, 2017c; Arkuszewski 2017). 

This physical and sensual presence of the pope within Kraków’s cityscape was 
extensively used during the 2016 WYD. Next to Sister Faustina, the image of John 
Paul II appeared all over the city on WYD banners. Both of them, known as “Apostles 
of Mercy”, were announced to be “Patron saints of the 2016 WYD”. A “Pilgrimage of 
Mercy” was designed as a few hours walk to the John Paul II sanctuary and the Divine 
Mercy Shrine. This walk, described as “a kind of catechesis «on the road»” was an 
obligatory point for each registered participant and a reminder of the “pilgrimage-
oriented” character of the whole event (see Pilgrim Guide 2016, p. 79).

Particularly interesting was yet another project named “City of Saints”. It was 
promoted with the slogan: “Experience the spiritual side of Kraków!” (ibidem, p. 86) 
and recalled the “many saints and blessed” who “lived in Kraków in different periods 
of time throughout the over one-thousand-year history of Christianity in Poland” 
(ibidem). The program encouraged the WYD’s participants to both physically and 
mentally imitate the practices of a particular Kraków saint at an exact spot – a place 
“specifically associated” with the saint. The project listed 12 “Kraków’s saints” and led 
participants to 13 different locations within the city. Through this project the cityscape 
was presented as filled with numerous sacred spaces, sacralized through a historically 
proven connection with a particular Catholic saint. Visiting selected places enabled 

be better to keep the cult of John Paul II within the Divine Mercy shrine, instead of constructing a new 
immense church nearby (see Niedźwiedź 2017c, p. 83).

13 This discourse is present not only in Catholic pamphlets but also in promotional materials pro-
duced by the city authorities.

14 During the Nazi occupation, Wojtyła, as a young man over 18, was obliged to be officially employed. 
When studying at the underground university he was employed as a worker in a quarry and a chemical 
plant in Kraków. Since 2005 an annual “Pilgrimage in the Footsteps of Karol Wojtyła the Worker” follows 
his daily route from his home and a parish church to an old quarry (see Niedźwiedź 2017a, p. 93–95).
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the participants to experience an embodied and spiritual encounter with the sacred. 
For instance, pilgrims were encouraged to confess in St Mary’s Basilica, where “the 
confessional in which Fr. Karol Wojtyła regularly heard confession in the ‘50s, can be 
found” (ibidem, p. 88), or to pray in the Wawel Cathedral before the “Black Cross” in 
exactly “the same place St. Jadwiga prayed” during the 14th century (ibidem, p. 92). 
“City of Saints” promoted historically remote and rather local figures together with 
two globally recognized and more contemporary “Apostles of Mercy” (Sister Faustina 
and John Paul II). One of our interviewee, a 20-year old student from Kraków, was 
enthusiastic about the project and promotion of Kraków as “the second city in the 
world in terms of number of saints [...] The second, after the Rome!”. The project 
depicted Kraków as a strong pilgrimage center and positioned the WYD participants 
as continuators of an ancient pilgriming tradition.

BRANDING A “CHRISTIAN NATION”

The centrality of John Paul II in the promotional strategy of the 2016 WYD – even 
though explainable due to Wojtyła’s links with Kraków and Divine Mercy cult as well 
as his role as the founder of WYD – should be also analyzed with reference to the 
Polish political and national context. John Paul II is perceived in Poland as, first of all, 
the “Polish pope” – often depicted as not only a Catholic saint but also a national hero 
and a “great Pole”15. As such, he was strongly promoted during the WYD. However, in 
2016 this marketing strategy reverberated with complex and ambiguous resonances 
in Polish society. The success of the Right-wing party, Law and Justice in the 2015 
parliamentary and presidential elections resulted in nationalistic oriented and con-
servative Catholicism becoming stronger with visible governmental support (see e.g. 
Kotwas, Kubik 2019, p. 460–461). The WYD in Kraków and the official visit by Pope 
Francis, who was seen as a moral voice speaking up for refugees (clear discrepancy 
with Polish governmental policy in 201616) and who emphasized the more universal-
istic dimension of Christian values than the majority of Polish bishops, led to political 
tensions and social discussions about the “Polish Church” versus the “Church of Pope 
Francis”. A month before the WYD Polish bishops wrote a short pastoral letter of 
“invitation to the WYD” where they mentioned John Paul II three times and did not 
refer to the current pope at all. This letter and its omission of Pope Francis entered 

15 The popular image of John Paul II as a national icon does not limit itself to devout Catholics and 
relates not only to his religious activities but also to his role in political history (especially in the context 
of the fall of Communism in East-Central Europe in 1989/90) and his global recognition as a famous 
leader. However, his popular reception in Poland is much more diverse, for instance due to current 
debates on the sexual abuse scandals in the Church that took place during his pontificate. Additionally, 
younger generations do not remember the “Polish pope” as a famous living figure.

16 The Law and Justice party used very strong antirefugee discourses during its electoral campaigns 
in 2015. After winning the parliamentary elections the party fulfilled its promises by withdrawing from 
the EU program that expected Poland to accept asylum seekers.
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a public debate when a renowned Polish journalist, Adam Szostkiewicz, criticized 
it in his blog published by a popular center-left weekly (Szostkiewicz 2016). During 
the ethnographic interviews many Kraków inhabitants recalled this criticism and 
pointed out that the visual representation of the WYD focused on images of John 
Paul II, while those of Pope Francis were almost invisible. This impression was so 
striking that it even triggered an artistic, grassroots action and a public performance. 
Two students from Kraków’s Art Academy, Maria Olbrychtowicz and Jana Shostak, 
who also served as the WYD volunteers, made a portrait of Pope Francis. The image 
followed the official visualization of the WYD and portraits of John Paul II and 
Sister Faustina. The two students hung their banner with the face of Pope Francis 
next to the image of the “Polish pope” at the main Market Square just a day before 
the official opening of the WYD. The action named “Who is Your Pope?” turned 
into a symbolic comment on the official promotional strategy of the WYD and the 
nationalistic branding of John Paul II17.

Naturally, using national icons and heroes in the promotion of a local destination 
and a host state during mega-events is a broadly applied strategy. The 2016 WYD 
in Kraków was used by various national and regional agencies, tourist organiza-
tions and educational institutions as a great opportunity to promote the country, 
the region, the city and various related products. Here let me only mention few 
examples of government sponsored activities dedicated to the promotion of Poland. 
All of them focused on branding the “Polish nation” in relation to “Christian herit-
age”. Special emphasis was put on the 1050 anniversary of “Baptizing of Poland” 
celebrated in 2016. A spectacular open-air concert dedicated to this anniversary 
was organized during the WYD and it was recalled during numerous smaller events. 
The Ministry of International Affairs also issued a special pamphlet titled: Ambas-
sador of Polishness. This colorful booklet, circulated in 250,000 copies, was distrib-
uted among all the families who hosted the WYD’s participants in their homes. It 
contained advice about how to be a “good host” and how to present Poland to for-
eign visitors becoming – as suggested in the title – “an ambassador of Polishness”. 
“A task for Poles is to promote our traditional values and remind about these values 
to the world”, explained the editorial (Ambasador polskości 2016, p. 2). Emphasis was 
again placed on national history and cultural heritage framed within the 1050 years 
of “Polish Christianity”. The preface by the Polish President mentioned “a jubilee of 
the most important event in our history – the 1050th anniversary of the baptizing 
of Poland” (ibidem, p. 1). 

Other government sponsored activities organized during the WYD also focused on 
Polish “Christian identity” and its historical continuity. An open-air exhibition titled 

17 The schedule of the 2016 WYD – as in case of other WYDs – was strongly framed around the 
figure of the current pope – Pope Francis. Quantitative data as well as qualitative research among the 
WYD’s participants confirm that meeting with the Head of the Catholic Church was one of the most 
attractive and expected aspects of the WYD (see Odbiór Światowych Dni 2016, p. 8). In that context a pro-
motional strategy that did not use the potential and celebrity dimension of the current pope, focusing 
mostly on the “heritage of John Paul II”, was interpreted by many Polish observers as a political issue.



ANNA NIEDŹWIEDŹ200

“Christian Traditions in the Polish Army” showed the history of “Polish soldiers” 
since the 966 “Baptism of Poland” till the Second World War. This exhibition was 
presented at the Market Square where soldiers from the Polish Army were distribut-
ing bread-and-lard among crowds of pilgrims. Even the “Polish Pavilion” – the flag 
governmental exhibition promoting the most recent Polish technological innovations 
among the WYD participants – was presented in frames of “one thousand years of 
Polish history” and a 3D movie on Polish history welcomed visitors to the Pavilion. 
As officially declared, the Pavilion aimed to “depict Poland as permanently inscribed 
in history of European and Christian civilization” and “present it as a dynamic, inno-
vative, touristic and culturally attractive country” (Pawilon Polski). During the WYD 
governmental agencies fostered the image of the hosts as the “Christian nation”. This 
strategy could be interpreted as an indirect political statement that praised religious-
nationalistic policy suggesting that it was in line with ideals of the “Polish pope” and 
his vision of “Christian heritage” and European “Christian identity”.

CONCLUDING THOUGHTS

This article emphasizes that WYD is a multidimensional and complex mega-
event that can by analyzed in various contexts: as a modern form of pilgrimage, 
a marketing event, a Catholic brand that emerged in contemporary global religious 
marketplace. Even though the WYD is organized cyclically and follows a general, 
established schedule, references to local and national contexts shape and influence 
its form in the specific environment of a host state and city. This paper discussed 
particular aspects of the 2016 WYD in Kraków, which demonstrate that in European 
locations the concept of Christian heritage is actively used by the Roman Catholic 
Church in framing the event in religious terms. This framing relates to the “New 
Evangelization” policy through which the Church seeks to revive Christianity in 
an “old continent”, as well as emphasize the religious and spiritual potential of his-
torical Christian sites, objects and practices in the context of an international global 
youth gathering. Additionally, the Kraków’s case pointed to the important role played 
by local and national political contexts and the branding strategies of the Polish 
Church and the Polish government. 
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FROM “TRADITION” TO “INTANGIBLE HERITAGE”:
KRAKÓW’S NATIVITY-SCENE CRAFT

INTRODUCTION

In the autumn of 2018 the Nativity scene (szopka) tradition in Kraków was entered 
on UNESCO’s Representative List of the Intangible Cultural Heritage of Humanity. 
The Kraków nativity-scene craft thus became the first phenomenon from Poland and 
the first nativity-scene craft in the world to be placed on the list. The application for 
inclusion was submitted by Poland’s Ministry of Culture and National Heritage in 
2017. Earlier, in 2014, the Kraków nativity-scene craft had appeared on the Polish 
Intangible Cultural Heritage List. The Historical Museum of the City of Kraków1, 
which has been organizing annual competitions of Kraków nativity scenes for over 
seventy years, acted in the role of expert in both undertakings.

Voting on inclusion of the nativity scene tradition in Kraków on the UNESCO 
list occurred during the 13th session of the Intergovernmental Committee for the 
Safeguarding of the Intangible Cultural Heritage, which was held between Novem-
ber 27 and December 1, 2018 in Port Louis, Mauritius. A delegation from Poland, 
including four nativity-scene makers from Kraków, participated in the session and 
the application was accepted without reservations. In Kraków, news of the craft’s 
acceptance aroused great enthusiasm and media interest. Celebrating the good news 
was postponed for a week, however, because the 76th Kraków Nativity-Scene Com-
petition – a convenient and natural occasion on which to publicize the news – was 
to begin on December 6, 2018. 

As to the nativity-scene makers, I observed that waiting for the decision of the 
UNESCO Committee evoked different reactions among them. Many hoped for the 
“ennoblement” of the Kraków nativity-scene craft by UNESCO and consequently 
its popularization in the country and abroad, leading to potentially greater interest 
in the purchase of nativity scenes. Some doubted whether UNESCO would want to 
put its name on creations so evidently connected with Christian culture and practice. 
There were people for whom the Committee’s decision had no particular importance, 
because they saw in it solely a manifestation of bureaucracy raised to the international 

1 Since March 1, 2019, the museum has been called the Kraków Museum.
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level, which was far removed from the atmosphere of nativity-scene workshops. There 
were also people who supported the efforts for inclusion on the list for the pure 
pleasure of rooting for something. 

The aim of the present article is to show those moments in the history of the 
Kraków nativity-scene craft when a top-down cultural policy (the City of Kraków, 
the Ministry of Culture and National Heritage, UNESCO) had a significant impact 
on the tradition, the canon of the Kraków nativity scene, and the general recep-
tion of the craft. I am interested exclusively in those factors that arise directly from 
cultural policy, and thus I do not discuss other equally strong incentives for change 
originating from other sources (such as, for instance, access to art materials – their 
periodic deficit in the communist era and the wide range of choice in recent years, 
technological changes, the development of the leisure industry, etc.). I concentrate 
primarily on those circumstances that in my opinion left the strongest mark on the 
Kraków nativity-scene craft, and by that I mean the organization of competitions 
for the most beautiful Kraków nativity scenes and the successful attempts to have 
the Kraków nativity-scene craft entered first on the national heritage list and then 
on UNESCO’s Representative List of the Intangible Cultural Heritage of Humanity. 

The time that has passed since the Kraków nativity-scene tradition was entered 
on the UNESCO List is obviously too short to summarize and evaluate the influence 
of this event on the evolution of the nativity-scene tradition in Kraków. However, 
as the preparations lasted for a long time, and as certain arrangements would seem 
to have become permanent, it is possible to comment on that subject as well. 

By design, the present article is critical in nature. I am not concerned to provide 
a detailed presentation of the history of the Kraków nativity-scene craft, which can 
be found in several thorough works, but rather to capture certain trends and turning 
points that were dictated by top-down regulations connected with the cultural policy 
pursued in varying periods.

The Kraków nativity-scene craft is so far the only example in Poland of local intan-
gible heritage that, having passed through the various stages of formalization and 
institutionalization, has risen to the rank of “mainstream heritage” (Kocój 2019), legiti-
mated by UNESCO. It should be stressed at the same time that the process of formal-
izing and promoting this heritage had begun considerably earlier, that is, in 1937, the 
date of the first competition for the most beautiful Kraków nativity scenes, and went 
on under drastically changing political and cultural circumstances (from the Second 
World War, when the competition did not occur but the tradition survived, through 
the communist era, when the authorities attempted to pressure the nativity-scene mak-
ers to remove Christmas content from the nativity scenes, to the period of numerous 
changes after 1989, including those connected with the digitalization of heritage). 

As Chiara De Cezari (2013, p. 400), as well as Birgit Meyer and Mattijs van de Port 
(2018, p. 7–8), have noted, heritage is protected and developed by many institutions, 
of which UNESCO is the most influential. This fact, as Ewa Kocój (2019) points 
out, inclines cultural anthropologists to examine the processes by which these insti-
tutions shape heritage.
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In addition to the above-mentioned causes that inclined me to study this subject, 
there is another, an entirely personal one. From November 2017 to February 2019 
I worked as a museum assistant in the Kraków Folklore and Tradition Section of the 
Historical Museum of Kraków. Among other things, I dealt with the organization of 
Kraków nativity-scene competitions, post-competition exhibitions, and the lending 
of nativity scenes for domestic and foreign exhibitions. During this period, I had the 
opportunity to observe the success of Kraków’s nativity-scene makers in connection 
with the tradition’s inclusion on the UNESCO list and to take part in numerous 
meetings with the craft workers. As time went by, I became increasingly convinced 
that the events taking place around me called for a critical description. Moreover, 
as a result of my collaboration on the HERILIGION international research project2, 
in 2018–2019 I was involved in researching cultural heritage, especially religious 
heritage, Kraków, and the processes of the city’s formation. While the ethnographic 
field research that I conducted as part of the project did not directly concern nativity-
scene making in Kraków, the hours of conversations with my team colleagues inspired 
me to look at the nativity-scene craft as a heritage that is not so much replicated as 
continuously created3. Indeed, as Regina Bendix wrote in her 2009 article, heritage 
is not a ready-made, once and for all, unchangeable formula, but rather a process, 
a cultural practice, a heritage-in-creation (a “heritagization”)4.

I distinguish, therefore, three main stages in the history of the Kraków nativity-
scene craft: The first is the stage prior to institutionalization, covering the oldest his-
tory of nativity-scene making; the second is the stage of institutionalization, initiated 
by the organization of the first competition for the most beautiful nativity scene in 
Kraków in 1937; and the third is the UNESCO-ization of the nativity-scene craft, 
inaugurated by the inclusion of the Kraków nativity-scene tradition on UNESCO’s 
Representative List of the Intangible Cultural Heritage of Humanity.

THE KRAKÓW NATIVITY-SCENE CRAFT AT PRESENT

In her work entitled Szopka Krakowska jako zjawisko folkloru miejskiego na 
tle szopki europejskiej. Studium historyczno-etnograficzne [The Kraków Nativity 
Scene as a Phenomenon of Urban Folklore in the Context of the European Nativity 

2 HERA Grant, the Polish team’s subject was “Poland: Past(s), Heritage(s), Identities within the 
Cityscape of Kraków,” director Dr. hab. Anna Niedźwiedź.

3 Here I would like to offer my sincere thanks to Dr. hab. Anna Niedźwiedź of the Institute of Ethno-
logy and Cultural Anthropology of Jagiellonian University and Dr. hab. Kamila Baraniecka-Olszewska, 
associate professor at the Institute of Archeology and Ethnology of the Polish Academy of Sciences for 
their keen reading of the first version of the article and for their valuable interpretative and bibliographic 
suggestions, which significantly influenced the final text.

4 This word does not have an exact equivalent in Polish. Most often the term “patrymonializacja” 
[“patrimonialization”] is used (see, for instance, Kwiecińska 2017). Małgorzata Zawiła (2019) proposes 
the neologism “dziedziczynienie” which is a synthesis of the words “heritage” and “making.”
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Scene: A  Historio-Ethnographic Study]5, Anna Szałapak defines the nativity scene 
as follows:

 “The nativity scene is a small, slender, multi-level, tower-shaped, symmetrical, richly ornamented con-
struction, depicting the place of the birth of Jesus, the Son of God. This construction, which is made 
of light, perishable materials, is characterized by the piling up of miniaturized elements of Kraków’s 
historic architecture, transformed and combined in a fantastical manner” (Szałapak 2012, p. 216).

This definition accurately reflects the appearance of a contemporary “typical” 
Kraków nativity scene: usually, it is a small, symmetrical tower made of wood and 
cardboard, covered in multicolor tinfoil, and with decorations of tinfoil and cloth6. 
The back of the nativity scene, which is most often flat and unadorned, remains hid-
den from sight. The nativity scene is usually lighted (formerly with the traditional 
stearine candles, today usually with LED light bulbs) and is mechanized according 
to the fancy of the creator. The mechanism sets in motion turntables with figures, 
or the figures themselves, and sometimes there are also movable elements in the 
architecture, such as doors or windows. The architecture of the Kraków nativity scene 
refers to the architecture of historical Kraków. The nativity scene, however, is not 
a replica of the Old Town’s buildings, but rather a reference to selected elements of 
their architecture, according to the ideas, skills, and sensibility of the maker. The 
central tower of the nativity scene is often the highest tower of Kraków’s St. Mary’s 
Basilica, but not infrequently various elements of Wawel Castle might be reproduced 

5 In addition to the above-cited book by Szałapak (2012), which is the broadest study, there are 
several dozen works on the Kraków nativity scenes. The most important are (chronologically) the fol-
lowing: Krupski 1904; Reinfuss 1958; Płatek 1971; Fryś-Pietraszkowa 1972; Ludwikowski, Wroński 
1973; Wroński 1978; Rydel 1983; Barczewski 2005; Oleszkiewicz 2008 a, b; Kwiecińska, Niechaj 2012; 
Barczewski 2015; Niechaj [publication proposal] 2017; and Kwiecińska 2017. Most of these are works 
written by museologists, who are either ethnographers or historians by education; the work by the 
nativity-scene maker, Wiesław Barczewski, deserves a special mention. It should be emphasized that 
the above list contains quite varied publications, not only in regard to form but also subject (the history 
of the Kraków nativity scenes, the Kraków nativity scene as a literary text, the Kraków nativity scene as 
an artefact, the history of the competition for most beautiful Kraków nativity scene, the silhouette of 
Kraków nativity scenes, the role of the Historical Museum of the City of Kraków in safeguarding the 
Kraków nativity-scene craft). It is worth noting that in general, these are not emotionless reflections on 
the subject of the Kraków nativity scenes – on the contrary, often the authors do not hide their passion for 
the craft, but the fact does not interfere with the scholarly nature of their arguments. Much information 
on the subject of the history of the Kraków nativity scenes is provided by numerous exhibition catalogs 
and by brochures distributed in connection with the nativity-scene exhibitions in Kraków, elsewhere 
in Poland, and abroad. They are complemented by press and television interviews, recordings, films, 
articles, and press notes; the applications and documents accompanying succeeding editions of the 
competition for the most beautiful Kraków nativity scene; the action “For the Nativity Scenes” and the 
connected cultural events, such as the walk on January 6; auctions of the nativity scenes; the inclusion of 
the Kraków nativity-scene tradition on the Representative List; and research and documentary projects 
conducted by the Kraków Museum within the framework of grants from the Ministry of Culture and 
National Heritage. Some of the texts mentioned further a definite heritage policy in regard to the nativity 
scenes – they serve as illustrative material in the further part of my article. 

6 Of course, at times there are also nativity scenes that appear atypical, either in form or material 
– as will be discussed below – but here I am describing the most common types. 
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(particularly Sigismund’s Chapel), or elements of the Cloth Hall or Florian Gate, or 
of the numerous churches and tenement houses located in the Old Town or in the 
Kazimierz or Podgórze districts. It is thus often said that the “Kraków nativity scene 
is Kraków in a nutshell.” Reference to Kraków’s unique architecture, the tower form of 
the nativity scenes, and the use of tinfoil, define the “Cracovian-ness” of the nativity 
scenes and distinguish the Kraków nativity scene from the equally famous Neapolitan 
or Spanish nativity-scene crafts7. The main aim of professional nativity-scene makers 
is to reflect Kraków’s architecture well. 

Every new idea for a nativity scene is actually an architectonic idea (but also, as 
I will argue below, an ideological one). In this case, innovation consists in the use of 
new architectonic inspirations (for instance, elements that appear rarely in Church 
nativity scenes, such as the Markowski family’s “Kazimierz nativity scene” of 2018, or 
Filip Fotomajczyk’s scene of 2017 with elements of Kraków’s modernist architecture). 
From the perspective of the viewer, it is the rare architecture that is most attractive in 
a nativity scene. For a Cracovian, or people who are familiar with Kraków’s architec-
ture, the nativity scene is a collection of puzzles – “where is that from?” The public 
enjoys solving these riddles in post-competition exhibitions. 

The figures that populate the nativity scene are also important, though. Above 
all, there is the Holy Family, without which the Kraków nativity scene would not be 
a Christmas craft, but there are also other figures taken from the Gospels or Church 
tradition (the Three Kings, the shepherds, the angels). The figures might be histori-
cal (Poland’s kings and leaders, the heroes of national uprisings, Kraków saints), or 
legendary (the Wawel dragon), or characteristic of folk culture (Death, the Devil, 
Herod, couples in Cracovian or mountain-folk costumes, Kraków flower-sellers, 
the Fowler Brotherhood, the Lajkonik and his procession, and Pan Twardowski on 
a  rooster or on the moon). The figures may also be contemporary (John Paul  II; 
the staff of the Kraków Historical Museum, such as the museum’s director, Anna 
Szałapak, an ethnologist and legendary performer in the ‘Piwnica pod Baranami’ 
cabaret; or pop-culture stars such as football players or singers). Many of these figures 
are persons with a Kraków background; some are known only locally, while others 
are familiar throughout the country. 

The architecture, the choice of figures, the movement, the captions, the decora-
tion, the symbols, all contribute to the narrative level of the nativity scene, which 
is often accompanied by a deep symbolic message. It should be emphasized that 
nativity-scene makers are not infrequently reacting to current, topical events. In this 
sense, the nativity scene is often a summary of the past year, extracting from it what 
is most important, especially from the viewpoint of a Cracovian, a Catholic, and 
a patriot8. For example, in the nativity scenes of recent years, the makers often referred 

7 It should be emphasized at the same time that currently the makers of Kraków nativity scenes are 
not exclusively inhabitants of Kraków but persons from all over Poland and even from abroad.

8 This “viewpoint” need not coincide with personal convictions or worldview of the maker. On the 
other hand, there is always recognition of Kraków as a city that played an important role in Poland’s 
history, in which patriotic and religious traditions are very strong (and often interpenetrating), and 
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to the 100th anniversary of Poland’s independence (1918–2018), the inclusion of 
the Kraków nativity-scene tradition on the UNESCO list, or the 110th anniversary 
(in 2017) of the death of Stanisław Wyspiański, a writer of the Young Poland period. 
Often the narrative level reveals not only the nativity-scene makers’ technical skills 
but also their unusually broad historical knowledge, which enables them, for instance, 
to render the historical costumes of their figures in detail. 

The Kraków nativity scene brings Christmas into the Kraków scenery, and at 
the same time the Kraków presented in the nativity scene is a mythologized and 
elevated city, without the least element of inferior quality or ugliness, illuminated in 
gold foil, full of religious and patriotic symbols, full of color, full of high rites and 
ceremonies – fairy-tale like. As Magdalena Kwiecińska writes, “Their [the nativity-
scene makers – ASM] works are a kind of story about all that gives the town its genius 
loci” (Kwiecińska 2016, p. 174). The Christmas scene itself is rendered with a kind 
of subtlety and mysteriousness: the Holy Family is placed on the second story of the 
scene, in a special nook very often covered with a replica of the Sigismund Chapel. 
The Virgin Mary, Saint Joseph, and the Infant Jesus are accompanied by angels and 
by shepherds bowing in honor to the Three Kings. 

The Kraków nativity scene is a variant of Christmas nativity-scene constructions 
and as such can be seen as an example of religious art. It is undoubtedly viewed thus by 
many craftspeople. I remember a workshop for children during which the craftswoman 
explained the essence of the Kraków nativity scene to the children in these words:

As we know from the Holy Book, Lord Jesus entered the world in a lowly stable, because there was 
no room at the inn. But here in Kraków, we want to give the Lord Jesus what is most beautiful in 
our city – our historical buildings, palaces, and churches. That’s what has brought about the Kraków 
nativity scene. 

Regardless of the individual convictions of the makers, it may be observed that in 
presenting the scene of Jesus Christ’s birth in the scenery of a mythologized Kraków, 
the Kraków nativity scene is sanctifying Kraków. The nativity scene tells of Christmas, 
but even more, it speaks of Kraków.

BEFORE INSTITUTIONALIZATION: 
THE NATIVITY SCENE AS A MOVEABLE CHRISTMAS THEATER

In reviewing the history of the Kraków nativity-scene craft, it is impossible not 
to notice that it is divided into two stages. The first is the period when there was 
a dominance of constructions used in connection with Christmas caroling, when 
the construction served as a moveable puppet theater for the presentation of Christ-
mas scenes in the homes of wealthy Cracovians. The second period began with the 

in which many historical buildings and monuments testifying to Poland’s past have been preserved 
– a city of churches and saints. Contemporarily, this is also homage paid to the tradition of the Kraków 
nativity scene.
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organization in 1937 of a competition for the most beautiful nativity scene9. This 
was the period in which the competition nativity scene came to dominate. These 
constructions referred to their predecessors but they were intended for a different 
kind of aesthetic reception. The oldest preserved Kraków nativity scene is located 
in the collections of the Seweryn Udziela Ethnographic Museum in Kraków. It was 
made in the 1890s by the tiler Michał Ezenekier from Krowodrza. 

The tradition of the Kraków nativity scene derives from the nativity-scene figures 
which St. Francis popularized in Italy and which were brought to Poland by Francis-
can monks. As Roman Reinfuss writes (1958), in the beginning these figures were 
presented in churches during the Christmas period as they were in the Easter period, 
that is, in side altars or chapels, against a stylized background of the Holy Land. With 
the passage of years, the number of figures in the decorations of individual churches 
rose, and the figures began to acquire secular traits. 

The next stage in the development of the figures consisted in setting them in 
motion. This innovation coincided with the appearance in Poland of puppet theat-
ers. The presentation of the figures, which still occurred in churches, produced great 
interest in the faithful. However, an increasing amount of secular and not necessarily 
pious content found its way into the scenes, to lively reactions of the viewing crowd. 
In response to the recurrence of inappropriate incidents in churches, the spiritual 
authorities forbade the showing of moving figures. The presentations thus began to 
be organized outside of churches, “and the nativity scene’s period of splendid, unhin-
dered development began from the moment it was ignominiously kicked out of the 
church and found itself in the street” (Reinfuss 1958, p. 9). 

At the turn of the twentieth century, the creators of Kraków nativity scenes were 
craftsmen, especially masons, who in the autumn and winter seasons had a greater 
amount of free time. They lived in what were then the suburbs of Kraków: in Kro-
wodrza, Czarna Wieś, Zwierzyniec, Grzegórzki, and Ludwinów. Reinfuss mentions 
that two types of nativity scenes were made: the larger kind, with a stage for puppet 
shows, and smaller ones, which were bought as souvenirs and trinkets. Bands of 
craftsmen, composed of several persons playing musical instruments, would gather 
around a nativity. At Christmas time, the groups set themselves up on the market 
square, between Floriańska and Św. Jana streets, and offered their shows to rich Cra-
covians. The band led by Michał Ezenekier was especially valued, but the bands of 
Walenty Malik and Władysław Owsiński were also popular10.

Cracovians’ interest in the nativity scene shows and the competition among the 
teams resulted in the perfection and enrichment of the artistic style of the Kraków 
nativity scenes. Both the large nativity scenes, which served as puppet theaters, and 
the medium-sized nativity scenes, which were used while carol-singing, were popular. 

 9 The competition is known by several names, used interchangeably: the Competition for the Most 
Beautiful Kraków Nativity Scenes, the Competition for the Most Beautiful Kraków Nativity Scene, the 
Competition for Kraków Nativity Scenes.

10 Karol Estreicher has a moving description of Ezenekier’s nativity scenes and musical performances 
(1957, pp. 126–127).
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INSTITUTIONALIZATION: THE PHENOMENON
OF THE COMPETITION NATIVITY SCENE

Unfortunately, the First World War and the death of many nativity-scene makers 
on the front interrupted the development of nativity-scene tradition. Technologi-
cal changes, including the spread of cinema, which reduced the demand for pup-
pet theater presentations (Reinfuss 1958), were also significant. Given the potential 
danger that the tradition of building nativity scenes would disappear and also to 
raise the artistic level of the small souvenir nativity scenes, the Kraków Munici-
pal Council decided to undertake protective and promotional activities. The most 
important of these was the announcement of a competition for the most beauti-
ful nativity scene. The first such competition took place on December 21, 1937. 
From the critical standpoint, the date is unusually important, because it marks the 
moment at which the institutionalization of the Kraków nativity-scene craft began. 
In the press bulletin announcing the event, there is a clear reference to the Kraków 
nati vity-scene craft as a thing of value which should be protected, promoted, and 
developed (Kraków Museum Archives: after Szałapak 2012, p. 196). A separate com-
petition was planned for carol singers, but it did not catch on and was abandoned 
after the second edition. 

The panel of jurors for the first competition consisted of six people, including 
historians, ethnographers, artists, publicists, soldiers of the Polish Legions, or heads 
of Kraków academic and cultural institutions. A special figure in this group was 
Dr. Jerzy Dobrzycki, the initiator of the nativity-scene competition and of Kraków 
Days, and an indefatigable amateur of Kraków traditions. In the years 1934–1939 he 
was the director of the Municipal Office of Artistic Propaganda; from 1946 he was 
the director of the Historical Museum of the City of Kraków. In the competition, one 
first prize was awarded, two second prizes, three third prizes, four fourth prizes, 
one fifth prize, and honorable mentions11. 

Successive editions of the competition brought lesser or greater changes in the 
regulations (Szałapak 2012,p. 221). For example, since 1972, the nativity scenes have 
been judged in three groups depending on size: large, medium, or small. In 1978, it 
was noted that there was a need to have separate categories for the nativity scenes 
made by adults (seniors) and by children and teenagers. Twelve years later, in 1984, 
an additional group was added for the jurors’ evaluation: miniature or souvenir nativ-
ity scenes. In 2017 another category was introduced: the family nativity scene, as 
the experience of the previous years had shown that many nativity scenes that were 
entered as “children’s” work in the competition had been made by adult hands. The 

11 At present, the winners of the competition receive financial awards, diplomas, and minor souve-
nirs; all the children taking part receive diplomas, books, stationery items, and museum souvenirs. In 
the first competitions, which took place just before the Second World War, and in the competitions just 
after the war, financial awards were also given, as well as material ones, according to the business profiles 
of the sponsors: wine, cakes, strudels, gingerbread, sausages, tramway tickets, books, a subscription to 
the journal Przekrój (see Niechaj [publication proposal] 2017; Wroński 1973).
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establishment of a family nativity-scene category had the added advantage of pro-
moting the nativity-scene craft as a form of spending free time involving the entire 
family. The category immediately aroused considerable interest. 

The current rules (IS 2) provide for the judging of nativity scenes in four main 
categories: seniors (creators over 18 years of age); family; youths (15–18 years); and 
children, divided into three subcategories – (I) children to age 8, (II) children between 
8 and 11, and (III) from 11 to 14. The seniors’ nativity scenes are divided in four 
groups: large – above 120 centimeters in height; medium – from 70.01 to 120 cen-
timeters in height; small – from 15.01 to 70 centimeters in height; and miniature 
– to 15 centimeters in height. Experience shows, however, that small nativity scenes 
are often judged in the miniature group, if in the opinion of the judges they are of 
“the miniature type.” 

Over the course of more than eighty years in which the competition has been 
held12, many outstanding Kraków citizens – people from the world of academe or 
art and culture – have sat on the panel of jurors. Among them can be mentioned the 
architect Prof. Franciszek Mączyński, the writers Dr. Jan Sztaudynger and Stefan 
Otwinowski, the ethnographer Prof. Tadeusz Seweryn, the painter and graphic artist 
Prof. Witold Chomicz, the historian Prof. Jan Pachoński, the architect Prof. Wiktor 
Zin, the legendary chief editor of Tygodnik Powszechny, Jerzy Turowicz, the ethno-
grapher Prof.  Czesław Robotycki, the ethnographer and cabaret performer from 
Piwnica pod Baranami, Dr. Anna Szapałak, the historian Prof. Jerzy Wyrozumski, 
and the ethnographer and museologist Prof. Jan Święch. Since 1946 the chairman of 
the competition’s panel of jurors is the director of the Historical Museum of the City 
of Kraków: the first was Jerzy Dobrzycki, followed by succeeding directors (Michał 
Niezabitowski has held the position since 2015). 

The competition panel, in appraising the nativity scenes, takes into account several 
criteria: their traditionality, architecture, color scheme, figures, narrativity, moving 
elements and light, innovativeness, decorativeness, and general aesthetic impression. 
The results of the competition are announced by the local media, and the winners, 
especially in the seniors’ category, give many press and television interviews. Dur-
ing the succeeding weeks all the nativity scenes entered in the contest are shown in 
a post-competition exhibition, which draws visiting crowds from Kraków, the rest 
of Poland, and abroad. 

In the nearly eighty-year history of the Kraków nativity-scene competition the 
increasing formalization of the rules of the competition, with their greater restrictive-
ness and detailed nature, is very clear. On the other hand, it is worth pointing out 
that until 2017 the combined rules of the competition occupied scarcely one page, 
and all additional questions were regulated by tradition. It was only in 2018 that the 
organizers were forced to change the rules in order to include provisions conform-
ing with the new EU decree on the protection of personal data. The course of the 

12 In 2018 the 76th edition of the Kraków nativity-scene competition was held. The first competition 
took place in 1937 but the competitions were not held during the Second World War.
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competition itself was significantly influenced. The necessity of filling in a larger 
number of forms, particularly in regard to under-age nativity-scene makers, ham-
pered the work of both the competition’s participants and its organizers. 

THE TRADITION OF THE COMPETITION AND THE CANON
OF KRAKÓW NATIVITY SCENES

As early as 1958 Reinfuss wrote (p. 22) that “The annual nativity-scene review [...] 
can not fail to effect their development,” and further,

During the past ten years, in which there have been annual nativity-scene competitions in Kraków, 
in addition to the above-mentioned small nativity scenes for children, the slightly larger ones for 
carol singers, and the large ones with puppets, a new kind of nativity scene has been born – one 
built especially for the competition. This youngest version, which stands out both for its perfection 
of form, richness of decoration, and masterly execution, today represents the Kraków nativity scene 
(Reinfuss 1958, p. 27).

We have to agree with Reinfuss; contemporarily, when we speak of the Kraków 
nativity scene we primarily have the competition nativity scene in mind. However, 
the competition nativity scene grew out of the nativity-figure tradition in Kraków 
and remains, to a certain degree, a continuation of that tradition, even if the impulse 
for its development was a top-down decision of a political and cultural nature: the 
idea of organizing the competition. Anna Szałapak writes that:

the Competition for the Most Beautiful Kraków Nativity Scene, which began in 1937, created the 
phenomenon of the Kraków nativity scene built especially for the occasion. [...] Over the course of 
these years, the competition and nativity scene have undergone various metamorphoses. In spite 
of changing fashions and events, the Kraków nativity scene has managed to retain its character and 
traditional canon (2002, p. 208). 

The shape of the competition nativity scenes was affected not only by the jurors’ 
decisions (such as the above-mentioned changing rules of the competition) but also 
by the very fact of rivalry between the makers. Maciej Moszew, who is known for his 
complicated mechanisms and moving figures and has won multiple competitions in 
the medium and small size categories, says that: 

This rivalry provides the opportunity for a certain development. I have at home a nativity scene 
I made for 1981 – third prize – I’d be ashamed to show it today. The nativity scene I made this year 
has to be better. Well, I don’t know if it will be that good – we’ll see what the jurors say. [...] First 
place – that’s mobilizing. You have to keep at that level. Did I aim for it? Of course. That’s why I enter 
the competition. I think everyone – from those little ones to the older ones – are entering in order 
to win a prize (Merecik et al. 2017). 
 
The jurors are guided by the rules in deciding on the winners of the competition, 

but they are also guided by their personal preferences and sense of what constitutes 
the canon of Kraków nativity scenes, which in turn is conditioned by their education 
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and profession. As can be perceived in a media interview given by one of the jurors, 
Prof. Jan Święch, an ethnologist and museologist, 

There are sometimes differences of opinion. But they arise primarily from the juror’s occupation. The 
ethnographers sitting beside me practically do not differ in opinion, even though we were working 
separately, because we place strong emphasis on tradition in the nativity scene. There are profes-
sors here from the Academy of Fine Arts; they rather place the emphasis on artistic qualities... on 
a general appraisal, the impression [...] And there are architects, well, who analyze the architecture 
of the Kraków nativity scene very closely, and if there is some error, the appraisal goes down on 
the spot. And I think it’s good that there are occupational groups here, thus the average gives a fair 
result (Merecik et al. 2017).

In theory, the jurors are not supposed to know who the maker of a given nativ-
ity scene is, but in practice it varies, especially in regard to the nativity scenes made 
by seniors. Before the meetings of the competition jury, the nativity-scene makers 
present their work at the feet of Adam Mickiewicz’s statue. Moreover, the styles of 
the most well-known nativity-scene makers are easily recognizable by persons who 
have a keen interest in the craft. 

The appraisal of the jurors and the history of those appraisals has had a clear 
influence on shaping the nativity-scene tradition. Szałapak mentions the fact (2012, 
p. 219), and Reinfuss had written about it earlier as well: 

If a new form meets with the recognition of the competition jury and wins one of the first prizes, the 
other nativity-scene makers will try to refer to it, either in the proportions of their nativity scenes, 
or in the general silhouette, or only in certain details and characteristic decorative elements. In this 
way, the individual style of the nativity-scene maker is propagated and begins something that could 
be described by the name of a “school” (Reinfuss 1958, p. 27).

Święch confirms the fact:

It weighs on us that if we give a nativity scene very high points, then some of the nativity-scene 
makers will strive to copy those first prizes and later we will have a deluge of a certain convention 
that was given a prize. Well, and we try to combat this. We try to ensure that our appraisals are so fair 
that they will distinguish those who, on the one hand, maintain the tradition, and on the other hand, 
introduce certain innovative narratives, because after all, the world is changing (Merecik et al. 2017). 

At the same time, it is worthwhile to observe that the verdict of the competi-
tion panel elevates one kind of nativity-scene and suppresses others. Sometimes the 
votes of the jurors are divided, and every detail is intensely discussed. Very often, 
innovations by the nativity-scene makers produce strong emotions. Szałapak (2012, 
p. 219) remembers a discussion evoked by the introduction of a new material to 
the construction of the nativity scenes: thin sheets of colored metal instead of tin-
foil. The above-mentioned film from the Jubilee 75th Kraków Nativity-Scene Com-
petition in 2017 (Merecik et al. 2017) looked behind the curtains at the sessions 
of the competition panel and showed current-day disputes over the essence of the 
Kraków nativity scenes. In the film, a discussion – and also the clear disapproval of 
the jurors – is evoked by a nativity scene that is actually an example of conceptual art 
and in addition a response to current political and social events, with only a subtle 
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reference to the tradition of the Kraków nativity scenes. The disapprobation of the 
jurors was also aroused by nativity scenes made out of Lego blocks, though these 
produced considerable enthusiasm on the part of the child spectators (I write this as 
a guide to the post-competition exhibitions of nativity scenes). As Witold Turdza, 
one of the jurors, summarized the matter,

The nativity-scene makers try to go with progress and to introduce what is called innovation. They 
understand it differently and, for instance, it has happened that in the nativity scenes some piece of 
industrial architecture appeared in the nativity scene – that there were chimneys instead of towers. 
On the other hand, that’s always been there in the nativity scene, especially in the presentations 
of nativity figures, those intermedia, referring to current events – it’s often expressed in the form 
of bringing in elements that don’t at all fit the traditional nativity scene. And it often clashes with 
the nativity scene. Perhaps someday it will all even out and the nativity-scene makers will be able to 
harmonize the tradition with that kind of innovativeness, but for the moment it’s often out of place. 
For me, for instance, that’s often not a nativity scene at all (Merecik et al. 2017).

Anna Beiersdorf agrees with him:

Nativity-scene makers try to change. But nevertheless that traditional nativity scene is the most 
beautiful. Some attempts at change, well, they aren’t going in the right direction. If nativity-scene 
makers keep the nativity-scene tradition and somehow enrich that nativity scene, then it’s really 
good, but if they introduce elements that are entirely distant from Kraków’s architecture – and that 
happens – then it’s no longer good (Merecik et al. 2017).

An unfavorable decision by the judges sometimes causes nativity-scene makers 
to feel insulted and to withdraw from participation in competitions or, at least, to 
express their bitterness (cf. Fryś-Pietraszkowa 1972, p. 57). On the other hand, it is 
not out of the question that the Kraków nativity-scene craft would not survive if it 
were not for the tradition of the competitions (Fryś-Pietraszkowa 1972, p. 57). The 
atmosphere of competing and the chance for a prize has mobilized succeeding genera-
tions of nativity-scene makers to intensive work and to finishing by the deadline, but 
an unfair appraisal by the jurors may cause a nativity-scene maker to stop competing 
in the future and sometimes in general to relinquish the hobby.

It might appear that the power of the jurors can only affect the nativity-scene mak-
ers, but it emerges that the jurors themselves are not free from troublesome dilemmas. 
According to the rules, only those nativity scenes are eliminated that lack elements 
of the Christmas scene (even if limited to the Infant Jesus). The remaining criteria of 
the rules for appraisal are simply guidelines and must be interpreted by the jurors.

I admit that in the period when I was working in the Kraków Museum and actively 
engaged with Kraków nativity scenes, I more than once wondered whether it wouldn’t 
be a good idea to create a separate competition category for “unorthodox” or “non-
canonical” nativity scenes, which are only loosely connected with the traditional 
Kraków nativity scenes. At the moment there is nothing to indicate that the competi-
tion panel is going to make such an addition, but the fact is that every year this type 
of nativity scene is brought to the competition. The makers of such nativity scenes 
are rather not counting on winning the highest awards, but they hope their work 
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will not pass without notice by the public gathered first by the Mickiewicz’s statue 
and later at the post-competition exhibition (at which all the competition entries are 
shown). In recent years, this has been the case with the nativity scenes made out of 
jelly or Lego blocks, the nativity scene in the form of embroidery on a Kraków-type 
corset, the nativity scene in a bullet-pierced helmet, the anti-smog nativity scene...

To complete the argument, one more piece of information should be added. In the 
period of most severe communist repression, the regime influenced the attitudes of 
the judges and makers and thus also influenced the Kraków nativity scenes. Szałapak 
(2012, p. 217) remembers that the communist authorities made efforts to remove the 
Christmas accents from the Kraków nativity scenes and to keep the architectonic 
values, and many nativity-scene makers submitted to that ideology. 

In finishing this part of the article, it should be noted that from the beginning of 
the competition the group of jurors has predominantly been composed of people who 
deal with issues connected with Kraków’s heritage on a daily basis (ethnographers, 
historians, art historians, museologists, academics, city officials, politicians). Over 
the course of the competition’s history, the authors of nearly all the publications on 
Kraków nativity scenes and the promulgators of many initiatives connected with 
making nativity scenes (including inclusion on the UNESCO list) have come from 
the group of jurors. Thus it is possible to claim that these persons are co-creators of 
Kraków’s nativity-scene heritage. 

UNESCO-IZATION: THE NATIVITY SCENE (SZOPKA) TRADITION IN KRAKÓW
ON UNESCO’S REPRESENTATIVE LIST

OF THE INTANGIBLE CULTURAL HERITAGE OF HUMANITY

Over sixty years ago, Reinfuss wrote that the Kraków nativity scene “in its present 
form has lost the function it fulfilled in the customs of the Christmas season, and 
it has not found a new use that would be a basis for its further development” (1958, 
p. 22). It seems to me that today the professor would reach a different diagnosis. 
While it might be agreed that the majority of the traditional Christmas functions 
of the Kraków nativity scene have been irretrievably lost, the range of uses for the 
nativity scene has clearly been expanded. In 1975, the Department of Folklore and 
Krakow Tradition was established in the Historical Museum of the City of Kraków 
(Szałapak 2012, p. 211). The tasks of the Department’s employees include preserving 
and promoting two well-known city traditions: the Kraków nativity scenes and the 
Lajkonik procession. The Museum has a collection of over 300 Kraków nativity scenes 
and is the organizer of the annual competition and post-competition exhibition, with 
accompanying events (for instance, meetings with the nativity-scene makers, nativity-
scene workshops for children, films about the nativity-scene makers, auctions of the 
nativity scenes, and integration meetings for the nativity-scene makers). 

In addition, every year nativity scenes are loaned for exhibitions within the coun-
try and abroad. For the past four years the Museum has been working with the 
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Kraków Festival Office in the winter season to place nativity scenes in the windows 
of Kraków shops, restaurants, and service outlets and in external displays in parks 
and squares, and along avenues. Most of these nativity scenes come from museum 
collections, but in addition there are some that were commissioned by the Museum 
especially for the purposes of external presentation. They are made of more durable 
materials and are intended to be viewed from behind as well. On Epiphany, on Janu-
ary 6, the director of the Museum leads a walk around the nativity scenes. Special 
publications, describing each point on the walk in detail, are prepared for the event. 
All these events are intensively promoted and announced in the media. The majority 
meet with considerable interest. 

As Michał Niezabitowski, the current director of the Kraków Museum, states,

We have managed to arrive at the point where the nativity scene is going back where it came from. 
Basically, the nativity scene came from the street. The nativity scene is the child of the Kraków 
street. The first Kraków nativity scenes were the small theaters of fellows from Zwierzyniec, from 
Krowodrza, who recreated the Christmas scene in such theaters inspired by Kraków architecture, 
with additional texts to actualize the scene (Merecik et al. 2017).

The Kraków nativity scene thus exists in the Kraków Christmas scenery, but in 
a new manner. At the same time, it has a major promotional use for the Kraków 
Museum and for the city itself (see Kwiecińska 2017). 

The senior Kraków nativity-scene makers are a group of around 50 persons, who 
are not affiliated with any formal association13, but are strongly connected with the 
Kraków Museum. When the Ministry of Culture and National Heritage undertook 
to enter the Kraków nativity-scene craft on the Representative List, the Museum was 
enlisted in the role of an expert. The Museum employees (whose backgrounds are in 
ethnology and history) had a major part in writing the application and in organizing 
consultations with the nativity-scene makers. It is worth noting here that the procedure 
for entering a phenomenon on the representative list involved multiple stages and 
required the careful preparation of an application and appendices14. In connection 
with these formal activities, the funds allocated for the organization of the competition 
and the promotion of the Kraków nativity-scene craft were increased. The source of 

13 Perhaps the atmosphere of competition rivalry does not favor the emergence of a nativity-scene 
makers’ society. Ewa Fryś-Pietraszkowa speaks of the nativity-scene makers’ club that was established 
on the initiative of the director of the Historical Museum of the City of Kraków toward the end of the 
1960s, but it did not last long (Fryś-Pietraszkowa 1972, p. 58).

14 It should be added that the Lajkonik tradition has similarly been the focus of the Kraków Muse-
um’s care. The Museum not only organizes the annual procession but also acted as an expert in the 
successful attempts to have the Lajkonik parade entered on the Polish Intangible Cultural Heritage 
List. Zbigniew Glonek, who has played the role of the Lajkonik for the past thirty years, does not hide 
his disappointment that the nativity-scene makers found themselves on the UNESCO Representative 
List first, and reminds people that the Lajkonik procession is waiting in line. Hafstein (Hafstein 2009: 
108), among others, draws attention to the problem of selecting the phenomena to be included on the 
list. More information on the creation of intangible cultural heritage using the example of the Lajkonik 
procession and the role of experts in the process of forming heritage can be found in the work of Andrzej 
Iwo Szoka (Szoka 2016).
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the subsidy was the City of Kraków, but in recent years the Ministry of Culture and 
National Heritage, which was impressed by the application submitted by the Historical 
Museum of Kraków in the Folk Culture program, has also provided funds. 

Reading the application for entry on the UNESCO list gives a view of the expecta-
tions of the nativity-scene makers and of the institutions working with the milieu in 
regard to the future of the Kraków nativity-scene craft. Interestingly, in the applica-
tion and appendices, information about the annual Kraków nativity-scene competi-
tion as an important element in preserving and shaping the craft was shifted to the 
background in order to emphasize the long duration of the tradition itself, based on 
intergenerational transmission, and the tradition’s openness to persons of various 
sex, age, education, religion, occupation, social origin, and financial standing. In 
the application, it was also highlighted that the tradition of building nativity scenes 
favors the development of the imagination and skills of the creators. Strong empha-
sis was placed on the importance of the tradition in building interpersonal ties and 
deepening and transmitting knowledge about Kraków. The arguments included in the 
application, such as the plan for protecting the Kraków nativity-scene craft, convinced 
the UNESCO committee to accept the craft’s inclusion on the list. 

The plan for safeguarding the craft contains a list of the present and potential 
dangers identified by nativity-scene makers:

a) possible negative side effects related to the visibility and public attention result-
ing from the inscription; 

b) the lack of space at home to store the annually-made cribs; 
c) difficulties with obtaining good (according to makers) quality materials for the 

construction of the cribs. This is tied to the gradual lowering of its quality as 
a result of replacing traditional methods of its production with new technologies; 

d) the imbalance between the numbers of adult and young bearers, who could 
continue the tradition; 

e) the risk of decontextualisation of the Christmas setting of this tradition in the 
case of a potential increase of interest in it stemming from the inscription; 

f) the lack of means and skills to represent the works of every crib maker; 
g) the lack of knowledge and awareness tied to intellectual property rights and 

associated legal issues and procedures; 
h) the lack of precise legal regulations aimed at comprehensive safeguarding of 

ICH in Poland; 
i) the risk of abusing the traditional customs for economic gains. (IS 1, pp. 8–9)
In answer to these fears individual cultural institutions (including the Ministry 

of Culture and National Heritage, the National Heritage Institute, the Małopolska 
Voivodeship, the Department of Culture and National Heritage of Kraków City Hall, 
the Historical Museum of the City of Kraków, the Seweryn Udziela Ethnographic 
Museum in Kraków, and the Friends of Kraków’s History and Historical Monuments 
Society) have shouldered a series of obligations. Some consist in maintaining the 
usual activities while others are more innovative in nature. They include monitoring 
the phenomenon after its inclusion on the UNESCO list, continuing the tradition of 
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the annual competition, organizing nativity-scene workshops for children, publish-
ing works on nativity-scene-making for children, creating an internet site (a kind 
of encyclopedia of the Kraków nativity-scene craft), and subsidizing the purchase of 
materials for making nativity scenes. One of the obligations is to create a municipal 
nativity-scene workshop, which would provide a workplace and a storage space for 
the nativity scene makers, but also a place for the presentation and sale of nativity 
scenes, especially in the Christmas season. Legal proceedings in this regard were 
commenced at the beginning of 2019, but so far without success15.

The inclusion of the nativity scene tradition in Kraków on UNESCO’s Representa-
tive List of Intangible Heritage began a new stage in the craft’s history, which after 
David Berliner could be called its UNESCO-ization. As Chiara De Cezari (2013, 
p. 402) has stated, this is a form of cultural globalization. 

It is too early to draw far-reaching conclusions about the influence of the UNESCO 
Committee’s decision on the shape of the Krakow nativity-scene craft, never the-
less a few indicators of possible directions of change can already be observed. First, 
the announcement and then acceptance of the application met with considerable 
media interest. Naturally, this was also partially due to the marketing policy of 
the Kraków Museum. It is to be expected that if the annual interest is maintained 
there will be a growing need to organize exhibitions of Kraków nativity scenes, and 
the competition itself and the post-competition exhibition will attract an even more 
numerous audience. 

Perhaps, in accord with the hopes of the nativity-scene makers, there will also 
be more people and institutions interested in purchasing the nativity scenes16. It 
is hard to say, however, whether there will be any growth in the number of nativ-
ity-scene makers, especially among the adults. Second, the process of applying for 
inclusion promoted thinking of the Kraków nativity-scene tradition in categories of 
a “phenomenon” of “intangible cultural heritage,” and of naming the nativity-scene 
makers its “depositors.” Such naming practices, which would seem fairly foreign to 
the nativity-scene makers themselves, are very strongly present in the narrative of 
the Kraków Museum. Furthermore, the process has introduced the term “Krakow 

15 The amendment of the resolution concerning the City of Kraków’s financing of workshops pro-
vides for the possibility of renting a workshop by non-professional craft makers but only when their craft 
activity does not constitute their main source of livelihood (IS 3, p. 3). It would seem that no Kraków 
nativity-scene builder meets the second condition. On the other hand, it is worth pointing out that in 
2019, for the first time, two nativity-scene makers applied for a City of Kraków Creative Stipend for the 
competition and both received the grant.

16 The risk of commodifying the tradition (see Węglarska 2013, pp. 94–95), as well as the appear-
ance of fakes of the Kraków nativity-scenes (among other things, as the nativity-scene makers have 
frequently pointed out, in the form of cheap mass produced fake nativity scenes being sold as “souvenirs 
from Kraków”). Jacek Puchla, in analyzing questions connected with managing heritage, looks at the 
problem with greater optimism: “Heritage [...] must be treated not only as sacrum but also as a good; as 
such it is subject to the laws of economics and there is no need to shamefully hide this fact. It is in the 
conditions of ongoing globalisation that heritage becomes an ever more attractive resource and factor 
of development” (Purchla 2005, p. 57). 
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nativity-scene craft” (szopkarstwo krakowskie), which earlier was practically not used 
in Poland either in the literature or in everyday speech. It would not be an exaggera-
tion to state that the term came into use for the need of preparing the application for 
inclusion on the National List and then on UNESCO’s Representative List, in order 
to emphasize the intangible dimension of the nativity-scene craft. The result of these 
efforts is a certain inconsistency in the nomenclature, which is perceptible even in 
the statements of people responsible for the correctness of the message. Some of the 
employees of Kraków Museum, even in public statements, erroneously repeat that 
the Kraków nativity scenes were entered on the UNESCO list. Other people involved 
in educating museum-goers and the media emphasize that the Kraków nativity-scene 
craft was entered on the list, and they explain that what is involved is more than just 
the nativity scenes themselves. 

Although shifting attention from the nativity scene to the craft is characteristic of 
formalization, from an anthropological viewpoint it could turn out to be cognitively 
fruitful. As Amanda Kearney has said, appreciation of the intangible side of cultural 
heritage facilitates looking at spheres of heritage that have previously been omitted 
(see Kearney 2009, p. 222).

Third, the procedure for entering the Kraków nativity-scene craft on the National 
List and then on the UNESCO Representative List promoted the idea of the nativity-
scene craft as part of Kraków’s heritage. The idea began to circulate first at the institu-
tional level, in academic discourse and among nativity-scene makers, and then by the 
force of its popularization, in broader circles of recipients. A certain shift occurred: 
previously Kraków nativity scenes belonged to the sphere of phenomena described 
as Kraków’s tradition or folklore (cf. Adell, Bendix, Bortolotto, Tauschek 2015, p. 7). 
The direction of change is clearly visible in the actions of the Kraków Museum, 
which on November 25, 2017 organized in the Celestat Museum an open “Meeting 
with Kraków’s Intangible Culture,” to which it invited, among other people, Kraków 
nativity-scene makers as speakers. The 15th Congress of the Organization of World 
Heritage Cities was held in Kraków on June 2–5, 2019. Kraków nativity-scene makers 
also took part in the press conference preceding the Congress. It is worthwhile to note 
here that the engagement of the nativity-scene makers in the formal and promotional 
side of inclusion on the UNESCO list required – and still requires – more far-reaching 
skills than the nativity-scene craft. This was the moment when the nativity-scene 
makers were forced not only to make nativity scenes, but also to talk about them (for 
the media, at official meetings, in debates, and so forth). 

Finally, inclusion on the list symbolically raised the prestige of the nativity-scene 
makers themselves. As Kwiecińska (2018) summarized the matter, “Inclusion is unu-
sually important for the tradition itself and its promotion in the world, but primarily 
for the nativity-scene makers themselves, who felt appreciated in the international 
arena. More than one person said to me that it was the highest honor and award for 
them – a kind of Oscar for their creative passion.” 

The above examples confirm what Kocój wrote about mainstream heritage (2019): 
it is a privileged heritage, well financed and promoted from above, which therefore 
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makes it the most visible kind of heritage in the social sphere. On the other hand, it 
should be emphasized that complicated bureaucratic procedures, the necessary effort 
of promotion, and increasing financial expenditures have a major significance for 
the creation of culture. As Meyer and van de Port write, “All these objects, places, 
and practices become ‘heritage’ through complex processes of institutionalization 
and undertaking political decisions” and, obviously, many “candidates” for becoming 
heritage do not receive recognition (Meyer, van de Port 2018, p. 7). 

We are left with questions, though. Will the Kraków nativity scene craft, which 
has been to this time a rather local craft, come to be associated with the ambition of 
being raised to the level of national heritage, and if so, at what price?17 What politi-
cal and ideological influences will the Kraków nativity scene craft be subjected to in 
the coming years? Will inclusion on the list lead to changes in the artistic form of 
the nativity scenes or rather to the preservation of their current state? How will the 
audience for the competition and exhibition change? What will it look for and find 
in the nativity-scene craft? And also – will there come to be conflicts between the 
various heritage policies in regard to the Kraków nativity-scene craft? 

CONCLUSION

The events forming the history of the Kraków nativity-scene craft, of which 
we have material and written evidence from at least the nineteenth century, have 
included actions from above conducted by the City of Kraków, Kraków Museum, 
the Ministry of Culture and National Heritage, and UNESCO. A turning point in the 
history of the nativity scene craft was the competition in 1937 for the most beautiful 
Kraków nativity scene. The competition created the phenomenon of the so-called 
competition nativity scene, which has undergone succeeding transformations in 
response, among other things, to the decisions of the jurors. At the same time, the 
institutionalization and musealisation of the nativity scenes has proceeded (Meyer, 
van de Port 2018, p. 12). In 2018, the nativity scene tradition in Kraków was entered 
on the UNESCO Representative List of the Intangible Cultural Heritage of Humanity. 
It is to be expected that this fact will permanently mark the history of the Kraków 
nativity scene craft. As Janina Hajduk-Nijakowska (2013) mentions, formal preser-
vation measures undertaken in regard to intangible cultural heritage never fail to 
affect what is protected. It should be noted that the definition of intangible cultural 
heritage adopted in UNESCO’s plan of action, as well as in the schema adopted in the 
UNESCO Convention of 2003, has received numerous criticisms (see, for instance, 
Gentry, Smith 2019). 

Today, it can certainly be said that the Kraków nativity scene competition, which 
interfered to such a large degree in the nativity scene – tradition, is in itself one of 

17 It is worth noting that a reverse process can occur too, when Kraków heritage or national herit-
age is seen, especially abroad, through the prism of Kraków nativity scenes (see Harrison 2009, p. 14). 
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the most important of Kraków traditions18, and the Kraków nativity scene craft has 
been imbued with the heritage of the competition nativity scenes. However, this does 
not invalidate surprise at the vitality of the nativity scene craft. We have to agree with 
Niezabitowski that:

The phenomenon of the nativity scenes is that they have lasted. After all, we do not commission these 
nativity scenes. Perhaps it might seem so to someone – that, for instance, every year the Museum 
orders 120 nativity scenes for the competition. No. From generation to generation – in some families 
those are the fifth or sixth generation – every year, around one hundred people in Krakow, or maybe 
even more, counting the smallest children, feel the need to spend several thousand hours a year in 
order to bring their own nativity scene to the competition (Merecik et al. 2017).

An anthropological look at the more than hundred-year history of the Kraków 
nativity scene craft reveals that the form we see now is the result of a series of changes 
in which there has been room for both artistic freedom of creation and decisions of 
a political and cultural nature. 
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pdf, accessed 09.04.2019.

https://www.bip.Krakow.pl/?dok_id=167&sub_dok_id=167&sub=uchwala&query=id%3D23877%26typ 
%3Du (Uchwała nr IV/74/19 Rady Miasta Krakowa z dnia 9 stycznia 2019 r. zmieniająca uchwałę 
Nr CXVIII/1249/06 w sprawie przyjęcia programu mecenatu artystycznego i usług publicznych 
w zakresie kultury – pracownie twórcze), accessed 09.04.2019.

http://Krakow.wyborcza.pl/Krakow/7,44425,24284299,kulisy-wpisu-szopkarstwa-na-liste- 
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Video material

D a g m a r a  M e r e c i k  et al. (director) 2017, 75. Jubileuszowy Konkurs Szopek Krakowskich [The Jubilee 
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Budynek Centrum Kultury Duchowej Dom Oczyszczenia nawiązuje swoją architekturą
i wystrojem wnętrza do jakuckich tradycji, Jakuck 2016, fot. Wojciech Lipiński

Zwolennicy współczesnej religii ajyy podkreślają, że w dawnym społeczeństwie jakuckim istniała 
oddzielna warstwa kapłanów. Dziś ich rolę podczas uroczystości religijnych spełniają przygotowani do 

tego celebranci (ałgysczyci). Obchody jakuckiego święta narodowego Ysyach, Us Chatyn 2018,
fot. Wojciech Lipiński
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Magdalena Zowczak (red.), Catholic Religious Minorities in the Times of Transformation. Com-
parative Studies of Religious Culture in Poland and Ukraine, tłum. Joanna Fomina, Peter Lang, Berlin, 
Bern, Bruxelles, New York, Oxford, Warszawa, Wien 2019, ss. 428, fotografie.

Monografia zbiorowa pod redakcją Magdaleny Zowczak poświęcona jest dwóm mniejszościom 
religijnym: rzymskich katolików w Murafie, wsi położonej na centralnej Ukrainie, oraz greckich kato-
lików w Białym Borze, mieście znajdującym się w północno-zachodniej Polsce. Redaktorka wraz 
z grupą autorów przedstawiają czytelnikom dwie oddalone od siebie miejscowości, a więc dwa różne 
konteksty społeczne, historyczne i polityczne, ujmując w perspektywie porównawczej dwie mniej-
szościowe społeczności religijne.

Co ważne, opisywane katolicyzmy nie zostały w interpretacji zdominowane przez ujęcie histo-
ryczne i choć pamięć czy pamiętanie nierzadko pojawiają się na kartach książki, przeważa ujęcie 
współczesne, pozwalające na przyjrzenie się, w jaki sposób mniejszości religijne funkcjonują w dobie 
silnych transformacji politycznych zarówno w Polsce, jak i na Ukrainie. Szeroki plan rozważań wyzna-
czają także zmiany w obrębie polityk religijnych – tak w badanych przez autorów Kościołach: grecko-
katolickim i rzymskokatolickim, jak też w prawosławnym, stanowiącym istotny element prezentowa-
nych w monografii rozważań.

Teksty opublikowane w książce zostały zorganizowane w dwóch częściach. Pierwsza z nich: 
Religious Culture in Comparative Perspective (Kultura religijna w perspektywie porównawczej) ukazuje 
kontekst społeczny, historyczny i polityczny prowadzonych badań, a także zaplecze teoretyczne refleksji 
nad dwoma katolicyzmami. Druga część: Confessional Minorities of Murafa and Biały Bór. The Case 
Studies (Mniejszości wyznaniowe w Murafie i Białym Borze. Studia przypadków) została podzielona na 
kolejne dwie. W pierwszej z nich: In the Murafa Virgin’s Mary Garden (W Murafskim ogrodzie Matki 
Boskiej), znajdujemy teksty poświęcone Murafie. Z kolei w drugiej, zatytułowanej: People without 
a homeland. „Mother of Exiles, do not let us perish!” (Ludzie bez ojczyzny. „Matko Wypędzonych, 
uchowaj nas od zguby!”) zostały opublikowane rozdziały omawiające kontekst funkcjonowania spo-
łeczności grekokatolickiej w Białym Borze.

Pojęcie organizujące badania w omawianych społecznościach religijnych oraz interpretację ich 
wyników stanowi „kultura religijna”. Jak pisze Magdalena Zowczak, podejście badawcze wykorzystu-
jące tę koncepcję „koncentruje się na życiu religijnym wiernych i dąży do uchwycenia ich doświadczeń 
religijnych «od środka»” (s. 26). Uwaga badaczy jest więc skierowana na „bezpośrednie wielo zmysłowe 
doświadczenie, które stanowi źródło zaangażowania wiernych” (s. 29). To dlatego głównymi bohate-
rami książki są wierzący oraz grupy, w jakie się zrzeszają, a nie organizacje kościelne jako takie. Jedno-
cześnie jednak autorzy uzasadniają wykorzystanie pojęcia „kultura religijna” możliwością uchwycenia 
religijności w perspektywie długiego trwania, jak też uwypukleniem przez tę perspektywę znaczenia 
doświadczeń postkolonialnych, związanych z transformacją ustrojową, procesów upolityczniania 
religii czy wynikającego m.in. z tych procesów jej powiązania z tożsamością etniczną. Równie ważne 
dla refleksji nad kulturą religijną jest rozpoznanie roli kształtujących się przez wiele, wiele lat wza-
jemnych stereotypów na temat Ukraińców oraz Polaków.

Proponowane przez autorów pojęcie analityczne „kultura religijna” zostaje w książce przedsta-
wione w praktyce antropologicznej. Redaktorka zaprasza jednak do dyskusji nad nim religioznaw-
czynię Elżbietę Przybył-Sadowską, która przedstawia specyfikę tego terminu na gruncie antropologii 
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w odróżnieniu od rozumienia tego pojęcia na gruncie religioznawstwa. Cała publikacja pod redakcją 
Zowczak stanowi zaś wynik wysiłku teoretycznego, by nadać „kulturze religijnej” odróżnialną, 
antropologiczną charakterystykę. Drugi element fundujący ramy teoretyczne książki to perspektywa 
porównawcza, którą w pogłębiony sposób rozwija Magdalena Zatorska. Porównanie jawi się w nim 
jako istota antropologii, jednak autorka wnikliwie analizuje wszelkie etyczne, polityczne, a  także 
zdroworozsądkowe implikacje obciążające tę praktykę, wykazując, że metoda porównawcza musi 
zostać dostosowana do konkretnych badań z pełną świadomością, iż nieuchronnie będzie to metoda 
selektywna. Teoretyczną grupę tekstów dopełnia materiałowy raczej rozdział Marcina Skupińskiego 
stanowiący pierwsze w publikacji porównanie danych etnograficznych z dwóch miejscowości: Murafy 
i  Białego Boru. Autor nie rozwija kolejnej koncepcji teoretycznej, rozdział ten więc jedynie kon- 
kluduje założenia teoretyczne publikacji, pokazując, że perspektywa porównawcza nie oznacza wydo-
bywania podobieństw, a może ostatecznie służyć wykazaniu przede wszystkim różnic. Moim zdaniem 
rozdział ten stanowi dobre wprowadzenie do studiów przypadków, które znajdujemy na dalszych 
stronach monografii.

Kolejna część książki to bowiem przedstawienie materiału terenowego, konkretnych fragmentów 
kultury religijnej rzymskich katolików w Murafie oraz greckich katolików w Białym Borze. Autorzy 
przedstawiający Murafę podejmują tematy uwikłania religii w interpretację historii samego miasta 
oraz Ukrainy (Marcin Skupiński), widoczne także w analizowanych dalej kwestiach tożsamości oraz 
pamięci widzianych właśnie przez pryzmat religii (Maria Sokołowska). Okazuje się bowiem, że rów- 
nież starania o Kartę Polaka angażują religię oraz związane z nią kwestie tożsamości (Katarzyna 
Kaczmarska). Doświadczenie religii ujawnia się więc w różnych sferach życia, nie tylko bezpośred-
niej styczności z rytuałami, opisanymi w książce przez pryzmat dźwięków towarzyszących życiu 
religijnemu (Jan Wawrzyniec Lech). Część książki poświęconą Murafie kończy rozdział Magdaleny 
Zatorskiej o religijnych społecznościach pamięci i miejscu zajmowanym w tym kontekście w kulturze 
religijnej Murafy przez społeczność żydowską.

Z kolei refleksje na temat Białego Boru otwiera rozdział dodający kolejny element do ram teore-
tycznych stojących za refleksją prezentowaną w książce: pojęcie pamięci. Iuliia Buyskykh wykracza 
poza rzeczywistość Białego Boru, łącząc ją w tekście z doświadczeniami z badań we Włodawie. Autorka 
pokazuje dobitnie, że bez skonceptualizowania pamięci o przesiedleniach i powojennych losach 
Ukraińców nie sposób uchwycić złożonego charakteru lokalnych społeczności religijnych, niezależnie 
od tego, czy będzie to społeczność prawosławna (Włodawa) czy greckokatolicka (Biały Bór), stano-
wiącego główny przedmiot zainteresowań autorki. W kolejnym rozdziale autorstwa Urszuli Rukat 
grekokatolicy z Białego Boru także pojawiają się w zestawieniu z inną grupą religijną: neounitami 
mieszkającymi w miejscowości Kostomłoty. Porównanie to pozwala autorce przeanalizować rolę księży 
w budowaniu wspólnoty religijnej.

Następne dwa teksty poświęcone są już wyłącznie Białemu Borowi. Pierwszy to wciągający rozdział 
o cerkwi greko-katolickiej zaprojektowanej przez Jerzego Nowosielskiego, omawiający konteksty kul-
turowe estetyki religijnej oraz kontrowersje wynikające z jej przełamania. Omawiając plany budowy 
cerkwi, a także krajobraz kulturowy miasta, Jacek Wajszczak przedstawia zniuansowany oraz skompli-
kowany świat estetyki religijnej wyrastającej z określonej czasoprzestrzeni. Kolejne wielopoziomowe 
wprowadzenie w życie społeczności grekokatolików w Białym Borze oferuje Tomasz Kosiek. Wskutek 
wyborów życiowych i relacji rodzinnych z członkami tej społeczności – stała się ona domem, nie 
przestając jednak być terenem etnograficznej autorefleksji.

Rozdział zamykający zarówno tę część, jak i całą książkę, to tekst autorstwa Magdaleny Zowczak 
zestawiający historię tutejszych w Murafie oraz przesiedlonych w Białym Borze, wskazujący, jak te dwa 
rodzaje tożsamości – osiadłej oraz przymusowo przeniesionej – wpływają na kształt kultury religijnej 
w kontekście zachodzących współcześnie transformacji politycznych i społecznych. Autorka wydo-
bywa z historii obu badanych społeczności szereg różnic, odmiennych losów, pokazując ostatecznie, 
że każda z tych społeczności właśnie w przeszłości i pamięci znajduje punkt zaczepienia, konstruując 
pozwalające jej odnaleźć się we współczesnym świecie „łańcuchy pamięci” (Danièle Hervieu-Léger).
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Magdalena Zowczak konsekwentnie proponuje w książce własną perspektywę teoretyczną. 
Zarówno redaktorka, jak i autorzy porównują dwa katolicyzmy przez pryzmat pojęcia kultury reli-
gijnej, a także w kontekście transformacji ustrojowej, perspektyw postkolonializmu i postsocja- 
lizmu. Wydanie książki Catholic Religious Minorities in the Times of Transformation. Comparative 
Studies of Religious Culture in Poland and Ukraine po angielsku daje więc zagranicznym czytelni-
kom możliwość zgłębienia omawianej propozycji teoretycznej, a także poznanie prezentowanego 
w  monografii bogatego materiału etnograficznego. Samym autorom zaś umożliwi szerszą debatę 
z innymi badaczami.

Kamila Baraniecka-Olszewska



Zbigniew Benedyktowicz, Elementarz tożsamości. Antropologia współczesna – antropologia kon-
tekstowa, Wydawnictwo Czarne, Wołowiec 2016, ss. 570, ISBN: 978-83-8049-408-4, fotografie.

W wielu publikacjach z ostatnich lat czytelnik mógł zapoznać się z najnowszymi propozycjami 
metodologicznymi współczesnej antropologii, wyrastającymi zarówno z polskiej, jak i zagranicznej 
tradycji. Warto zatem, choćby pokrótce, zaprezentować jedną z pozycji tego nurtu. Chciałbym w tym 
miejscu podjąć się analizy warstwy merytorycznej książki Zbigniewa Benedyktowicza pt. Elementarz 
tożsamości. Antropologia współczesna – antropologia kontekstowa wydanej przez Wydawnictwo Czarne. 
Na wstępie zauważę, że nie jest to książka jednolita, lecz zbiór esejów publikowanych na łamach Etno-
grafii Polskiej, Polskiej Sztuki Ludowej, a później Kontekstów: Polskiej Sztuki Ludowej i Kwartalnika 
Filmowego między rokiem 1980 a 2014. 

Na pierwszy rzut oka odnieść można wrażenie, że niełatwym zadaniem jest zebranie artykułów 
publikowanych w tak dużych odstępach czasu w spójną całość. Zbiór artykułów wprowadza jednak 
różnorodną, lecz logicznie uporządkowaną narrację poświęconą jednej problematyce. Chcąc dogłęb-
nie zarysować ten kontekst rozważań, zastanówmy się nad tym, czy zagadnienie tożsamości zawarte 
w tytule książki jest wyłącznie narzędziem heurystycznym, czy też ma mocne uzasadnienie w treści 
zamieszczonych w tomie szkiców. W niniejszej recenzji postaram się zrekapitulować najważniejsze 
wątki, nawiązując do struktury książki i treści zamieszczonych w niej szkiców. 

Rozpocznę od tego, że współrzędne odczytania tej książki dookreślają dwa elementy podtytułu 
Antropologia współczesności – antropologia kontekstowa, które charakteryzują próbę omówienia współ-
czesnych autorowi zjawisk zaobserwowanych w danym czasie i – z punktu widzenia myśli antropo-
logicznej – w określonym miejscu, w pewnym kontekście. Perspektywa przyjęta w niniejszej książce 
jest bliska tropom nakreślonym przez Michaiła Bachtina, zwłaszcza dialogiczności i chronotopu. 
Należy zauważyć, że Elementarz tożsamości ma przejrzysty i jasny układ. Składa się on z trzech części: 
I. Antropologia współczesności, II. Inspiracje fenomenologiczne i hermeneutyczne, III. Antropologia 
filmu, poprzedzonych przedmową Kuby Szpilki i słowem od autora. 

Przejdźmy do omówienia treści. Na początku znajduje się wprowadzający szkic poświęcony feno-
menologii religii i kultury, będący studium porównawczym koncepcji Mircei Eliadego i Rudolfa Otta. 
Zdaniem autora wspólnym mianownikiem ich myśli jest:

niechęć do przeceniania wartości rozumu dyskursywnego, myślenia pojęciowego, zmierzającego do ścisłości 
i precyzacji terminologicznej, z jaką mamy do czynienia w Kulturze Zachodu. [...] Jak Otto wydobył i zaakcen-
tował via negationis, tak Eliade ujawnia i akcentuje via creationis, która spoczywa w symbolach, ideogramach, 
mitach (Benedyktowicz 2016, s. 51). 

Z tego tytułu można wywieść przekonanie fenomenologiczne głoszące, że:

Obrazy takie zbliżają jednak ludzi skuteczniej i w sposób istotniejszy niż język analityczny. W istocie jeśli 
istnieje pełna solidarność rozumu ludzkiego, można ją odczuć i uczynić na poziomie obrazów (Bendyktowicz 
2016, s. 51–52).

Znamienne, że myśl o obrazie odnajduje w perspektywie fenomenologicznej, w szerokim uniwer-
sum kulturowym, w szczególnej zaś mierze w ich obrazowym potencjale, co mogłoby tłumaczyć jego 
zainteresowanie filmem jako medium specyficznie symbolicznym. Benedyktowicz konsekwentnie 
skupia się na aspektach metodologicznych, omawia założenia poznawcze obu autorów, podkreśla ich 
dystynktywne cechy. W szczególności pyta w obu przypadkach, na czym polega religijność, w czym 
się przejawia, czym się cechuje. W wykładni filozoficznej Otta podkreśla przeciwstawienie myślenia 
dyskursywnego, racjonalnego, temu, co irrracjonalne, a w tym, co święte, odnajduje numinosum, 
element grozy (tremendum), mocy (gniew boży), wszechmocy (maiestas), powiązane z elementem 
tajemnicy (mysterium). Stąd też zarysowane doświadczenie wyróżnia ambiwalencja. Polega ona na 
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tym, aby odzwierciedlić, jak uczuciom strachu i grozy towarzyszy fascynacja tym, co niesamowite, 
a mianowicie mirum, numinosum, poczuciem szacunku i czci. 

W szczególnej mierze Eliade upatruje tych znamion w hierofanii odznaczającej się wybiórczością, 
oddzieleniem od reszty zjawisk i rzeczy, charakteryzującej święty kamień, drzewo, święte zródło. Co wię-
cej, Benedyktowicz jako zwolennik fenomenologii w następnym swoim szkicu pyta o to, na czym polega 
redukacja ejdetyczna jako metoda badawcza. Śladem Edmunda Husserla odpowiada, że opiera się ona 
na reaktywowaniu oczywistości i sensu, zmianie naturalnego nastawienia do świata, wymaga epoché. 
Dzięki temu zawieszeniu kształtuje się zdaniem autora poetycka zasada dialogu. Najczęś ciej pozwala 
ona na odkrycie możliwości wielu nowych odczytań i uchwycenie sensu na podstawie doświadczenia 
czytelnika. W następnym szkicu autor wyróżnia wykorzystanie redukcji ejdetycznej mającej posłużyć 
do nakreślenia dystynkcji pomiędzy symbolem i znakiem, przy założeniu, jak pisał Paul Ricoeur, że 
symbol jest znakiem, choć nie każdy znak jest symbolem. Przede wszystkim oznacza to, że niewątpliwie 
symbol jest bardziej obszerny znaczeniowo, ponieważ obejmuje to, co niedookreś lone.

Benedyktowicz akcentuje znaczenie hierofanii egzemplifikowanej w kulcie przedmiotów, wskazu-
jąc, iż: „Jakiś przedmiot staje przedmiotem sakralnym o tyle, o ile wciela on (tzn. – objawia coś innego), 
coś różnego od siebie” (2016, s. 93). Ponadto powtarza za Kazimierzem Moszyńskim, że „Kamień, 
powiedzmy, albo kawałek żelaza są m.in. zwykłym kamieniem lub kawałkiem żelaza, ale oprócz tego 
mogą być tym, co nazywaliśmy skondensowaną mocą, twardością, odpornością” (Benedyktowicz 2016, 
s. 93). Zdaniem autora w etnografii można odnaleźć szczególną niechęć wobec pisania o symbolu lub 
symbolizmie motywowaną faktem nieuchwytności przywoływanych sensów odmiennych od badań 
empirycznych. Przede wszystkim autor zastanawia się nad tym dlaczego tak często dezawuuje się rolę 
dziedzictwa kulturowego, dowartościowuje jedynie to, co indywidualne, jednostkowe. By odwołać się 
do słownika Jerzego Kmity1, dla Benedyktowicza „kultura symboliczna” jest w istocie tym, co istnieje 
par excellance, jest hierofanią, o czym przekonuje autor, podkreślając znaczenie kultu kamieni. Nawią-
zując do tradycji myśli Ricoeura, zauważa, że symbol funkcjonuje we wzajemnej zależności z innymi 
warstwami semiotycznymi, z którymi tworzy wspólną sieć znaczenioną. W jego przekonaniu znaczenie 
rozumienia symbolu obejmuje różne płaszczyzny życia codziennego, zarówno te bardziej praktyczne, 
i te transcendentne. Aby uchwycić bogaty zakres doświadczenia estetycznego, autor opowiada się 
za ricouerowską hermeneutyką amplifikującą integrującą. W ujęciu autora metoda ta pozwala na 
poszerzenie płaszczyzny rozumienia zjawisk poprzez wyliczenie innych zgodnych z tym podejściem 
ujęć i tego, co nazywa manifestacyjnie empirią symbolu jako wyzwoleniem dla empirycznej etnografii.

Kolejnym obszarem zainteresowań Benedyktowicza w niniejszej książce jest napięcie między 
sztuką a kulturą ludową. W rozdziale „Gość w dom, Bóg w dom i obcy jako bogowie” poszukuje on 
odpowiedzi na to, w jaki sposób można definiować to, co demoniczne w kontekście społecznym. 
Autor podkreśla, że w każdej kulturze obcość jest wiązana z tym, co święte, często z tym, co demo-
niczne, postrzegana jako odmienne kulturowo. Dlatego też wzbudzała ona częstokroć gniew, nato-
miast wyrażenie „obcy” w polskiej kulturze ludowej oznaczało cudzy, czego konsekwencje możemy 
odnaleźć w słowie „cudownie piękne” lub w określeniu „cudak” (Benedyktowicz, 2016, s. 140). Ana-
lizując z  bliska kulturę miejską, autor konsekwentnie rekonstruuje przestrzeń kultury Warszawy, 
podążając tropem rozważań Mirona Białoszewskiego i własnych obserwacji, jak również podejmuje 
się interpretacji filmów Tadeusza Konwickiego Jak daleko stąd jak blisko (1972) i Wniebowstąpienia 
(1973). Na przykładzie tych filmów przedstawia topograficzną analizę znanych mu miejsc określanych 
w  terminologii Marca Augé „nie-miejscami”2. Z kolei odwołując się do opisów literackich autora 
dowiadujemy się jakiego rodzaju niejednoznaczne odczucia „coincidentia tremendum i fascino- 
sum”, tj. lęku i fascynacji zarazem, towarzyszyły socrealistycznej budowie Pałacu Kultury w prozie  
Mirona Białoszewskiego. Chodzi o pytanie, w jaki sposób ta ikona przeniknęła jako znak kultury władzy 
państwowej do kultury alternatywnej, zdobiąc chociażby okładkę płyty Centrala grupy Brygada  

1 Jerzy Kmita, O kulturze symbolicznej, Centralny Ośrodek Metodyki Upowszechniania Kultury, Warszawa 1982.
2 Marc Augé, Nie-miejsca. Wprowadzenie do antropologii współczesności, przeł. Roman Chymkowski, Wydaw-

nictwo Naukowe PWN, Warszawa 2012.
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Kryzys. Ponadto autor tropi waloryzację pałacu w literaturze, wierszach Romana Pisarskiego, Józefa 
Prutkowskiego, Grzegorza Timofiejewa, Witolda Deglera, Stanisława Ryszarda Dobrowolskiego 
i innych, poszukując odpowiedzi na to, w jaki sposób ukształtowała wyobraźnię literacką kręgów 
literackich Warszawy. Zauważmy, że w tych poetyckich opisach upatruje symbolu na miarę polskiej 
wieży Babel określanej w kategoriach symbolu światła, przywłaszczając fenomenologiczny język opisu 
Rudolpha Otta. Według autora:

O sakralnej (quasi-sakralnej?) rzeczywistości Pałacu świadczyć może nie tylko irracjonalny, a często mistyczny 
charakter przeżyć związanych z Pałacem, ale również język architektury, którym do nas przemawia (Benedyk-
towicz 2016, s. 309). 

Autor nie pozostaje jednak bezkrytyczny wobec socrealistycznego symbolu. W długich przyta-
czanych przez niego cytatach opisów literackich przedstawia jego wewnętrzne sprzeczności widziane 
na tle zestawień różnych elementów architektonicznych i odmiennych tradycji, „Jest połączeniem 
sztuki i  tradycji wysokiej z ludową, mocy z lekkością, ciężaru z ulotnością, dźwięku i ciszy, połą-
czeniem starego z nowym, lokalnego ze światowym, obcości ze swojskością” (Benedyktowicz 2016, 
s. 309). Niemniej w tym wachlarzu przeciwieństw, pomimo wszystko, pałac stanowi jeden z ważniej-
szych symboli odbudowy Warszawy po wojnie i narodzin nowej Polski, „widmowy środek świata” 
(Benedyktowicz 2016, s. 313). Zdaniem autora budzi on różnego rodzaje skrajne odczucia, symbo-
licznie transcendentne wobec tego, co uchwytne pojęciowo: 

Wszystkie te niejednoznaczne nastroje i znaczenia, które gromadzi w sobie Pałac, pokazują najlepiej, jakże 
wieloznacznym jest on symbolem. I jak w różnych wymiarach i na różnych poziomach (czy to w pozytywnej, 
czy w negatywnej części pałacowego mitu) realizuje podstawową funkcję symbolu, jaką jest próba „wyrażenia 
niewyrażalnego” (Benedyktowicz 2016, s. 310). 

Z tego wynika po części symboliczny tytuł książki mający skomplikowany źródłosłów i wielorakie 
odniesienia kulturowe. Jako pierwszą inspirację do napisania tej książki autor wskazuje film Elementarz 
(1976) Wojciecha Wiszniewskiego. Ta specyficzna aura „kreacyjnego dokumentu” Wiszniewskiego 
tłumaczy szeroki zakres znaczeniowy pojęcia tożsamości przedstawiony w książce. Natomiast jako 
drugą inspirację, która przyczyniła się do publikacji, Autor podaje organizację wystawy pt. Zakopiań-
czycy. W poszukiwaniu tożsamości mającej na celu określić i spisać elementy:

dające się wywieść i wyczytać z tego zakopiańskiego poszukiwania i doświadczenia, który by przyjął taki 
abecadłowy, alfabetyczny kształt i stał się wykazem tych podstawowych cząstek, słów haseł składających się na 
tożsamość, godnych przemyślenia i medytacji dla wszystkich antropologów zajmujących się tą problematyką 
i borykających się ze (współczesnymi także) zagadnieniami i sposobami definiowania tożsamości dzisiaj 
(Benedyktowicz 2016, s. 362–363). 

Nawiązując do tych dwóch odniesień, tytułowy elementarz opisywany przez Benedyktowicza 
to: „taki alfabet, który nie traci swej aktualności wraz z upływem czasu, ale trwa, coś znaczy – nie-
zależnie od epoki. Zmieniają się tylko ludzie szepczący poszczególne litery” (Benedyktowicz 2016, 
s. 366). Autora niezmiennie interesuje spojrzenie na przemijanie kultury polskiej, analizuje to, co 
przykuwa naszą uwagę, i tych, którzy już odeszli jako obrazy pozostające wyłącznie w naszej pamięci. 
Można wywnioskować, że głównym obiektem zainteresowań autora jest antropologia domu i prze-
strzeni kulturowej, odnajdywana w pracach Gastona Bachelarda i Martina Heideggera. Nawiązując do 
wykładni symbolicznych, poszukuje znaczeń tego, czym jest „dom polski” postrzegany w kategoriach 
przestrzeni pamięci. Autor też podkreśla znaczenie domu jako uniwersalnego toposu kulturowego 
i odwzorowania systemów myślowych. Znamienne, że ilustracje wybiera z szerokiego wachlarza tek-
stów kulturowych, zwłaszcza zaś obrazy tańca z Melancholii Jacka Malczewskiego, pamięć katalogo-
wania z Kartoteki Tadeusza Różewicza, tudzież z teatru pamięci Tedeusza Kantora. Autor przeplata 
ilustracje pochodzące z antropologii wizualnej z figurami literacko-kulturowymi, z których tworzy 
mozaikę luźnie związanych wątków przypominającą koncepcję pisania Jamesa Joyce’a opartą na stru-
mieniu świadomości. W sensie metodycznym autor zwraca się ku temu, aby wprowadzić koncepcję 
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topografii pamięci jako doświadczenia fenomenologicznego, analizowaną na podstawie filmów Popioł 
i diament (1958) Andrzeja Wajdy, Zaduszki (1961), Salto (1965) Tadeusza Konwickiego, Bariera (1966) 
Jerzego Skolimowskiego, Jak daleko stąd jak blisko (1972) i Dolina Issy (1980) Tadeusza Konwickiego. 
Aby uchwycić metodę, za pośrednictwem której analizuje każdy z wymienionych kontekstów, skupmy 
się na jednym fragmencie w analizie filmu Bariera. Zarysowuje w nim dobitnie niekonwencjonalne 
doświadczenie w przejściu ulicznym: 

Obraz zamiera, zapada cisza, opustoszałą jezdnią idą sanitariusze, niosąc na noszach przykryte zwłoki, za 
„przejś ciem” nikną w ciemności. Wtedy powraca dźwięk szumu i zgiełku zmieszany z muzyką z poprzedniej 
sekwencji; gaśnie sygnał na przejściu ulicznym; ludzie powracają na jezdnię, która jest jakby bieżnią, i kon-
tynuują z zaciętością swój bieg. Scena ta kręcona jest w atelier, trochę jakby odrealniona i „teatralna”, wyraź-
nie odróżnia się od pozostałych, kręconych w przeważającej mierze we wnętrzach naturalnych i w plenerze. 
Jest wyraźnym zatrzymaniem rytmu filmowej opowieści. Z analogicznym odwróceniem mamy do czynienia 
w Popiele i diamencie, gdzie z wyjątkiem początkowej sceny, finału i paru nieznaczących, tworzących tło obra-
zów, dominują duszne, ciasne, gęste od ludzi wnętrza: hotel, bar, hall, sala bankietowa. Sala balowa, sąsiadujące 
ze sobą pokoje Maćka i Szczuki, gdzie wszystko słychać przez ściany, więzienie [...] (Benedyktowicz 2016, s. 396). 

Nakreślone porównania pociągają za sobą próbę horyzontalnego opisu przestrzeni społecznej, 
wzbogaconej o towarzyszący mu zarys atmosfery emocjonalnej. Opiera się on na wyliczeniach, analogii 
i powrotu do wcześniejszych dzieł z historii kina. Genezę tego opisu i specyficzne spojrzenie na kino 
autor zawdzięcza Aleksandrowi Jackiewiczowi i oddaje mu hołd. Określa go bowiem jako protoplastę 
subdyscypliny na skrzyżowaniu filmoznawstwa i antropologii – antropologii filmu – czego dobitnym 
wyrazem jest przedrukowany szkic jego autorstwa pt. Charlie na polskim gościńcu poświęcony porów-
naniu Gelsominy z La Strady Federica Felliniego do Charlie Chaplina. W tym filmie, nawiązując 
do symboliki kamieni wywiedzionej z Biblii, Benedyktowicz tłumaczy genezę podziału na drogocenny 
„kamień drogi”, gr. Lithos timios, i tajemniczy „kamyk biały”, gr. Psephos leuke, wspominany w Apo-
kalipsie. Według Benedyktowicza kamień objawia obecność Boga, jest teofanią, miejscem możliwości 
związku między niebem a ziemią, jest „domem Boga i «Bramą niebios» jak Betel Jakuba, na którym 
podczas snu sowa miała widzenie Boga” (Benedyktowicz 2016, s. 483). W innym miejscu zaś przypo-
mina scenę, w której Mojżesz wyrył przykazania na kamiennych tabliczkach. Chcąc uchwycić związek 
człowieka z ziemią, przywołuje sceny z filmu, kiedy to Gelsomina bierze do ręki kamień i wpatruje 
się w niego. Potem zrobi to jeszcze raz, powtarzając:

„Tylko jeżeli ja od niego odejdę, to kto z nim zostanie...” Gdy stała w cieniu, kamyk był szary, teraz, za drugim 
razem, gdy Gelsomina stanie w innym miejscu, w poświacie światła jest biały. Jestem w tej szczęśliwej sytuacji, 
że mogę tu pokazać bezpośrednie działanie i doświadczenie symbolu. Tego co mówi kamień (Benedyktowicz 
2016, s. 480). 

Znamienne, że w tych intepretacjach autor dopatruje się swoistej symboliki w specyfice przedmio-
tów, zwłaszcza kamieni jako nośników znaczeń odzwierciedlonych w treści fabuły filmowej.

Ostatnim obszarem zainteresowań Benedyktowicza, na który chciałbym wskazać jako nie zwykle 
istotny dla kształtowania świadomości antropologiczno-fenomenologicznej, jest subdyscyplina 
określana mianem antropologii filmu, analizująca pogłębiony kontekst znaczeń kulturowych. Autor 
kreśli główne znamiona Uczty Babette (1987) w reżyserii Gabriela Axela i odszukuje zakorzenione 
w niej nawiązania biblijne, aluzje do Psalmu 23 oraz reinterpretuje figury Marty i Marii, z której 
pierwsza reprezentuje tradycję Synagogi, druga zaś pogaństwo. Znamiennym wyrazem połączenia 
tych dwóch figur jest scena, w której Babette przeznacza ogromną sumę pieniędzy na ucztę, co sta-
nowi nawiązanie do biblijnej uczty w Kanie Galilejskiej. Jeszcze inne myślenie rekonstruuje przy 
okazji odniesień do filmu Nostalgia (1986) w reżyserii Andrieja Tarkowskiego, będących uosobieniem 
tego, co przyjemne, lokalne, perferyjne. W filmie tym poszukuje odniesień do kultury, zwłaszcza 
literackiej, lecz także akademickiej próby zdefiniowania nostalgii jako jednej z form pamięci kul-
turowej. Obrazy przestrzeni, zacierania się różnic między domem i katedrą są przedstawione, jak 
powiada, jako efekt „z-łączenia” symbolicznego prześwitów ikonografii rosyjskiej we włoskiej scenerii. 
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W konsekwencji, co znamienne, autor opowiada się za ujmowaniem filmu w kategoriach tekstu kultury 
jako głównego fundamentu analizy dzieła filmowego. 

Obok przykładów kina zagranicznego Benedyktowicz analizuje również produkcje polskie uznane 
na arenie międzynarodowej. Przykładem może być interpretacja filmu Tango (1980) Zbigniewa 
Rybczyń skiego oparta na przytaczanych głosach krytyki francuskiej i polskiej. Na ich podstawie autor 
dowodzi, iż film ten nie jest wyłącznie wnikliwą analizą przestrzeni mieszkalnej postrzeganej przez 
chaos życia doczesnego, lecz stanowi on sensu largo alegorię wejść i wyjść będących synonimem posze-
rzonej kondycji współczesnego kina. Zauważmy, że zarówno w tym szkicu, jak i w całej książce można 
wyróżnić długie opisy przytaczanych tekstów literackich, filmowych i kulturowych licznych komentato-
rów wzbogacające tekst wewnętrzną polifonią. Próbuje ona uchwycić specyfikę dialogicznej interpretacji 
rozpostartej w sieci znaków. Benedyktowicz odżegnuje się od próby dociekania znaczenia nadanego 
Tangu przez autora i nawet kwestionuje tytuł, sięgając do krytycznych interpretacji. Warto zauważyć, 
że w tej analizie stosuje on „gęsty”, bogaty w rzeczowniki i określenia świata przedstawionego, dzięki 
czemu nakreśla narrację złożoną z wymienionych cech utworu. Natomiast jako klucz hermeneutyczny 
do analizy filmu Benedyktowicz przyjmuje wewnętrzny kontekst twórczości autora, wywodząc zna-
czenie filmu z antropologii wizualnej i nawiązań do całej twórczości reżysera. Pośród nich można 
wyróżnić pewne stałe wykładnie, nie tylko „ruch i relacje przestrzenne między bohaterami”, studia nad 
przestrzenią i czasem, bipak, projektor, maski, high definition, ale również stosunki i relacje kulturowe. 
W tym ujęciu zarysowuje przeplatające się wątki powracające w twór czości Rybczyńskiego, określa je 
mianem „realizmu symbolicznego”, za Małgorzatą Baranowską, i charakteryzuje w tych kategoriach 
specyfikę przejścia między tym, co lokalne, a tym, co uniwersalne (Benedyktowicz 2016, s. 556). Warto 
nadmienić, że nawiązując do szerokiego uniwersum kulturowego, autor podkreśla związki pomiędzy 
Tangiem Stanisława Mrożka, Tadeusza Kantora i audiowizualną panoramą Rybczyńskiego. Według 
autora każde z nich charakteryzuje się odmienną poetyką i przekazem, a co za tym idzie, każde na 
swój sposób odzwierciedla zawirowanie rzeczywistości wpisane w język towarzyszących im symboli.

Podjęta próba zestawienia bogatego i zróżnicowanego dorobku Zbigniewa Benedyktowicza nie 
obejmuje, rzecz jasna, wszystkich ważnych z punktu widzenia autora motywów i rozwiązań interpreta-
cyjnych. Niemniej wymienione tropy pozwalają, jak sądzę, rzucić nowe światło na niektóre fenomenolo-
giczne i przestrzenne badania antropologa kultury poświęcone codziennej egzystencji, w szczególnej zaś 
mierze podkreślają znaczenie analiz z zakresu antropologii wizualnej, przede wszystkim proweniencji 
filmowej. Można odnieść wrażenie, że pojęcie tożsamości o wielości znaczeń, często przeciwstawnych 
sobie, wprowadzone przez Benedyktowicza należy ujmować przestrzennie, przez analizę kontekstu, 
wktórym człowiek się znajduje, zważywszy na szereg towarzyszących mu stanów emocjonalnych i sym-
bolicznych. Dlatego znakomita większość jego rozważań dotyczy zawieszenia między tym, co swojskie, 
i  tym, co obce. Uświadamiają one, z czego wywodzi się różnica między tym, co bliskie „z oddali”, 
a tym, co odległe kulturowo, „z bliska”, by przywołać słowa Claude’a Lévi-Straussa. W dwojaki sposób 
postrzegany pejzaż symboliczny i kino zyskują z pewnością dzięki tej antologii potrzebne narzędzia 
analizy, do interpretacji swoistej poetyki naznaczonej przestrzennym i kulturowym zróżnicowaniem, 
wychodzącej poza codzienność, aby wydobyć to, co symbolicznie transcendentne, by wyłonić z tego, co 
codzienne, fenomenologię ekranu skupioną na opisie rzeczy mu najbliższych lub wysoce frapujących 
z symbolicznego punktu widzenia. Należy też podkreślić, że naszkicowane tu główne wątki lektury nie 
pozostawiają czytelnika biernym wobec opisywanych fenomenów, lecz rzucają na nie jaskrawe światło, 
ujawniając nowe zestawienia, czasami luźno związane i polemiczne, lecz wzbogacające wyobraźnię 
o płodne poznawczo płaszczyzny odniesienia. Warto by jednak zastanowić nad tym, na ile kontekstu-
alizacja topografii w różnorodnych jej odmianach pozwala scalić pojęcie tożsamości w jeden klucz, 
za pomocą którego można otworzyć wszelkie drzwi i uchwycić wszystkie, również te detaliczne sensy. 
Pozostawiając otwartą odpowiedź na to pytanie, można jednak sądzić, że horyzont codzienności zanu-
rzony w etnografii kontekstowej i wizualnej nabiera w tym wydaniu większej ostrości.

Kamil Lipiński
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Język artykułu: polski i angielski; okazyjnie będziemy tłumaczyć artykuły nadsyłane przez autorów 
zagranicznych.

Forma przekazania artykułu: teksty prosimy przysyłać w formie elektronicznej na e-mail Redakcji: 
e_polska@iaepan.edu.pl lub joanna.mroczkowska12@gmail.com; przesyłany plik powinien być 
zapisany w formacie .doc lub .rtf (Reach Text Format) – oba typy dostępne w programie MS-Word.

Formatowanie tekstu:
● rozmiar czcionki: 12, przypisy dolne 10;
● marginesy (lewy, prawy, górny oraz dolny): 2,5 cm;
● interlinia: 1,5 wiersza;
● spacje: prosimy używać jedynie pojedynczych spacji, prosimy nie umieszczać spacji po nawia- 

sie otwie rającym i nawiasie zamykającym: (etnologia), analogicznie w przypadku cudzysłowu: 
„etnologia”.

● cytaty: cytaty prosimy umieszczać w cudzysłowie (w tekście), wyblokowane (dłuższe niż trzy 
wiersze) lub kursywą (tytuły prac lub cytaty wypowiedzi rozmówców)

● myślniki: prosimy używać dywizów do łączenia słów (czarno-biały; 20th-century anthropologist) 
oraz myślników we wtrąceniach (obydwie nazwy – etnologia i antropologia – znajdują zastosowanie);

● sekcje tekstu: prosimy wprowadzać śródtytuły, jeśli tekst tego wymaga; prosimy nie wprowadzać 
interlinii między akapitami oraz między śródtytułami a tekstem;

Pierwsza i ostatnia strona
W górnym lewym rogu należy podać imię i nazwisko oraz instytucję, np.

Anna Malewska-Szałygin
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW, Warszawa

Następnie tytuł artykułu.
Na ostatniej stronie za bibliografią należy umieścić streszczenie w języku angielskim z kilkoma 
słowami kluczowymi oraz dane kontaktowe do autora:
Imię, nazwisko, stopień i tytuł naukowy, nazwę instytucji oraz jej pełny adres, e-mail służbowy, 
numer ORCID (należy założyć konto).

„Etnografia Polska”, t. LXIII, 2019, z. 1–2
PL ISSN 0071-1861 
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Drobiazgi
– lata dziewięćdziesiąte zapisujemy 90. z kropką po cyfrach.
– cyfry i liczby od 1 do 9 zapisujemy słownie, 10 i więcej cyframi. Liczby niepełne zapisujemy 

cyframi, np. półtora miliona należy zapisywać jako 1,5 mln.
– W przypadku cytowania lub powoływania się na jakiegoś autora w tekście za pierwszym razem 

należy wymienić go z imienia i nazwiska, przy kolejnych podawać tylko nazwisko.
– Jeśli w tekście pojawiają się tytuły prac innych autorów, prosimy o zapisanie ich kursywą, np. 

Kłopoty z kulturą to znana praca Jamesa Clifforda.

Fotografie/ilustracje: zdjęcia do artykułów przyjmujemy w formie elektronicznej w rozdzielczości min. 
300 dpi. Zdjęcia powinny być umieszczone w oddzielnych plikach. Konieczne jest dołączenie spisu 
fotografii/ilustracji oraz podpisów do nich. Fotografie w tekście będą czarno-białe. Liczba umiesz-
czanych zdjęć jest ograniczona możliwościami finansowymi Redakcji oraz ilością tzw. wakatów.

Przypisy:

Objaśnienia do tekstu: przypisy dolne numerowane cyframi arabskimi, znak przypisu w tekście głównym 
prosimy umieszczać przed kropką kończącą zdanie;

Przypisy bibliograficzne: prosimy stosować system przypisów w tekście, nie zaś przypisów dolnych; 
tzw. system oksfordzki.

Cytaty: cytaty w tekście prosimy umieszczać w cudzysłowie i nie stosować w tym przypadku kursywy. 
Cytat nie powinien kończyć się kropką, kończy się nią dopiero całe zdanie (prosimy nie umieszczać 
kropki przed znakiem”, a dopiero za nim).

Tytuły: Tytuły prac polskich i anglojęzycznych zapisujemy następująco: pierwszy wyraz zaczynamy dużą 
literą, a wszystkie kolejne małymi literami – wyjątek stanowią nazwy. Nazwy czasopism zapisujemy 
z dużych liter. Przykłady książek: People and the land; The Moldovans. Romania, Russia, and the 
politics of culture; czasopisma: Etnografia Polska, Nations and Nationalism.

Przypisy w tekście:
● cytat: (Geertz 2005, s. 31), jeśli nazwisko autora występuje w zdaniu, który przypis ten kończy 

wtedy: (2005, s. 31);
● odniesienie do książki bądź artykułu: (Geertz 2005), jeśli nazwisko autora występuje w zdaniu, 

który przypis ten kończy wtedy: (2005); jeśli odnosimy się do kilku autorów, przypis powinien 
wyglądać następująco (Clifford 2000, s. 135; Geertz 2005, s. 31). Autorzy powinni być wymienieni 
w porządku alfabetycznym.

● „cytat” za: (Wittgenstein cyt. za: Geertz 2005, s. 34) lub według Wittgensteina „cytat” (za: Geertz 
2005, s. 34).

Przypisy w bibliografii:
● Książka:
 (Autor) nazwisko i imię (lub imię i nazwisko redaktora z dopiskiem (red.)), data wydania, tytuł, 

imię i nazwisko tłumacza przy przekładach, wydawnictwo, miejsce wydania.
 Przykład:
 Geertz Clifford 2005, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, tłum. 

Dorota Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków.
 W przypadku cytowania dwóch tekstów tego samego autora wydanych w tym samym roku:
 Geertz Clifford 2005a, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, tłum. 

Dorota Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków.
 – 2005b, tytuł, nazwa wydawnictwa, miejsce wydania.
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● Artykuł w książce (prosimy nie stosować skrótów nazw czasopism):
 (Autor) nazwisko i imię (lub imię i nazwisko redaktora z dopiskiem (red.), data wydania, tytuł, 

[w:] inicjał imienia i nazwisko (autor lub redaktor książki), (red.) (jeśli potrzebne), tytuł książki, 
nazwa wydawnictwa, miejsce wydania, numery stron.

 Przykład:
 Turner Victor W. 2004, Liminalność i communitas, [w:] Ewa Nowicka, Marian Kempny (red.), 

Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa, s. 244–266.

● Artykuł w czasopiśmie:
 (Autor) nazwisko i imię, data wydania, tytuł artykułu, tytuł czasopisma, rocznik, numer, tom/

zeszyt, strony zajmowane przez artykuł.
 Przykład:
 Solonari Vladimir 2002, Narrative, identity, state: history teaching in Moldova, East European 

Politics and Societies, vol. 16, nr 2, s. 414–445.
● Prace naukowe pozostające w archiwach:
 (Autor) nazwisko i imię, data, tytuł (rodzaj pracy, miejsce przechowywania).
 Przykład:
 Kowalski Jan 2008, Obrzędowość doroczna na Podkarpaciu (praca magisterska, maszynopis IAE 

PAN).
● Prace opublikowane w internecie (są to z reguły artykuły) zapisuje się tak jak powyżej, zamiast 

wydawnictwa i miejsca wydania podaje się po prostu adres strony internetowej oraz datę dostępu. 
W przypadku pliku dostępnego w bazie tekstów naukowych w wersji PDF, nie podajemy adresu 
strony internetowej (traktujemy jak zwykłą publikację).

 Przykład:
 Malewska-Szałygin Anna 2002a, Potoczna filozofia władzy, Opcja na prawo – archiwum interne-

towe, Nr 4, http://www.opcja.pop.pl/Nr4.html, dostęp 12.08.2017.
● W przypadku danych znalezionych w internecie (np. statystycznych) w bibliografii należy utwo-

rzyć sekcję „Źródła internetowe:” i wymienić adresy stron internetowych, podając w nawiasach 
ich pełne nazwy oraz datę dostępu.

 Przykład:
 Źródła internetowe:
 www.iaepan.edu.pl (Instytut Archeologii i Etnologii PAN), dostęp 04.10.2007
 www.iwgia.org (International Work Group for Indigenous Affairs), dostęp 06.08.2008

Transliteracja:
W przypadku cytowania autorów i prac napisanych w innych alfabetach prosimy o ich translitero-
wanie zgodne z zasadami PWN (więcej na stronie www.pwn.pl).
Redakcja zastrzega sobie prawo do skracania tekstów.
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ETNOGRAFIA POLSKA
REVIEW FORM/FORMULARZ RECENZJI

Title of the article (Tytuł artykułu):

Review by (Recenzent):

Affiliation (Afliliacja):

Date (Data):

Dear Reviewers,
We kindly ask you to prepare a review of the attached article according to the provided Review Form. 
Please bear in mind that the Form is just a guideline, the crucial is your opinion and evaluation. 
Please, use the Comments to express your remarks.

This is a double-blind review. None of the above information is going to be shared with the Author of 
the article, but also no information on Author’s identity is being provided to the Reviewer. 

After you fill out this Review Form, please send it to: e_polska@iaepan.edu.pl

With kind regards,
Joanna Mroczkowska
Editor-in-Chief

REVIEW FORM/FORMULARZ RECENZJI

Title of the article (Tytuł artykułu):

Excellent, acceptable in this form (Doskonały, do druku w obecnej formie)
Very good, but possible small changes are suggested (Bardzo dobry,
  ale może wymagać drobnych zmian)
Good, but minor changes are needed (Dobry, ale pewne zmiany są konieczne)
Acceptable after major changes (Akceptowalny po wprowadzeniu poważnych zmian)
Unacceptable even after major changes (Nie nadaje się do druku nawet
  po wprowadzeniu zmian)

I evaluate this article as (check only one box):
Uważam, że przedstawiony artykuł jest (tylko jedno pole):
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I highly recommend this article (Gorąco polecam przedstawiony artykuł)
I recommend after slight changes (Polecam po wprowadzeniu drobnych zmian)
I accept after major changes (Akceptuję po poważnych zmianach)
I don’t recommend (Nie polecam)

Please check only one box:
Proszę zaznaczyć tylko jedno pole:

Comments/Komentarze:

Methodological (Metodologiczne)
Argumentative (Argumentacyjne)
Thematic (Tematyczne)
Formal (quotations, references) (Formalne (cytowanie, odniesienia))
Grammatical, Spelling (Gramatyczne, literówki)
Stylistic (Stylistyczne)
Bibliographical (Bibliograficzne)

Possible changes needed (you can check more than one box):
Wymagane zmiany (można zaznaczyć więcej niż jedno pole):



Sprzedaż czasopism Instytutu Archeologii i Etnologii PAN
jest prowadzona za pośrednictwem strony internetowej

www.iaepan.edu.pl
przez formularz zamówienia,

telefonicznie
(+48 22) 620-28-81 w. 114 (od poniedziałku do piątku)

lub pocztą elektroniczną
bookshop@iaepan.edu.pl.


