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NA PRZYGRANICZU1 POLSKO-NIEMIECKIM

Niemalże w każdej wsi położonej w północnej Brandenburgii i na Pomorzu Przed-
nim (Vorpommern) jest kościół. Najczęściej to niewielki średniowieczny kamienny 
budynek, odnowiony i starannie utrzymany, stojący pośród regularnie koszonej 
trawy. W większości nabożeństwa odbywają się stosunkowo rzadko – czasem raz 
na miesiąc, czasem tylko jeden-dwa razy w roku. Jednak kościoły te nie są na ogół 
przekształcane w domy kultury, kawiarnie, galerie sztuki czy mieszkania. Co prawda 
czasem odbywają się w nich koncerty czy wystawy, jednak, w przeciwieństwie do 
budynków kościelnych w wielu innych częściach Europy, włączając w to zachodnie 
rejony Niemiec, na tym terenie nie zostają one trwale adaptowane do niereligijnego 
użytkowania (Frings i in. 2007; Meys, Gropp 2010; Willebrand 2013). Dzieje się 
tak, mimo iż tereny byłej NRD, a zwłaszcza jej północna i północno-wschodnia 
część, należą do najbardziej zsekularyzowanych regionów Europy, zarówno pod 
względem przynależności mieszkańców do organizacji religijnych, ich udziału w reli-
gijnych praktykach, jak i osobistych przekonań (Pollack 2002; Pollack, Pickel 2000; 
Wohlrab-Sahr 2011; Wohlrab-Sahr, Karsteina, Schmidt-Lux 2009). Niemal 90% respon-
dentów European Values Study 2017 2 mieszkających w Brandenburgii i w Meklem - 
burgii-Pomorzu Przednim na pytanie o rolę religii w ich życiu odpowiedziało, że 
jest ona nieważna lub zdecydowanie nieważna. Po drugiej stronie tego odcinka 
polsko-niemieckiej granicy, choć w porównaniu do Niemiec wschodnich rola religii 
w wielu jej aspektach zdaje się większa, to na tle innych regionów Polski sytuacja 
też jestdość jednoznaczna. W diecezji szczecińsko-kamieńskiej wskaźnik zarówno 
communicantes, jak i dominicantes jest najniższy w Polsce – odpowiednio 24,6% 
i 11,2% (Sadłoń 2019).

1 Terminu „przygranicze” używam dla określenia znajdującego się w bezpośrednim sąsiedztwie 
granicy państwowej regionu, gdzie procesy graniczenia, tworzenia, wykorzystywania, przesuwania gra-
nicy mają znaczenie dla codziennych wyborów i praktyk mieszkańców (Green 2017; Halemba 2017). 

2 https://europeanvaluesstudy.eu/methodology-data-documentation/survey-2017/, dostęp 24.10.2019.
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W niniejszym artykule skupiam się na budynkach kościelnych w kontekście rela-
cji polsko-niemieckich w tym regionie, postrzeganych poprzez pryzmat oddolnych 
inicjatyw nakierowanych na tworzenie wspólnej transgranicznej przestrzeni3. Nie 
twierdzę, że organizacje kościelne czy nawet ludzie wierzący biorą obecnie znaczący 
udział w budowaniu relacji polsko-niemieckich i że religia jest ważnym czynnikiem 
„tworzącym pogranicze” – tak, jak to tworzenie rozumieją lokalni aktywiści wspie-
rający polsko-niemieckie inicjatywy i angażujący się w rozwój kontaktów na wielu 
poziomach (Halemba 2017). Przyjmuję natomiast, że odwołania do religii pojawiają 
się w tych procesach w sposób, który pozwoli nam na przyjrzenie się szerzej roli religii 
we współczesnej Europie i na dalsze prowadzenie refleksji nad procesami sekularyza-
cji i miejscem religii w zsekularyzowanym świecie. Moim celem jest przede wszystkim 
zwrócenie uwagi na to, że w regionie, który uważany jest za najmocniej zsekulary-
zowany w Europie, jeśli chodzi o niemiecką stronę granicy, elementy rozpoznawane 
lokalnie jako powiązane z religią pojawiają się w kontekście relacji polsko-niemiec-
kich w nieoczekiwanie wyraźny sposób. Religia jest tu często punktem odniesienia, 
narzędziem, ale przede wszystkim zasobem, z którego korzystają miejscowi aktywiści, 
wcale niekoniecznie definiujący samych siebie jako aktorów religijnych. 

*  *  *

Jednym z najważniejszych i najbardziej wpływowych elementów prac Talala Asada 
jest przeprowadzona przez niego analiza wzajemnego definiowania się świeckiego 
i religijnego, rozumianego, jako proces historyczny (1993; 2003). W tym ujęciu nie 
jest możliwe zdefiniowanie religii przez wymienienie jej cech, ponieważ jest to kate-
goria historyczna, której rozumienie zależne jest każdorazowo od kontekstu społecz-
nego, a przede wszystkim politycznego – religia jest pojęciem uwikłanym w relacje 
władzy. Z jednej strony możemy prześledzić rozwój tego pojęcia w chrześcijańskiej 
Europie; z drugiej strony jest to kategoria zmieniająca swoją zawartość semantyczną 
w zależności od miejsca i czasu, a głównie w powiązaniu z relacją z jej nieodłącz-
nym partnerem – świeckością, a przede wszystkim z władzą polityczną. Historia 
relacji między świeckim a religijnym jest historią ich wzajemnego definiowania się, 
co w gruncie rzeczy polega na opisywaniu i kategoryzowaniu pewnych rzeczy, ludzi 
i zdarzeń jako „religijne” czy „należące do sfery religijnej”, a innych jako „świeckie” 
czy „należące do sfery świeckiej”, oraz na walce o prawo do tegoż opisywania, osa-
dzonego w działaniach, relacjach, organizacjach i instytucjach. 

Chociaż niektórzy badacze zwracają uwagę, że rozdzielenie sfery świeckiej i reli-
gijnej nie jest jedynie europejską i chrześcijańską specjalnością (np. Wohlrab-Sahr, 
Burchhardt 2017), to kwestia ich wzajemnej relacji w Europie jest najczęściej dysku-

3 Artykuł ten powstał w wyniku badań prowadzonych w ramach grantu nr 2016–15 przyznanego 
przez Polsko-Niemiecką Fundację na Rzecz Nauki w latach 2016–2018, kontynuowanych w ramach grantu 
Narodowego Centrum Nauki nr 2019/33/B/HS3/02136 „Kościoły w świeckiej przestrzeni. Relacyjne 
podejście do odbudowy i użytkowania budynków kościelnych w północno-wschodnich Niemczech”.
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towana i najwyraźniej obecna. Sama literatura socjologiczna na temat miejsca religii 
w przestrzeni publicznej w Europie jest ogromna; to samo trzeba powiedzieć o bada-
niach dotyczących sekularyzmu i sekularyzacji. Wydaje się jednak, że mimo ogromu 
debat jednym z największych problemów dla socjologicznej i antropologicznej analizy 
jest względne ubóstwo i historyczne uwikłanie aparatu pojęciowego, niedostoso- 
wanego do prowadzenia badań i tworzenia opisów odpowiadających kierunkowi, jaki 
nadał badaniom nad religią/świeckością Asad. Jestem daleka od twierdzenia, że jest 
to jedyny kierunek w antropologicznych i socjologicznych badaniach nad religią, 
który warto zachować; jednakże uważam, że przynajmniej w kontekście europej-
skim jest on niezwykle pomocny w zrozumieniu współczesnych form obecności 
religii w różnych sferach życia; czy raczej powinnam powiedzieć, iż może byłby on 
pomocny, gdyby nie fakt, że badania nad religią, świeckością i sekularyzacją są blo-
kowane, moim zdaniem, poprzez nieadekwatność używanych przez badaczy pojęć, 
które nie radzą sobie właśnie z historycznością kategorii. 

W niniejszym artykule nie stawiam sobie ambitnego celu zaproponowania nowego 
aparatu pojęciowego, który mógłby pomóc nam w opisywaniu współczesnego spla-
tania się świeckiego i religijnego, w terminach, które można by uznać za analityczne, 
a nie jedynie opisowe. Jednakże chciałabym, aby czytelnicy potraktowali ten artykuł 
jako krok właśnie w tym kierunku. Nie proponuję nowych pojęć, odchodzących 
słowotwórczo od tego, co już jest w badaniach nad miejscem religii w świeckiej 
przestrzeni dostępne; proponuję jednak kierunek, w którym takie badania mogłyby 
pójść metodologicznie, aby w końcowym rozrachunku do takich pojęć dojść. Punk-
tem wyjścia i motywacją dla moich rozważań jest konstatacja, że doprowadzenie do 
logicznej konkluzji wpływowego twierdzenia Asada dotyczącego religii jako kate-
gorii historycznej, pozostającej ze świeckim w ciągłym dialogu i negocjacji, oznacza 
przyjęcie, że kategorie świeckości i religii tworzą rzeczywistość, a nie ją reprezentują. 
Analizując zjawiska, w których badacze, uczestnicy zdarzeń bądź inni komentatorzy 
widzą aspekt religijny, mamy w gruncie rzeczy do czynienia z tworzeniem kategorii 
religii za każdym razem na nowo. Punktem wyjścia powinno być zatem przyjęcie 
perspektywy monistycznej, a wyjściowym pytaniem badawczym: dlaczego, po co i na 
jakich zasadach w danej sytuacji tworzona jest różnica między świeckim a religijnym? 

W tym artykule będę posługiwać się pojęciami niereligijności i postreligijności, 
w formach przymiotnikowych: niereligijny i postreligijny. Podstawowe rozumienie 
terminu niereligijny wywodzę od definicji niereligii (nonreligion) zaproponowanej 
przez Johannesa Quacka (2014). Terminem tym określa on całą gamę stanowisk, 
które lokowane są, bądź same się lokują, poza polem religijnym, jednakże są z nim 
w istotny sposób powiązane. Religia jest dla takich zjawisk, grup czy działań waż-
nym punktem odniesienia – może być ona postrzegana jako przeciwnik, inspiracja 
czy, na przykład, dostarczycielka wrażeń estetycznych. Relacje z polem religijnym 
mogą mieć różny charakter i dotyczyć przekonań, ale także doświadczeń, estetyki, 
moralności czy aspektów prawnych. Zjawiskiem o charakterze niereligijnym jest na 
przykład działalność towarzystw humanistycznych (Engelke 2014; 2015), ale także 
fascynacja muzyką religijną ze strony osób uznających się za niewierzące, czy, jak 
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w niniejszym artykule, wykorzystanie kościelnej architektury dla celów świeckich, 
z pełną świadomością religijnego charakteru tych budowli. Jak pisze Quack, ponie-
waż niereligia jest tak samo różnorodna jak religia, celem refleksji nad ich relacją jest 
zrozumienie, w jaki sposób w konkretnej sytuacji definiowana jest religia. W jakich 
momentach obiekty, wierzenia, postawy, rozumiane lokalnie jako religijne lub mające 
związek z religią zostają uznane za ważne dla pola niereligijnego? Najważniejszymi 
cechami tego podejścia są relacyjność i heurystyczny charakter koncepcji niereligii, 
która odnosi się do „różnych sposobów ustanawiania relacji między polem religijnym 
a pozycjami rozpatrywanymi jako wobec niego zewnętrzne” (Quack 2014, s. 448).

Samo pojęcie niereligii ma oczywiście długą historię, szczególnie w badaniach 
socjologicznych (patrz Wohlrab-Sahr, Kaden 2014)4. Najczęściej jest ono używane 
w odniesieniu do tak zwanych nones (ang.), czyli osób, które w rubrykach socjolo-
gicznych czy statystycznych kwestionariuszy badawczych przy pytaniu o wyznanie 
zaznaczały odpowiedź „nie dotyczy”. Większość badań wśród takich osób prowa-
dzona była w paradygmacie intelektualistycznym, co oznacza, że badacze skupiali się 
przede wszystkim na badaniu przekonań (Lee 2012). Lois Lee proponuje zaś badania 
nad materialnością niereligii, zwracając uwagę na przykład na to, jak postawy niere-
ligijne są materializowane czy ucieleśniane. Jednakże takie rozumienie niereligii jest 
nieco odmienne od tego, które pozwala na analizę zebranego przez mnie materiału; 
jest w moim odczuciu także odmienne od interpretacji Quacka. W niniejszym arty-
kule proponuję przymiotnikowe i skalarne pojęcie „niereligijności”. Będę go używać 
w odniesieniu do relacji między osobą lub grupą osób określających się w danym 
miejscu i  czasie jako nienależące do pola religijnego, a zjawiskiem, obiektem czy 
osobą postrzeganymi przez te pierwsze jako do tego pola w mniejszym lub większym 
stopniu przynależące. W tym ujęciu niereligijność nie jest trwałą cechą osoby, obiektu 
czy zjawiska, a relacją pomiędzy tym, co historycznie definiowane i rozpoznawane 
jako religijne, i tym, co samookreśla się jako świeckie.

Postreligijny zaś to określenie specyficznej formy niereligijnej relacyjności, zain-
spirowane pracami niemieckiego teologa Hansa Joachima Höhna (2006). Jego zda-
niem w ostatnich dziesięcioleciach doszło do zmiany postrzegania religii w Europie. 
Nie jest już ona jego zdaniem traktowana jako metafizyczne spoiwo społeczne ani też 
jako rezerwuar odpowiedzi na pytania dotyczące sensu życia czy pochodzenia świata. 
Religia jest obecna głównie w wymiarze estetycznym i jako twórczyni nastrojów. Jest 
to, w mojej opinii, interesujący pogląd na pozycję chrześcijaństwa w Niemczech. 
Co ważne, w tym znaczeniu jako postreligijne mogą być określane działania osób 
określających się zarówno jako religijne, jak i niereligijne. Podsumowując, post-
religijność odnosi się do takiego sposobu obecności elementów religijnych w danej 
relacji, które kładą nacisk przede wszystkim na potencjał historycznie definiowanej 
religii – a w moim przypadku religijnej materialności – do wzbudzania estetycznych 
przeżyć i budowania nastrojów.

4 Interesujące badania w tym kierunku prowadzone są między innymi w ramach programu Under-
standing Unbelief, https://research.kent.ac.uk/understandingunbelief/, dostęp 05.12.2019.
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RELIGIA NA PRZYGRANICZU

Gdy rozpoczęłam w 2016 r. badania w ramach projektu Życie na granicy – trans-
narodowe praktyki mieszkańców polsko-niemieckiego pogranicza5, nie oczekiwałam, 
że kwestie religijne zatrzymają moją uwagę badawczą na dłużej. Nie było także moim 
celem poszukiwanie polsko-niemieckich inicjatyw o podłożu religijnym – nawet nie 
przypuszczałam, że wiele takich da się odnaleźć. Chciałam natomiast zorientować 
się, jaki mają stosunek do własnego życia religijnego i jak pamiętają czasy NRD 
członkowie wspólnot religijnych po niemieckiej stronie granicy. Można powiedzieć, 
że w praktyce ostatnie zdanie było moim początkowym pytaniem badawczym.

Badania rozpoczęłam od rozmów z członkami wspólnot religijnych i pastorami 
należącymi do dominującego w tym regionie Kościoła Ewangelickiego w Niem-
czech (EKD)6, których pytałam przede wszystkim o kształt życia religijnego w cza-
sach NRD i zmiany, jakie zaszły po zjednoczeniu Niemiec. Zjednoczenie struktur 
politycznych, administracyjnych i gospodarczych RFN i NRD obejmowało także 
połączenie struktur kościelnych, jednak trudno tu mówić o wzajemnej adaptacji 
systemów dwóch niemieckich państw. W ocenie moich rozmówców hierarchia była 
od początku jasno ustalona i, co więcej, w początkowych latach akceptowana także 
przez większość wschodnioniemieckich obywateli – tak jak NRD zostało włączone 
w struktury RFN, tak kościoły działające w NRD zostały wchłonięte przez kościoły 
z Niemiec zachodnich, których praktyki organizacyjne zostały w dużej mierze prze- 
niesione na wschód7.

Zjednoczenie Niemiec spowodowało znaczące zmiany w religijnym krajobrazie 
wschodniej części kraju. Choć nie nastąpiło oczekiwane przez niektórych badaczy 
odrodzenie religijne (Pollack, Pickel 2000), to jednak obecność wspólnot religijnych 
stała się zauważalna w nowy dla Niemiec wschodnich sposób. Obecnie, podobnie jak 
w Niemczech zachodnich, organizacje religijne prowadzą domy opieki, szkoły i przed-
szkola, organizują doradztwo psychologiczne i socjalne. Niektórzy autorzy zauważają 
również, że chociaż wspólnoty praktykujących i zaangażowanych religijnie osób są 
małe, to działają bardzo aktywnie (Hafner, Völkening, Becci 2018; Peperkamp, Rajtar 
2010). Jednym z obszarów działań wspólnot religijnych jest utrzymanie i odbudowa 
budynków kościelnych. 

Relacje polsko-niemieckie pojawiły się w moich rozmowach z członkami wspól-
not religijnych i obserwacjach, które prowadziłam, właśnie w kontekście użytko- 
wania budynków kościelnych. Miał na to wpływ fakt, że po wejściu Polski do Unii 

5 Projekt nr 2016–15 finansowany przez Polsko-Niemiecką Fundację na Rzecz Nauki w latach 2016–
2018. Badania zostały przeprowadzone przez pracowników i studentów Uniwersytetu Warszawskiego 
i Uniwersytetu w Hamburgu. W trakcie trwania projektu tytuł został zmieniony na Życie na granicy 
– transgraniczne praktyki mieszkańców polsko-niemieckiego przygranicza.

6  EKD jest unią 20 kościołów lokalnych: augsburskich, unijnych i reformowanych. 
7 W ostatnich latach rozpoczęły się w Niemczech publiczne debaty dotyczące tego, w jaki sposób 

zostało przeprowadzone zjednoczenie Niemiec i wynikające z niego reformy (np. Engler, Hensel 2018; 
Köpping 2018).
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Europejskiej, a szczególnie do sfery Schengen, po niemieckiej stronie granicy zaczęło 
osiedlać się wiele polskich rodzin, które przyciągały przede wszystkim niższe niż 
w Szczecinie ceny nieruchomości, ale także chęć życia z dala od zgiełku miasta 
czy możliwość edukacji dzieci w dwóch językach (Balogh 2013; Rutkowska 2019). 
Jednym z pobocznych aspektów tego zjawiska jest zwiększona obecność katolików 
na tym terenie. Choć nie można powiedzieć, żeby życie religijne było priorytetem 
dla Polaków sprowadzających się na niemiecką stronę granicy, to jednak wielu z nich 
jest przynajmniej kulturowymi katolikami – uważają, że dziecko powinno zostać 
ochrzczone, przystąpić do pierwszej komunii świętej, a nowa rodzina zostać zatwier-
dzona ślubem kościelnym. Są wśród nich także zarówno otwarci krytycy Kościoła 
katolickiego, jak i osoby głęboko wierzące. Co jednak ważne, religia jest dla wielu 
z nich istotnym punktem odniesienia – czy to poprzez udział w praktykach reli-
gijnych, czy przez jasno wyrażaną krytykę Kościoła katolickiego. Moim zdaniem 
pojawienie się osób, które mają jasny stosunek do religii i Kościoła, czy to jako osoby 
praktykujące, zadeklarowane, czy nawet jako krytycy, sprawiło, że religia stała się 
w tym regionie, zamieszkałym przez już nie tyle protestanckich, co areligijnych 
Niemców, bardziej widoczna. 

Jednym z niewielu badaczy zajmujących się kwestią architektury religijnej na 
polsko-niemieckim przygraniczu i jej roli w polsko-niemieckich relacjach jest 
Aleksander Tölle (2013; 2016). Zaznacza on, że „w regionie naznaczonym przez 
trudną sytuację społeczno-ekonomiczną, takim jak obszar wzdłuż granicy polsko-
-niemieckiej, można oczekiwać pozytywnego impulsu miejsc, które zamiast handlu 
i konsumpcji symbolizują tożsamość, refleksję, wartości chrześcijańskie i tolerancję” 
(Tölle 2013, s. 123). W ten sposób autor ten wyznaczył swoje oczekiwania wobec 
budynków kościelnych – mają one pozytywnie wpływać na polsko-niemieckie relacje. 
Konkretne przykłady, które Tölle analizuje: to renowacja kościoła w Chojnie przy 
udziale polsko-niemieckiej fundacji; odbudowa fary w Gubinie jako miejsca spotkań; 
oraz odbudowa Kościoła Pokoju we Frankfurcie nad Odrą jako centrum ekume-
nicznego. Autor skupia się na pokazaniu, w jaki sposób dane miejsca wzmacniają 
polsko-niemiecki dialog czy przyczyniają się do przełamywania „zmowy milczenia” 
na temat charakteru polsko-niemieckich relacji w przeszłości. Religia w jego inter-
pretacji to element pozytywny, działający niezależnie od różnic denominacyjnych. 
Jeśli przyjąć taką interpretację, to dotychczasowa literatura antropologiczna ana- 
lizująca wykorzystanie jednego miejsca kultu przez przedstawicieli rożnych religii 
bądź denominacji i wskazująca, że raczej wzmacnia ono niż niweluje poczucie róż-
nicy, nie miałaby tu zastosowania (Hayden 2002; Lubańska 2017). Co więcej, samo 
nawiązanie relacji postrzegane jest przez tego autora jako jednoznacznie pozytywne, 
choć takie rozumienie relacji jest uważane we współczesnej antropologii za uprosz-
czenie (Strathern 2018).

W niniejszym artykule proponuję podejście, które nie traktuje religii jako czyn-
nika a priori pozytywnie wpływającego na relacje. Zamiast tego zwracam uwagę na 
istnienie wielu poziomów skomplikowanego dialogu prowadzonego na poziomie 
lokalnym. Architektura religijna w Europie jest elementem odbieranym przez wiele 
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osób, także tych deklarujących się jako niereligijne, jako ważny i pożądany element 
przestrzeni publicznej (Davie 2006). Christopher Kiley, pisząc o adaptacji budynków 
kościelnych do celów niereligijnych w USA, zwracał uwagę na ich miejsce w kraj-
obrazie, widząc w nich swego rodzaju kotwice, których potężna obecność wizualna 
może zostać – jego zdaniem – uznana za „dobro publiczne” (2004, s. 13). Poniżej 
przedstawiam przykłady niereligijnego, religijnego i postreligijnego wykorzystania 
budynków kościelnych w kontekście relacji polsko-niemieckich.

NIEMIECKO-POLSKI KOŚCIÓŁ PAMIĘCI W ROSOW8

Rosow jest niewielką miejscowością (ok. 150 mieszkańców) położoną zaledwie 
kilkaset metrów od polskiej granicy i piętnaście kilometrów na południe od Szcze-
cina. W 2018 r. wieś obchodziła swoje 775-lecie (Lau i in. 2018, s. 11). Średniowieczny 
kamienny kościół z nietypową ażurową wieżą zdecydowanie dominuje w krajobrazie 
wsi. Osobie z zewnątrz może się wydawać, że mamy tu do czynienia nie tyle z kościo-
łem pośrodku wsi, co z kilkoma domami ustawionymi przy ulicach zbiegających się 
ku kościołowi. Przed kościołem stoi niewielki obelisk z większym napisem po nie- 
miecku i mniejszym po polsku: „ku pamięci milionów polskich i niemieckich uchodź-
ców II wojny światowej”. Od 2007 r. kościół ten nosi nazwę „Niemiecko-polskiego 
Pomnika Pamięci o Ucieczce, Wygnaniu i Nowym Początku” (Deutsch-Polnische 
Gedenkstätte für Flucht, Vertreibung und Neuanfang) i jest zarządzany przez świec-
kie stowarzyszenie, które zostało powołane w celu odbudowy kościoła na początku 
XXI wieku. Jak można przeczytać chociażby na stronie niemieckiej Wikipedii, „budy-
nek ten jest pomnikiem, ale wciąż oferuje możliwość odprawiania nabożeństw miej-
s co wej wspólnocie religijnej w Rosow”9. Status tej budowli jako kościoła i kwestia 
odprawiania w nim nabożeństw w praktyce jednak wcale nie są oczywiste. Jednym 
z wielu pytań, które zadawali sobie moi rozmówcy, było to, czy jest to nadal kościół? 

Budowla ta została częściowo zniszczona podczas ostatnich dni II wojny świa-
towej. Mimo to do początku lat 70. służyła miejscowej protestanckiej wspólnocie 
religijnej jako miejsce modlitw. Dopiero wówczas została zamknięta, ze względu 
na stan techniczny10. Wierni przenieśli się do plebanii. W połowie lat 80., mimo 
zmniejszającej się liczby parafian, ówczesny pastor podejmował starania w kierunku 
odbudowy kościoła, przy wsparciu zaprzyjaźnionej parafii z RFN. Jednak na dobre 
działania na rzecz odbudowy kościoła ruszyły dopiero po 1990 r. Na początku lat 90. 
do Rosow przyjechała 89-letnia Ilse Scheller, córka pastora Friedricha Marquardta, 

 8 Zdecydowałam się na pozostawienie niezmienionych nazw miejscowości, a jednocześnie na 
niepodawanie ani nazwisk moich rozmówców, ani żadnych danych, które pozwoliłyby na ich łatwą 
identyfikację.

 9 https://de.wikipedia.org/wiki/Ged%C3%A4chtniskirche_Rosow, dostęp 05.12.2019.
10 Także w NRD remontowano i budowano kościoły, częściowo na koszt zaprzyjaźnionych wspólnot 

religijnych z Niemiec Zachodnich (patrz Dohmann 1964). Jednak na remont kościoła w Rosow wtedy 
się nie zdecydowano.
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który służył w tej miejscowości w latach 1905–1932. Jak powiedział mi jeden z jej 
wnuków, to jej, wyrażona podczas tej wizyty, prośba o odbudowę kościoła zmoty-
wowała zarówno krewnych, jak i innych byłych i obecnych mieszkańców Rosow 
do działania. Znalazła się grupa osób, która podjęła to wyzwanie, i rozpoczęło się 
zbieranie funduszy i organizacja całego przedsięwzięcia. 

Należy zaznaczyć, że w tamtym czasie na terenie byłego NRD odbudowywano 
wiele kościołów. Jednakże kościół w Rosow, zapewne ze względu na niewielką liczbę 
wiernych, jak też stan techniczny, nie został przyjęty do żadnego z programów odbu-
dowy kościołów prowadzonych przez EKD ani przez żadną związaną z nim fundację. 
Dopiero w 2002 r. powstało świeckie stowarzyszenie odbudowy kościoła w Rosow 
(Förderkreis Gedächtniskirche Rosow), które podjęło negocjacje z władzami kościel-
nymi na temat jego renowacji. Zdecydowano, że budynek (a raczej jeszcze wtedy jego 
ruina) zostanie na 25 lat wydzierżawiony stowarzyszeniu, które zobowiąże się do jego 
odbudowy, prowadzenia w nim działalności kulturalnej, i, co ważne, udostępniania 
go w razie potrzeby do działalności religijnej. Status budynku stał się w ten sposób 
dość skomplikowany: miał się on znajdować poza jurysdykcją władz kościelnych 
przynajmniej przez ćwierć wieku, a o jego wykorzystaniu miało decydować świeckie 
stowarzyszenie; jednocześnie jednak stowarzyszenie to miało obowiązek tak zarzą-
dzać budynkiem i taki kształt nadać jego wnętrzu, aby bez problemu można było 
tam odprawiać nabożeństwa. 

Co więcej, remont został sfinansowany w ramach programów pomocy finansowej 
Unii Europejskiej jako polsko-niemieckie miejsce pamięci, co nakazuje stowarzysze-
niu prowadzenie działalności upamiętniającej polskie i niemieckie doświadczenia 
lat powojennych związane z ucieczką, wypędzeniem i nowym początkiem. Pomysł 
utworzenia w budynku kościoła takiego miejsca powstał przez dostosowanie celu 
stowarzyszenia, dla którego najważniejsza była renowacja budynku, do istniejących 
propozycji grantowych Euroregionu Pomerania. Aby przekonać potencjalnych spon-
sorów, musiał zostać rozwinięty tak zwany Nutzungskonzept – projekt użytkowania 
– który by wychodził poza kwestie religijne. Ze względu na historię Rosow11 posta-
nowiono, że stanie się on „Pomnikiem pamięci o ucieczce, wypędzeniu i nowym 
początku”. Jednakże, gdy stowarzyszenie wystąpiło do Euroregionu Pomerania 
o wsparcie, finansowanie zostało początkowo przyznane, lecz następnie wstrzymane, 
ze względu na protest strony polskiej. Trzeba pamiętać, że działo się to w pierw-
szych latach XXI wieku, w czasie, gdy w polskich mediach głośno było o działalności 
Związku Wypędzonych w Niemczech i planowanej przez to stowarzyszenie budowie 
Centrum Przeciwko Wypędzeniem (Röger 2016; Zaborski 2007). Moi rozmówcy 

11 Rosow było przed II wojną światową dość zamożną wsią, gdzie zamieszkiwali posiadacze więk-
szych gospodarstw. Większość z nich opuściła wieś w ostatnich tygodniach wojny. Opuszczone domy 
zostały zasiedlone przez uciekinierów z ziem zajętych przez Armię Czerwoną, a następnie przyznanych 
Polsce. Po 1949 r. władze NRD osiedlały w Rosow osoby z różnych regionów kraju, które otrzymy-
wały nakaz pracy w miejscowym gospodarstwie rolnym. Z przedwojennych mieszkańców w Rosow, jak 
mi mówiono, pozostały dwie rodziny, w tym rodzina przewodniczącego stowarzyszenia zajmującego 
się odbudową kościoła. 
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zostali poinformowani, że kwestia upamiętnienia wypędzeń musi zostać przedsta-
wiona w kontekście zarówno polskim, jak i niemieckim. Była to dla stowarzyszenia 
idea nowa, lecz w pełni akceptowalna – położenie Rosow tuż przy granicy polsko-
-niemieckiej sprawiało, że włączenie doświadczenia polskiego wydawało się w pełni 
naturalne. Właśnie w ten sposób powstał obecny kościół „Polsko-niemiecki Pomnik 
Pamięci, Ucieczki Wypędzenia i Nowego Początku” w Rosow.

W 2007 r. kościół został otwarty. Co ciekawe, projekt odbudowy „autentycznego” 
kościoła został w tym wypadku przełamany – wieży kościoła nadano formę ażurowej 
stalowej konstrukcji. Z jednej strony był to wybór ekonomiczny, ponieważ odbudowa, 
a właściwie budowa na nowo średniowiecznej wieży przekraczała możliwości sto-
warzyszenia. Z drugiej jednak strony ażurowa konstrukcja wieży miała wskazywać 
na to, że nie jest to po prostu rekonstrukcja dawnego kościoła i przeszłości, a raczej 
miejsce pamięci mające skłaniać do refleksji. Miały temu służyć też zebrane w kościele 
materiały, głównie transkrypcje rozmów z osobami, które w wyniku II wojny świa-
towej podlegały przymusowej migracji.

Współpraca polsko-niemiecka przejawia się na wiele sposobów. Kilka razy w roku 
organizowane są koncerty z udziałem polskich muzyków, a mniej więcej raz w roku 
odbywa się nabożeństwo ekumeniczne, w którym biorą udział zaprzyjaźnieni z człon-
kami stowarzyszenia zarówno pastorzy, jak i księża katoliccy. Przez pierwsze lata byli to 
proboszczowie z Żabnicy, wsi po polskiej stronie granicy, a w ostatnich latach w przy-
gotowaniu nabożeństw bierze udział ksiądz, profesor teologii z Uniwersytetu Szcze-
cińskiego, który kilka lat temu zamieszkał w budynku dawnej restauracji w Rosow, 
znajdującym się naprzeciw odbudowanego kościoła. Jednakże ta aktywność religijna 
napotyka pewne problemy właśnie ze względu na niejasny status budynku. Oficjalnie 
nie ma on przydzielonego pastora (nie jest to tzw. Predigtstelle), a należy do świeckiego 
stowarzyszenia. Za każdym razem, gdy stowarzyszenie chce poprosić jakiegoś pastora 
o odprawienie nabożeństwa, musi wystąpić o zgodę dziekana odpowiedzialnego za 
ten teren12. Jest to swojego rodzaju paradoks – prowadzenie działalności religijnej jest 
przecież wpisane do umowy pomiędzy stowarzyszeniem a EKD. Jeśli jednak stowarzy-
szenie chce odprawić w kościele nabożeństwo, musi prosić o pozwolenie. Natomiast 
gdy chce zorganizować koncert lub wystawę, takie pozwolenie nie jest potrzebne. 

Ksiądz mieszkający w Rosow przyjechał tu jako jeden z Polaków, którzy od ponad 
10 lat osiedlają się na terenach po niemieckiej stronie granicy. Przez lata ci z Polaków, 
którzy chcieli brać udział w katolickich nabożeństwach, jeździli do pobliskich polskich 
parafii lub do swoich dawnych parafii w Szczecinie i okolicach. Ksiądz z Rosow uznał 
jednak, że jego obowiązkiem jest zapewnienie opieki duszpasterskiej na miejscu, nawet 
jeśli w okrojonym zakresie. W dawnej sali restauracyjnej przygotował kaplicę, gdzie 
obecnie co niedzielę odprawia msze święte. Działa także na innych polach: organizuje 
półkolonie letnie dla polskich i niemieckich dzieci, koncerty, wyjazdy pielgrzymkowe, 
a także takie nabożeństwa jak Droga Krzyżowa. Wokół domu planuje założenie ogrodu 

12 Dziekan przekazał po pewnym czasie swoje plenipotencje w tym zakresie pastorowi z poblis- 
kiego Gartz.
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biblijnego, będącego miejscem zadumy i refleksji. Stopniowo stał się też naturalnym 
partnerem dla polsko-niemieckich inicjatyw organizowanych wokół kościoła w Rosow. 
Bierze udział we wszelkich lokalnych polsko-niemieckich wydarzeniach w kościele 
i poza nim. Jego obecność i aktywność wpływają na dynamikę działań wokół „Polsko-
-niemieckiego Kościoła Pamięci w Rosow”. Jak mi powiedzieli zarówno przewodni-
czący stowarzyszenia, jak i ksiądz, dotychczas odbyły się jedynie bardzo wstępne roz-
mowy, czy raczej sugestie, związane z ewentualnym wykorzystaniem budynku przez 
katolików. Ksiądz może w każdej chwili wziąć klucz do kościoła i zorganizować tam 
spotkanie, także modlitewne, czy pokazać kościół odwiedzającym, szczególnie jeśli to 
wydarzenie będzie miało polsko-niemiecki charakter. Jednakże cotygodniowe msze 
święte odprawiane są nadal w budynku dawnej restauracji. 

Czy kościół w Rosow jest nadal kościołem? Czy była restauracja jest miejscem 
religijnym? Co i gdzie powinno się odbywać? Czy użytkowanie dla celów religijnych, 
zapisane w Nutzungskonzept, obejmuje także wyznania nieprotestanckie? A jak ze 
świeckimi pogrzebami czy innymi uroczystościami? Są to pytania, które nurtują nie 
tylko mnie, ale także osoby zaangażowane w odbudowę kościoła. W tym kontek-
ście niezmiernie ciekawa była rozmowa przeprowadzona przeze mnie z dziekanem 
(Propst) odpowiedzialnym za ten region. W jego interpretacji budynek ten nie jest 
w chwili obecnej kościołem, ponieważ został przekazany w użytkowanie świeckiemu 
stowarzyszeniu. Co będzie, gdy termin dzierżawy upłynie, pokaże czas. Za pozwo-
leniem pastora z Gartz lub dziekana można tam odprawiać nabożeństwa, jednak 
głównie prowadzona powinna być tam działalność kulturalna – czyli może być on 
wykorzystywany niereligijnie. Jednakże jego zdaniem budynek ten nie powinien być 
wykorzystywany postreligijnie – nie powinien służyć, nawiązując do słów Höhna 
(2006), do wytwarzania nastroju czy atmosfery. Dziekan jest na przykład przeciwni-
kiem organizowania w tym budynku świeckich ślubów i pogrzebów. W jego opinii 
indywidualna rezygnacja z religii powinna pociągać za sobą także rezygnację z reli-
gijnej materialności, takiej na przykład jak religijna architektura. Zwrócił uwagę na 
to, że w tym regionie, jak się wyraził „ludzie nie tylko zapomnieli o wierze, ale także 
zapomnieli, iż zapomnieli”, ale jednak młode pary biorące świecki ślub jadą z urzędu 
pod miejscowy kościół, aby się przed nim sfotografować. Dziekan uważał, że takie 
zachowanie jest nieuprawnionym zawłaszczeniem sfery religijnej. Mieszkańcy Rosow 
uznali natomiast za nieuprawnione użycie kościoła zaproponowane w 2017 roku 
przez nowo przybyłą w te okolice kobietę, która chciała w nim prowadzić w miesią-
cach letnich kawiarnię. Zaprotestowali przeciw tej inicjatywie także ci mieszkańcy 
Rosow, którzy do żadnej wspólnoty religijnej nie należą. 

Proces odbudowy kościoła w Rosow problematyzuje relacje między świeckim 
a  reli gijnym użytkowaniem – pojęcia postreligijności i niereligijności mogą nam 
pomóc w ich zrozumieniu. Jednakże muszą być traktowane relacyjnie i skalarnie. 
Granice tworzone między świeckim a religijnym są nie tyle zmienne, co płynne, poro-
wate czy nawet przede wszystkim stopniowalne. W poszczególnych sytuacjach stawką 
nie jest to, czy dane wydarzenie, postawa, działanie należą do porządku świeckiego 
czy religijnego, ale jak bardzo do któregoś z nich należą. 
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WIGILIA NAD ODRĄ

W przeciwieństwie do sprawy kościoła w Rosow nikt nie ma wątpliwości, że śred-
niowieczny budynek w leżącej nad samą Odrą miejscowości Mescherin jest kościo-
łem. Odbywają się tam raz lub dwa razy w miesiącu nabożeństwa, na ogół przy 
udziale zaledwie kilku wiernych. Odprawiane są przez pastora rezydującego w Gartz, 
oddalonym od Mescherin o 10 kilometrów. Kościół ten, tak jak i inne kościoły w tym 
regionie, jest także regularnie wykorzystywany jako sala koncertowa. Jednakże kon-
certy organizowane są tam nieco częściej – niewielki Mescherin już przed I wojną 
światową był miejscowością turystyczną, a szczególnie miejscem krótkich wycieczek 
z pobliskiego Szczecina. W czasach NRD ten wypoczynkowy charakter miejscowości 
się zachował, a od początku lat 90. malowniczo położona miejscowość przyciąga 
zarówno odwiedzających, jak i osoby z większych miast chcące zamieszkać na stałe 
w pięknym otoczeniu. Koncerty w Mescherin cieszą się zatem sporą popularnością. 

Od kilku lat jednym z najbardziej spektakularnych wydarzeń w Mescherin jest 
polsko-niemiecka Wigilia nad Odrą, organizowana od 2014 r. przy współpracy róż-
nych lokalnych organizacji: gminy Mescherin; stowarzyszenia Pokolenia Pokoleniom 
z polskiego Gryfina, znajdującego się dokładnie po drugiej stronie Odry oraz orga-
nizacji pozarządowej RAA Perspektywa rezydującej w Löcknitz. Spotkania wigilijne 
odbywają się według programu, który zmienia się co roku, jednak w głównym zarysie 
pozostaje taki sam. 

Uroczystość rozpoczyna się w kościele w Mescherin – według organizatorów 
zbiera się tam około 200 osób, w tym wielu gości z Gryfina. Gdy brałam udział 
w Wigilii nad Odrą w 2016 r., przed wejściem do kościoła płonęły potężne pochodnie 
– trzeba było między nimi przejść, aby dostać się do środka. Spotkanie prowadzili 
Marta Szuster, dwujęzyczna mieszkanka Mescherin i miejscowa radna, oraz Marek 
Brzeziński, radny z Gryfina, twórca i działacz społeczny. Wszystko było tłumaczone 
na polski i niemiecki. Głównym tematem spotkań wigilijnych jest pamięć i histo-
ria mówiona – zwykle program zorganizowany jest wokół wspomnień konkretnych 
osób związanych od wielu lat z regionem: są to raczej starsze osoby pamiętające 
czasy wojenne lub tuż powojenne albo potomkowie dawnych mieszkańców regionu. 
W 2016 r. główną postacią był Hans Paasche, niemiecki pisarz i pacyfista, zamor-
dowany prawdopodobnie przez prawicowo nastawionych żołnierzy już w 1920 r.13, 
oraz dwie mieszkanki regionu: Helena Woźniewicz oraz Renate Knop. Wigiliom 
towarzyszy muzyka: kolędy i protestanckie pieśni bożonarodzeniowe, a także muzyka 
klasyczna czy inne nastrojowe utwory. 

Dla mojej interpretacji ważne jest to, że organizatorzy definiują to spotkanie jako 
należące do sfery świeckiej, a jednocześnie wykorzystują wiele elementów, które mają 
źródła w religii chrześcijańskiej. To ostatnie służy właśnie temu, na co zwrócił uwagę 
Höhn, pisząc o postreligii, a co ja nazywam tworzeniem postreligijnych relacji między 
religijnym a świeckim. W rozmowie z jednym z polskich organizatorów Wigilii nad 

13 https://hanspaaschepl.wordpress.com/, dostęp 11.12.2019.
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Odrą spytałam, czy przewidziane jest jakieś krótkie słowo księdza lub pastora, czy 
moment ekumenicznej modlitwy – w końcu zaproszenia w języku polskim wskazy-
wały na ekumeniczny kościół w Mescherin jako miejsce spotkania14. W odpowiedzi 
usłyszałam, że nie będzie tam księdza ani pastora15, nie będzie żadnej modlitwy, a jeśli 
ktoś by miał ją zamiar wprowadzić, to mój rozmówca zrezygnowałby z udziału, ze 
względu na swój negatywny stosunek do kościoła jako organizacji. Podkreślił, że nie 
jest to wydarzenie religijne, a spotkanie sąsiadów służące wzajemnemu poznaniu się.

Dlaczego zatem całe to spotkanie nie jest organizowane w gminnym domu spot-
kań, gdzie po koncercie wszyscy udają się na poczęstunek i rozmowę przy kawie? 
Oczywiście można powiedzieć, że jest to kwestia wielkości sali – kościół oferuje po 
prostu więcej miejsca. Jednak sądzę, że chodzi tu jeszcze o to, co można nazwać 
wymiarem postreligijnym. Elementy mające korzenie w kulcie religijnym (opłatek, 
kolędy, architektura kościelna) są wykorzystywane dla wywołania atmosfery powagi 
i skupienia wśród uczestników. Piękno architektury, światła i muzyki tworzy nastrój 
zadumy, ale też istotności podejmowanych kwestii. Nade wszystko wspierają one 
czy nawet legitymizują dyskurs wspólnotowości przygranicznej i dobrosąsiedztwa 
podkreślany przez organizatorów. 

Birgit Meyer i Mattijs van de Port (2018) zasugerowali, że w badaniach antropo-
logicznych konieczne jest pokazanie nie tylko tego, że dana narracja, miejsce pamięci 
czy tożsamość są konstruowane, ale także jak właściwie ta konstrukcja powstaje. Jak 
to się dzieje, że konstruowana rzeczywistość staje się „naprawdę realna” dla zaan-
gażowanych ludzi? Autorzy ci piszą o „estetyce perswazji” koniecznej, aby ludzie 
postrzegali pewne formy, rzeczy lub praktyki jako „autentyczne”. Moim zdaniem reli-
gijna architektura, muzyka czy rytuały są wykorzystywane we współczesnej Europie 
właśnie do tworzenia „naprawdę realnej” rzeczywistości, innymi słowy do budzenia 
emocji i wrażeń także na poziomie przedrefleksyjnym. Co ciekawe, dzieje się tak także 
w regionach, gdzie religia, wydawałoby się, straciła na znaczeniu. 

CHRZEŚCIJAŃSTWO ZJEDNOCZONE, CZYLI WIEŻE ZAMIAST MINARETÓW

Ostatni przykład dotyczy wpływu sfery świeckiej, w tym przypadku politycz-
nej, na sferę religijną. Przedstawię krótki wycinek historii użytkowania jeszcze jed-
nego budynku kościelnego, usytuowanego w trzytysięcznym Löcknitz. Jak widać 

14 Tak było podane na zaproszeniu w 2016 r. w języku polskim. Jako miejsce Wigilii nad Odrą 
wskazano ekumeniczny kościół w Mescherin (patrz np. https://www.perspektywa.de/pl/termin/wigilia-
-nad-odra). W języku niemieckim wpisany był po prostu kościół wiejski w Mescherin (https://www.
perspektywa.de/de/termin/weihnachten-an-der-oder). Co ciekawe, gdy zwróciłam uwagę na tę różnicę 
w obecności niemieckich organizatorów, byli oni zdziwieni i w już w następnym roku na zaproszeniach 
pojawił się w obu językach jako miejsce Wigilii nad Odrą ewangelicki kościół w Mescherin (https://www.
facebook.com/pokolenia.gryfino/photos/gm.1975515286056558/2009188465988811/?type=3&theater). 

15 Oczywiście mogą tam być jako prywatne osoby.
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w dwóch powyżej opisanych przypadkach, katolicy, protestanci, a także osoby nie- 
religijne mogą wspólnie użytkować budynki kościelne, a negocjacje i dyskusje zwią-
zane z ich wykorzystaniem pozwalają na analizę znaczenia elementów wywodzących 
się z historycznie ukształtowanej praktyki religijnej we współczesnym świecie, także 
w nie religijnych kontekstach. Zarówno w Mescherin, jak i w Rosow budynki kościelne 
są wykorzystywane w celach niereligijnych. Trzeci przykład to sytuacja, gdy specy-
ficzne regulacje dotyczące religijnego użytkowania budynków podejmowane są ze 
względu na sytuację polityczną. 

Budynek kościoła w Löcknitz jest stosunkowo nowy – zbudowany został w poło-
wie XIX wieku. Jest to duży kościół salowy z żółtej cegły, działający nieprzerwanie 
w czasach NRD. Wszelkie uszkodzenia wojenne zostały naprawione zaraz po II woj-
nie światowej, a w czasach socjalistycznych przeprowadzono wiele prac remontowych, 
włączając w to instalację nowych organów, dzwonów czy chrzcielnicy. Nieprzerwanie 
też w kościele tym rezydowali pastor lub pastorka. Jednakże liczba aktywnych wier-
nych z czasem się zmniejszała i obecnie w protestanckich nabożeństwach w trzy-
tysięcznym Löcknitz udział bierze zaledwie kilka, najwyżej kilkanaście osób.

Löcknitz jest jednocześnie jednym z głównych punktów osiedlania się Polaków 
w  tym regionie. Miejscowość ta ma dobre kolejowe, drogowe i autobusowe połą- 
czenie ze Szczecinem, znajduje się w nim działające już ponad 20 lat polsko-nie- 
mieckie gimnazjum, są sklepy i restauracje. Przez kilka lat Polacy z Löcknitz jeździli 
na katolickie nabożeństwa do najbliższego kościoła w Polsce, znajdującego się w poło-
żonym sześć kilometrów od granicy Mierzynie. W Mierzynie, tak jak w większości 
miejs cowości w regionie, także po polskiej stronie granicy, kościół parafialny to 
mały, średniowieczny, kamienny budynek, który nie może pomieścić wszystkich 
chętnych. Biorąc pod uwagę także to, że Szczecin od czasu wejścia Polski do strefy 
Schengen zaczął rozrastać się w kierunku zachodnim, w Mierzynie zdecydowano, że 
w parafii potrzebny jest nowy, nowoczesny i przede wszystkim duży kościół, którego 
budowa obecnie trwa. 

Można powiedzieć, że katolickie biskupstwo w Berlinie, odpowiedzialne za 
teren po niemieckiej stronie granicy, przez pierwsze lata po wejściu Polski do Unii 
Europejskiej i do strefy Schengen nie doceniało znaczenia i tempa wzrostu liczeb- 
ności katolików na tym terenie, gdzie do niedawna katolickie msze odbywały się 
jedynie w największych miejscowościach i w języku niemieckim. Dopiero od paź-
dziernika 2016  roku w Löcknitz odbywają się katolickie msze w języku polskim. 
Co ciekawe, odprawiane są one w miejscowym kościele, należącym do wspólnoty 
protestanckiej. W Löcknitz jest pastor, a od 2016 roku nawet para pastorska, odpo-
wiedzialna za obsługę kilku wspólnot religijnych w okolicy i odprawianie nabożeństw 
w ich kościołach. Jednak od końca 2016 roku w samym Löcknitz wspólnota prote-
stancka organizuje własne nabożeństwa nie w głównym kościele, a w salce para-
fialnej. W  głównym kościele spotykają się katolicy, na mszach w języku polskim 
odprawianych przez księdza z Passewalk, który w tej ostatniej miejscowości służy 
w języku niemieckim. Według pastora i pastorki z jednej strony jest to wygodne 
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dla obu wspólnot religijnych – katolicy mają gdzie odprawiać msze, a protestanci 
zyskali wsparcie w dbaniu o budynek: katolicy pokrywają część kosztów dekoracji 
kwietnej, sprzątania czy ogrzewania. 

O ile udostępnienie kościoła katolikom wydaje się decyzją pragmatyczną 
– obecnie katolicy i protestanci dzielą się kosztami utrzymania budynku – to jed-
nak sposób, w jaki o tej decyzji mówił urzędujący pastor, wskazuje też na szer-
szy kontekst polityczny. Podczas rozmowy fakt wspólnego użytkowania kościoła 
przedstawił w kontekście debat medialnych na temat chrześcijańskich wartości jako 
podstawy europejskiej wspólnoty kulturowej. Jego zdaniem, nawet jeśli aktywne 
uczestnictwo w życiu religijnym ma niewielkie znaczenie w okolicach Löcknitz, 
to jednak religia chrześcijańska jest spleciona z wartościami, które uznaje się za 
europejskie. Pastor nie chciał się wdawać w dyskusję o tym, jakie konkretnie są to 
wartości – zdawał sobie w pełni sprawę z drażliwości tego tematu. Nie był też prze-
ciwny przyjmowaniu uchodźców z krajów muzułmańskich – wprost przeciwnie, 
uznawał za obowiązek pomoc osobom z krajów objętych wojną czy kataklizmami. 
Jednak uznał, że przekazując kościół w użytkowanie – tylko na pewien czas, jak 
podkreślał, dopóki nie wybudują własnej świątyni – wspólnocie katolickiej, wspiera 
religię chrześcijańską i zawarte w niej wartości, będące podstawą życia nie tylko 
religijnego. W jego wypowiedzi chodziło nie tyle o jego osobiste przekonania, 
a o to, że to, co jeszcze kilka lat temu wydawało się wielu niemieckim mieszkańcom 
Löcknitz nieuprawnione, czyli współużytkowanie kościoła z polskimi katolikami16, 
w nowej sytuacji politycznej stało się akceptowalne, a nawet pożądane. Jak powie-
dział, dla wielu mieszkańców Löcknitz stało się jasne, że z Polakami i katolikami 
łączą ich chrześcijańskie korzenie i że lepiej ich dopuścić do współużytkowania 
niż obawiać się, że do wieży kościelnej dobudowane zostaną minarety. 

Należy zwrócić uwagę, że tak samo jak w Rosow o losie budynku kościelnego 
w Löcknitz wypowiadają się nie tylko osoby praktykujące czy nawet zadeklarowane 
jako członkowie i członkinie danego kościoła, lecz wszyscy mieszkańcy miasta. 
Ta sytuacja pokazuje nam nie tylko, że budynek kościelny jest ważnym elementem 
kraj obrazu miejscowości i czynnikiem budującym tożsamość jej mieszkańców. 
Pokazuje także, jak ważne są elementy historycznie związane z obecnością religii 
w Europie dla procesów, które sytuowane są w sferze świeckiej. 

Jednakże w tym wypadku nie możemy mówić o niereligijnym czy postreligij-
nym wykorzystaniu budynku kościelnego. To, że historycznie tworzona kategoria 
religii jest uwikłana w politykę i relacje władzy, jest podstawą podejścia Asada. 
Przypadek Löcknitz może pokazać jedynie, gdzie użyteczność wprowadzonych 
w tym artykule pojęć się kończy. Nie każde splatanie się świeckiego i religijnego 
ma aspekt niereligijny. Chyba że sam projekt budowania europejskiej tożsamości 
na odwołaniach do chrześcijańskich korzeni uznamy za niereligijne wykorzystanie 
religijnego dziedzictwa. 

16 Rozmowy na ten temat były prowadzone już od kilku lat. Jednak dopiero zmiana na stanowisku 
pastora doprowadziła do zakończenia negocjacji i rozpoczęcia współużytkowania. 
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PODSUMOWANIE

Gdy czytamy o tym, jak krzyż staje się symbolem politycznym (Zubrzycki 2014) 
lub jak modlitwa wykorzystywana jest do pozareligijnych celów (Zynek-Mahometa 
2018), należy pamiętać, że kierujemy naszą uwagę na religię jako kategorię histo-
ryczną, ukształtowaną w procesie zachodzącym w konkretnym miejscu i czasie. Per-
spektywa postsekularna w rozumieniu Jürgena Habermasa (2001) jest w tym ujęciu 
także produktem szczególnego historycznego procesu europejskiej sekularyzacji, 
której częścią było oddzielanie tego, co religijne, od tego, co świeckie, tego, co meta-
fizyczne, od tego, co pragmatyczne, i tego, co duchowe, od tego, co materialne. Nie 
powinno nas jednak dziwić, że w praktyce etnograficznej elementy religijne, świeckie, 
polityczne, metafizyczne i pragmatyczne są splecione bądź splatane wciąż na nowo. 
Pytanie o to, jaką rolę odgrywa religia w przestrzeni publicznej, czy jaką funkcję pełni 
w procesach politycznych jest w gruncie rzeczy pytaniem o wzajemne definiowanie 
się świeckiego i religijnego – nie tylko o to, gdzie przebiega określana społecznie 
granica między religijnym a świeckim, ale też czy i po co jest ona w ogóle tworzona? 

Pojęcie niereligijności i postreligijności swoją analityczną wartość czerpią z doś-
wiadczenia europejskiej nowoczesności. To właśnie idea pożądanej rozdzielności 
świeckiego i religijnego pozwala na użycie tych terminów do analizy sytuacji przed-
stawionych w niniejszym artykule. Postreligijność opisuje relację ponadto między 
tym, czym religia była w określonym miejscu i czasie dla określonych osób, a tym, 
czym się w ich odbiorze stała. 

Birgit Meyer i Mattijs van de Port (2018) piszą, że antropologiczne studia nad dzie-
dzictwem zatrzymują się często tam, gdzie dopiero powinny się zaczynać, skupiając 
się na pokazaniu, że zachodzi konstrukcja przeszłości w teraźniejszości. Autorzy ci 
wzywają do zajęcia się tym, jak dziedzictwo staje się realne, jakimi środkami, przez 
jakie formy zmysłowe czy w jakiej estetyce perswazji następuje jego konstruowanie. 
Historycznie ukształtowana kategoria religii dostarcza wielu narzędzi pozwalających 
na konstruowanie rzeczywistości. Aleksander Tölle widział w religijnej architekturze 
i religijnej organizacji przestrzeni czynnik, który może prowadzić do pozytywnego 
spojrzenia na partnerów danej interakcji. Jednak elementy religii historycznej istnieją 
relacyjnie – są one narzędziami, które w konkretnym miejscu i czasie mogą być 
użyte dla różnorakich celów przez aktorów religijnych i niereligijnych. Postreligijność 
i niereligijność nie są trwałymi cechami danego miejsca, przedmiotu, działania czy 
zjawiska. Jako postreligijna i niereligijna może być określana jedynie relacja budo-
wana w konkretnym miejscu i czasie. 
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POSTRELIGIOUS AND NONRELIGIOUS USE OF CHURCH BUILDINGS
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In the northern part of the former GDR there are many church buildings that are renovated, well 
taken care of but serving small number of believers. Although retaining some religious functions, they 
are at the same time used by actors that define themselves as not religious. Using concepts of non religous 
and postreligious as analytical terms referring to specific kinds of relations between religious and secular 
fields, I analyze cases of three Protestant churches, within the context of Polish-German relations in 
this region. I show that we should bring to a logical conclusion Talal Asad’s observation that religion 
is a historical category which is constantly redefined through its relationship with an equally mutable 
category of the secular.
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