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CZY NEUROMANCER LUBI WODNIKA SZUWARKA?
ZINY KOMPUTEROWE I KAPITAL SUBKULTUROWY
POLSKIE] MLODZIEZY
W OKRESIE TRANSFORMAC]I USTROJOWE]!

WSTEP

W latach dziewiecdziesigtych w Polsce jednym z procesdéw zwigzanych ,,udoma-
wianiem” (Berker etal. 2006) komputeréw domowych byt rozwéj wielu instytucji
spolecznych zaposredniczajacych praktyki ich uzytkownikéw. W artykule pokazuje,
jak teksty kultury wytworzone przez mlodych uzytkownikow komputeréw wpisywaty
sie w szerszy kontekst przemian spotecznych i kulturowych okresu transformacji
ustrojowej konca lat 80. i pierwszej potowy lat 90. XX wieku. Jednym z elementéw
formacji spolecznej okreslanej jako ,,scena komputerowa” byly nieformalne magazyny
dyskowe (diskmagi). Celem artykulu jest pokazanie, w jaki sposéb magazyny dys-
kowe pelnily funkcje instytucji stuzacej utrwalaniu sceny komputerowej jako formacji
spolecznej i jak regulowaly normy zwigzane z przynaleznoscia do grupy. Opisujac
praktyki udomawiania technologii medialnych i komputerowych, Knut Serensen
wskazuje, ze jednym z kluczowych obszaréw badan jest ,,konstrukcja zestawu praktyk
odnoszacych sie do artefaktu, na ktdre sktadajg sie rutynowe czynnosci z nim zwia-
zane, jak rowniez ustanawianie i rozwoj instytucji wspierajacych i kontrolujacych jego
uzytkowanie” (Serensen 2006, s. 47, tlum. autora). Jak pokaze w artykule, diskmagi
dla uzytkownikéw komputerdw petnily funkcje zaréwno wspierania, jak i kontroli.
Opisywane tu praktyki dotycza komputeréw Commodore 64 i Commodore Amiga,
najpopularniejszych platform sprzetowych w omawianym okresie.

W latach 90. ukazalo si¢ w Polsce okoto 500 numeréw diskmagow edytowanych
i rozpowszechnianych wsréd uzytkownikéw obu platform. Redagowanie diskmagow
byto zwigzane z istnieniem polskiej demosceny, lub po prostu sceny, sub-
kultury uzytkownikéw komputeréw, w ktdrej podstawowq praktyka kulturowg bylo
tworzenie d e m - audiowizualnych prezentacji (Botz 2011; Polgar 2008; Reunanen,
Silvast 2014). Celem tworzenia i dystrybucji tych artefaktow byla che¢ zapewnienia
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sobie wysokiej pozycji w okreslonej grupie rowie$niczej poprzez manifestacje umie-
jetno$ci programowania i kreatywnosci. Diskmagi, okreslane jako forma underground
journalism (Reunanen 2010), petnity funkcje forum s ceny. Warto tez dodac, ze ter-
min scena stosowany przez uzytkownikéw komputeréw odnosit si¢ do wyobrazonej
wspdlnoty 0sob, ktdre faczy kreatywne uzytkowanie komputeréw. Jednak w odréznie-
niu od subkultur nie byla to grupa majace specyficzne wyrdzniki w zakresie wygladu
takie jak ubidr czy fryzura.

Ze wzgledu na liczbe wydanych numerdw i skale dystrybucji diskmagi byty przy-
puszczalnie najszerszym zjawiskiem w ramach polskiej kultury zinéw. W artykule
skupiam si¢ na analizie wybranych diskmagoéw z lat 1989-1995, okresu najwiekszej
popularnosci tego zjawiska. Opisywane pisma sa dostepne w kolekcjach: The Com-
modore 64 Scene Database (http://csdb.dk/) oraz Fat Magnus (http://fatmagnus.
ppa.pl/). Zasigg diskmagéw wykraczal daleko poza srodowiska sceny. Byly one
zaréwno redagowane, jak i czytane przez osoby, ktore, uzywajac dwczesnego terminu,
»robily co$ z komputerem” poza wykorzystywaniem go do gier. W tym $rodowi-
sku aktywni byli w zdecydowanej wiekszosci nastolatkowie plci meskiej, najczesciej
w wieku licealnym. Poza tresciami zwigzanymi z funkcjonowaniem sceny oraz
komputerami duza cz¢$¢ pism byla poswigcona opisom szerszych praktyk kulturo-
wych mlodziezy oraz éwczesnej kultury medialnej (Kellner 1995). Ponizej analizuje,
w jaki sposdb mlodziez za pomoca tworzenia tresci diskmagéw budowala swoja
pozycje w okreslonej grupie rowiesniczej. Sposob opisywania okreslonych tematow,
dobér stylistyki oraz sposoby podkreslania ,,stylu” na famach diskmagéw byty forma
manifestacji kapitalu subkulturowego. Termin ten do obiegu naukowego wprowadzita
Sarah Thornton w Club Cultures (2010, s. 98-115). Opisujac scen¢ klubowa, Thornton
pokazata, w jaki sposdb zapozyczona od Pierrea Bourdieu (2006) koncepcja kapi-
talu kulturowego moze stuzy¢ jako narzedzie analizy praktyk kulturowych i strategii
budowania tozsamosci oraz pozycji w grupie w srodowiskach subkultur. Pojecie to
jest rowniez przydatne w analizie zjawisk zwigzanych z praktykami ,udomawiania”
komputeréw przez mlodziez.

KULTURA MLODZIEZOWA OKRESU TRANSFORMAC]I USTROJOWE]

Praktyki kulturowe mlodziezy w Europie byly opisywane gltéwnie przez bada-
czy kontynuujacych i rozwijajacych tradycje badan nad subkulturami w kregu bry-
tyjskich studiéw kulturowych, poczynajac od badan Dicka Hebdige (2002 [1979]).
Najwazniejszym wspolczesnym trendem w badaniach jest odejscie od esencjali-
stycznego modelu subkultury opartej na jednolitym kodzie stylu. Paradygmat ten
zostal zastgpiony przez koncepcje ,,postsubkultur’, lepiej objasniajaca praktyki mto-
dziezy nieidentyfikujacej sie z jasno okreslonymi tradycyjnymi subkulturami jak
punk czy skinhead (Bennett, Kahn-Harris 2004; Gelder 2007; Hodkinson i Deicke
2007; Muggleton, Weinzierl 2003). Najbardziej wptywowg ksigzka z tego nurtu jest
Club Cultures Thornton, ktéra na podstawie obserwacji i wywiadéw etnograficznych
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opisala, w jaki sposob praktyki uczestnictwa w raves i dystansowanie si¢ od wyobra-
zonego mainstreamu stuzyly manifestacji pozycji w grupie réwiesniczej. Innym
interesujacym nurtem w badaniach nad miodziezg jest analiza praktyk kreowania
wyobrazonej meskosci (Waling 2019) przez nastolatkéw. Nancy Macdonald w The
Gralffiti Subculture (2002) pokazala, w jaki sposob tworzenie graffiti w przestrzeni
miejskiej, wigzace si¢ z fizycznym zagrozeniem, jest sposobem na budowanie tozsa-
mosci tej grupy spolecznej.

Praktyki kulturowe polskiej mtodziezy okresu transformacji systemowej zostaty
opisane w kilku waznych monografiach (Fatyga, Tyszkiewicz 1997; Marciniak 2015;
Peczak 1992; Wertenstein-Zutawski 1993). Brak jednak opracowan naukowych
poswieconych praktykom zwigzanym z korzystaniem z technologii komunikacyj-
nych i medialnych przez polska mlodziez tego okresu. Wzmianki na ten temat mozna
znalez¢ w opracowaniach po$wieconych ruchom spotecznym w Europie Srodkowe;j,
jednak opisywane sg tam wylacznie wartosciowane pozytywnie praktyki uzywania
technologii w ksztaltowaniu civic discourse po upadku komunizmu (Lengel 2000).
Praktyki niedajace si¢ wlaczy¢ w ten dyskurs wpisane s3 w schematy pochodzace
z publicystyki dotyczacej hacker peril lat 80. (Thomas 2003). Przykladem moze by¢
oparty przypuszczalnie na doniesieniach prasowych opis polskich , kontrowersyj-
nych” ,,hackeréw” i ,phreakeréw;” ktorzy ,,zeszli do podziemia’, oferujac nielegalne
ustugi zwigzane z dostepem do sieci telekomunikacyjnych i rzekomo zyskali sta-
tus bohateréw (Lubecka 2000, s.41). Rzeczywisto$¢ byta duzo bardziej prozaiczna.
W Polsce lat 90. ,hackerami” okreslali siebie gléwnie handlarze z gield kompute-
rowych oferujacy pirackie programy. ,,Phreaking’, czyli nielegalne wykorzystywa-
nie sieci telefonicznych, ograniczal sie w Polsce do darmowego dzwonienia na party
line i komercyjnego recyclingu kart telefonicznych TP S.A przez studentéw politech-
niki (Halawa 2004, s. 126).

Zaskakujacy jest brak uwzglednienia praktyk uzytkowania komputeréw w bada-
niach ankietowych poswigconych polskiej mlodziezy przeprowadzanych w latach 90.
XX w. Przykltadowo w badaniu Centrum Badania Opinii Spotecznej (CBOS) ,,Kon-
sumpcja i aktywnos¢ kulturalna mtodziezy” (CBOS 1994) nie jest uwzgledniana lek-
tura adresowanych gtéwnie do mlodziezy pism komputerowych (Top Secret, Secret
Service, Commodore & Amiga, Amiga Magazyn), cho¢ mialy one naklady docho-
dzace do 100 tys. egzemplarzy. Prawdopodobnie pism tych nie uwzgledniano w ogdle
w ankietach, cho¢ respondentéw pytano o czytelnictwo, przypuszczalnie bardziej
niszowych, pism Metal Hammer, Wiadomosci Wedkarskie oraz pornograficznego
Cats. Niniejszy artykul wypelnia istotng luke w analizach kultur mtodziezowych
okresu transformacji, opisujac zjawisko pomijane we wczesniejszych badaniach, ktére
dotyczyly albo jasno zdefiniowanych subkultur skupionych wokdt muzyki punk czy
heavy metal, albo problemoéw spotecznych takich jak przemoc czy narkomania. Arty-
kul oparty jest na analizie tresci diskmagdéw, ktore dopiero w ciaggu ostatniej dekady
zostaly zarchiwizowane dzieki platformom internetowym. Dzigki temu istnieje moz-
liwo$¢ zbadania kompletnego korpusu zrdédel, co pozwala na merytoryczng oceng
caloksztaltu zjawiska diskmagow.
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Ziny to wydawane w malym nakladzie, najcz¢sciej powielane za pomoca ksero,
pisma redagowane gléwnie przez osoby zwigzane z subkulturami oraz kulturg fanéw,
rozprowadzane korespondencyjne lub podczas koncertéw czy konwentdw za symbo-
liczng oplatg (Duncombe 2008). Czg¢sto celowo podkreslana niska jako$¢ druku byta
czescig estetyki kultury zinéw. Ta forma publikacji zostala zapoczatkowana przez srodo-
wiska fandw science fiction, a w latach 70. zyskata duzg popularnos¢ jako forma komu-
nikacji w srodowiskach amerykanskiej kultury alternatywnej. P6zniej ziny byty popu-
larne w $rodowiskach anarchistéw i subkulturze punk. W Polsce zyskaty one popular-
nos¢ w tych srodowiskach wlatach 90. (Fleicher 1994; Schwell 2005). Od lat 70. w $ro-
dowiskach uzytkownikéw komputeréw podstawows formg komunikacji byly biuletyny
klubéw komputerowych. W nastepnej dekadzie wraz z pojawieniem sie kultury haker-
skiej rozwinela si¢ kultura zinéw komputerowych (Reunanen 2010). W odrdéznieniu
od biuletynéw ziny mialy duzo mniej formalny charakter a ich jezyk byt nasycony
wulgaryzmami. Obok tekstéw poswieconych komputerom pojawialy si¢ inne tresci
charakterystyczne dla pism redagowanych przez i dla nastolatkéw, np. teksty piosenek
zespolow heavy metalowych oraz eseje, w ktérych wyrazana jest nienawis¢ do szkoty
i dorostych. Gdyby poming¢ tresci poswiecone uzytkowaniu komputeréw, pisma tego
typu miaty profil podobny do opisanych przez Duncombe (2008) zinéw papierowych.

W latach 80. w Europie Zachodniej wsréd uzytkownikow komputera Commo-
dore 64 rozwinela si¢ scena crackerska (cracking scene). W subkulturze tej podsta-
wowg praktyka kulturows i wyznacznikiem przynaleznosci do grupy bylo usuwanie
zabezpieczen z programoéw i ich dystrybucja poprzez kontakty korespondencyjne
(Albert 2016, 2018, 2020). Podstawowa zasadg organizujacg zycie s c eny byla bez-
ustanna rywalizacja o pozycje w ,.elicie” poprzez ulepszane techniki programowania,
kreatywnos¢ oraz aktywno$¢ towarzyska, w tym wydawanie zinéw i udzial w tzw. copy
parties. Na scenie okoto 1987 r. pojawily sie ziny, wydawane poczatkowo gtow-
nie w Niemczech i Holandii. Najpierw wydawano je na papierze jako ,papermagi’,
z ktérych najbardziej znany byl niemiecki Illegal (1988-1989). Papierowe pisma
zostaly szybko zastgpione przez wydawnictwa na dyskietkach, czyli diskmagi. Pierw-
szym popularnym magazynem byt Sex’n’Crime (1989-1990). Liczbe zinéw kompute-
rowych wydanych w Europie mozna szacowa¢ na okoto osiem tysiecy. Szczyt popu-
larno$ci tego zjawiska to pierwsza potowa lat 90. Ukazujace sie w Europie Zachodnie;j
magazyny byly dystrybuowane pomiedzy czlonkami sceny z réznych krajow.
Pierwsze ziny wychodzace w Niemczech pisane byty po niemiecku, ale od okoto
1988 r. praktycznie wszystkie magazyny byly wydawane po angielsku. Celem auto-
réw bylo zapewnienie sobie popularnosci na calej europejskiej scenie iangielski
bardzo szybko stal sie lingua franca calej spotecznosci.

W diskmagach z Europy Zachodniej pomijano odniesienia do kultur narodo-
wych i podkreslano przynalezno$¢ do pewnej szerszej wspolnoty kulturowej poprzez
publikacje tresci czytelnych dla wszystkich czlonkéw s c e ny. Pojawilo sie tez okres-
lenie ,,Euro” na czlonka europejskiej sceny (Wasiak 2012). Diskmagi zawieraly tresci
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poswiecone zyciu s ceny, opisy copy parties, zycia towarzyskiego lub recenzje naj-
nowszych programéw. Jednak duza czes¢ tresci byla poswiecona kulturze medial-
nej (recenzje filmow i ptyt) oraz opisom praktyk kulturowych mtodziezy (dyskusje
o subkulturach czy opisy réznych sposobdw picia alkoholu). W Polsce pod koniec
lat 80. powstata najwigksza w Europie Srodkowej scena i co za tym idzie kultura
diskmagdéw. Podobne zjawiska zaistnialy na mniejszg skale jedynie na Wegrzech
i w Czechostowacji (Svelch 2018). Diskmagi z Europy Srodkowej, pomimo rozleglych
kontaktéw czlonkéw s ceny z osobami z Europy Zachodniej, mialy zdecydowanie
bardziej lokalny charakter, przede wszystkim ze wzgledu na uzycie jezykéw narodo-
wych. Na powstanie wspoélnych kodéw kulturowych s ceny zachodnioeuropejskiej
w znaczacym stopniu wplynat podobny poziom jakosci zycia i co za tym idzie prak-
tyk konsumpcji, w tym nabywania i uzywania komputeréw domowych (Reunanen,
Silvast 2014). Lektura diskmagoéw polskiej sceny pokazuje wyraznie odmienne
kody kulturowe. Polska mlodziez okresu transformacji ustrojowej miala swiadomosc,
ze ze wzgledu na réznice ekonomiczne i kulturowe, w tym staba znajomo$¢ jezyka
angielskiego, nie jest w stanie w pelni dolaczy¢ do tej wspolnoty. Zamiast tego za
pomocy tresci zinébw budowano wlasng wspolnote wyobrazong (Anderson 2007
[1983]) opartg na uzywaniu komputerdw i wspodlnych kodach kulturowych. Dobrze
pokazuje to réznica w przyjetym podziale na ,,§wiatowg” i ,,polska” scene. Zbior
znaczen tworzonych w artykulach w polskich magazynach jest budowany przede
wszystkim na lokalnoéci, w tym na odniesieniach do kultury medialnej, przemian
spolecznych i kulturowych, ale takze przez kreatywne uzycie jezyka polskiego.

POLSKIE DISKMAGI

Diskmagi z Europy Zachodniej byly dostepne w Polsce dzigki kontaktom czlon-
koéw polskiej sceny z grupami z Zachodu, w szczegélnosci z Niemiec i Szwecji
(Albert 2020; Wasiak 2014). Fascynacja sceng wsrdd polskich uzytkownikow
komputeréw przyczynita si¢ do rozwoju polskich grup, ktore zaczely wydawaé wta-
sne ziny. Zaréwno dobdr nazwy grupy, osobistego pseudonimu, jak i tytutu pisma
byty waznymi elementami budowania pozycji na s c e nie. Nazwy pierwszych pol-
skich grup: The Housebreakers, World Cracking Federation (WCEF), International
Cracking Service, World Federation of Mad Hackers, Slaves of Keyboard czy Crazy
Boys Software, pokazuja, jak za pomoca anglojezycznych nazw préobowano budowa¢
swoj prestiz, demonstrujgc znajomos¢ jezyka oraz specyficznych kodéw kulturo-
wych zwigzanych z rynkiem komputerowym. Kwestia uzywania jezyka angielskiego
w Europie Srodkowej byta szerzej opisana przez Hermanna Fink i Liane Fijas (1998).
Jednak od poczatku lat 90. na scenie ograniczone zostaje uzycie jezyka angiel-
skiego, ktéry uyjmowano w nawias poprzez kreatywne zestawienia z jezykiem polskim,
np. w nazwie popularnej grupy Luzers.

Pierwsze pisma s ceny C-64 Witdcznia Wschodu (4 numery, 1990-1991) i Kebab
(9 numerdéw, 1990-1991) byly wydawane odpowiednio przez cztonka warszawskiej
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grupy WCEF oraz przez szczecinska grupe Quartet. Pisma te poswiecone byly wylacz-
nie tematyce komputerowej, kontaktom z grupami z Zachodu oraz kopiowaniu
programéw na gietdach. Jedng ze strategii budowania popularnosci diskmagdéw byto
przeciwstawianie ich prasie komputerowej, przede wszystkim Bajtkowi, ktéry symbo-
lizowat komputerowy mainstream. W pierwszym numerze Kebaba pojawia sie dekla-
racja, ze pismo jest tworzone przez uzytkownikow, a nie ,,redaktoréw” (Wstepniak,
Kebab 1990, nr 1). Pézniej na famach diskmagéw regularnie wy§miewano réwniez
pisma Commodore & Amiga, Amiga Magazyn oraz pisma o grach komputerowych Top
Secret i Secret Service. Ich rzekoma niska jako$¢ oraz uleganie wptywom producentdéw
sprzetu i programéw poprzez przychylne recenzje byly przeciwstawiane wyobrazonej
autonomicznosci diskmagow.

Widcznia Wschodu. i Kebab, rozpowszechniane bezplatnie na gietdach kompute-
rowych oraz poprzez kontakty korespondencyjne, zyskaty duza popularnoé¢ i szybko
pojawily sie kolejne magazyny nasladujace ich format. Wraz z rozpowszechnieniem
Amigi jako najpopularniejszego komputera w Polsce rozwijaly si¢ osobne nurty
diskmagéw na C-64 i Amige. Najpopularniejszymi pismami na scenie C-64 byly
Always (8 numerdw, 1993-1996, nazwa byla aluzja do reklamy telewizyjnej), Highlife
(11 numerdéw, 1990-1991) i Prawda (7 numerdw, 1993-1997). Na scenie amigowej
najpopularniejsze byly Fat Agnus (20 numeréw, 1991-1998, nazwa byla aluzja do
ukladu graficznego komputera Amiga), Imazine (4 numery, 1992-1994) i Silesia
(14 numerdw, 1993-1996). Poza tymi tytulami ukazywalo sie kilkadziesigt innych
magazynéw. Trudno oszacowac liczbe 0sdb, do ktérych docieraly te pisma. Wedtug
danych CBOS w 1992 r. w Polsce komputery domowe, w wiekszosci C-64 i Amiga,
byly na wyposazeniu 6 procent gospodarstw domowych (CBOS 1992). Liczbe oséb
»robiacych co$ z komputerem” w pierwszej potowie lat 90. mozna okresli¢ na pod-
stawie szacunkéw pism komputerowych na kilkadziesiat tysiecy, z czegona scenie
aktywnych bylo kilka tysigcy 0sob. Z pewnoscig jednak kopiowane z reguty za darmo
diskmagi docieraly do duzo szerszego grona.

Typowy polski magazyn zawierat kilkadziesiat tekstow ulozonych w sekcje tema-
tyczne: scena, hardware, software, forum lub publicystyka, dowcipy, opowiadania,
hasta graffiti, humor z zeszytéw, recenzje plyt i filméw wideo oraz parodie reklam.
Dobdr tresci, a takze sposdb przedstawiania si¢ przez autoréw tekstow oraz opisu
otaczajacej rzeczywisto$ci byty oparte na strategiach majacych zapewnic¢ popularnos¢
w $rodowisku. Uzywanie zargonu komputerowego, liczne ,,grypsy” i wulgaryzmy
mialy podkresla¢ znajomos$¢ pewnych zasad wsrdd grupy sktadajacej sie wylacznie
z nastolatkow plci meskiej. Ponizej opisane sa dwie najwazniejsze strategie autoréw
diskmagow, prezentowanie ,,stylu” oraz stosunek do kultury medialnej. Analiza tych
zagadnien pozwala zrozumie¢, w jaki sposob autorzy za pomoca prezentowanych
tresci budowali swoj kapitat subkulturowy.

Okoto 1995 r. nastgpil wyrazny zanik kultury diskmagéw. W polowie lat 90. C-64
byt uzytkowany juz tylko przez niewielka grupe osob, ktore wydawaly ziny dla herme-
tycznego Srodowiska. Takze Amiga, od momentu bankructwa Commodore w 1994 r.,
szybko tracila popularnos¢ i byla wypierana przez komputery PC. W tym czasie
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powszechniejszy stawal sie takze dostep do internetu dzigki wprowadzeniu numeru
dostepowego przez TP S.A. W ciagu kilku lat diskmagi zostaly calkowicie zastagpione
komunikacjg na kanatach tematycznych IRC (Internet Relay Chat) oraz na forach
poswieconych komputerom.

STYL I MESKOSC

W dyskursie medialnym funkcjonuje stereotyp nerd a, uzytkownika komputera,
ktory nie posiada ani umiejetnosci spotecznych, ani dobrego gustu. Na ten stereotyp
miata wplyw stynna ksiazka Stevena Levyego (2010 [1984]) poswigcona historii kul-
tury hakeréw komputerowych. Analiza wypowiedzi na famach diskmagéw pokazuje
calkowicie odmienny obraz mtodych ludzi, ktérzy przywiazywali ogromna wage do
»znaczen stylu” (Muggleton 2004). Normy skladajace si¢ na styl nie sg opisywane
wprost w zalozeniu, Ze zaréwno autor, jak i czytelnicy znajg i rozumiejg niepisany
system regul. Znalez¢ mozna za to liczne tresci wySmiewajace osoby identyfiko-
wane jako ci, ktérzy nie znaja stylu. W odréznieniu od innych subkultur, cztonko-
wie sceny nie posiadali wyrdzniajacych elementéw ubioru lub wygladu majgcych
manifestowa¢ przynalezno$¢ do grupy. Zdjecia z copy party dostepne w zinach oraz
pismach komputerowych pokazuja nastolatkéw noszacych dzinsy, t-shirty oraz spor-
towe buty, ewentualnie flanelowg koszule, typowe elementy mody nastolatkdéw tego
okresu. Zdjecie na okladce monografii Polgara (2008) o scenie przedstawiajace
nastolatka ubranego w dzinsy i czarny t-shirt oraz trzymajacego w reku Amige 1200
dobrze ilustruje dwczesny styl.

Na tamach diskmagdéw swoj kapital zwigzany ze znajomoscia regut dobrego smaku
przedstawiano gtéwnie w odniesieniu do wygladu oraz zainteresowan muzycznych.
Poprzez opisanie zwyczajow réznych srodowisk mtodziezy bedacych wyobrazonymi
»innymi” definiowano negatywne punkty odniesienia. Przykladem jest tu artykut
z Always, w ktérym przedstawiona jest barwna panorama stylow zycia lat 90. (Wyglont,
Always 1995, nr 24). Jako podstawowy negatywny punkt odniesienia, okreslany jako
»bezdizajnie”, wskazywani sg dresiarze, dzielacy si¢ na podgrupy bazarowcow, piza-
mowcow (nazwa od charakterystycznych szerokich spodni w kolorowe wzory) i dicho-
muléw. ,,Dichomuly stuchaja italko [italo disco] [...]. Jak nazwa méwi, dichomuta spot-
kamy w dichomularni, czyli dyskotece, najlepiej wiejskiej (chociaz tam bywaja tez wies-
niacy wsiowi pospolici)”. Jako dodatkowy wyznacznik bycia dichomulem wskazane
jest czytanie Bravo i Dziewczyny. Nastepnie opisani sg bazarowcy: ,,Pozna¢ takiego
mozna po skorzanej kurtce [...] duzej ilo$ci zlotych wisiorkéw, ortalionowym dresie
i cwelkach [eleganckich pétbutach]. [...] Co bardziej zdolni w przekretach mogg miec¢
na wierzchu (koniecznie!) komorke, vel centertela”. Osobna kategorig byli wiesniacy:

Odbijmy si¢ nieco od miejskich nurtéw bezdizajnia i wréémy do korzeni, czyli elektoratu PSL. [...]
Wiesniak wsiowy zwykly stucha czego$ nazywanego przez wrogdw rzeczypospolitej disko polo.
[...] Bardzo tatwo jest poznaé przedstawiciela tejze grupy po nie$miertelnych biatych skarpetkach
i cwelkach skomponowanych ze spodniami czarnymi w kancik, i tureckim sweterkiem.
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Wielokrotnie pojawialy si¢ odwolania do czlonkéw innych subkultur traktowanych
raczej z poblazaniem ze wzgledu na naiwne poglady oraz dziwaczne stroje, doty-
czylo to w szczegdlnosci hippisow i punkow. Jednoznacznie negatywnie odnoszono
sie do skinheadow ze wzgledu na budowanie przez nich tozsamosci przez antagoni-
zacje wszystkich pozostatych srodowisk mtodziezy.

Nieodlgcznym elementem prezentacji siebie byly narracje poswigcone konsump-
cji alkoholu powigzanej z wyobrazong meskoscig (Fatyga etal. 1999). W zinach
opisywano pewna kategori¢ uczestnikow copy parties jako ,festyniarzy” — grzecz-
nych chlopcéw, ktérzy, bedac poza kontrolg rodzicow, pod wplywem alkoholu
podczas imprezy stajg si¢ agresywni, manifestujac swoja rzekoma meskos¢. Grupa
ta byla wyobrazonymi ,innymi”, ktérym przeciwstawiano wlasng dojrzalos¢ pole-
gajaca na ignorowaniu préb kontroli rodzicéw w zyciu codziennym i regularnym
spozywaniu alkoholu.

Ja w domu nie mam zadnych komplekséw, starych olewam maksymalnie, robig to co chcg i si¢ nie
wpierdalaja w moje sprawy od jakiego$ juz czasu. [...] Ale to i tak nie zmienia faktu, Ze lubie sobie
popic (Festyniarze, Poczytaj Mi Mamo 1993, nr 6).

Innym sposobem pisania o alkoholu byly opisy wymyslnych sposobéw konsump-
cji. Jeden z autorow opisywat swéj rzekomo ulubiony sposéb jednoczesnego picia
kieliszka wodki, tyku kawy ,,szatan’, zaciggniecia sie papierosem i zjedzenia kiszonego
ogorka. Opis konczy sie rytualnym podkresleniem wtasnej wytrzymalosci: ,,prak-
tycznie rzecz biorac osobniki o matej tolerancji organizmu na alkohol padaja mniej
wiecej po poldwce, ja wytrwalem do konca” (O wédce, ,Dream 1993, nr 4). Autorzy
na famach zindw tworzyli regularnie tego typu narracje, w ktérych odzwierciedlona
byta 6wczesna kultura picia; pojawialy si¢ w nich m.in. aluzje do spozywania dena-
turatu i odniesienia do programu telewizyjnego Wédko, pozwdl zyc.

Innym sposobem manifestacji meskos$ci byly narracje dotyczace seksu, przede
wszystkim podkreslanie wlasnej heteroseksualnosci oraz uzywanie wulgarnego jezyka
w odniesieniu do praktyk seksualnych. Charakterystyczne dla nastolatkéw bylo takze
budowanie figury onanisty jako ,,innego”. Ponizszy opis daje dobry wglad w wyzna-
czone normy zachowan seksualnych.

Biorac pod uwage seksualnos¢ to w naszym kraju istnieje kilka grup ludzi. [...] wyrdznia sie: ona-
néw, sery homogenizowane [homoseksualistow], ludzi o kurewnie pojebanych zainteresowaniach
seksualnych oraz ludzi normalnych. [...] Onany [...] ofiary Chernobyla [...]. Dziwna to grupka
ludzi [...]. Takich to tylko pod mur. Sery homogenizowane - [...] jeszcze bardziej pojebana grupa
ludzi!!! [...] Ludzie o kurewnie pojebanych zainteresowaniach sex. [...] znany nam jest osobiscie
przyklad aj-bi-emowca [uzytkownika komputera PC], ktory sypia ze swym pieskiem [...]. No
wreszcie: ludzie normalni pod wzgledem dobierania celu seksualnego. [...] I tak ma by¢ (Sexuality,
»oilesia” 1993, nr1).

Pietnujac w wulgarny sposéb odstepstwo od norm, autor jednoczes$nie pokazywat,
ze on sam je wypelnia. Jedna z czestych form zartu wobec kolegi badz checi obrazenia
nielubianej osoby bylo zasugerowanie, ze kto$ jest onanista lub homoseksualistg.
Osoby ze sceny w przypadku takich oskarzen czgsto pisaly listy do redaktordw,
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domagajac sie sprostowania i podkreslajac spetnianie przez nich wymaganych norm.
Oto tekst przyktadowego sprostowania: ,,Redakcja magazynu Poczytaj Mi Mamo
przeprasza ninje za to, iz napisata, ze jakoby nosit on kolczyk w prawym uchu” (Spro-
stowanie, ,Poczytaj Mi Mamo” 1992, nr2). Niewypowiedziane wprost wczesniej-
sze oskarzenie o odstepstwo od normy seksualnej pokazuje charakterystyczny styl
sceny pelen niedomdwien i jezyka ,,zgrywy”

Innym waznym elementem budowania prestizu byly kreatywne praktyki jezykowe,
przede wszystkim ,,grypsy”, dowcipy oparte na grze jezykowej lub nieoczekiwanym
zestawieniu roznych kontekstow kulturowych. ,,Grypséw” uzywano réwniez w utrzy-
manych w ironicznym tonie wywiadach na famach diskmagéw. Oto przykladowy
fragment wywiadu z czlonkami grupy The Skulls dobrze ilustrujacy styl ,,.zgrywy”:

P.: Czy lubisz Wodnika Szuwarka?

Neuromancer: Jasne, cho¢ wkruwia mnie troche.

Dr. Mike: Razem obalili§my dwa litry denaturatu.
Joystick: To m¢j idol (Wywiady, ,Hujoza” 1992, nr 1).

Wywiad pokazuje jednoczes$nie zaréwno elokwentne stosowanie wulgaryzmow,
ironiczny stosunek do kultury dziecigcej, jak i odwolanie do lokalnej kultury alkoho-
lowej. Warto tez zwroci¢ uwage na barwne pseudonimy cytowanych cztonkéw s ceny.

Przytoczony wcze$niej cytat dotyczacy norm seksualnych wskazuje tez inng grupe
wyobrazonych ,,innych’, czyli posiadaczy innych platform komputerowych jedno-
znacznie przedstawianych jako osoby pozbawione stylu. W monografii o kulturowe;j
historii komputera Commodore Amiga Jimmy Maher (2012) opisal, w jaki sposéb
funkcjonowat platform nationalism oparty na dyskredytacji uzytkownikéw innych
komputeréw. W polskich diskmagach takie zachowanie okreslano jako ,,rasizm kom-
puterowy” (Czy aby na pewno rasizm?, ,Imazine” 1993, nr 2). Jednak poza pojedyn-
czymi gtosami krytyki powszechne byly krytyczne narracje dotyczace uzytkownikow
innych platform. W pismach sceny C-64 byli to uzytkownicy komputera Atari
XE/XL, a w przypadku sceny amigowej posiadacze komputeréw PC nazywani
pogardliwie grzybiarzami, kloniarzami lub blacharzami.

Wszystkie opisane powyzej strategie podkreslania innosci dichomuléw, homo-
seksualistow czy grzybiarzy mialy na celu podkreslanie przynaleznosci autoréw do
pewnej wyobrazonej i nieopisanej wprost elitarnej grupy, ktéra jest uprawomoc-
niona do narzucania innym swoich znaczen dotyczacych ,stylu”. Nalezy tez odnie$¢
sie do przemocowego charakteru przytoczonych tu deklaracji. Budowanie ,,stylu”
i afirmowanie wlasnej wspdlnoty w tej grupie odbywalo si¢ poprzez podkreslanie
nizszosci innych. W przytoczonych cytatach mozna znalez¢ homofobig, wezwania do
stosowania przemocy, pogarde klasowa (deklaracje o dichomulach) oraz pietnowa-
nie 0s6b z powodu odmiennych praktyk konsumpcyjnych (posiadanie innej marki
komputera). Pokazane tu tworzenie wspdlnoty jest przykladem toksycznej meskosci
(Banet-Weiser, Miltner 2015). Wspolczesnie szeroko dyskutowanym przyktadem roli
technologii medialnych w budowaniu toksycznej meskosci jest internetowa platforma
4chan (Nagle 2016), na ktérej mlodzi mezczyzni budujg meskos¢ poprzez ekspresje
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ksenofobii, rasizmu i homofobii. Nalezy sobie zada¢ pytanie, w jaki spos6b mozna
zinterpretowac tego typu zjawisko w okresie tranformacji ustrojowej. Mozliwa odpo-
wiedzig jest charakter zmiany spolecznej, w ramach ktorej niepewnos¢ zwigzana
z transformacjg ekonomiczng i narastanie nowych oraz obnazenie istniejacych kon-
fliktow spotecznych stymulowato eskpresje tego typu pogladow.

KULTURA MEDIALNA

Drugim podstawowym elementem strategii autoréw diskmagdow byto przedstawia-
nie swoich kompetencji w ocenie kultury medialnej, gléwnie filmoéw, muzyki, progra-
mow telewizyjnych oraz prasy komputerowej. Recenzje ksigzek pojawiaty sie rzadko
i ograniczaly si¢ do fantastyki i horroru, a najpopularniejszym pisarzem sceny
byl zdecydowanie Graham Masterton (Masterton, ,Dream” 1993, nr 4). Stosunek do
kultury medialnej dobrze oddaje ankieta czytelnikow w Always.

Ulubiony film:

1. Fikoly [filmy pornograficzne] 10p.

2. Alieny 9p.

3. Platoon 5p.

4. Brakujace ogniwo 4p.

5. Jak po$lubi¢ milionera, Smurfy, Total Recall, Sami swoi 3p.
6. Star Wars, Strazak Sam, Sliver, To, Army of Darkness [...] 2p.
7. Basic instinct, [...] Kosiarz umystow 1p.

Ulubiony serial

1. The Simpsons 7 p.

2. Pokolenia [telenowela], Twin Peaks 6p.

3. Dynastia 5p.

4. Maria, Manuela [telenowele] 4p.

5. Bolek i Lolek, Gliniarz i procurator, Alf, Merfi Braln [Murphy Brown] 3p.
6. Na pewno nie dynastia 2p.

7. Beavis and Butthead [...] 1p.

Ulubiony program:
1. Koto fortuny, Randka w ciemno 6p.
2. Prosto z Belwederu, Strych, Kant Gigant, Za chwile dalszy ciag programu [...] 3p.
3. Wodko pozwol zy¢, Gra, obrady sejmu, Dobranocka, Ziarno, Dziupla 2p.
4. Obrady Senatu, Ukryta kamera 1p. (Mis Pluszatek, ,,Always” 1993, nr 21.
W cytacie pominigto szereg nieczytelnych ,,grypsow”).

W odpowiedziach wida¢ wyrazny podzial na teksty kultury, ktore, jak mozna przy-
puszczad, cieszyly sie rzeczywistym zainteresowaniem mlodziezy, oraz na ,,.zgrywe”
Wskazywanie telenoweli, obrad sejmu czy programoéw dzieciecych i mtodziezowych
jest typowa dla diskmagow strategia ironicznego dystansowania si¢ do okreslonych
tresci. Podobna strategie ironii mozna znalez¢ w propozycji ankiety w Ala Ma Kota,
gdzie autorzy zapytali o ulubione czasopisma, wysnuwajac jednocze$nie przypusz-
czenia co do odpowiedzi.
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A wkategorii Polska? Cats, Playboy a moze Seksrety? A moze jednak nie doceniamy Was i bedziecie
glosowac na np. Observatore Romano albo Tygodnik Katolicki? Nie zapomnijcie o pismach Enter,
PC Kurier, [...] czy (he, he..) Bajtek (Najlepsze czasopismo, ,,Ala Ma Kota” 1991, nr 0).

Podobnie jak w przypadku odpowiedzi ,,fikoly” z powyzszej ankiety, odniesienie do
pism pornograficznych wskazuje, ze zainteresowanie pornogratia bylo jedna z najwaz-
niejszych norm, ktérych deklarowanie bylo manifestacja meskosci. Cytat ten pokazuje
tez dwa istotne negatywne punkty odniesienia, czyli media katolickie i prase kompute-
rowa. Prasa komputerowa bytana scenie definiowana jako ,mainstream’, ktéremu
przeciwstawione byly diskmagi. Natomiast nieche¢ do medidw katolickich wigzata sie
z antyklerykalizmem manifestowanym na scenie powszechnie i w wulgarny sposéb.

Zasiadlem wielce wygodnie przed szlachetnym telewizorem. [...] Program pierwszy - pierdolony
klecha w nim. Drugi program - klecha. Nastepnie, juz niezmiernie szybko przegladalem lokalne
kanaty. Na ekranie pojawiali si¢ kolejno: klecha, klecha, klecha. Rzektem ,,0 kurwa” i resztki mojego
szacunku dla tego Zrédta informacji zniknely (Boze ciatko, ,,Silesia” 1994, nr 8).

Czgsto wysmiewana byta kultura mlodziezowa, przede wszystkim pisma Bravo
i Popcorn oraz program telewizyjny Luz. Bravo i Popcorn byly identyfikowane jako
pisma dla ,,dichomuléw”. Z kolei Luz, w ktérym wystepowata mlodziez z elitarnych
warszawskich licedw, byl wysmiewany ze wzgledu na podejmowanie tredci i zacho-
wywanie prowadzacych oraz uczestnikéw wskazujace na ich pretensjonalnos¢ i oder-
wanie od rzeczywistego zycia mlodych ludzi.

Interesujacy jest stosunek autoréw diskmagéw do muzyki. Wiekszos¢ z nich
akceptowala zar6wno heavy metal, jak i techno, dwa podstawowe gatunki muzyki
popularne wsréd mlodziezy tego okresu, uwazajac je za rOwnoprawny wyznacznik
stylu. Jako najwazniejszy element wspolny obu gatunkéw podkreslano ich rzekoma
niekomercyjnos¢. Najwiecej miejsca muzyce poswigcano w Vitality. W serii artyku-
téw poswieconych techno, gdzie najwyzej oceniona byta grupa The Prodigy, pojawiaty
sie takze pisane tonem eksperta porady dotyczace uczestnictwa w kulturze rave,
w tym rady, w jaki sposob nalezy dobra¢ stréj na rave (Technologia, ,Vitality” 1994,
nr 1). Ambiwalentny byt za to stosunek do popularnej wtedy muzyki eurodance.
Z jednej strony eurodance, propagowane przez MTV oraz pisma mlodziezowe, byto
wskazywane obok italo disco i disco polo jako muzyka dla ,,dichomuléw”. Z drugiej
strony muzyka ta byla akceptowana przez duza cze$¢ czlonkéw sceny zardwno
w Polsce, jak i w Europie Zachodniej. Przykladowo muzyka duetu 2 Unlimited byta
wielokrotnie remiksowana przez scenowych muzykéw. W serii Dance Max w Vitality
tonem eksperckim opisywano rozne zespoly sceny eurodance, oceniajac je na pod-
stawie jako$ci technicznej oraz innowacji wprowadzanych do konwencji muzycznej
(Dance max, ,Vitality” 1994, nr 1).

Podobnie ambiwalentny byl stosunek do stacji MTV szeroko dostepnej polskiej
mlodziezy w pollegalnych telewizjach osiedlowych retransmitujgcych programy tele-
wizji satelitarnej. Bez wyjatku pozytywnie wyrazano si¢ o serialu Beavis and Butthead
(przyktadowo: Beavis & Butthead — The Scene, ,, Astoria” 1994, nr 4, patrz tez Kellner
1995, 5. 139-156). Rézny byl za to stosunek do prezentowanej muzyki. Na poczatku
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lat 90. z reguly wysoko ceniono réznorodng oferte muzyczna stacji, w szczegdélnosci
duzy udzial muzyki rockowej i grunge. Jednak z biegiem czasu stosunek ten byt
coraz bardziej negatywny ze wzgledu na rosnacy udzial ,nieautentycznej” muzyki
w calosci sformatowanej przez komercyjne wytwoérnie muzyczne. Oto dos¢ typowy
sposob wyrazania si¢ 0 muzyce oferowanej przez MTV i programy muzyczne na
innych kanatach w 1995 r.

Mnie kompletnie zatamuje, jak widze jakiegos$ frajera nazywajacego siebie Mo Do [...]. Gos¢ wymowi
dostownie 3 stowa [tj. ,Eins Zwei Polizei’] [...] tyle, ze powtdrzy je jakie$ 100 razy. W dodatku kto$
probuje mi wmoéwic, ze ten palant jest muzykiem [...]. Nie wspominam tu juz o takich rzeczach jak
»chodnik” [piosenka chodnikowa], bo to juz dla mnie za duzo (Dziwne tendencje nie tylko w muzyce,
»Bigoz” 1995, nr 1).

Muzyka byla najwazniejszg przestrzenig kulturows, gdzie w zaleznosci od pisma
istotnie réznity sie poglady i gdzie wida¢ proces negocjacji znaczen réznych gatun-
kéw na podstawie kategorii autentycznosci i komercjalizacji. Jedynymi zjawiskami
muzycznymi, ktore byly calkowicie nieakceptowane w kulturze diskmagéw, byla
muzyka chodnikowa oraz disco polo, ulubione gatunki ,wiesniakow”.

Rozne formy inwencji jezykowej, obok poziomu stylistycznego, byly jednym z pod-
stawowych wyznacznikow jakosci pisma. Charakterystyczny dla subkultur kompu-
terowych zargon technologiczny w przypadku polskiej s ceny potaczony byt z kre-
atywnym spolszczaniem anglojezycznych terminéw. Najczesciej stosowang forma byt
fonetyczny zapis anglojezycznego stowa, np. cytowane wyzej ,,Merfi Braln”. Stosowano
takze praktyke odwrotna, czyli zapisywanie polskich stéw z uzyciem konstrukgji jezy-
kowych zaczerpnietych z jezyka angielskiego. W ten sposéb nazywano wiele zinéw, np.
Zashmazka, Ymadto, The Brucowietz. Inne tytuty odwolywaly sie do parodii estetyki
komunizmu: Prawda, Izviestia, Trybuna Ludu lub parodii reklam: ,, Always”

Kolejna strategia bylo wspomniane juz ironiczne odwolywanie sie do jezyka kul-
tury dzieciecej w tytutach pism Swierszczyk, Poczytaj Mi Mamo czy Ala Ma Kota, lub
do znanego ze szkoly zwrotu Dzigcielina Pata. Inng charakterystyczng cechg jezyka
zindw bylo czeste uzywanie wulgaryzméw polaczone z inwencja jezykowa. Forma
ta przyjeta zostala m.in. przez autoréw reprezentujacego wysoki poziom stylistyczny
i edytorski magazynu Hujoza. Podobny charakter miaty ,,antyreklamy”, w ktérych
zestawiano ze sobg w komiczny sposéb slogany z reklam medialnych. Podkreslanie
swojego dystansu do kultury obecnej w mediach czy w procesie edukacji mialo na
celu pokazanie wlasnej autonomicznosci i dystansowanie sie¢ wobec prob narzucania
znaczen przez dorostych.

PODSUMOWANIE

W artykule pokazalem, w jaki sposéb za pomoca tresci magazynéw dyskowych
mlodziez uzytkujaca komputery domowe tworzyta wlasng formacje subkulturowg
definiowang przez szereg norm, ktére nalezalo spetnia¢, aby by¢ akceptowanym
w grupie rowiesniczej. Obie gléwne strategie, manifestacja wlasnej meskosci oraz
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stosunek do kultury medialnej, byly tu uzywane jako element strategii majacej na
celu budowanie pozycji wewnatrz struktury sceny. Diskmagi pokazuja, w jaki
sposob pewna grupa spoteczna kreuje wlasny swiat znaczen, a pokazywanie znajo-
moéci tych kodow stuzy budowaniu swojej pozycji w grupie odniesienia. Tego typu
praktyki mozna zinterpretowac jako przyktad ekspresji sprawczosci przez nastolat-
kow probujacych stworzy¢ wlasng formacje spoteczng, w ktdrej dzieki znajomosci
wspomnianych kodéw zajmowaliby wysoka pozycje. Thornton opisala, jak w kulturze
klubowej rézne elementy statusu spotecznego, w tym wiek i pte¢, byty uzywane do
tworzenia ,,alternatywnej hierarchii spotecznej” (Thornton 2010, s. 105). Wracajac
do tytutu artykulu, w polskim kontekscie deklaracja o wypiciu dwdch litréw dena-
turatu w towarzystwie Wodnika Szuwarka petnila podobng funkcje w budowaniu
tozsamosci w danej formacji spoleczne;j.

W literaturze po$wieconej badaniom nad praktykami uzytkowania technologii
medialnych mato miejsca poswigca sie analizie norm i zasad postgpowania w gru-
pach uzytkownikéw. Diskmagi pelnily funkeje okreslania i podtrzymywania takich
norm. Ich autorzy za pomoca odwotan dotyczacych uzytkowania komputeréw, kul-
tury medialnej i zycia codziennego budowali swoja pozycje w tej grupie. Magazyny
dyskowe pokazujg, jak wyobrazony ,,mainstream” (Thornton 2010, s.99) odnosit
sie jednocze$nie do pism komputerowych, kultury medialnej czy obecnego w zyciu
publicznym Ko$ciota. Budowanie opozycji wobec wyobrazonego ,mainstreamu”
jest jedng z uniwersalnych cech kultury mlodziezowej. Zaréwno opisywany przez
Thornton dystans wobec muzyki i stylu zycia prezentowanego w brytyjskich mediach,
jak i omawiane tu praktyki budowania alternatywnego $wiata mtodziezy na famach
diskmagdéw sg przykladami wlasnie takiego zjawiska.

Zaprezentowany powyzej opis zjawiska diskmagéw dowodzi, ze materialy wytwo-
rzone przez uzytkownikéw komputeréw moga by¢ waznym zrédlem do badania
szerszych zjawisk zwigzanych z praktykami kulturowymi mtodziezy. Jednoczesnie
przyktad ten pokazuje, Ze w badaniach nad , praktykami udomawiana” technologii
(Berker et al. 2006) konieczne jest uwzglednienie tego, ze w praktykach tych uzytkow-
nicy odnoszg si¢ nie tylko do znaczen samych artefaktow, ale tez do szeregu znaczen
odnoszacych si¢ do zycia codziennego.
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DOES NEUROMANCER LIKE WODNIK SZUWAREK?
COMPUTER ZINES AND SUBCULTURAL CAPITAL OF POLISH YOUTH
IN THE TIME OF POLITICAL TRANSFORMATION
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This article aims to discuss the role of “disk magazines” in the identity construction and performance
of masculinity among Polish adolescents. It examines the subculture of users of popular home computers
Commodore 64 and Commodore Amiga during the post-communist system transition. Both written
content and visual form were used by disk magazine editors to manifest their position in the peer group
and perform their masculinity. This article outlines how youth actively constructed cultural forms and
meanings that reflect the outside world both in terms of mass media culture and the ongoing process
of post-communist transition.

PW.

Dane Autora:

Dr Patryk Wasiak

Instytut Historii, Polska Akademia Nauk
Rynek Starego Miasta 29/31, 00-272 Warszawa
E-mail: patrykwasiak@gmail.com

ORCID: 0000-0002-2152-6023








