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Grażyna Legutko, „Wyrosłam na Rosjankę...”: historia Marii – jakuckiej córki Wacława Sieroszew-
skiego – w świetle jej listów do ojca i innych dokumentów, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wrocław 
2019, ss. 260. 

Od lektury tej książki trudno się oderwać; jej bohaterowie pozostają w pamięci.
Nazwisko Wacława Sieroszewskiego jest dobrze znane. Kojarzy się przede wszystkim z autorstwem 

monografii Dwanaście lat w kraju Jakutów, wydanej po polsku w 1900 r. (wcześniej, w roku 1896, 
pracę tę, zatytułowaną Jakuty, opublikowano w języku rosyjskim). Grażyna Legutko przypomniała, 
że Sieroszewski był także autorem wielu innych publikacji: dzieł, listów, pamiętników, wspomnień, 
powieści (m.in. Na kresach lasów, W matni, Ucieczka, Bolszewicy). Jego losy i działalność na wielu 
polach (naukowa, polityczna, społeczna) doczekały się licznych opracowań. Wiele faktów z  życia 
Sieroszewskiego przypomniano także w książce pt. „Wyrosłam na Rosjankę...”, poświęconej przede 
wszystkim jego córce Marii. To pasjonująca opowieść, w której postacie ojca i córki pozostają sobie 
bliskie, mimo długotrwałego oddalenia w przestrzeni, życia w odległości tysięcy kilometrów od siebie, 
nielicznych spotkań. 

Maria, córka polskiego zesłańca i Jakutki Ariny Czełba-Kysej (Czełba-Kysa) (Anny Slepcowej), 
przyszła na świat 25 stycznia (6 lutego) 1881 r. w Wierchojańsku. Zanim skończyła rok, oddano ją pod 
opiekę krewnych Ariny (Anny). Dziewczynka przebywała u nich do roku 1886. W tym roku zmarła jej 
matka, zdążyła jednak przed śmiercią powierzyć Sieroszewskiemu opiekę nad ich córką. Dziewczynka 
dzieliła z ojcem trudy zesłańczej egzystencji. Doświadczyła głodu, skrajnego ubóstwa, wielokrotnej 
zmiany miejsca zamieszkania i smaku rozpoczynania życia od nowa, wśród ludzi, którzy przyjmowali 
różne postawy wobec niej i jej ojca – człowieka z piętnem zesłańca, w dodatku tego, który dwukrotnie 
próbował ucieczki. Sieroszewski podjął starania o prawne uznanie Marii za jego dziecko. Stosowny 
dokument otrzymał w październiku 1890 r. (więcej zob. s. 41–44).

Los okazał się łaskawy. W roku 1892 nazwisko Sieroszewskiego zostało usunięte z wykazu zesłań-
ców politycznych. Przyznano mu paszport, dzięki któremu zyskał swobodę poruszania się po terenach 
wschodniej Syberii. Podobny dokument otrzymała Maria. 

Sieroszewski pracuje, prowadzi badania naukowe, podróżuje wspólnie z córką lub samotnie, 
powierzając na ten czas pieczę nad dziewczynką przyjaciołom. W 1898 r. drogi ojca i córki rozchodzą 
się. Sieroszewski wyjeżdża do Warszawy, Maria zostaje w Soczi. W następnym roku jedzie do Moskwy, 
gdzie osiada i zdobywa kwalifikacje niezbędne do pracy jako księgowa. W tym samym roku jej ojciec 
żeni się ze Stefanią Mianowską (z tego związku urodziło się trzech synów). Nie wiadomo, czy ojciec 
i córka „spotkali się na przełomie 1902 i 1903 roku, kiedy Sieroszewski udał się na wyprawę etnogra-
ficzną do Japonii i w czasie podróży przesiadał się w Irkucku, dokąd dojechał koleją transsyberyjską” 
(s. 61). Z pewnością widzieli się w roku 1913 lub 1914, przed wybuchem I wojny światowej. Spotkali 
się też latem 1930 roku w Warszawie i w Gdyni, gdzie spędzili wakacje z rodziną badacza. Był to ich 
ostatni bezpośredni kontakt. Pozostały listy, myśli, pamięć, wspomnienia.

Niestety zachowała się jedynie część korespondencji, obejmująca wyłącznie listy Marii do ojca. 
„[D]ziewięć listów (z lat 1925–1930) znajduje się w zbiorach prywatnych rodziny Sieroszewskich, 
a dwadzieścia cztery (z lat 1928–1933) są przechowywane w Zakładzie Rękopisów Biblioteki Narodo-
wej w Warszawie” (s. 215, zob. też s. 13, przyp. 2). Nie wiadomo, co stało się z korespondencją wysłaną 
przesz Sieroszewskiego do córki. Czy, jak sądzi Legutko, „przepadła po drodze (lub była przez władze 
konfiskowana)” (s. 219, przyp. 7)? Niektóre przesyłki musiały dotrzeć do adresatki, o czym świadczą 
wzmianki w jej listach do ojca (tamże). Ich losy są jednak zagadką, tak samo jak niektóre elementy 
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biografii Marii, która dożyła swoich dni w Moskwie (zmarła w roku 1964). Jej życie przypadło na 
czasy niezbyt łaskawe dla córki polskiego zesłańca, zaangażowanego w działalność antycarską, sym-
patyzującego z Józefem Piłsudskim.

Autorka wyjaśniła wiele faktów z życia Marii Sieroszewskiej, m.in. okoliczności związku jej 
rodziców i charakter łączących ich relacji, ustaliła datę urodzenia ich dziecka i przyczyny oddania 
dziewczynki pod opiekę jakuckich krewnych matki. Omówiła także wiele kwestii prawnych, scharak-
teryzowała stosunki rosyjsko-jakuckie i polsko-rosyjskie w różnych okresach. W książce wielokrotnie 
pojawia się motyw rozstania ojca z córką w roku 1898. Autorka usiłuje zrozumieć przyczyny tej 
decyzji, mającej niewątpliwie wpływ na biografie obojga. Powtarzają się także pytania o tożsamość 
etniczną i kulturową Marii. W jakim stopniu ukształtowała ją jakucka rodzina matki, opiekującą się 
dziewczynką w pierwszych latach jej życia? Jaki wpływ na tożsamość Maszy miał pobyt w wieloetnicz-
nym środowisku, wśród Rosjan, Polaków, Jakutów i przedstawicieli innych grup? Na kartach książki 
pojawiają się postacie wielu osób, z którymi Sieroszewscy utrzymywali kontakty. Która z tych postaci 
była dla Marii wzorem, największym autorytetem? 

Legutko pragnie zrozumieć postępowanie Marii i jej ojca. Dlaczego wyjechał do Polski, pozosta-
wiając córkę w Rosji? Dlaczego Maria nie podążyła za nim? Autorka szuka odpowiedzi na te i inne 
nurtujące ją pytania w listach, publikacjach, w źródłach archiwalnych. Odwołuje się też do psychologii, 
m.in. do teorii rozwoju psychospołecznego Erika Eriksona oraz innych wybranych prac z zakresu 
psychologii rozwoju człowieka. Moim zdaniem zbyt łatwo przykłada pewne schematy opisane przez 
psychologów i bazujących na ich dziełach antropologów do biografii Marii, by określić jej charakter, 
wczuć się w sposób jej myślenia, poznać motywy postępowania.

Na jakiej podstawie Autorka stwierdziła, że na tożsamość osobistą i społeczną Marii miała wpływ 
„historia małej społeczności lokalnej, jaką tworzyli jakuccy krewni jej matki” (s. 35)? Nie zostało 
to udowodnione. Co więcej, po latach Maria stwierdziła, że do Jakucji nic jej „nie ciągnie” (s. 77). 
Dodajmy, że „nie ciągnęło” jej również do Polski (tamże). Jeśli rodzina matki wywarła jakiś wpływ 
na tożsamość Marii, nie był on ani trwały, ani silny. 

W książce czytamy, że pozostająca pod opieką ojca „Masza zapewne zadawała rodzicowi ważne 
pytania tożsamościowe: Kim jestem? Skąd pochodzę? Gdzie przynależę? Jaka jest moja tożsamość kultu- 
rowa? I zapewne ojciec jej na te pytania odpowiadał, wspierał ją emocjonalnie, wyjaśniał trudne sprawy, 
a przede wszystkim był przy niej fizycznie obecny, zapewniając jej w ten sposób poczucie bezpieczeń-
stwa” (s. 50). Na jakiej podstawie zostały sformułowane te przypuszczenia? Czy tak było w istocie?

Opublikowane przez Legutko listy Marii Sieroszewskiej do ojca są świadectwem bliskiej relacji, 
łączącej ich więzi. Mówią też wiele o jej życiu, cechach charakteru, trudnościach, z jakimi się borykała, 
zainteresowaniach, ludziach, wśród których przebywała, znaczeniu, jakie miały dla niej paczki od ojca, 
przysyłane przez niego pieniądze, listy, na które czekała.

Listy Marii zostały wydane w oryginalnej, rosyjskojęzycznej wersji językowej i w znakomitym 
przekładzie Iwony Plucner na język polski. Należy podkreślić, że przechowywane dotychczas w archi-
wach listy Marii do ojca po raz pierwszy ukazały się drukiem w pełnej wersji, zostały też opatrzone 
przez Legutko licznymi komentarzami naukowymi. Z zamieszczonej w książce „Noty edytorskiej” 
wynika, jak wielkiego trudu podjęła się Autorka, przygotowując wydanie tych dokumentów. Jak wiele 
zagadek musiała rozwikłać. Żmudnych poszukiwań wymagało np. rozwinięcie występujących w listach 
skrótów: terminów, nazw miejscowości, imion i nazwisk osób wspomnianych przez Marię oraz usta-
lenie właściwego datowania. Dodam, że odpowiedź na pojawiające się pytania nie byłaby możliwa 
bez bardzo dobrej znajomości biografii Marii, sytuacji, w jakiej się znajdowała, realiów jej życia, wielu 
tzw. okoliczności zewnętrznych mających wpływ na ludzkie losy. 

Mam nadzieję, że, zgodnie z intencją Autorki, listy Marii opublikowane w języku oryginału staną 
się interesującą lekturą dla licznych czytelników rosyjskojęzycznych. Marzy mi się, by na rosyjski 
przetłumaczono pełny tekst monografii. Dałoby to czytelnikom okazję do poznania losów Marii i jej 
ojca, wnikliwie analizowanych i osadzonych przez Legutko w szerokim kontekście historycznym, 
politycznym, społecznym i kulturowym. 
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Za niezwykle ważną uważam polemikę, jaką Autorka książki podjęła z innymi badaczami piszą-
cymi o Marii i jej ojcu, przede wszystkim z Aleksandrą Kijak i jakucką badaczką Künnej Takaahaj. 
Przedstawiony przez Nią portret Marii, obejmujący m.in. jej relacje z ojcem, odbiega od innych nar-
racji. Jest przede wszystkim wolny od negatywnych ocen i krzywdzących sądów. Broniąc swoich boha-
terów, Legutko powołuje się na liczne źródła, niewykorzystane dotychczas w literaturze przedmiotu, 
bierze również pod uwagę wiele faktów z życia Marii i jej ojca. Stara się zrozumieć, nie osądzać.

W świetle źródeł przywołanych w książce trudno zrozumieć niektóre krytyczne uwagi badaczy 
odnoszące się do relacji Marii z jej ojcem. Pojawia się też np. pytanie, na jakiej podstawie Ludwik 
Krzywicki, negatywnie oceniając postawę Sieroszewskiego wobec córki, stwierdził, że Maria „przy-
znaj[e] się do narodowości bodaj rosyjskiej, lecz po cichu czuj[e], iż jest Jakutką” (s. 62). 

Legutko ukazuje nie tylko losy Marii i jej ojca, odsłaniając charakter łączących ich relacji. Kreśli 
również portret kobiety zmagającej się z trudami codzienności, zainteresowanej teatrem, muzyką, 
niepoddającej się pesymizmowi, otwartej na innych. Czy czuła się samotna, nie mając oparcia w rodzi-
nie? Czy przeżywała dylematy tożsamościowe związane z jej pochodzeniem etnicznym? Czy miało 
ono dla niej jakiekolwiek znaczenie? Jak wpłynęła na nią rozłąka z rodzicami? Autorka monografii 
napisała; „Być może to właśnie głęboko ukryty czy wręcz wyparty problem odrzucenia zadecydował 
o tym, że [Maria] nie chciała się przenieść do Polski. Niewykluczone, że obok lęku przed nieznanym 
światem towarzyszyła jej obawa przed brakiem akceptacji swej azjatyckiej odmienności ze strony 
Europejczyków” (s. 83). To tylko przypuszczenia. Czy rzeczywiście „życie Jakutki w Moskwie było 
dużo prostsze niż życie Jakutki w Warszawie. Prostsze, bo – mimo iż w biedzie i samotności – było 
wszak życiem «wśród swoich»” (tamże). 

W cytowanym fragmencie książki Autorka określiła Marię terminem Jakutka, podczas gdy z lek-
tury wynika, że córka Sieroszewskiego czuła się Rosjanką. Nasuwa się pytanie, czy wieloetniczne 
środowisko Moskwy było przez Marię do końca „oswojone”, „swoje”? Mam też wątpliwości, czy właś-
ciwe jest mówienie o odrzuceniu przez rodziców. W przypadku wcześnie zmarłej matki można raczej 
mówić o opuszczeniu, o którym zadecydował los. Wątpliwość pojawia się również w przypadku ojca. 
Czy rzeczywiście odrzucił córkę? Czy, gdyby tak było, zapraszałby ją do Paryża, Warszawy i Gdyni, 
wysyłał listy, paczki i pieniądze, wspominał o niej w korespondencji do siostry, Pauliny, wreszcie 
powierzał opiece znajomych?

Autorka przypomniała, że od 1856 r. zesłańcy polityczni mogli powracać „do kraju wraz z rodzi-
nami założonymi na Syberii” (s. 53, przyp. 98). Dodała jednak, że związki mieszane były często kryty-
kowane przez środowisko zesłańców, negatywnie też odnoszono się do dzieci będących owocem tych 
związków (s. 54–56). Nie wydaje się, by tego rodzaju motywy zaważyły na decyzji Sieroszewskiego 
o pozostawieniu Marii w Rosji. Okoliczności decyzji jego córki, przyczyny konsekwentnej rezygnacji 
z możliwości zamieszkania w Warszawie, wyjaśniają natomiast jej listy, przede wszystkim list napisany 
13 kwietnia 1928 r. (s. 126–130). 

Z pewnością Maria nie o wszystkim informowała ojca. Być może nie chciała go martwić, prawdo-
podobnie jednak, jak sugeruje Autorka, brała pod uwagę możliwość ingerencji cenzury, napięcia 
w stosunkach polsko-radzieckich i charakter działalności Sieroszewskiego. 

Niewiele wiadomo o losach Marii w latach, których nie obejmuje zachowana w archiwach kore-
spondencja z ojcem, o jej przeżyciach z okresu międzywojnia, w czasie II wojny światowej i w  latach 
powojennym. Czy rzeczywiście była więziona? (zob. s. 85–90).

Zagadką pozostaje, dlaczego Sieroszewski pragnął, by córka „wyrosła na Rosjankę”, na „rosyjskiego 
człowieka” (s. 80). Jakie motywy kryły się za tym życzeniem? Czy chciał jej oszczędzić losu „obcego”? 
Jak rozumiał rosyjskość? Jak rozumiała rosyjskość Maria? Co znaczyło dla niej bycie „dobrą Rosjanką”? 
Dlaczego miała wątpliwości, czy zasługuje na to miano (s. 13, 90, 128)? Czy mamy niezbitą pewność, 
że Maria „nie przeżywała dramatu narodowej niespójności czy etnicznej alienacji w Rosji” (s. 80)?

Omawiana książka jest godnym uwagi przykładem znakomitego połączenia rzetelnej pracy 
naukowej, detektywistycznych poszukiwań w źródłach i ich wnikliwej analizy z talentem literackim 
Autorki. Urzeka język publikacji, staranna edycja źródeł, dobór fotografii, sposób narracji, dzięki 
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któremu podążamy za tekstem z rosnącym zainteresowaniem, śledzimy losy bohaterów, przenosimy 
się wyobraźnią do czasów, w których żyli, poznajemy środowisko, w którym przebywali, wydarzenia, 
które miały wpływ na ich biografie. Pragniemy też, wspólnie z Autorką, odpowiedzieć na wiele pytań.

Biografia Marii Sieroszewskiej, pieczołowicie odtworzona przez Legutko, jest przykładem dziejów 
wielu potomków polskich zesłańców, zwłaszcza tych osób, które urodziły się w tzw. związkach mie-
szanych. Antoni Kuczyński we „Wstępie” podkreślił, że „[b]iografia ta kieruje uwagę czytelników na 
szerszy problem, często marginalizowany albo traktowany jako mniej ważny, mianowicie na rodziny 
polskich zesłańców, których członkowie niejednokrotnie doświadczali dramatycznych konsekwen-
cji kar nakładanych na skazańców, narażeni byli na wykorzenienie albo zmianę tożsa mości” (s. 6). 
Zdaniem autora „Posłowia”, Jerzego Fiećko, książka „Wyrosłam na Rosjankę...” sprawiła, że „Maria 
Sieroszewska [...] staje się symbolicznym reprezentantem takiej grupy, nie wiemy jak licznej i pozba-
wionej dotąd własnej legendy” (s. 245). Maria miała szczęście. Nie została zapomniana. Nie tylko 
dlatego, że była córką sławnego ojca, ale też z uwagi na to, że zachowały się dokumenty, dzięki którym 
możemy odtworzyć, choćby częściowo, jej biografię1. O wielu potomkach zesłańców, podobnie jak 
o samych zesłańcach, nie wiemy niczego lub dysponujemy jedynie skąpymi informacjami. Dzięki 
książce Legutko poznajemy nie tylko historię Marii Sieroszewskiej i świat, w którym żyła, ale też 
świat, w którym toczyło się życie wielu współczesnych jej osób, ich rodzin, lokalnych społeczności, 
przedstawicieli wielu grup etnicznych/narodowych. To ważna, mądra książka o ludzkich losach, sple-
cionych z tzw. wielką historią, trudnych wyborach, relacjach międzyludzkich, próbach przetrwania 
i uczynienia życia lepszym, ciekawszym, mimo przeciwności. 

Iwona Kabzińska

1 Autorka pisze o „biografii w okruchach” (s. 13–90).




