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ROZMOWA Z PROFESOR IWONA KABZINSKA

Jaki byt poczgtek Pani przygody z etnografig? Kto lub co miat/miato na to wptyw?
Czy to byt przypadek?

Nie wierze w przypadki, a jednoczesnie jestem daleka od wiary w absolutny deter-
minizm, fatalizm.

Kiedy konczytam szkote srednig w podwarszawskim Milanéwku (w 2019 r. minat
wiek od narodzin tej placéwki), marzyla mi si¢ psychologia. Niestety, nie miatam szans
na spelnienie tego marzenia. Dowiedzialam sig, ze wsrod przedmiotéw, z ktérych
obowigzuje egzamin wstepny, jest matematyka. Obawiatam sig, ze sobie nie poradze.

Byl rok 1968. Zblizata si¢ matura. Moja Mama przyniosta informator dla kan-
dydatéw na studia. Przeczytalam miedzy innymi fragmenty dotyczace etnografii.
Po raz pierwszy zetknetam si¢ z tym pojeciem. Nie pamigtam opisu kierunku, ani co
zadecydowalo o tym, Ze postanowilam zlozy¢ papiery na etnografie na Uniwersyte-
cie Warszawskim. Wskazanie na brak matematyki na egzaminie byloby zbyt proste.
Zdawalam z historii, geografii i angielskiego. Zdalam, zabraklo mi jednak punktéow
i nie zostalam przyjeta. Kolejny rok wykorzystatam na solidng nauke. Bytam pewna,
ze chce studiowag, ale — dlaczego etnografie?

Dzi$ mysle, ze wplyw na moja decyzje (nie do konca §wiadoma, dojrzatg) mial
dom, w ktérym dorastatam. Od najwczesniejszych lat towarzyszyty mi ksigzki. Pobu-
dzaly wyobraznie, otwieraly na $wiat, sktaniaty do zadawania pytan. Bardzo lubilam
relacje z podrézy. Rodzily pragnienie poznawania nowych ludzi i miejsc, dotkniecia
»innoséci”. Myslalam o podrézach do Indii, Japonii, Mongolii... W czasach mojej mlo-
dosci nie byto tatwo wyjecha¢ za granice, nawet te bliska.

Z ,innoscig” oswajalam si¢ od dziecka. Nie tylko dzigki ksigzkom. Odkad pamig-
tam, latem wyjezdzalam z Mamg lub z Dziadkami nad morze (najpiekniejszy na
$wiecie Baltyk), zimg Mama zabierala mnie i siostre w Tatry. Przystuchiwalam sie roz-
mowom goérali podhalanskich i Kaszubdw, dziwigc sie, dlaczego nie moge ich zrozu-
mie¢. Z Mamga i siostrg wedrowatysmy po Roztoczu, Lubelszczyznie, swietokrzyskich
goloborzach, zwiedzaly§my muzea — od tych najbardziej znanych, po izby regionalne
i skanseny. Cze$¢ Polski poznalam dzieki obozom harcerskim (Mazury, Bieszczady)
i szkolnym wyjazdom (Dolny Slask).

Rodzina ojca mojej Mamy jest zwigzana z Warszawa od pokolen. Ja takze uro-
dzitam si¢ w stolicy. Przez kilka lat mieszkatam na Grochowie (zachowatam senty-
ment do tej czesci miasta), ,,ciaggneto mnie” jednak na wies, na ,,prowincj¢”. Do dzis
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z nostalgia wspominam wakacyjne pobyty na wsi niedaleko Mszczonowa, gdzie
gospodarowat brat mojej babci. Po rozwodzie rodzicow czgs¢ zycia spedzitam w Gro-
dzisku Mazowieckim (okolo trzydziesci kilometréw na zachdd od Warszawy). Czy
dziecigco-mlodziencze zauroczenie wsig i niewielkimi miejscowosciami miato wplyw
na wybor kierunku studiéw? W tym okresie (pierwsza polowa lat 70.) etnografowie
badali wioski i miasteczka, $ledzili zmiany spoteczne, poréwnywali ,,kulture trady-
cyjng” i wspolczesna, rozwijaly sie studia regionalne, kiedy jednak sktadatam papiery
na Uniwersytet Warszawski, niewiele na ten temat wiedziatam.

W szkole $redniej dostatam od Mamy ksigzke Andrasa Réna-Tasa Mongolia.
Sladami nomadéw. Nie przypuszczatam, ze kiedy$ tam pojade, by wraz z innymi
czfonkami ekspedycji etnograficznej PAN prowadzi¢ badania terenowe, obserwowac
zycie pasterzy i mieszkancow miast, ze pozostawie wlasny slad w postaci publikacji,
ukazujacych popularne w Mongolii zachowania ludyczne, przede wszystkim rdz-
nego rodzaju wspétzawodnictwa, ich miejsce w mongolskiej kulturze, symbolike,
zwigzane z nimi wierzenia. Mozliwo$¢ spotkan z Mongolig zawdzigczam profesorowi
Witoldowi Dynowskiemu...

Prosze opowiedziec o roli profesora Dynowskiego w Pani zawodowych zwigzkach z etno-
grafig.

Dzietem Profesora byla wspomniana ekspedycja. Od potowy lat 60. do roku 1980
jej cztonkowie prowadzili systematyczne badania terenowe w rdznych rejonach tego
kraju. Do ekspedycji dofaczytam pod koniec jej istnienia. Pézniej wyjezdzalam jeszcze
w ramach wymiany miedzy Polska Akademig Nauk i Akademig Nauk Mongolskiej
Republiki Ludowej, uczestniczytam w konferencjach i w kongresie mongolistycznym,
brakowalo mi jednak atmosfery zespotowych badan, a przede wszystkim obecnosci
Profesora, jego wsparcia, zyczliwosci, usmiechu, ciekawych rozméw.

Profesorowi poswiecitam czes¢ artykutu The word master/Master sounds strange...,
opublikowanego w 2019 roku w 6smym numerze czasopisma Nauki o Wychowaniu.
Studia Interdyscyplinarne. Wspomniany numer NOWIS jest jednym z efektow realiza-
cji projektu ,,Mistrzowie — preliminaria’, ktérego pomystodawcami sa: doktor Marcin
Kafar z Uniwersytetu Lodzkiego i doktor Adam Kola z Uniwersytetu imienia Mikotaja
Kopernika w Toruniu (o zalozeniach tego projektu mozna przeczyta¢ w arty-
kule opublikowanym przez tych badaczy w NOWIS, nr 1(2), z 2016 roku). W swoim
tekscie podkreslitam, ze od stowa ,,mistrz” blizsze jest mi stowo ,,nauczyciel”. Chociaz
w definicjach tych poje¢ mozna znalez¢ wiele wspolnych elementéw, ,,nauczyciel”
nalezy do stownika, za pomocg ktérego okreslam miedzy innymi wazne dla mnie
relacje miedzyludzkie, ,,mistrz” — brzmi obco.

Nie wiem, czym kierowal si¢ profesor Dynowski, zapraszajagc mnie do udzialu
w pracach ekspedycji mongolskiej. Co zadecydowalo, ze zaproponowano mi prace
w Zakladzie Etnografii Instytutu Historii Kultury Materialnej PAN (od 1992 roku
nosi on nazwe Instytutu Archeologii i Etnologii PAN). Jakie znaczenie mialo moje
zainteresowanie Azjg, o ktéorym wspomniatam na ¢wiczeniach z ,etnografii spote-
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czenstw plemiennych” na pierwszym roku studiow? Prowadzit je dwczesny magister
Stawoj Szynkiewicz (w pdzniejszych latach bytam $wiadkiem jego awanséw zawodo-
wych - doktoratu, habilitacji i profesury).

Kiedy 1 lipca 1974 roku rozpoczetam prace w IHKM, nie myslatam o drodze
naukowej, zdobywaniu stopni i tytutéw. Przez dwa lata pracowatam (kolejno) na sta-
nowiskach: stazysty, inzyniera, etnografa i na etacie naukowo-technicznym. Porzad-
kowalam materialy archiwalne bedgce efektem prac ekspedycji etnograficznej PAN
do Mongolii, katalogowalam zbiory biblioteczne obejmujace literature dotyczaca Azji,
stanowigce cze$¢ Zakltadowego ksiegozbioru. Najwazniejszym zadaniem byto opra-
cowanie ankiet przeprowadzonych przez cztonkéw ekspedycji na poczatku lat 70.
Na ich podstawie mozna bylo méwic o procesie adaptacji mtodziezy mongolskiej do
srodowiska pasterskiego i — szerzej — o zjawisku okreslanym przez polskich badaczy,
za profesor Danutg Markowska, terminem ,,urbanizacja stepu”. Propozycja przejscia
na etat naukowo-badawczy byla dla mnie zaskoczeniem. Obawiatam sig, ze sobie
nie poradze. Czy jestem w stanie napisa¢ i obroni¢ rozprawe doktorska? Decyzje
podjetam po szczerej rozmowie z profesorem Dynowskim.

Interesuje si¢ Pani filmem i teatrem. Czy tego rodzaju zainteresowania
miaty wptyw na wybor studiow etnograficznych?

Nie przypominam sobie filmu lub spektaklu, ktéry miatby wpltyw na wybdr stu-
diéw, od dawna natomiast bardzo lubi¢ te, w ktérych obecne sg ,,motywy etnogra-
ticzne”. Moje ulubione? Jesieti Czejenow, Bialy ptak z czarnym znamieniem, Cienie
zapomnianych przodkoéw, Blekitny motyl, Bialy kot, czarny kot, Aga... Z przyjemnoscia
ogladam filmowe adaptacje bajek oraz filmy inspirowane bajkami, dawnymi wierze-
niami, ,,ludowo$cig” Interesujg mnie dzieta ukazujgce relacje miedzyludzkie, funk-
cjonowanie lokalnych spolecznosci (§wietny kenijsko-niemiecki obraz zatytulowany
Supa Modo), podzialy wynikajgce przede wszystkim z réznic ekonomicznych i przy-
naleznosci do okreslonej klasy/warstwy, proby dialogu miedzykulturowego lub brak
mozliwosci porozumienia si¢ ,,ponad podziatami” (kwestie te znakomicie pokazano
na przyktad we francuskich filmach Apostot i Nedznicy). Za niezwykle wazna uwa-
zam dokumentacje zachowan bedacych czescig kultury réznych grup, tworzacych ja,
wyrdzniajacych. Dzis sg one czgsto proba obrony przed globalizacjg, umasowieniem,
popkulturowg papka, lekcewazeniem przeszlosci i pamieci o niej, korzeni, tradycji.

Szczegoblng proba utrwalenia dawnych, najczesciej lokalnych, zwyczajow, wie-
rzen, gwary, jest dzialalno$¢ teatréw amatorskich, ,,Judowych” Od kilku lat, jesienia,
w Teatrze Polskim w Warszawie odbywa si¢ Festiwal Teatrow Wiejskich. Prezento-
wane przez nie spektakle to nie tylko ,,oczepiny’, ,darcie pierza’, ,,zabawy Andrzej-
kowe’, ,,czuwanie przy zmarlych i pozegnanie z nimi’, ,,ozywajace rzezby lokalnego
artysty”. To takze adaptacje utwordw literackich. W 2019 roku na przyktad byla
to Historia Zéttej cizemki Antoniny Domanskiej, w wykonaniu Teatru Ludowego
Tradycja z Oklesnej. Dwa lata wcze$niej Teatr Siolo z podkarpackiej Rakszany wysta-
wil Requiem dla gospodyni Wiestawa Mysliwskiego. W moim odczuciu pomystow
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scenicznych nie powstydziliby sie zawodowi twdrcy. Zapewne, ze wzgledu na pan-
demig, w tym roku nie odbedzie si¢ siodme juz spotkanie ze wspomnianego cyklu.
Ogromnie zaluje. Czekalam na te spektakle, a ogladajac je, miatam wrazenie, ze
dotykam czego$ niezwyklego, a zarazem ogromnie mi bliskiego.

Co najlepiej wspomina Pani z poczgtku pracy w PAN?

Bardzo wazna jest dla mnie atmosfera zyczliwosci. Cenie¢ sobie rowniez poczucie
przynalezno$ci do zespolu, przyjazne relacje miedzyludzkie, akceptacje, zrozumienie.
W Zakladzie Etnografii, kierowanym przez profesor Marie Frankowska, spotkalam
sie z serdecznym przyjeciem. Cieszylam sig, ze moge by¢ swiadkiem powstawania
dwutomowego dziela, zatytutowanego Etnografia Polski. Przemiany kultury ludowej,
nazywanego w skrocie ,,syntezg”. Przysluchiwalam si¢ rozmowom o pracach redak-
cyjnych, dyskusjom nad niektérymi tekstami. Méwigc wspdtczesnym jezykiem, ,,syn-
teza” byta jednym z ,,projektow flagowych” Zaktadu i Instytutu. Innym projektem tego
rodzaju byly prace ekspedycji etnograficznej PAN w Mongolii.

W Instytucie dzielitam pokoéj ze wspomnianym juz profesorem Szynkiewiczem.
Otrzymatam od niego wiele wskazéwek ulatwiajacych poruszanie si¢ w ,,azjatyckie;j”
czesci zakladowego archiwum i biblioteki. Rozmowy, dotyczace miedzy innymi wzo-
réw zachowan, znaczenia daréw i obowiazujacej w Mongolii etykiety, przygotowaly
mnie do pierwszego wyjazdu badawczego do tego kraju.

Bardzo bliskg mi osobg stala si¢ Pani Krystyna Matkowska. Redagowala kolejne
tomy Etnografii Polskiej, byla tez pierwsza czytelniczka tekstow, w ktdrych stara-
tam si¢ pokaza¢ efekty badan mongolskich. Jej uwagi, zawsze celne, klarowne, prze-
kazywane w sposob taktowny, pelen zyczliwoéci, pomagaly w pracy nad artyku-
fami, nadawaniem im ostatecznego ksztaltu. Zawsze mogtam przyjs¢ do pokoju,
w ktoérym pracowala Pani Krystyna, by porozmawia¢, nie tylko o sprawach zawo-
dowych. Podziwialam jej wiedze¢, ogromna kulture osobista, delikatno$¢, umiejet-
nos¢ stuchania i wazenia stéw. Obdarzata mnie cieplym usmiechem i skupionym
spojrzeniem, roz§wietlonym od wewnatrz. Udalo nam sie zachowac¢ kontakt po jej
odejsciu z Instytutu. Rozmawiaty$my przez telefon, wysytaly$émy do siebie okolicz-
nosciowe kartki, dwukrotnie bytam u niej w domu. Ostatnia rozmowa telefoniczna
z Panig Krystyna miafa miejsce kilka tygodni przed jej $miercig. Odeszta 16 czerwca
tego roku. Pozegnalysmy sie. Zdazylam podzigkowac za jej obecno$¢ w moim zyciu,
za rozmowy, zawsze pobudzajace do refleks;ji i troski o precyzje wypowiedzi, za to,
ze obdarowata mnie swoja przyjaznia.

Czym byta dla Pani praca w Redakcji Etnografii Polskiej?
Co bylo najcenniejsze, a co byto najtrudniejszym wyzwaniem?

Nietatwo bylo przeja¢ po Pani Krystynie obowigzki redakcyjne. Powierzyl mi je,
w 1982 roku, profesor Dynowski. Nie miatam do$wiadczenia. Nieoceniona okazala
sie pomoc redaktor Zyty Kwiecinskiej z Zakladu Narodowego imienia Ossolinskich
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(przez kilkadziesiat lat Ossolineum bylo wydawca Etnografii i wielu innych czasopism
instytutowych). Pani Zyta zmarla 12 czerwca tego roku. Zapamietatam jg jako surowa
nauczycielke, bardzo wymagajaca, odpowiedzialng, ale tez zyczliwg, chetnie dzie-
laca sie swoim do$wiadczeniem. Dzieki kontaktom z nig uczytam si¢ redakcyjnego
warsztatu, a przede wszystkim - perfekcyjnej wrecz dbalosci o jezyk, jego popraw-
no$¢, zgodnos¢ z polska norma. Niektore uwagi pani Zyty pamietam do dzis. Wielu
autoréw na przyklad pisalo: ,,oprze¢ o..”, tam gdzie powinno by¢: ,,oprzec na..” (blad
ten i dzi§ wystepuje powszechnie). ,,Oprze¢ to mozna drabine o $ciang” - moéwita
w takich przypadkach Pani Zyta, nie kryjac irytacji.

Praca w Redakcji taczyla si¢ z radoscig tworzenia, poczuciem wspoétudziatu
w powstawaniu kolejnych numeréw i toméw. Zawdzieczam jej migdzy innymi moz-
liwo$¢ poznania wielu oséb — autoréw artykuldw, recenzji, materialéw do Kroniki.
Byli wérod nich nie tylko etnografowie/etnolodzy/antropolodzy, ale tez socjologowie,
historycy, jezykoznawcy, politolodzy.

Niektore osoby w niezbyt grzeczny sposob daly mi odczug, ze jestem nowa, niedo-
$wiadczona, zbyt mltoda, by wskazywac¢ im bledy w tekstach, fragmenty wymagajace
wyjasnienia, doprecyzowania, ze zdecydowang wigkszoscig autoréw jednak wspotpraca
byla przyjemnoscia. Niektorzy podarowali mi swoje ksigzki, opatrzone sympatyczna
dedykacja. Dostawalam listy, kartki z podrdzy. Bylam za nie wdzigczna. Odpisywatam,
dziekowatam. Niekiedy korespondencja dotyczyta spraw zaréwno zawodowych, jak
i prywatnych. Bardzo trudno rozdzieli¢ te sfery. Lacza sie, splataja, maja wplyw na
nasze zycie, ksztaltuja je, tworza nasza biografie, cho¢ nie zawsze o tym méwimy.

Bardzo dobrze ukltadata si¢ wspétpraca z Pania Roma Walendzewicz z wydaw-
nictwa Letter Quality. Poznaly$my si¢ na poczatku lat 90. Cenilam jej rzetelnos¢,
kompetencje, podziwiatam cierpliwo$¢. Lubilam z nig rozmawia¢, nie tylko o spra-
wach zwigzanych z Redakejg, funkcjonowaniem Wydawnictwa, ale tez na przyktad
o Suwalszczyznie, z ktérg Pani Roma jest zwigzana rodzinnymi korzeniami.

Po $mierci profesora Dynowskiego (odszedt 31 lipca 1986 roku) stanowisko redak-
tora Etnografii Polskiej objeta profesor Wanda Paprocka. W latach 1995-1997 bytam
jej zastepczynig. W roku 1998 zostalam redaktorem wciaz bliskiego memu sercu
czasopisma. Zrezygnowalam po dziesieciu latach, by méc poswigci¢ wiecej czasu
pracy naukowej i dydaktyce; mialam réwniez obowigzki wobec cztonkéw bliskiej
rodziny, ktorzy zmagali si¢ z réznymi chorobami. Jestem szczesliwa, ze redaktorami
Etnografii Polskiej zostali mtodzi ludzie: doktor Jarostaw Derlicki, a po nim - doktor
Joanna Mroczkowska, nie tylko dbajacy o wysoki poziom kazdego tomu, ale tez zna-
komicie poruszajacy si¢ w rzeczywistosci niezwykle szybko zmieniajacej sie cho¢by
pod wzgledem technik komputerowych. Dla mnie wszelkie ,,nowinki techniczne”
stanowig spore wyzwanie.

Czym sq dla Pani badania terenowe?
Badania terenowe byly (i pozostaly) wazng czescig studiow etnograficznych. Pod

koniec pierwszego roku, wraz z kilkoma innymi osobami, pojechatam na Kurpie, do
Myszynca. Odbywalismy praktyki pod kierunkiem profesor Zofii Sokolewicz. Jesli
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sie nie myle, zbieraliémy informacje na temat funkcjonowania lokalnych instytucji.
Pdzniej byt udzial w Miedzyuczelnianych Obozach Etnograficznych (Ciechanowiec),
praktykowanie pod bacznym okiem profesor Anny Zadrozynskiej i profesora Mariana
Pokropka, wywiady dotyczace budownictwa, pozywienia, obrzgdowosci rodzinne;
i zwigzanej z cyklem agrarnym. Miejscem kolejnych badan, dotyczacych funkcjo-
nowania lokalnej spotecznosci, byt Ryn. Grupa, w ktorej sie znalazlam, opiekowata
sie profesor Anna Szyfer, wspotpracujaca z Osrodkiem Badan Naukowych imienia
Wojciecha Ketrzynskiego w Olsztynie. Spotykaly$my sie po latach na konferencjach,
jubileuszach. Bylam zaskoczona nie tylko tym, Ze pamietata moj udzial w praktykach
w Rynie, ale tez, ze efekty naszych praktyk mialy znaczenie dla doswiadczonych bada-
czy. Mysle tu nie tylko o profesor Szyfer, lecz takze o innych osobach, pod ktérych
kierunkiem zdobywali$my ,terenowe szlify”.

Na kolejne badania jezdzitam juz sama. We wsi Makdéwka, potozonej w poblizu
Grodziska Mazowieckiego, zbieratam materialy do pracy magisterskiej. Jej tematem
byta ,Kultura tradycyjna i aspiracje mlodych chtopo-robotnikéw”. Zagadnienia te
omawiatam na przykladzie wspomnianej wsi. Takimi miedzy innymi tematami zaj-
mowalismy si¢ w polowie lat 70. Prace napisalam pod kierunkiem profesor Anny
Kutrzeby-Pojnarowe;j.

Pézniej przyszed! czas badan w Mongolii, a po nich - wyjazdéw badawczych na
Biatorus, Litwe, Ukraine...

Czym byly dla mnie badania terenowe? Niezaleznie od tego, w jakim momencie
swojego zycia bralam w nich udzial, najwazniejsze bylo spotkanie z réznymi osobami
i miejscami, uczenie sie¢ od innych, poszerzanie wiedzy.

Latem 1975 roku po raz pierwszy pojechatam do Mongolii. Prowadzilismy wow-
czas badania w centrum kraju, w somonie Bajan (somon to jednostka administra-
cyjna, odpowiednik naszego powiatu). Kontynuujac badania ankietowe, pytalam
miedzy innymi o popularne rozrywki i potrzeby mlodych pasterzy w tym zakresie,
zastanawialam si¢ tez nad kategoria czasu wolnego w mongolskich realiach. Obser-
wowatam walki zapasnikow, graczy w kosci (astragale), szachy, domino, uczestnikow
wyscigéw konnych. Postanowilam przyjrze¢ sie baczniej tego rodzaju zachowaniom.
Znalazlam ,,sw6j” temat. Bez badan terenowych nie bytabym w stanie ukaza¢ sym-
boliki mongolskich wspotzawodnictw, ich zwigzkéw z wierzeniami, obrzedami, nie
wyjasnitabym przyczyn podziatu gier na wiosenne i letnio-jesienne. Nie pokazatabym,
ze zachowania ludyczne sg nie tylko czes$cig mongolskiej kultury, ale tez sposobem
komunikowania o niej. Dzi¢ki temu, Ze badania byly prowadzone w wielu rejonach,
wérdd przedstawicieli réznych grup mongolskojezycznych, zaréwno dominujacych
liczebnie Chalchaséw, jak i — reprezentujacych mniejszosci — Eletow, Mjangatow,
Derbetéw, Zachczyndéw, mogtam pokazaé réznice miedzy poszczegdlnymi grupami
w sferze tych zachowan. Literatura ograniczala si¢ najczesciej do opisu regut, zasad
organizacji zawodow oraz omoéwienia zrodet historycznych, zawierajacych informacje
o rozmaitych grach, przede wszystkim o, cieszacych si¢ od wiekéw popularnoscia
wsrod Mongotow, wyscigach, zawodach tuczniczych i zapasach.
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Nalezy podkresli¢, ze w latach 70. badania terenowe, realizowane przez polskich
badaczy, obejmujace wiele grup etnicznych/etnograficznych mieszkajacych na terenie
Mongolii, ukazujgce relacje miedzy nimi oraz podobienstwa i réznice kulturowe,
byly nowoscig w $wiatowej mongolistyce. Przedstawialy réwniez obraz kraju bogatszy
od oficjalnego.

Czego uczono przed badaniami terenowymi?
Co moéwiono o tego rodzaju badaniach?

W trakcie studiéw etnograficznych/etnologicznych/antropologicznych studenci
zdobywajg wiedze¢ o metodach i technikach prowadzenia badan terenowych, rodza-
jach wywiadéw, obserwacji, sposobach rejestracji materialéw, w tym — Zrédel ,wywo-
tanych” przez badacza. O tym, jak poruszac sie w terenie, dowiaduja sie jednak przede
wszystkim podczas praktyk. Méwie tu o terenie rozumianym jako miejsce, majace
swoje ,wspolrzedne geograficzne”, wpisane w okreslone podzialy administracyjne,
do ktoérego trzeba najczesciej dotrze¢ fizycznie, odby¢ podréz w tak zwanym realu.

W czasach, w ktorych studiowatam, nie bylo grup laboratoryjnych. Brali$my
udzial w ,,praktykach terenowych’, uczestniczylismy w Miedzyuczelnianych Obozach
Etnograficznych. Nie mielismy wielkiego wyboru podrecznikéw, z ktérych mogli-
bysmy korzysta¢, przygotowujac si¢ do prowadzenia badan. Uczylismy sig, stucha-
jac relacji wyktadowcow, ktorzy dzielili si¢ z nami swoja wiedza, doswiadczeniami,
praktykujac pod ich okiem, obserwujac ich zachowania.

Podczas praktyk studenckich bezcenna jest obecnos¢ opiekuna, bezposredni kon-
takt z nim, omawianie efektéw codziennej pracy. Stwarza to mozliwo$¢ szybkiego
dostrzezenia popelnionych bledéw, skorygowania ich, odkrycia tego, co umkneto
w trakcie wywiadu/rozmowy. Podobne znaczenie maja wszelkie badania zespolowe.
Inspirujg, otwierajg drzwi, obok ktorych przeszlismy, nie rozgladajac sie zbyt uwaz-
nie wokot siebie, pozwalajg dzieli¢ si¢ doswiadczeniami, refleksjg nad procesem
badawczym. Prowadziliscie Panistwo studenckie grupy laboratoryjne, byliscie ich
opiekunami, wczesniej, jako studenci — sami braliscie udziat w pracach takich grup,
zdobyliscie wiec rozne doswiadczenia, zwigzane z pelnieniem okreslonych funkgji.
Moje doswiadczenia z praktyk studenckich s3 jednostronne. Nie wiem, jak bylam
postrzegana przez osoby sprawujace piecze nad studentami, §ledzace poczynania
kazdego z nas, oceniajace efekty naszych prac. Tamte wyjazdy mocno juz zatarly
sie w pamigci. Pozostaly jedynie pojedyncze obrazy, wrazenia, twarze kolegéw, nie-
ktorych rozmoéwcow/informatorow.

Zaluje, ze nie zachowalam notatek z wykltadow i éwiczen. Nie zachowal sie tez
zapis wywiadu, jaki przeprowadzitam na pierwszym roku studiéw, w ramach ¢wi-
czen z metodyki badan terenowych prowadzonych przez profesor Danute Markow-
ska. Dotyczyt on historii jednej z grodziskich piekarni i dziejow prowadzacej ja od
lat rodziny. Podczas licznych przeprowadzek zagubil sie zapis pierwszej obserwaciji,
dokonanej takze w ramach wspomnianych ¢wiczen. Jej miejscem byla sala sadowa.
Nie przypuszczatam, ze kiedys, po wielu latach, bede chciata siegna¢ do tych zapiskow.
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Nie pielegnuje wlasnej przesztosci, interesuje mnie natomiast przeszto$¢ innych oséb,
ich biografie, a takze historie miejsc, zmieniajaca si¢ rzeczywisto$¢, sposoby doswiad-
czania zmian, ich wplyw na jednostki i réznego rodzaju grupy, na relacje spoteczne.

Czy wyktady i ¢wiczenia moga przygotowac studentéw do badan terenowych?
Mysle, ze jedynie w pewnym zakresie. Wielu sytuacji nie jesteSmy w stanie przewidziec.
Nie wiemy, kogo spotkamy, jakim okaze si¢ rozmdéwca / narratorem / uczestnikiem dia-
logu antropologicznego (kiedy studiowatam i pdzniej, gdy uczestniczytam w pracach
ekspedycji etnograficznej PAN do Mongolii, méwilo si¢ o informatorach). Nie wiemy;,
jak zostaniemy przyjeci, jak bedzie przebiegal nasz pobyt w terenie, co moze nas zasko-
czy¢ i jak zachowamy sie w takiej sytuacji, w kontakcie z nieoczekiwanym.

Od czasu moich studiéw wiele sie zmienito, poczawszy od mozliwosci rejestra-
cji zrodel, relacji badacz — badany, az po sposéb rozumienia terenu. Dzi$ czesto
postrzegamy go metaforycznie, na przyklad jako problem badawczy. Terenem stal
sie internet. O réznych sposobach pojmowania terenu piszg miedzy innymi auto-
rzy artykulow zamieszczonych w pracy zbiorowej Teren w antropologii. Praktyka
badawcza we wspolczesnej antropologii kulturowej, pod redakcja Mariusza Kairskiego
i Tarzycjusza Bulinskiego, opublikowanej w 2011 roku przez Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. Dzigki internetowi mamy dostep do
katalogdw i zbioréw bibliotecznych w wielu krajach $wiata. Nie musimy przepisy-
wac recznie interesujacych nas fragmentéw publikacji. Korzystamy bez ograniczen
z kserokopiarek, robimy zdjecia poszczegolnych stron, archiwizujemy dane na dysku
komputera. Mamy tez wiele mozliwos$ci rejestrowania naszych badan. Kiedy jez-
dzitam do Mongolii i wcze$niej — w okresie studenckim — wywiady zapisywali$my
recznie. Tylko nieliczni dysponowali aparatami fotograficznymi dobrej jakosci. Dzi$
postugujemy sie tabletami, aparatami cyfrowymi, kamerami filmowymi, doskona-
tymi dyktafonami. Pamietam dyktafony stuzace do zapisywania rozméw na kasecie
magnetofonowej. Na poczatku lat 90., wyposazona w taki dyktafon, jezdzilam po
wioskach i miasteczkach zachodniej i centralnej Bialorusi. Trzeba byto kontrolo-
wac czas nagrywania i uwazac, by w trakcie rozmowy nie rozlegt si¢ glosny trzask,
oznajmiajacy, ze nalezy zalozy¢ nowa kasete lub przetozy¢ te, ktorej aktualnie uzy-
wamy, na drugg strone. Taki nieoczekiwany ,wystrzal” przerywal rozmowe, wprowa-
dzat zamieszanie, konsternacje.

Niedawno, po wielu latach, po raz kolejny przeczytalam ksigzke Przemystawa
Burcharda Za ostatnim przystankiem, wydang w 1985 roku przez stoteczne wydaw-
nictwo Czytelnik. W notatkach autora, w jego wspomnieniach i na czarno-biatych
fotografiach pozostaly miejscowosci, do ktorych dotart podczas badan terenowych
prowadzonych w latach 50. przez etnograféw zwigzanych z Uniwersytetem Jagiellon-
skim w Krakowie, pod kierunkiem profesora Romana Reinfussa. Pozostali ludzie,
ktérzy uczestniczyli w tych badaniach. Burchard wspaniale oddaje klimat i realia
odlegtych juz w czasie wyjazdow badawczych. Prowadzi czytelnika do objetych nimi
miejsc, znakomicie portretuje osoby, ktore staly si¢ uczestnikami badan tereno-
wych - zardwno mieszkancow poszczegdlnych miejscowosci, jak i reprezentantow
krakowskiej uczelni.
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Swiat opisany w ksiazce Za ostatnim przystankiem przeminal. Czy przemineta
takze ,tamta” etnografia? Moze nie do konca? Wielu z nas prowadzi badania tere-
nowe. W innych warunkach, wyposazeni w nowoczesne urzadzenia, wcigz rozma-
wiamy, zadajemy pytania i poszukujemy na nie odpowiedzi, pragniemy mozliwie
najlepiej poznaé zycie lokalnych spolecznosci, codziennos¢ i niecodziennos¢ ich
czlonkéw. Staramy si¢ zachowac chocby cze$¢ przemijajacego $wiata i opisa¢ wspot-
czesnos¢, ktdra blyskawicznie staje sie przeszloscig. Wedrujemy w poszukiwaniu ,,sta-
roci’, opisujemy je, fotografujemy, pytamy o ich histori¢ (biograti¢). Czemu i komu
stuzyly? Kto byt ich twérca? Rozrosto sie pole badawcze etnografii/etnologii/antro-
pologii kulturowej, normg sa badania interdyscyplinarne, w jakims stopniu jednak
wcigz sieggamy do korzeni.

Przygladam si¢ czarno-bialym fotografiom profesora Reinfussa. Pamigtam,
z jakim wzruszeniem ogladatam zdjecia eksponowane na wystawie ,,Etnografowie
w terenie’, towarzyszacej obchodom jubileuszu stulecia urodzin profesora Jozefa
Burszty. Wernisaz wystawy odbyt si¢ w Poznaniu, 3 listopada 2014 roku. Niedawno
w szufladzie biurka znalaztam czarno-biale zdjecie profesor Kutrzeby-Pojnarowe;.
Usmiechnieta, wedruje $ciezka wsrod pol, by¢ moze niedaleko ukochanego przez
nia Trze$niowa... Ile fotografii dokumentujacych miedzy innymi prace tych, ktérych
nie ma juz posrdd nas, znajduje si¢ w archiwach réznych osrodkéw etnograficznych
(etnologicznych/antropologicznych)? Kazda z tych oséb tworzyta historie dyscypliny,
dodawata cegietke do wspdlnej budowli. W wigkszym lub mniejszym stopniu tworzyli
ja takze ci, ktdrzy nie zostali uwiecznieni na fotografiach. Warto i o nich pamietac.

Wielka warto$¢ maja dla mnie publikacje, ktérych autorzy, postugujac sie wspot-
czesnymi metodami i technikami badawczymi, odwolujac si¢ do wybranych teorii,
pieczolowicie dokumentujg przesztosc, istniejaca juz czgsto jedynie w ludzkiej pamigci
lub/i w zapiskach przechowywanych w archiwach prywatnych - lokalne obrzedy, wie-
rzenia, stroje, ,,domowa ekonomie’, sposoby widzenia swiata, jego rozumienia, prze-
zywania, losy rozmaitych spolecznosci, zmieniajacg si¢ rzeczywistos¢. Sposrdd tych,
ktore ukazaly sie stosunkowo niedawno, wymienitabym prace Stanistawy Trebuni-
-Staszel, Bozeny Jozeféw-Czerwinskiej, Katarzyny Orszulak-Dudkowskiej, a takze
ksigzki i artykuly sygnowane przez cieszynska Pracowni¢ Atlasu Etnograficznego.

Wzruszajg mnie wystawy w muzeach etnograficznych dokumentujgce przesztosé
zyjaca juz jedynie w muzealnych salach i gablotach, we wspomnieniach coraz mniej
licznych $wiadkéw i na réznorodnych ,,noé$nikach pamieci”. Zdjecia, mapy, rysunki,
dokumenty osobiste, przedmioty, nierzadko cudem ocalone z dziejowego chaosu,
tacza miejsca, czasy i pokolenia, rézne sposoby zycia i widzenia rzeczywistosci.

Jakie byly najwazniejsze cezury w Pani pracy zawodowej?

»Na poczatku byla..” Mongolia — udzial w pracach ekspedycji, publikacje, doktorat
na temat zachowan ludycznych pasterzy mongolskich. Obrona odbyta sie jesienia
1987 roku. Promotorem byt profesor Dynowski. Po jego $mierci obowiazki promo-
tora przejal profesor Szynkiewicz. Pozniej byty badania nad wspétzawodnictwami
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w kulturach azjatyckich, oparte na analizie publikacji, kwerendach w bibliotekach
(polskich, mongolskich, radzieckich). Odwolywalam si¢ takze do wynikéw badan
terenowych, jakie przeprowadzitam w Mongolii. Okazaly si¢ one bezcenne przede
wszystkim dla studiéw poréwnawczych.

W listopadzie 1992 roku po raz pierwszy wyjechatam na Biatorus, rozpoczynajac
badania majace na celu okreslenie wyznacznikéw tozsamosci etnicznej/narodowej
osob identyfikujacej sie jako Polacy. Chciatam réwniez ukaza¢ wplyw wydarzen
i proceséw historycznych — obydwu wojen $§wiatowych, odzyskania niepodlegtosci
przez Polske w listopadzie 1918 roku, powojennych zmian ustrojowych, transforma-
cji systemowej po rozpadzie Zwigzku Radzieckiego i powstaniu Republiki Bialorus
- na identyfikacje cztonkéw badanej grupy. Interesowaly mnie stereotypy etniczne,
relacje ,,swoi” — ,,inni” - ,,obcy”, fenomen ,,matych ojczyzn” i pogranicza kulturowego
(w tym - czlowieka pogranicza), spoteczne koszty transformacji, historia méwiona
i odzyskiwanie utraconej pamieci, narracje biograficzne, dialog migdzykulturowy.
Realizacja badan (w latach 1992-1997) byta mozliwa przede wszystkim dzieki wspot-
pracy Polskiej Akademii Nauk z Akademia Nauk Republiki Biatorus.

W 2004 roku rozpoczelam realizacje indywidualnego zadania badawczego finan-
sowanego przez Komitet Badan Naukowych. Bylo ono czescia bloku tematéw ,,Pogra-
nicza kulturowe i etniczne w procesie integracji europejskiej” wchodzacego w sktad
projektu badawczego zatytutowanego ,,Polskie dziedzictwo kulturowe w nowej Euro-
pie”. Podstawg moich prac byly badania terenowe zrealizowane w wybranych miejsco-
wosciach Litwy, Biatorusi i Ukrainy w latach 2004-2006. Dotyczyly one przemian
systemowych zapoczatkowanych w koncu XX wieku i kontynuowanych w obecnym
stuleciu, ich efektow, kosztow spolecznych, doswiadczen zwigzanych z transformacja,
funkcjonowania mieszkancéw pogranicza w warunkach zmian systemowych, sytuacji
ludnosci polskiej, jej relacji z grupa dominujaca, dziatan majacych na celu zachowanie
i transmisje polskiego dziedzictwa kulturowego.

Badania za wschodnig granicg Polski byly ,,technicznie” fatwiejsze w poréwnaniu
z tymi, ktérych terenem byta Mongolia. Przede wszystkim nie wymagaty posrednic-
twa ttumacza. Rozmawiatam po polsku lub po rosyjsku, ostuchatam sie z bialoruskim
i ukrainskim, nie miatam tez problemu ze zrozumieniem tzw. mowy prostej — gwary,
ktéra mowiag mieszkancy bialoruskich wiosek. Nowy teren wymagat natomiast ode
mnie radykalnej zmiany myslenia, oderwania od zagadnien, jakimi zajmowalam
sie wczesniej, i przestawienia na zupelnie inng problematyke, wejscia w nieznane mi
obszary rzeczywisto$ci.

Kiedy rozpoczynalam badania za nasza wschodnig granica, istnialo stosunkowo
niewiele publikacji informujgcych o sytuacji ludno$ci majacej polskie korzenie,
mieszkajacej na terenach dawnego ZSRR, wyznacznikach jej tozsamosci, stosun-
kach etnicznych, doswiadczeniach wojennych i powojennych. Zdobywatam wie-
dz¢ ,u zrédla’, rozmawiajac z osobami reprezentujacymi interesujaca mnie przede
wszystkim grupe. Rozmowy z Rosjanami, Bialorusinami, Ukraincami i Litwinami
umozliwily mi spojrzenie na badane zagadnienia z innej perspektywy, znakomicie
poszerzyly pole widzenia.
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W 2000 roku otrzymatam stopien doktora habilitowanego nauk humanistycznych
w zakresie etnologii; w 2012 - tytut profesora nauk humanistycznych. Jak wspomnia-
fam, rozpoczynajac swoja droge zawodows, nie myslalam o stopniach i tytulach,
a jednak - stalo si¢... Moze tak po prostu miato by¢?

Niezwykle byly dla mnie lata 2000-2011. W tym okresie prowadzilam zajecia
w Katedrze Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu imienia Mikotaja
Kopernika w Toruniu: wykltady i ¢wiczenia z etnologii Europy, konwersatorium
poswiecone wybranym problemom antropologii kulturowej naszego kontynentu,
wyktad monograficzny, ktérego tematem byta historia i kultura ludnosci polskiej na
terenach dawnego Zwigzku Radzieckiego. Prowadzitam takze seminarium magister-
skie i opiekowatam si¢ osobami piszacymi licencjaty. Dwie osoby zwigzane z torunska
etnologia napisaly rozprawy doktorskie pod moim kierunkiem.

Ustyszalam kiedy$ od znajomej, ze kazdy pracownik Polskiej Akademii Nauk
powinien zajmowac sie dydaktyka, dzieli¢ si¢ swoja wiedzg. Dodalabym, ze praca na
uczelni pozwolita mi nie tylko na przekazywanie wiedzy studentom, zachecanie ich
do rozwijania zainteresowan, poszukiwania wlasnej drogi, wspieranie studenckich ini-
cjatyw, zwigzanych na przyktad z badaniami terenowymi, wyjazdami stypendialnymi,
organizacjg wystaw fotograficznych, udzialem w réznego rodzaju ,,szkotach letnich”
Bardzo duzo nauczylam si¢ od tych, ktérzy — uczestniczac w dyskusjach podczas
zaje¢, mowiac o swoich zainteresowaniach, lekturach, opowiadajac o podrézach, pracy
w réznego rodzaju fundacjach, o planach, a nierzadko tez o osobistych problemach
- wprowadzali mnie w obszary wiedzy, do ktérych sama zapewne bym nie dotarta.
Wiele spotkan pamietam do dzi$. Pamietam niektore tematy studenckich referatéw,
prac magisterskich i licencjatéw. Z kilkoma osobami wcigz utrzymuje kontakty.

Coraz bardziej odczuwalam zmeczenie, psychiczne obcigzenie zagadnieniami
naukowymi, ktérymi si¢ zajmowalam — problemami etnicznymi wigzacymi sie najczes-
ciej z réznego rodzaju konfliktami i ludzkimi dramatami. Cigzyta mi obecno$¢ w nur-
cie antropologii polityki, nie potrafitam jednak odej$¢. W 2011 roku zdecydowatam
sie na kontynuowanie badan nad dialogiem (migdzykulturowym, miedzyreligijnym,
politycznym). Skupitam si¢ na dialogu miedzy Stowianami wschodnimi i zachodnimi
(reprezentowanymi przez Polakéw). Interesowaly mnie takze wspolczesne odstony
mitu stowianskiej jednosci, wspolnoty. ,Wielka” historia (konflikty rosyjsko-ukrain-
skie, zmiana w relacjach polsko-rosyjskich) skorygowata moje plany. Jednoczesnie
trudna sytuacja rodzinna i wlasne problemy ze zdrowiem sprawily, ze musiatam zre-
zygnowac z badan terenowych wymagajacych dtugotrwalego pobytu z dala od domu.

Brakowalo mi wyjazdéw, rozmoéw, spotkan twarza w twarz. Terenem, a raczej
- w moim odczuciu - jego namiastka, sta sie internet. Sledzitam zamieszczone w nim
informacje i komentarze internautéw, dotyczace wydarzen, ktére - z jednej strony
- byly wotaniem o dialog, $wiadczyly o jego potrzebie, z drugiej — wydawaly sie zaprze-
czeniem dialogu, wskazywaty na stabo$¢ jego idei, trudnosci z jej realizacja w praktyce.

Co jaki$ czas powraca do mnie pytanie, dlaczego w tamtym okresie nie zdecy-
dowatam si¢ na wprowadzenie do planéw Instytutu badan nad cisza i hatasem jako
kategoriami spoteczno-kulturowymi, postawami wobec nich, wpltywem na relacje
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miedzyludzkie i stosunek do okreslonych miejsc, zmianami pejzazu dzwiekowego?
Takie badania (pozaplanowe) prowadzilam od poczatku naszego wieku. Inspiracja
byta ksigzka Siergieja Rumjancewa zatytutowana Kniga tisiny. Zvukovoj obraz goroda
(Ksiega ciszy. Dzwigkowy obraz miasta), wydana w 2003 roku w Sankt Petersburgu
przez Gosudarstwennoj Institut Iskusstwoznanija. Zainspirowal mnie réwniez arty-
kul Piotra Kowalskiego Modlitwa i milczenie. Wprowadzenie do antropologii ciszy,
opublikowany w 2004 roku w numerze 4-5 Literatury Ludowej.

Ksigzka Rumjancewa jest przejmujacym studium samotnosci czlowieka, ktéry
z powodu nadwrazliwo$ci na dzwigki czuje si¢ obco w $wiecie coraz bardziej zdomi-
nowanym przez halas. Jest tez znakomitym, wszechstronnym opisem pejzazu dzwieko-
wego Moskwy i zmian zachodzacych w nim pod wplywem proceséw urbanizacyjnych,
ekonomicznych, demograficznych, migracyjnych, transformacji systemowej. Efektem
tych procesdw jest migdzy innymi zanikanie ciszy. Podobnie jak hatas, stanowi ona dla
Rumjancewa nie tylko zjawisko akustyczne, ale przede wszystkim kategorie kulturowa.

Piotr Kowalski z kolei pisze o ciszy i halasie jako znakach ,tamtego swiata”, sym-
bolach sytuacji granicznych, znaczacych elementach obrzedéw i réznego rodzaju
praktyk (magicznych, wrézebnych). W przeciwienstwie do tego autora w swoich
pracach skoncentrowatam sie na ciszy i halasie w zyciu codziennym, ich doswiadcza-
niu, wplywie na relacje miedzyludzkie, udziale w tworzeniu pejzazy dzwigkowych.

Kim byli Pani najwazniejsi rozmowcy? Czy ich Pani wspomina?
Czy opowiada o nich? O ktérym z nich mysli Pani najczesciej?

Pamietam twarze i sylwetki wielu osdb, z ktérymi rozmawialam podczas badan
terenowych w Mongolii, na Litwie, Bialorusi, Ukrainie, sytuacje, w ktorych si¢ spot-
kali$my, atmosfere spotkan. Ktora z tych oséb byla najwazniejsza? Ktéra miala naj-
wigkszy wkiad w badania? Kazda w jakiej§ mierze miata w nich swoj udzial. Ta, ktéra
odpowiadata na pytania dotyczace zachowan ludycznych i byta ich uczestnikiem, i ta,
ktora zaprosita mnie do swego zycia, opowiadajac o waznych dla niej wydarzeniach,
o bliskich jej ludziach, o zmianach, ktérych doswiadczyta.

Czesto mysle o pani Reginie. Poznatam jg w Wilnie w 2004 roku. Miala wowczas
osiemdziesiat osiem lat. Przezyla wiele dramatycznych sytuacji, w jej wspomnieniach
nie bylo jednak goryczy, narzekania, gniewu, osadzania sprawcow cierpienia. Kiedy
przyznalam, ze przeraza mnie zfo, coraz bardziej widoczne, odczuwalne we wspdlczes-
nym $wiecie, pani Regina popatrzyla na mnie cieplo, usmiechneta si¢ i powiedziata:
»Jest duzo dobrych ludzi. Sg jak perly, ktore zsunely sie z rozerwanego przez kogos
sznura i potoczyly w rozne strony. Trzeba szukac tych perel i nawleka¢ na nowa, mocng
ni¢”. Zapamietatam te stowa. Staly si¢ dla mnie wskazéwka, przestaniem, bezcennym
darem. Przekazuje je innym, zwlaszcza tym, ktorzy stracili zaufanie do ludzi, nadzieje,
ze s3 jeszcze wérdd nich dobrzy, uczciwi, prawi, niemyslacy wylacznie o sobie.

W moich wspomnieniach pojawia si¢ pani Leonarda ze wsi Naliboki (Bialorus).
Mieszkalam u niej, kiedy prowadzitam badania terenowe. Nikt, moze poza moja Bab-
cig, tak si¢ o mnie nie troszczyt. Swieze bliny na $niadanie, goragca zupa w zeliwnym
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garnku, czekajgca w piecu na moj wieczorny powrdt. Nocne rozmowy, wspomnienia...
Pani Leonarda wspaniale opowiadata, do$¢ dobrze postugujac sie polszczyzna, ktorej
nauczyla sie w miedzywojennej szkole. Ze szczegdtami opisywala zapamietane przez
nig wydarzenia z czaséw II wojny §wiatowej, wczesniejsze — z okresu miedzywojnia,
i pdzniejsze, powojenne. Komentowala wspotczesnos¢. Byla madrym, zyczliwym,
goscinnym i serdecznym czlowiekiem. Przez wiele lat pisaly$my do siebie listy, wysy-
talysmy kartki $wigteczne. W pewnym momencie kontakt si¢ urwal. Mysle, ze pani
Leonardy nie ma juz wéréd zywych.

Co byto najwiekszg przygodg w trakcie badan terenowych?
Jakie doswiadczenie bylo najwazniejsze?

Bardzo trudno odpowiedzie¢ na te pytania. Przygoda byt kazdy wyjazd, umozli-
wiajacy poznanie nowych ludzi i miejscowosci, ale tez powrét do znanych juz oséb
i miejsc. Z badaniami aczyly sie: spotkania, rozmowy, podrdze réznymi $rodkami
lokomogji — rozklekotanymi autobusami, samolotami lokalnych linii, majgcymi czesto
za sobg lata $§wietno$ci, nowoczesnymi pociggami, ,elektryczkami” (podmiejskimi
kolejkami), ,marszrutkami” (,,busikami”), samochodami terenowymi, mieszkanie
w hotelach lub w goscinnych domach mieszkancow miast, wiosek i miasteczek, noclegi
w jurtach, smakowanie specjaléw miejscowej kuchni, gérskie wspinaczki, proby jazdy
konnej, udzial w obchodach $wiat zwigzanych z cyklem kalendarzowym, w rodzinnych
wydarzeniach i w uroczystosciach religijnych, zachwyt pigknem przyrody - bezkre-
sem litewskich laséw, barwami biatoruskich pdl, gor i stepéw Mongolii, pustyni Gobi,
widokiem Bajkatu i syberyjskich wiosek, nieba pelnego gwiazd nad ukrainska wioska,
do ktorej nie dotart jeszcze ,.elektrosmog”. Lubitam stucha¢ legend, piosenek, wierszy,
bajek. Milos¢ do klasycznych bajek towarzyszy mi od dziecka. Siggam do nich zwlasz-
cza wtedy, kiedy jest mi smutno, ciezko. Wiem, ze zawsze zwyciezy w nich dobro.

Uwielbiatam obserwowa¢ niebo nad mongolskim stepem. Wydawalo si¢, ze wystar-
czy wspiac sie na palce, by dotkna¢ gwiazd. Pamietam niewyobrazalnie ogromny ksie-
zyc wiszacy nisko nad ziemig, $wiecacy lipcowym blaskiem. Widok Drogi Mlecznej
zapraszajacej do wedrowki. Trudno powiedzie¢, co byto najwazniejsze, najcenniejsze...

Przygoda, z pewnos$cig nie najwazniejszg, byla nieplanowana kapiel w rzece
przecinajacej droge do pasterskiego ailu. Zeslizgnetam sie z omszatej klody, ktora
petnifa funkcje ktadki (nie wiem, skad si¢ tam wzieta i komu miata stuzy¢, Mongo-
fowie z pewnoscig przekraczali rzeke konno). W mokrym ubraniu, ociekajaca woda,
weszlam do jurty. Podobnie wygladal towarzyszacy mi thumacz. Suszyli$émy si¢ przy
ogniu, rozmawiajac i $miejac sie z tego, co nam sie przydarzylo.

Z jakim wydarzeniem tgczy sig najwiekszy strach?
Doskonale pamietam moment, w ktérym pojawit si¢ strach. Bylo to w zachod-

niej Mongolii, w ajmaku (wojew6dztwie) kobdoskim. Przed wieczorem posztam na
spacer. Dotarfam do modrzewiowego lasu. Drzewa, przybrane w jesienne barwy,
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trwaly w bezruchu, w niesamowitej ciszy. Zaczetam wchodzi¢ w glab lasu. Nagle
zatrzymalam sie. Mialam wrazenie, ze miejsce, w ktérym jestem, staje si¢ grozne,
nieprzychylne, ze powinnam odejs¢ stad jak najszybciej. Nie potrafie opisac tego,
co czutam, czego dotknetam, co dotkneto mnie. Uciektam. Do dzi$ nie wiem, ,,co”
kazalo mi si¢ zatrzymac, zawréci¢. Czy nieopatrznie naruszytam granice jakiegos,
nieznanego mi, miejsca kultu? Czy bytam niepozadanym go$ciem, ktdry wtargnat
w cudzg przestrzen? Urzekla mnie przyroda. Potraktowatam las jako miejsce spaceru,
wypoczynku. Wspominajac tamto wydarzenie po latach, pomyslalam, ze — by¢ moze
- powinnam byta poprosi¢ ducha-gospodarza miejsca o zgode¢ na wejscie na podlegte
mu terytorium. Moze nie dostalabym tej zgody, ale przynajmniej nie zachowatabym
sie jak intruz, ktos, kto ignoruje miejscowe zwyczaje, wierzenia, nie zna lokalnej
topografii, narusza tabu. Minelo wiele lat, wciaz jednak, gdy widze modrzewie, wraca
do mnie tamten lgk. Juz nie tak silny, niemal obezwladniajacy, wcigz jednak zapisany
w pamieci. Pozostaje tez tajemnica.

Nie wiem, dlaczego nie opowiedzialam zadnemu z czlonkéw ekspedycji o tym,
czego doswiadczytam w modrzewiowym lesie. Moze nie byl to czas rozmoéw o takich
doswiadczeniach? Moze musiatam zadowoli¢ si¢ swiadomoscia dotknigcia czegos
niezwyktego, poteznego, budzacego groze? Czas systematycznych badan terenowych
nad relacjami z podmiotami nieludzkimi (duchami-gospodarzami miejsc), buddyz-
mem, szamanizmem, lokalng ontologia, szeroko rozumianym krajobrazem i wie-
loma innymi zagadnieniami dotyczacymi miedzy innymi sfery duchowej, przyszedt
pdzniej. Ich efektem jest na przyktad Twoja ksigzka, Lukaszu, zatytulowana Miedzy
wladzq spojrzenia a praktykg. Antropologia krajobrazu, wydana w 2018 roku przez
stoteczng Oficyne Naukowa.

Poza wspomnianym wydarzeniem podczas wyjazdéw badawczych nie miatam
powodow, by bac sie czegokolwiek lub kogokolwiek. Moze inaczej patrzylam wowczas
na $wiat? Moze byl on inny, bardziej bezpieczny? Moze za mato o nim wiedzialam?
Dzi$ nie bytabym tak odwazna, by wedrowa¢ samotnie w ciemnosciach skrajem szosy
biegnacej przez las. Trudno mi wchodzi¢ do doméw, w ktérych mieszkajg nieznajome
osoby, inicjowa¢ rozmowy. Nie jestem tez tak ufna w stosunku do ludzi.

Odchodzac od do$wiadczen mongolskich i generalizujgc, mozna powiedzie¢, ze
lek towarzyszy czlowiekowi ,,od zawsze” (pisali o tym na przykltad Jean Delumeau
i Michela Marzano; by zrozumie¢ jego istote, warto tez siegna¢ do ksigzek Antoniego
Kepinskiego), wspdlczesnie jednak, przede wszystkim za sprawa mediow, stal si¢
doswiadczeniem powszechnym, obezwladniajacym, odbierajacym nadzieje. Czgsto
przez jego pryzmat patrzymy na wlasne zycie, ludzi i przysztos¢ swiata.

Jak wazne sq wedtug Pani emocje w doswiadczeniu etnograficznym?

Spotkaniom z drugim czlowiekiem nierzadko towarzysza emocje. W trakcie
badan terenowych doswiadczytam zyczliwosci, sympatii, goscinnosci. Jedynie nie-
liczne osoby odmoéwily udzialu w rozmowach, czyniac to w sposob grzeczny i zara-
zem stanowczy.



ROZMOWA Z PROFESOR IWONA KABZINSKA 21

Ze wzgledu na problematyke, ktorg sie zajmowatam, wyjazdy studenckie, podob-
nie jak badania w Mongolii, nie byly tak obcigzajace jak te, ktore prowadzilam za
naszg wschodnig granicg. Rozmowy dotyczyly miedzy innymi trudnych do$wiadczen
z okresu miedzywojnia, lat II wojny $wiatowej, budowania powojennego porzadku
i czasow transformacji systemowej, zwanych pieriestrojka. Opowiesciom nierzadko
towarzyszyl placz, rozdzierajace westchnienia, na twarzy rozmoéwcow pojawiat sie
smutek. Niektorzy zalamywali rece, ktadli dlon na sercu, jakby chcieli je uciszy¢, uspo-
koi¢, ocierali fzy rekawem lub skrajem fartucha. Czulam si¢ winna, nierzadko bowiem
swoimi pytaniami wywolywatam bolesne wspomnienia, zmuszalam do ponownego
przezywania traumatycznych doswiadczen. Kiedy jednak kolejne osoby dziekowaly mi
za mozliwos¢ podzielenia si¢ swoimi przezyciami, zrozumialam, ze dzigki rozmowom
i podjeciu trudnych tematow, czesto po raz pierwszy od kilkudziesieciu lat, w jakims
stopniu, cho¢by na krétko, zostaly uwolnione od ci¢zaru przesziosci.

Jak doskonale wiemy, zycie ma wiele barw. Obok ,,smutnych” czerni, zgaszo-
nych brazéw i rozmaitych odcieni szarosci wystepuja kolory wywolujace usmiech,
rado$¢. Byly one rowniez obecne we wspomnieniach wielu rozméwcow, dotyczacych
na przyklad obchodéw $wiat rodzinnych i kalendarzowych, budowy domu, kosciota
lub kaplicy, lekeji prowadzonych przez sympatycznych nauczycieli, szczesliwego zycia
rodzinnego, udziatu w zyciu religijnym. Tym wspomnieniom towarzyszyl usmiech,
czasem pojawialy si¢ fzy wzruszenia. Latwiej bylo mi stucha¢ o tym, co dobre, uskrzy-
dlajace, niz o tym, co taczylo si¢ z trauma, zniszczeniem, nieodwracalng strata. Do
dzi$ pamig¢tam wiele opowiesci. Zastanawiam sie, skad czerpano sile, by przetrwac,
nie zalamac sie, nie straci¢ nadziei.

Jestem osobg emocjonalng, nadwrazliwa, obdarzong empatia, tatwo ,,przejmujacy’,
podzielajacg, emocje innych. Cho¢ nie zawsze jest to dla mnie korzystne (,w emocjach”
tatwo popelni¢ réznego rodzaju bledy), w przypadku badan terenowych wspomniane
cechy okazaly si¢ niezwykle pomocne. W naturalny sposdb pomagaly w nawiazywaniu
bliskich kontaktéw, budowaniu klimatu szczero$ci, otwartosci, zaufania, sprzyjajacego
rozmowom, wspomnieniom. Umozliwialy zrozumienie rozméwcéw i ich doswiad-
czen. Pomocna okazala si¢ tez wyobraznia — my$lenie obrazami, ktérych zrédlem
byty opowiesci rozmoéwcow. Nie pamietam juz wielu stéw, zapamietatam natomiast
wywolane przez nie obrazy, wyobrazenia okreslonych sytuacji.

Nad czym Pani obecnie pracuje? Jakie sq Pani aktualne zainteresowania?

Napisatam tekst, liczacy 75 stron, ktdry zatytutowatam ,,O miejskiej przestrzeni, jej
uzmystowieniu, autoetnografii i spacerach w czasie pandemii”. Zakonczylam nim pla-
nowe, czteroletnie badania nad ciszg i hatasem w przestrzeni miasta. Problematyke te
omawiam na przykladzie warszawskiej Sadyby i jej okolic. Poszczegdlne czlony tytutu
informuja o zawartosci tekstu, a zarazem o moich zainteresowaniach krajobrazem
dzwiekowym i zachodzacymi w nim zmianami, sposobami poznawania $wiata, posta-
wami wobec audiosfery i - szerzej — srodowiska, w ktérym zyjemy, postrzeganego
miedzy innymi poprzez zwigzane z nim dzwigki. Pandemia koronawirusa czg¢sciowo
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zmienila moje plany, ale tez podsune¢ta pewne pomysty. Obszerne fragmenty tekstu
poswiecitam spacerom dzwiekowym w czasach pandemii, ciszy towarzyszacej jej
poczatkowemu okresowi (po ogloszeniu stanu epidemii) i stopniowemu powraca-
niu do hatasliwego $wiata po zniesieniu kolejnych nakazdéw i zakazdéw okreslajacych
zasady poruszania si¢ w przestrzeni publicznej.

Pewnej bezsennej nocy, pod koniec marca tego roku, siggnetam po pierwsza
z brzegu ksigzke. Byta to DZzuma Alberta Camusa! Nie szukalam tej ksigzki! W ogole
nie pamietatam, Ze ja mam! To ona znalazta mnie! Z takim, z pewnoscig nieprzy-
padkowym, dzialaniem miatam do czynienia nie po raz pierwszy. Po kilku dniach
dowiedziatam si¢, ze DZuma stata si¢ ogromnie popularna w réznych krajach (miedzy
innymi w Polsce, we Wloszech, w Austrii). Wiele osdb doszukalo sie w niej analogii
z obecng pandemig. Bylam ciekawa, jak odczytam te ksiazke po kilkudziesieciu latach.
Postanowilam tez poszuka¢ w niej informacji dotyczacych $wiata dzwigkow, ciszy
i halasu. Zaktadalam, ze poszukiwania okazg si¢ bezowocne. Mylitam si¢! W tekscie
zaznaczyltam ponad pig¢cdziesigt miejsc, w ktérych jest mowa o dzwigkach charak-
terystycznych dla miasta (Oran w latach 40.) przed epidemia, w czasie dzumy i po
oficjalnym podaniu informacji o ustgpieniu zagrozenia (niektérzy mieli Swiadomosc¢,
ze zaraza w kazdej chwili moze powrécic).

Skad autoetnografia w tytule tekstu konczacego moje badania nad ciszg i halasem
W przestrzeni miasta? Zainteresowalam si¢ tym nurtem dzieki publikacjom dok-
tora Marcina Kafara i wspolpracy z tym badaczem. Wiem, ze autoetnografia ma
wielu przeciwnikow, krytykow. Nie tylko w Polsce. Styszatam, ze jest ,,narcystyczna’,
»denerwujaca’, ,irytujaca’, ,dos¢ ucigzliwa’, Ze nie jest ,,prawdziwg nauky” Mysle, ze
- jak w kazdym nurcie — mozna tu znalez¢ zaréwno prace wybitne, jak i stabe, niema-
jace nic wspolnego z zalozeniami autoetnografii sformulowanymi przede wszystkim
przez amerykanskich badaczy: Carolyn Ellis i Arthura Bochnera (od lat wspdtpracuje
z nimi Marcin Kafar).

Nie chcialabym dyskutowa¢ o autoetnografii. Chce jedynie powiedzie, ze inte-
resuje mnie z uwagi na tematyke podejmowang przez jej reprezentantéw oraz spo-
sOb przekazywania informacji (opowiesci o doswiadczeniach badacza i innych oséb
wpisane w szeroki kontekst kulturowy). Umozliwia zrozumienie wielu zachowan,
zacheca do refleksji nad nimi, nad fenomenem doswiadczenia, procesem poznania,
do namyslu nad terminologia stosowang w autoetnograficznych tekstach. Interesuja
mnie przede wszystkim opowiesci tych, ktorzy reprezentuja kategorie ,,zranionych
opowiadaczy”, dotyczace na przyklad trudnych relacji miedzyludzkich, wydarzen
granicznych, sposobow ,,oswajania” strat i lekow, tworzenia wspdlnoty (,,kolekty-
wow myslowych”). Bardzo wazne jest spojrzenie na rézne wydarzenia przez pryzmat
historii autora opowiesci, polaczonej z historig innych osob, splot réznych doswiad-
czen, wrazliwosci, refleksji i emocji. Niezwykle ciekawy, nie tylko w odniesieniu do
autoetnografii, jest dla mnie proces poznawczy. Czesto wracam do ksigzki Michata
Rydlewskiego Zeby widzie¢, trzeba wiedzied. Kulturowy wymiar percepcji wzrokowej
(wydata ja w 2016 roku bydgoska Oficyna Wydawnicza Epigram). Zastanawiam sie,
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jaka role w poznawaniu $wiata odgrywajg poszczegolne zmysty. Czy trzeba wiedzie¢
i co trzeba wiedzie¢, zeby nie tylko widzie¢, ale tez styszeé, smakowac, czué?

Czy myslata Pani kiedys o innej dziedzinie nauki niz etnologia?

Weigz bliska jest mi psychologia. Duzo czytam o problemach, ktére staly sie plaga
naszych czasow: lekach, depresji, trudnosciach w relacjach migdzyludzkich, samot-
nos$ci, réznych rodzajach przemocy, ,dziedziczeniu traumy”, o nadwrazliwosci
i ,kulturze upokarzania® (niezwykle wnikliwa analize tego zjawiska przedstawit
Michal Rydlewski w pracy zatytulowanej Scenariusze kultury upokarzania. Studium
z antropologii mediow, opublikowanej w 2019 roku przez Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroclawskiego). Zainteresowala mnie ,,medycyna narracyjna”. Przeczytalam o niej
w ksigzce profesora Aleksandra Woznego Scenariusze kultury w mediach i w medy-
cynie narracyjnej (opublikowalo ja latem 2020 roku Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroclawskiego). Za tworczynie ,,medycyny narracyjnej’, jak podaje profesor Wozny,
uwazana jest Rita Charon z Columbia University.

Wspolczesni lekarze, podporzadkowani biurokratycznym wymogom, majg nie-
wiele czasu na rozmowe z pacjentem, traktowanym jako klient, ktéremu $wiadczona
jest okreslona, odpowiednio wyceniona, ustuga. Przedstawiciele wspomnianego nurtu
medycyny dowodza, Ze relacja pacjent — lekarz nie musi by¢ odhumanizowana, zdo-
minowana przez procedury, wieczny niedoczas, przedmiotowe traktowanie chorego
ijego bliskich, brak autentycznego zainteresowania przezyciami pacjenta, checi zro-
zumienia go, wspolczucia.

Wzorem lekarza (nie tylko psychologa, psychiatry) jest dla mnie od dawna pro-
fesor Antoni Kepinski, z jego autentyczng ciekawo$cig cztowieka, umiejetnoscia cier-
pliwego stuchania, prowadzenia szczerych, czesto bardzo diugich rozméw, by dotrzeé
do zrédla problemdw, zyczliwos$cig, trwaniem przy tych, ktorzy potrzebuja pomocy.
W pracy Kepinskiego z osobami dotknietymi lekiem, melancholig, schizofrenig lub
innymi chorobami, ktére dzis leczone sg przede wszystkim farmakologicznie, mozna,
moim zdaniem, znalez¢ podstawy ,,medycyny narracyjnej”.

Aleksander Wozny przypomnial, Ze w humanistyce od dawna mamy do czynienia
z rywalizacja miedzy podejsciem, dla ktérego wazne sa ,,struktury, procesy, relacje
miedzy elementami, a zywych ludzi zastapily teksty” (s. 167), a takim, dla ktérego
najwazniejszy jest czlowiek. Charakterystyke pierwszego z wspomnianych podejs¢
mozna znalez¢ miedzy innymi w ksigzce Katarzyny Majbrody pod znamiennym tytu-
tem: W relacjach, sieciach, splotach asamblazy, wydanej w 2019 roku przez wroctawska
Oficyne Wydawniczg Atut (asamblaze to, najogdlniej moéwiac, kolaze, zbiory, ich
formy i sposoby gromadzenia).

Zdecydowanie blizsze jest mi podejscie skierowane na cztowieka funkcjonujacego
w okreslonej rzeczywistosci, jego zycie, doswiadczenia i sposéb méwienia o nich.
Rozumiem konieczno$¢ poszukiwania réznych metod badawczych, pragnienie
zmian obowigzujacych paradygmatow, nie chcialabym jednak, by doprowadzily one
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do usytuowania czlowieka na marginesie badan etnograficznych/etnologicznych/
antropologicznych. Nie chciatabym réwniez, by z naszego stownika znikneto stowo
»kultura” Takie propozycje, z odpowiednim uzasadnieniem, s3 formulowane przez
niektdérych badaczy (wiecej na ten temat pisze we wspomnianej ksigzce Majbroda).
Jesli w naszych badaniach zagubimy czlowieka, wyeliminujemy z nich kulture, péj-
dziemy drogg, o ktorej wspomina (i przed ktdra przestrzega) miedzy innymi profesor
Wozny - czy bedziemy mieli prawo nazywac si¢ antropologami i przedstawicielami
nauk humanistycznych?

Dzigkujemy za rozmowe.

Ja réwniez z serca dzigkuje. Jestem Panstwu wdzigczna za zaproszenie do roz-
mowy. Stala si¢ ona dla mnie okazjg do spotkania w momencie, w ktérym koncze
prace w Instytucie, do wspomnien i podrézy w glab wlasnej pamieci, ale tez do
pokonania bariery pojawiajacej sie, kiedy mam méwi¢ o sobie.

Rozmowe prowadzili:
Joanna Mroczkowska i Lukasz Smyrski



