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MALGORZATA ROESKE
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UJ, Krakow

PATOGRAFIE EMPATYCZNE.
O CHOROBIE I UMIERANIU ZWIERZAT TOWARZYSZACYCH
W PERSPEKTYWIE ETNOGRAFII WIELOGATUNKOWE]

Ze wzgledu na przecietng dlugos¢ zycia wigkszosci gatunkow okreslanych jako
towarzyszace, przewazajaca liczba opiekunéw na pewnym etapie wspdlnego zycia
zostaje skonfrontowana z faktem starzenia si¢, pogarszania si¢ stanu zdrowia pod-
opiecznego badz diagnozg terminalnej choroby. Opieka nad cigzko chorym zwierze-
ciem stanowi wyzwanie, ktére zmusza opiekuna do reorganizacji zycia na réznych
plaszczyznach. Celem niniejszego artykulu jest analiza kulturowego wymiaru palia-
tywnej opieki nad zwierzeciem, ze szczeg6lnym uwzglednieniem wplywu okolicz-
nosci terminalnej choroby na specyfike relacji miedzy opiekunem a zwierzeciem
towarzyszacym oraz potencjalnych analogii pomiedzy doswiadczeniem choroby
i umierania bliskiego zwierzecia oraz cztowieka. W pierwszej czesci tekstu podejme
probe rekonstrukeji procesu zachodzacego pomiedzy opiekunem a zwierzeciem
towarzyszacym od momentu otrzymania diagnozy smiertelnej choroby: interpretacji
i wglebiania si¢ w stan zdrowia zwierzecia, a takze wyobrazen na temat dynamiki
choroby i jej wskaznikow. Nastepnie przedstawie reakcje, postawy i emocje opieku-
néw skonfrontowanych z wiedzg o terminalnym stanie zwierz¢cia oraz przeanalizuje
wplyw choroby i zwigzanej z nig terapii na relacje miedzy zwierzeciem i opiekunem.
Ramg teoretyczng dla ponizszej analizy bedzie zaproponowana przeze mnie kategoria
patografii empatycznych, rozumianych jako narracje spelniajace zblizone funkcje do
tych, jakie odnalez¢ mozna w pierwszoosobowych opowiesciach o przezywanym
przez czlowieka doswiadczeniu choroby.

Tekst powstal na podstawie etnograficznych badan jakosciowych, ktérych przed-
miotem byly do$wiadczenia opiekunéw zwigzane z choroba i $miercig zwierzat
towarzyszacych'. W latach 2019-2021 przeprowadzilam 36 poglebionych wywiadow

! Artykut jest zredagowanym rozdzialem pracy doktorskiej mojego autorstwa, zatytulowanej Wspdl-
nota Smiertelnych. Tanatologia zwierzgt towarzyszgcych w perspektywie etnografii wielogatunkowej. Praca
ta, powstala w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UJ pod kierunkiem prof. dr. hab. Dariusza
Czaji, zostala zfozona do obrony w marcu 2022 roku. Na gruncie polskiej humanistyki problematyka
umierania i $mierci zwierzat towarzyszacych rozpoznana dotychczas zostala w raczej ograniczonym
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swobodnych z elementami wywiadu narracyjnego z opiekunkami i opiekunami
zwierzat domowych/towarzyszacych. Rozmdéwcy prezentujg zréznicowany profil
demograficzny zaré6wno pod wzgledem wieku, plci, statusu ekonomicznego, jak
i miejsca zamieszkania. Jako teoretyczno-metodologiczng rame badan wybratam
etnografie wielogatunkowa, czyli rozszerzenie perspektywy etnograficznej na poza-
ludzkie gatunki zwierzat, pojmowane jako aktorzy spoteczni, oraz wlaczenie ich do
procesu badawczego.

Zaznaczy¢ nalezy, ze skonstruowane przeze mnie pojecie patografii empatycznych
jest oparte na osobistych doswiadczeniach moich rozméwcéow. W badaniu uczestni-
czyly osoby, ktére same si¢ do niego zglosily; obraz badanego zjawiska niewatpliwie
bylby odmienny, gdyby uczestnikami badan byli opiekunowie traktujacy zwierzeta
w mniej podmiotowy sposob, ktorych relacje ze zwierzgtami nie charakteryzujg
sie blizszg wiezig. Takie osoby jednak, z dosy¢ oczywistych przyczyn, nie wykazaly
zainteresowania projektem.

PATOGRAFIE EMPATYCZNE - NARRACJE O CHOROBIE I UMIERANIU

Pojecie ,,patografia” wywodzi sie z jezyka greckiego, gdzie pathos oznacza chorobe,
cierpienie, natomiast graphein — pisanie. Agnieszka Kaczmarek definiuje patogra-
fie jako ,zapis choroby i cierpienia z nig zwigzanego, opowies¢, ktdrej gtéwnym
tematem jest choroba, lub ktdrej geneza jest bezposrednio z nig zwigzana” (2016,
s. 174). Szersze ujecie terminu ,,patografia” proponuje Joyce Carol Oates. Wedle tej
pisarki patografie to wszelkie zapisy, ktére odnosza si¢ do negatywnych doswiadczen
zyciowych. Wsrdd nich sa choroby, ale tez takie sytuacje jak rozwody, nieudane
kariery, uzaleznienia czy zalamania psychiczne (cyt. za: Furedi 2004, s. 68). Patografia
stanowi opowie$¢ pacjenta, intymng relacje na temat wlasnego ciala, wychodzaca
jednocze$nie poza kontekst diagnozy lekarskiej. Poddajacy sie leczeniu cztowiek

zakresie. Do momentu powstania tego tekstu (2021) ukazaly si¢ pojedyncze opracowania naukowe
prezentujace psychologiczne ujecia problemu reakcji opiekuna na $émier¢ zwierzecia (Bielecka, Mirucka
2014) czy spoleczne, stylistyczne i semantyczne analizy zjawiska cmentarzy dla zwierzat (m.in. Pre-
gowski 2014; 2016; Sobstyl 2020). Nieco szersze, kulturoznawcze ujecie prezentuje tematyczny numer
czasopisma Zoophilologica zatytulowany Tanatos (nr 5/ 2019) oraz zbidr pod redakcja Marzeny Kotyczki,
Smier¢ zwierzgcia. Wspélczesne zootanatologie (2014), a takze artykut Marty Kluszczytiskiej pt. Psa
pogrzebiemy, a kotleta zjemy - Smier¢ zwierzqgt nie-ludzkich w kulturze wspotczesnej (2013). Umieraniu
zwierzat (w sensie ogolnym, nie tylko towarzyszacych) z perspektywy filozoficznej zostaly poswigcone
dwa teksty Arkadiusza Zychlinskiego oraz Pawta Moscickiego, m.in. rekapitulujace koncepcje Giorgia
Agambena, Jacques'a Derridy i Martina Heideggera, zamieszczone w po$wieconym zwierzetom numerze
czasopisma Konteksty. Polska Sztuka Ludowa (nr 4, 2009), a takze praca Ireneusza Zieminskiego Smier¢
czlowieka a Smier¢ zwierzqgt — stanowisko Montaignea, 2015). Z opracowan popularnych warto na pewno
wymieni¢ tekst Karoliny Kuszlewicz, w ktérym opisuje okolicznosci utraty i zatobg po ukochanej suczce
Koko (Zaloba po $mierci zwierzecia — SprawyOstateczne.pl - Blog na $mier¢ i zycie, dostep: 29.06.2022).
Tekst ten odbil si¢ szerokim echem w serwisach internetowych i przyczynit do wzmozenia dyskusji
nad spolecznymi aspektami zaloby po zwierzetach towarzyszacych.
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staje si¢ pacjentem wrzuconym w machin¢ medycznych procedur, skupionych na
cielesnym wymiarze jego egzystencji. Podporzadkowuje si¢ wladzy przedstawicieli
systemu opieki medycznej, wynikajacej z nieréwnego dostepu do wiedzy na temat
swoich perspektyw zdrowotnych, i z koniecznoéci oddaje im kontrole nad swoim
zyciem i zdrowiem. Jego doswiadczenie zostaje wylaczone ze $wiata spolecznego,
w ktérym choroba, umieranie i §mier¢ stanowig niechciany i wyparty aspekt zycia.
Narracja patograficzna ma znaczgcy wymiar terapeutyczny: autorefleksyjna opowies¢
o cierpieniu i chorobie, rozumianych jako egzystencjalne, a zarazem gleboko osa-
dzone w cielesno$ci dos§wiadczenia, pomaga jednostce odzyska¢ utracong autonomie
i kontrole nad swoim zyciem, odbudowa¢ poczucie ciaggto$ci biograficznej poprzez
wlaczenie choroby w indywidualng narracje o zyciu, a takze dopusci¢ do glosu te
aspekty egzystencji, ktore funkcjonuja na rubiezach kultury.

Opowiesci patograficzne mogg prezentowac zréznicowane typy narracji. Artur C.
Frank wyré6znia wérdd nich trzy gléwne: (1) restytucyjna, (2) chaotyczna, (3) poszu-
kiwania (Frank 1985, s. 75-137; cyt. za: Kaczmarek 2016, s. 197). Narracja restytu-
cyjna charakteryzuje sie dgzeniem do rekonstrukcji zycia, ktore zostato zaburzone
przez chorobe. Narracja chaotyczna jest opowiescig pelng negatywnych emociji:
goryczy, zalu, rozpaczy, frustracji. Urywana i nieuporzadkowana, stanowi rodzaj
skargi na los, ktéry obarcza narratora trudnym do zniesienia cierpieniem. Ostatni
z typow, narracja poszukiwania, postuguje si¢ metaforyka wojny, opisujac chorobe
jako wroga, z ktorym nalezy podja¢ walke. Narracja ta pomaga choremu zachowa¢
poczucie sprawczosci i dazy¢ do oswojenia choroby poprzez poszukiwanie lekéw
i procedur medycznych dajacych szans¢ na powrét do zdrowia. W ramach ostatniej
z wymienionych kategorii Frank wyrdznia trzy kolejne podtypy: wspomnieniowe,
wedle ktérych choroba stanowi punkt zwrotny w biografii chorego, ,odnowienie”
zycia; manifesty — narracje dostowne, pozbawione metaforyki, ocierajace sie o ekshi-
bicjonizm oraz automitologie, w ktérych narrator sytuuje si¢ w roli bohatera, podczas
gdy choroba jest rodzajem wyrdznienia, jakie go spotkato. Dzigki niej, niczym Feniks,
moze odrodzi¢ sie silniejszy (Frank 1985, s. 119; cyt. za: Kaczmarek 2016, s. 200).

Gdy stuchatam narracji moich rozméwcéw o cierpigcych i umierajacych zwie-
rzetach, nieodparcie nasuwalo mi si¢ skojarzenie z kategorig opowiesci, jaka sg
patografie. Jednoczesnie dosy¢ diugo zmagatam sie z watpliwosciami, czy upraw-
nione jest zastosowanie tego terminu do omawianych przeze mnie przypadkéw.
Réznica bowiem wydaje si¢ zasadnicza: patografia stanowi opowie$¢ chorego na
temat swojego doswiadczenia choroby i cierpienia, opowiesci moich rozmoéwcow
natomiast dotycza odrebnych od nich jednostek — zwierzat. Tym samym podstawowa
funkcja patografii, czyli dazenie chorego do odzyskania utraconej podmiotowo-
$ci i autonomii, wydaje si¢ traci¢ na znaczeniu. Jezeli jednak zarzucimy warunek
narracji pierwszoosobowej i podejmiemy prébe przeformulowania tego pojecia,
aplikujac kluczowe aspekty i funkcje narracji patograficznych do opowiesci opie-
kunéw o chorych zwierzetach, zaczynaja wylania¢ sie¢ nowe, nieoczekiwane sensy.

Zawarta w kazdym patograficznym tekscie opowies¢, takze na temat umierania
i $mierci, strukturyzuje, porzadkuje i nadaje warto$¢ przezyciu w sytuacji jego
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spolecznej marginalizacji (Kaczmarek 2016, s. 179). W odniesieniu do zjawiska
umierania zwierzat towarzyszacych funkcja ta zostaje spelniona dwojako, zaréwno
jesli chodzi o do$wiadczenie opiekunodw, jak i zwierzeta. Brak dostatecznego roz-
poznania sity wiezi istniejacej miedzy czlowiekiem a zwierzeciem prowadzi do
deprecjacji i uniewaznienia do$wiadczen nie tylko zaloby po zwierzeciu, ale takze
tych zwiazanych z jego chorobg. Pomimo faktu, Ze zwierzeta towarzyszace sa czgsto
postrzegane jako czlonkowie rodziny, bywaja nawet poréwnywane do dzieci, opie-
kunowie maja $wiadomo$¢ niedostatecznego zrozumienia specyfiki tej relacji i czuja
potrzebe ukrywania przed otoczeniem stresu zwigzanego z chorobg zwierzecia. Moz-
liwo$¢ wypowiedzenia tego dos§wiadczenia nadaje mu warto$¢ oraz pomaga uzyskacd
legitymizacje na poziomie indywidualnym i spotecznym, podobnie jak w przypadku
wypowiedzenia przez chorego wlasnego doswiadczenia cierpienia.

Wspoélnym mianownikiem do$wiadczania choroby przez ludzi i zwierzeta jest jej
niewyrazalno$¢ w jezyku, brak bezposredniego odniesienia pomiedzy indywidualnym
przezyciem jednostki a tym, co moze zosta¢ przekazane za posrednictwem stowa.
Jak zauwaza Kaczmarek, choroba, umieranie i §mieré:

(S)tanowig obszar niewypowiadanego nie tylko z powodu narzuconej obyczajowej normy, ale
réwniez braku semantycznego odniesienia, jezykowych mozliwosci, ktére wydaja sie zbyt waskie
i nieadekwatne; méwiace zbyt malo i nietrafnie (2016, s. 157).

W przypadku zwierzat trudnos¢ ta zbliza doswiadczenie ludzkie do pozaludzkiego.
Jednocze$nie nie mozna zapominad, Ze zwierzece cierpienie jest przezyciem, ktdre
nie moze by¢ bezposrednio wyrazone ani znieksztalcone przez jezyk. Swiadectwo
tego cierpienia, zanim dotrze ono do $wiadomosci cztowieka, musi pokonac szereg
Hltréow”, m.in. kulturowych (Kotyczka 2014, s. 10). Narracje opiekunéw o chorobie
zwierzecia, rozumiane jako proba translacji przezycia istoty, ktdra nie ma bezposredniej
mozliwosci wyrazenia swoich przezy¢ w zlozonosci ludzkiego jezyka, wyprowadzaja
doswiadczenie choroby i umierania zwierzecia ze sfery kulturowej marginalizacji zja-
wiska podwojnie niewyrazalnego, gdzie niewyrazalnos¢ ta spowodowana jest specyfika
doswiadczenia egzystencjalnego, ale i przeszkodami wynikajacymi z ograniczonej
plaszczyzny komunikacji miedzygatunkowej. Traktowanie opiekuna jako rodzaju
posrednika pomagajacego uzyskac lekarzowi lepszy wglad w samopoczucie zwierze-
cia jest zresztg uznang praktyka weterynaryjna (Reid, Nolan, Scott 2018). Z drugiej
strony trudno$ci w reprezentacji doswiadczenia choroby i umierania drugiego nie
dotyczg wylacznie przedstawicieli odrebnego gatunku — w medycynie ludzkiej sto-
sowane s3 kwestionariusze oceny jakosci zycia (Cieslik, Podbielska 2015), ktdre sa
kierowane takze w strong¢ oséb niezdolnych do bezposredniego wyrazenia opinii
0 swoim samopoczuciu, jak noworodki, mate dzieci, osoby z niepelnosprawnoscig
intelektualng czy bedace w $pigczce (Pierce 2012, s. 143). Przekonanie, Ze istnienie
wspolnoty gatunkowej i jezykowej mogtoby stanowi¢ wystarczajaca plaszczyzne dla
zrozumienia do$wiadczenia choroby i umierania, jest zatem oparte na chwiejnych
podstawach.
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Na potrzeby niniejszej analizy chciatabym zaproponowa¢ termin ,,patografie empa-
tyczne”. Kategorie te rozumiem jako opowies¢ o starzeniu sig, chorobie i umieraniu
zwierzat towarzyszacych oraz zwigzanym z tym cierpieniu fizycznym i psychicznym.
Jest to narracja tworzona przez opiekunéw, a wiec osoby, ktore taczg ze swoimi
zwierzetami bliskie relacje, oparte nierzadko na dlugotrwalej i intensywnej wspot-
egzystencji. Dzieki temu zdolne s3 podja¢ probe odczytania niuanséw zachowania
i komunikatow wysylanych przez zwierzeta, ktére mogg przyblizy¢ nam subiektywny
sposob doswiadczania przez nie choroby i umierania.

Zalozenie to odsyta nas do zasadniczego problemu metodologicznego: pytania, na
ile jeste$my w stanie przedstawi¢ za pomocg tak pozyskanych danych subiektywng
rzeczywisto$¢ zwierzecia, a na ile zatrzymujemy sie na poziomie spotecznych inter-
pretacji omawianych zjawisk. Problem ten rzecz jasna dotyczy kwestii reprezentacji
w etnografii w znacznie szerszym sensie — mozliwosci dostepu do doswiadczenia
drugiego czlowieka oraz adekwatno$ci opisu; tutaj spotegowany jest przez fakt, ze
mamy do czynienia z przedstawicielem nie innej kultury, lecz odrgbnego gatunku.
Status uzyskanych w ten sposéb danych jest zréznicowany takze przez indywidualna
dla kazdej ze stron procesu komunikacyjnego che¢ nawigzania relacji oraz zdolnosci
i kompetencje w zakresie przekazu i odczytywania informacji. Praca, jaka etnograf
musi wykona¢, to obarczona zawsze ryzykiem pomytki skrupulatna préba oddzie-
lenia opisu zachowan zwierzecia od ich interpretacji jako pewnego do$wiadczenia.
Te dwie kategorie, cho¢ niemozliwe do calkowitego rozdzielenia w procesie anali-
tycznym, dotyczg bowiem nieco odmiennych zjawisk. Badajac ludzka rzeczywisto$¢
spoleczng, mozemy zaréwno wiele powiedzie¢ na temat relacji cztowiek-zwierze
na podstawie dyskursu stosowanego w opisie, jak i podda¢ analizie kategorie inter-
pretacyjne. Chcac jednak zblizy¢ si¢ do doswiadczenia zwierzecia, nalezy mie¢ na
uwadze potencjalne filtry, ktére moga je przestoni¢ czy wrecz znieksztalci¢. Problem
ten dotyczy opisywanych kwestii, takich jak: sposob przezywania choroby przez
zwierze, potencjalna $wiadomo$¢ umierania czy charakter relacji z cztowiekiem.
Kolejna trudnoséciag metodologiczng w przypadku analizy patografii jest mozliwy
wplyw czynnika czasowego na sposob prezentacji opowiesci. W ponizszym tekscie
przedstawiam zaréwno narracje osob, ktdore opiekuja si¢ obecnie chorym zwie-
rzeciem, jak i relacje post mortem. Kwestig te sygnalizuje Czytelnikowi jako warta
poglebienia — niestety nie udalo mi si¢ pozyska¢ wystarczajaco bogatego materiatu
przedstawiajacego relacje aktualnych opiekunéw chorych zwierzat, aby podja¢ probe
zroznicowania problemu w tym zakresie.

Nie da sie zaprzeczy¢, ze przedstawiajac patografie dotyczace zwierzat, najbez-
pieczniej oprzed si¢ na perspektywie opiekuna jako tej, do ktdrej etnograf ma tatwiej-
szy dostep. Nie ukrywam tez, ze w istocie pisz¢ o tym, do czego mam bezposredni
dostep, czyli prezentuj¢ opis zachowan zwierzat oraz interpretacje tych zachowan
przefiltrowane przez percepcje opiekundéw. Niemniej uwazam, ze ograniczenie si¢
do rekonstrukcji wylacznie spoteczno-kulturowej warstwy zjawiska powiela tradycje
marginalizacji do$§wiadczenia zwierzat w naukach humanistycznych i nie spelnia
zasadniczego postulatu etnografii miedzygatunkowej, jakim jest wlaczenie zwierzat
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jako podmiotéw w proces badawczy. Podsumowujac, wiedza, ktdrej Zrodlem sa
patografie empatyczne, powstaje w ramach relacji czlowiek-zwierze, opierajac sie
W przewazajacym stopniu na spolecznej perspektywie opiekunéw, pozwalajacej na
czg$ciowy wglad w doswiadczenie zwierzecia.

LCZYTANIE” CHOROBY

Relacje z przebiegu choroby, od momentu zauwazenia przez opiekuna pierwszych
objawow, przez diagnoze, rozwoj choroby i §mier¢ zwierzecia, prezentujg czesto
podobny charakter i strukture. Jako ze przewazajacej wigkszo$ci zwierzat udzielana
byla w réznym wymiarze pomoc weterynaryjna, opiekunowie, opisujac proces
chorobowy i zastosowane procedury medyczne, odwoluja si¢ do specjalistyczne;j
terminologii. Rozmdwcy najczesciej rzeczowo i konkretnie opisuja przebieg zdarzen,
zachowujac spora powsciagliwos¢ emocjonalng. Silniejsze emocje ujawniajg si¢
w narracjach najczesciej w chwili, gdy przywolywane sg okolicznosci ostatecznego
zalamania zdrowia zwierzecia — opowies¢ reaktualizuje przeszte doswiadczenie
i odtwarza je w podobnym schemacie emocjonalnym do zapamigtanego. Zjawisko
to odzwierciedla tez¢ Harryego Hermannsa o istnieniu ,,homologii miedzy strukturg
organizacji do§wiadczenia wydarzen w zyciu a struktura autobiograficznej narracji”
(Hermanns 1987; cyt. za: Kazmierska 1997, s. 38). Ilustracja niech bedzie relacja
Piotra?, ktérego kot zachorowal na zapalenie trzustki:

Wieczor przed smiercig byt jeszcze na kroplowce [...] Niestety to, czego nie powiedzial nam lekarz to
to, ze czasami dochodzi do zakrzepow. I wtedy byle sytuacja jest w stanie oderwac skrzep od Sciany
naczynia krwionosnego. Tak naprawde umart na zator ptucny. Notabene spowodowany przeze mnie
troche, bo jak chciatem mu wyjgé wenflon, bo miatl opuchnietg tape, to go zestresowalo i ten stres
najprawdopodobniej sprawil, ze gdzies jakis skrzep si¢ oderwal, dotart do aorty ptucnej i [glos mojego
rozmowcy zaczyna sig tamac, stara sie pohamowac placz] jakby w ciggu parunastu minut... wiadomo,
wziglem go do weterynarza, ale przyjechalismy, przyjechalem juz z niezyjgcym kotem.

Choroba stanowi proces o zréznicowanej dynamice, niemniej moi rozméwcy
czesto relacjonowali, Ze stan zwierzecia ulegl pogorszeniu w sposéb nagly. Zda-
niem biologéw fakt ten ma ewolucyjne uzasadnienie — potrzeba ukrycia stabosci
wsrod dzikich zwierzat pelni istotng funkcje zabezpieczajacg przed potencjalnymi
agresorami, a trwajacy tysigce lat proces udomowienia gatunkow dzi$§ okreslanych
jako towarzyszace® nie zdotal jej sttumi¢. Zjawisko to jest dobrze znane lekarzom
weterynarii i stanowi powazny problem terapeutyczny: gdy opiekun zjawia sie ze
zwierzeciem wykazujacym zauwazalne dla niego objawy, proces chorobowy jest
czgsto juz mocno zaawansowany. Gatunkiem, ktory w szczegdlnosci ,,specjalizuje

? Imiona rozmdéwcow zostaly zmienione.
* Nalezy jednak zaznaczy¢, ze mechanizm ten nie jest powszechny i wiele gatunkéw przejawia
sklonnosci do opiekowania si¢ stabszymi cztonkami stada.
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si¢” w ukrywaniu ztego samopoczucia, sg koty, niemniej relacje $wiadczace o tym
zjawisku dotycza takze innych gatunkéw (Drewnowska i in. 2021; Gaumnitz 2019).
Co ciekawe, przekonanie o szybkiej dynamice choroby wyrazane jest nawet w sytu-
acjach, gdy rozmoéwcy przyznaja, ze zachowanie zwierzecia juz od dluzszego czasu
wzbudzato niepokdj. Tak byto w przypadku Aleksandry, ktérej kot, po wyprowadzce
dziewczyny na studia do innego miasta, pozostat z jej rodzicami. Narratorka, regularnie
odwiedzajgc dom rodzinny, zauwazala, ze zwierze jest bardziej spokojne i apatyczne,
starala si¢ zwrodci¢ na to uwage rodzicow. Tuz przed $wigtami dowiedziala sie, ze
zwierze cierpi na chorobe ukladu pokarmowego:

To si¢ wydarzyto bardzo szybko, jakies dwa-cztery tygodnie, Ze zaczely sig te wizyty u weterynarza, ze
cos bylo nie tak, jakies leki, nie leki i tak dalej. Ten kot z dnia na dzien przestat miec energie, przestat
jesé i caly ten rytm dnia sie wymieszal.

Leczenie malych gatunkéw zwierzat, jak ptaki czy gryzonie, a takze zwierzat
egzotycznych, stanowi dla lekarzy relatywnie wieksze wyzwanie niz terapia psow
i kotow. Wynika to z wielu czynnikéw, m.in. trudnosci diagnostycznych bedacych
konsekwencja relatywnie mniejszej wiedzy na temat rzadszych gatunkéw zwierzat
towarzyszacych, zaréwno wsrod opiekunow, jak i lekarzy (w tym réwniez mniejszej
liczby specjalistow zajmujacych sie mniej popularnymi gatunkami), oraz trudnosci
w przeprowadzaniu zabiegéw medycznych na mniejszych organizmach* (Marciniak
2017). Buduje to przekonanie, ze gatunki bardziej oddalone od ludzi w rozwoju
filogenetycznym umierajg w sposob raczej nagly i niespodziewany. Jak konkluduje
Katarzyna, ktora stracila swinke morska, ,jezeli co$ dzieje si¢ Swince, to bardzo
prawdopodobny jest czarny scenariusz”. Szczegolnie nieoczekiwane i ,tajemnicze”
wydajg sie $mierci ptakéw — opiekunowie donosza o przypadkach, gdy od momentu
zauwazenia pierwszych objawéw chorobowych do $mierci uptynelo nie wiecej niz
kilka godzin. Okolicznosci te budzg niezrozumienie i gwaltowne emocje:

Przy pierwszej [papudze] byt szok. Taki szok i niedowierzanie, ze jak to, ze dopiero je dostalismy, byly
miodziutkie i Ze to si¢ w 0gdle nie powinno wydarzyc. Karmilismy je, tak? Chuchalismy i dmuchalismy
na nie, tu byl taki szok, ze tak szybko i nie wiemy dlaczego

- zastanawia si¢ Beata.

Kluczowym i najczesciej pierwszym wskaznikiem choroby rozpoznawanym
przez wiekszo$¢ opiekundw jest pogorszenie apetytu, czgsto polaczone ze spad-
kiem aktywnosci®. Objawy te, obok widocznych zmian w wygladzie zewnetrznym

* https://vetkompleksowo.pl/kategorie-tematyczne/wywiady/dr-n-wet-tomasz-piasecki-%e2%80%92-
medycyna-zwierzat-egzotycznych-jest-dla-osob-chcacych-odkrywac-to-co-jeszcze-nie-odkryte/ (dostep:
24.06.2022).

* https://vetkompleksowo.pl/kategorie-tematyczne/wywiady/dr-n-wet-tomasz-piasecki-%e2%80%92-
medycyna-zwierzat-egzotycznych-jest-dla-osob-chcacych-odkrywac-to-co-jeszcze-nie-odkryte/2/
(dostep: 24.06.2022).
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i nietypowych zachowan®, stanowig dla opiekunéw podstawowe Zrédlo rozpoznania
choroby w sytuacji, gdy nie ma mozliwosci, aby jednostka bezposrednio zakomu-
nikowata fakt pogarszajacego si¢ samopoczucia. ,Gdzie$ na pewno z tytu glowy ma
sie takg my$l, nie? Bo widzi si¢, Ze on coraz bardziej chudnie, Ze nie chce jes¢, ze za
duzo $pi i za malo sie rusza” — przyznaje Beata. Marta wspominajac pierwsze dni
spedzone z adoptowanym Nikolajem, rozumie juz, ze jego ograniczona aktywnos¢
byta nienaturalna dla kota w tak mtodym wieku:

Byto dla mnie dziwne, ze nie skacze, ale pozniej zrozumiatam, ze on juz wtedy byl chory i to z tego
wynikalo. Jak ta rana si¢ nie goita, to juz byt FIP’ tak naprawde.

Choroba to stan, w ktorym zakldcenie funkeji ciata powoduje, ze staje si¢ ono
zauwazalne w sposob wrecz natarczywy (Gadamer 2011), staje sie bohaterem, w kto-
rym pierwszoplanows role zaczynaja odgrywac zle funkcjonujace narzady, podczas
gdy istnienie tychze w stanie pelnego zdrowia prawie wcale nie zaprzata nam $wia-
domoéci. Cialo zostaje przeksztalcone w obiekt poddawany drobiazgowemu ogla-
dowi i analizie. ,Wiem o moim ciele wiecej, nizbym chciala” — pisata umierajaca na
nowotwor artystka i filozofka Aneta Zukowska. ,,Stalo sie centrum, ale wlasnie jako
obiekt, cudzy, zywy organizm, ktoéry obecnie dziala wadliwie” (2019, s. 28).

Nie jestesmy w stanie w pelni oceni¢, w jaki sposéb i w jakim stopniu dysfunkcja
ciala wplywa na doswiadczenie zwierzecia, niemniej w narracjach opiekunéw silnie
zauwazalne jest podobne uciele$nienie relacji pomiedzy cztowiekiem a zwierzgciem.
Dotyk wychudzonego ciala czy kontakt ze spowodowanymi choroba deformacjami
nie pozwala odsuwa¢ mysli o pogarszajacym si¢ stanie zdrowia. Przykladem tego,
jakie emocje i reakcje opiekuna wzbudzajg cielesne manifestacje terminalnej choroby,
jest historia pani Barbary, kobiety w wieku emerytalnym, opiekunki czterech kotow.
W momencie, gdy nawigzaly$my kontakt, czternastoletnia kotka narratorki, Samanta,
cierpiala na zdiagnozowanego przez lekarza weterynarii zaawansowanego chtoniaka
objawiajacego si¢ licznymi guzami podskérnymi. Pani Barbara przyznawala, ze dotyk
zmienionego chorobowo ciata kotki wzbudzal w niej nieprzyjemne odczucia. Samanta
w pozytywny sposob odpowiadata na glaskanie, dlatego rozméwczyni przyznawala,
ze nie bylo to spowodowane lekiem przed sprawieniem bélu zwierzeciu, a raczej
$wiadomoscig, ze choroba postepuje. Rozwazajac wlasne odczucia, pani Barbara
wyrazila przypuszczenie, Ze inaczej by reagowala, gdyby zmiany w ciele byly spo-
wodowane wrodzong wadg czy wypadkiem. ,,To jest deformacja, ktéra postepuje,
dotykajac to uswiadamiasz sobie to, co nieuniknione” - konkludowata narratorka.
Jednocze$nie przyznawala, ze postepujace w sposdb widoczny zmiany pozwalajg jej
lepiej kontrolowa¢ przebieg choroby, niz miatoby to miejsce w przypadku schorzenia
niewidocznego gotym okiem.

¢ Jak na przyklad wzrost agresji u wczeéniej spokojnych zwierzat lub odwrotnie — wigksza potrzeba
kontaktu z cztowiekiem.

7 Zakazne zapalenie otrzewnej (FIP - Feline Infectious Peritonitis) jest wielonarzadowa choroba
powstajaca pod wplywem mutacji koronawirusa.
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Swiadomo$¢ choroby w podobny sposéb jak w przypadku choroby cztowieka
sklania opiekunéw do wiekszego skupienia si¢ na fizjologii zwierzecia. Istotne staja
sie kwestie, ktore do tej pory byly ignorowane badz traktowane zgola inaczej - jako
mniej przyjemne aspekty opieki nad zwierzeciem. Monitorowanie takich funkcji
zyciowych jak jedzenie i wydalanie pozwala oceni¢ potencjalny rozwdj badz remisje
choroby. To oczywiscie nie zawsze ma przelozenie na stan faktyczny, ale pozwala
zachowa¢ minimum poczucia kontroli i w miare potrzeby reagowa¢ lub odwrot-
nie — pozwoli¢ sobie na chwile nadziei i wytchnienia. ,Guz moze atakowa¢ narzady
wewnetrzne, ale staram si¢ mysle¢ racjonalnie, nerki pracujg, bo sika” - kalkulowata
z nadziejg pani Barbara. Bywa tez, ze choroba konfrontuje opiekuna z sytuacjami,
na ktére nie czul sie w Zadnym stopniu przygotowany. W takich okolicznosciach
znalazta si¢ Beata, gdy doszlo do drastycznego pogorszenia stanu zdrowia jej kota:

Rodzice mieli jechal z nim do weterynarza, ale najpierw pojechali na jakies zakupy przedswigteczne.
Ja sie budze i on zaczyna wymiotowal. Krwig. No i ja oczywiscie jestem cata w panice, bo nigdy
w Zyciu nie widziatam zadnego zwierzaka czy czlowieka w takim stanie. Pamigtam, ze prébowatam
obudzic swojg siostre. Ja si¢ batam po prostu, ze on si¢ udusi w tym wszystkim. Pamietam, Ze go gdzies
tam przetozylam, z jednej strony batam sig¢ o kanape, Ze zabrudzi i rodzice mnie zabijg, z drugiej nie
chciatam, zeby lezal w niewygodnym miejscu, jakby miat umrzec, wiec potozytam go na kanapie,
przyniostam jakies wszystkie reczniki...

Niewatpliwie warto w tym miejscu postawi¢ pytanie: w jaki sposdb tworzone
s3 opowiesci o chorych zwierzetach? Na poziomie narracyjnym, jesli chodzi o opis
wydarzen zaréwno minionych, jak i aktualnych, spostrzezenia dotyczace faktow,
empirycznych i obserwowalnych, splataja si¢ z eksplikacjami opartymi na domnie-
maniach, presupozycjach i projekcjach, trudno zatem rozdzieli¢ te dwa porzadki.
Nie jest to zreszta niczym zaskakujacym, zwlaszcza w kontekscie prob odczytania
doswiadczenia, do ktérego nie mamy bezposredniego dostepu. Nalezy jednak pod-
kresli¢, ze wigkszo$¢ rozméwcow wykazywala wrazliwo$¢ w tym zakresie. Znamienna
jest cho¢by konicowa uwaga wyrazona przez narratorke poprzedniej wypowiedzi,
ktora starala si¢ podchodzi¢ w autorefleksyjny sposéb do przedstawianych narracji
i nie przypisywa¢ zwierzetom reakgcji i odczué, co do ktérych mozna byto mie¢
watpliwo$ci. O probach zdystansowania si¢ wobec oceny $wiadczy takze jezyk
wypowiedzi rozméwcow, np. stwierdzenia typu ,wydawal si¢”, ,,robil wrazenie”
Warto tez zauwazy¢, ze pomimo deklarowanych réznic w sposobie traktowania
chorych zwierzat, narracje o nich zachowywaly sporg doze obiektywizmu i nie dato
sie zaobserwowa¢, aby opiekunowie sklaniali si¢ do nadmiernej idealizacji chorych
podopiecznych wzgledem zdrowych.

»Czytanie” choroby zwierzecia to zlozony proces laczacy nieoczekiwang koniecz-
no$¢ szybkiego pozyskania specjalistycznej wiedzy, dazenia do zachowania maksy-
malnego obiektywizmu oraz préb myslenia ,,przez zwierze’, aby podejmowanymi
dziataniami przynie$¢ pomoc lub przynajmniej nie zaszkodzié. Jest to etap zma-
gania si¢ opiekunéw z trudnymi emocjami - rozpacza, lgkiem i nadziejg, a takze
$wiadomoscig, ze uczucia te mogg wplywac na ich decyzje i dzialania; to wreszcie
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sprawdzian relacji miedzy czlowiekiem a zwierzeciem. Kwestie te rozwine w nastep-
nych czgdciach tekstu.

ZAL PRZEWIDYWANY:
EMOCJONALNE REAKCJE OPIEKUNOW NA DIAGNOZE CHOROBY TERMINALNE]

Reakcje pacjentdéw na diagnoze terminalnej choroby, ktére zostaly zidentyfikowane
i dosy¢ obszernie opisane w literaturze tanatologicznej (m.in. przez Elisabeth Kiibler-
-Ross), obejmuja takie etapy jak: zaprzeczenie i izolacje, gniew, targowanie sie, depresje
i pogodzenie si¢. Zblizone postawy, jak zauwaza Kiibler-Ross, sg prezentowane przez
bliskich umierajacej osoby (1998, s. 7). My$l o $miertelnosci wlasnej lub bliskich
zwykle nie jest postawg, z ktdra konfrontujemy sie na co dzien, stad catkiem naturalng
odpowiedzig na perspektywe rychtego zakonczenia zycia wydaje si¢ zaprzeczenie.
Analogicznie do terminalnych pacjentéw i ich rodzin, pierwsza reakcjg opisywang
przez moich rozmdéwcéw na wies¢ o $miertelnej chorobie zwierzecia byl zwykle szok:

[Weterynarz] powiedzial mi, ze daje mi czas, ale najlepiej jakbym przyszia jutro. A przed tg wizytq, przed
tq diagnozq nie docierato do mnie jeszcze, ze Nikolaj umrze, ze to juz jest tak blisko. Nadal myslatam, ze
to jest cos, co sig da wyleczy¢, nie myslatam, ze to jakas choroba, ktéra mi go odbierze. Wigc nagle to, ze
mam 24 godziny i to jest nasze ostatnie 24 godziny, to bylo bardzo takie... spadlo na mnie nieoczekiwanie

— wspomina Marta.

Zdarza sie, ze wiadomo$¢ o ciezkiej chorobie mobilizuje opiekuna do podjecia
dziatan. Tak zareagowal pan Michal na wies¢, ze szanse na wyzdrowienie jego psa
sa nikle: ,No adrenalina, to juz wtedy nie ma myslenia, nie ma czasu na emocje, no
ja tak dziatam, ze w takich sytuacjach jest czas na dzialanie”. Niemniej najczestszym
nastgpstwem pierwszego szoku sg kolejne negatywne emocje: bunt, niedowierzanie,
gniew, poczucie bezradnosci i lek. Kiibler-Ross zwraca uwage, ze postawy gniewu
przejawiane przez bliskich chorego kierowane sg czgsto w strong lekarza - jako
postanca zlych wiesci, ktéry zdiagnozowal terminalng chorobe, badz w kierunku
personelu medycznego, ktéremu bezzasadnie zarzuca si¢ zaniedbanie pacjenta (1998,
s. 71). Z analogicznymi reakcjami spotykamy si¢ wérdd opiekunéw. Ela opowiada
historie swojego psa, ktéry doznal powaznego uszkodzenia ukltadu nerwowego
i lekarz zasugerowatl eutanazje: ,My z moim tatg wpadliSmy w taki szal, jak to usty-
szeli$émy, ze absolutnie nie bedziemy go usypia¢, ze jest jeszcze nadzieja, trzymaliSmy
sie kurczowo tego, Boze, straszne to bylo..”. Rozméwczyni wspomina te sytuacje
z poczuciem winy i wstydem, tagodzonym jedynie swiadomoscia, Ze opiekunowie
starali sie upewni¢ wczeéniej, ze zwierze nie cierpi. Z podobnym zazenowaniem
wspomina swojg reakcje na nagle pogorszenie stanu zdrowia psa pan Maciej:

To bylo tak, ze dzie#t wczesniej byli u mnie znajomi na piwie. I ja tej nocy chyba nie bylem jeszcze
trzezwy, to byla czwarta rano. Wigc pamietam, Ze zareagowalem jakos agresywnie na panig pielegniarke,
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ktora sig ociggata, ona si¢ pewnie dopiero obudzita, bo to byt dyzur nocny. I méwitem: kobieto ratuj
mojego psa! Rob cos! No, ale potem juz wiedziatem, ze wszystko jest w rekach lekarza. Potem tq panig
pielegniarke przeprositem za to, ona sig¢ nawet dos¢ mito zachowata, méwigc, ze ona rozumie, co
mi sig dziato, wigc ona nie ma nic przeciwko mnie, natomiast nie zachowatem sig chyba wlasciwie.

Etap, ktory nastepuje po diagnozie terminalnej choroby, okreslany jest w lite-
raturze, rdwniez opisujacej reakcje opiekundéw zwierzat, mianem ,zalu przewidy-
wanego” (anticipatory grief) (Casarett, Kunter, Abrahm 2001, s. 208-209; Hewson
2014, s. 382). Kiibler-Ross okres ten nazywa faza bélu przygotowawczego (1998,
s. 71). Syndrom ten dotyka osoby znajdujace si¢ w sytuacji potencjalnie rychlej
utraty bliskiej osoby i jest interpretowany jako naturalny sposdb przygotowania si¢
do tego, co nieuchronne. Jessica Pierce, opisujac okoliczno$ci $mierci swojego psa,
Odyego, przyznaje, ze nie sam moment eutanazji byt dla niej najtrudniejszy, ale
wlaénie okres poprzedzajacy $mier¢:

Najgorszym etapem bez watpienia byt dla mnie przewidywany zal - w sensie nadchodzacej straty.
Przezywatam zatobe po nim jeszcze na dlugo przed jego $miercia. Chwila jego $mierci byla przej-
mujaca i bolesna - byt to rodzaj zalu, ktéry powoduje uczucie, jakbys tongta. Ale nie trwalo to
dtuzej niz pare godzin (Pierce 2012, s. 220, 119; cyt. za: King 2018, s. 140).

Okres zaloby rozpoczyna si¢ w momencie diagnozy terminalnej choroby i si¢ga
daleko w przyszlo$¢; sam moment $mierci stanowi zaledwie punkt na osi czasu
i wcale nie musi stanowi¢ najbolesniejszego doswiadczenia. Etap zalu przewidywa-
nego obejmuje szereg trudnych emocji, takich jak: gniew, poczucie winy, niepokoj,
irytacja, smutek, poczucie utraty czy obnizona zdolno$¢ do wykonywania codziennych
obowiazkéw. Czestymi na tym etapie emocjami sg takze lek przed tym, co moze nasta-
pi¢, obawa, czy uda si¢ sprosta¢ sytuacji, a takze poczucie braku kontroli. ,,Ja troche
sie czulem jak taki... troche nie mogacy sobie poradzi¢ z rzeczywisto$cig samotny
ojciec. Nagle zostalem rzucony na gleboka wode, bo zawsze mialem t¢ drugg osobe,
ktdéra wiedziala o kotach wigcej niz ja” — wyznaje Piotr, w ktérego zyciu rozstanie
z partnerky zbieglo si¢ w czasie z ciezkg chorobg jednego z kocich podopiecznych.

Szczegolnym przypadkiem w trakcie moich badan, podczas ktérego miatam
okazje¢ zaobserwowac opisywany proces, byly seria spotkan ze wspomniang juz pania
Barbarg, ktdrej opowies¢ wpisuje sie w kategorie patografii chaotycznej wedle typo-
logii Franka - jest to historia pelna cierpienia, zalu do losu, niezrozumienia, gniewu.
Cierpigca na zaawansowanego chloniaka kotka pani Barbary, Samanta, pozostawala
w stosunkowo dobrej formie psychofizycznej — zachowywala apetyt, byta aktywna,
nie wydawala sie reagowac bolem na dotyk. W trakcie naszej rozmowy przychodzita
do nas, glosno mruczac, domagajac si¢ jedzenia i pieszczot. ,,Jakby nie byta chora -
komentowala pani Barbara. - Ludzie z rakiem nie jedzg tyle, czasem wydaje mi sie,
ze weterynarz si¢ pomylil”. Niemniej, §wiadomos$¢ choroby i antycypacja utraty
zwierzecia nieustannie towarzyszyly narratorce: ,Na razie fizycznie nie odczuwa
sie choroby. Ona siedzi w niej i odczuwa sie o tyle, ze to [guzy] rosnie. Caly czas
sie mysli...”. Zmiany nastepujace w ciele zwierzecia nie pozwalaly odsunaé mysli
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o zblizajacym si¢ koncu, jednoczes$nie brak innych objawdw i niespotykana wrecz
zywotnos¢ kotki z jednej strony budzity nadzieje, z drugiej poczucie nienaturalnosci
sytuacji, jak gdyby zachowanie zwierzg¢cia wymykatlo si¢ wyobrazeniom o tym, jak
powinna funkcjonowa¢ umierajgca istota. Juz po $mierci Samanty, ktéra nastapita
kilka tygodni po naszym pierwszym spotkaniu, pani Barbara deklarowata, ze mimo
widocznych zmian w ciele zwierzecia trudno jej bylo uwierzy¢ w diagnoze $miertelnej
choroby, miata wrazenie, ze kotka moze zy¢ z nowotworem:

Dopoki chory ma apetyt, mysli sig, ze pozyje dluzej [...] to jest tak, jak z czlowiekiem, wiesz, Ze jest
Smiertelnie chory, ale dopoki ma z tobg kontakt, a jeszcze je, to ty uwazasz, Ze to jest po prostu... ze
to kiedys przyjdzie, ale to kiedys, to nie teraz jeszcze, no nie, no zupetnie nie.

Pani Barbara przyznawala, ze najtrudniejsze bylo poczucie bezradnosci w obli-
czu choroby; $§wiadomo$¢, ze nie da sie juz nic zrobié, pozostaje jedynie czekaé na
pogorszenie stanu. Emocje te rodzily kolejne: postawe buntu i zal, ktérego elemen-
tem jest zwykle takze gniew (Kiibler-Ross 1998, s. 7). Narratorka z gorycza stawiala
sobie sama pytania: ,,Do kogo [mam] pretensje? Do Boga? Do ludzi? Nie, ludzie nie
zawinili. Do nikogo, do losu. Dlaczego akurat ona?”.

Z opisywanych reakcji opiekunki na chorobe i $mier¢ zwierzecia wylaniaja si¢
dwie istotne kwestie, na ktdre chcialabym zwrdci¢ uwage. Po pierwsze, odniesienia
do umierania cztowieka, ktére rozméwczyni autorefleksyjnie podkresla w ostatniej
wypowiedzi, wskazuja na spofeczna potrzebe zauwazenia analogii pomiedzy doswiad-
czeniem $mierci ludzkiej i zwierzecej. Druga rzecz to silne dazenie do zachowania
nadziei w obliczu $miertelnej choroby, co stanowi réwniez czeste zjawisko w przy-
padku terminalnie chorych ludzi. Nadzieja, nawet ta okres$lana mianem fatszywej,
wedle badaczy spelnia wazne funkcje adaptacyjne w sytuacji terminalnej choroby
(Szabat 2019, s. 109). Wéréd opiekunéw nadzieja podtrzymywana jest przez pozornie
dobry stan zwierzecia, szczegolnie przez zachowanie apetytu i aktywnosci. Wskazniki
te, jak ukazujg tez inne wypowiedzi moich rozméwcéw, nieodmiennie wydaja si¢
sytuowac zwierze po stronie zycia:

Byta caly czas nadzieja, ze te nerki ruszg, bo on byt Zywym psem [...]. Przez te dwa tygodnie jak miat
kroplowki, to byt aktywnym psem, wigc liczylismy, ze ta ched jego zycia jest wyzsza niz jego choroba.

Opieka nad umierajacym zwierzeciem, podobnie jak w przypadku cztowieka, to
nieustanne oscylowanie pomiedzy nadzieja i jej brakiem. Dlugotrwala, intensywna
choroba sprawia, Ze oczekiwanie ulgi zwigzanej z zakonczeniem cierpienia zwie-
rzecia bywa silniejsze niz lek przed jego utratg. Niemniej oswojenie mysli o §mierci
bliskiego jest wyzwaniem, ktéremu nietatwo sprostac.

Mi sie wydawalo, ze ja sig przygotowuje na ten moment, sobie zawsze wyobrazalam, Boze, co to bedzie,
jak to sig stanie. I jakos myslatam, ze jestem na to przygotowana. Ale to bylo bardzo trudne rozstanie

- przyznaje pani Inga, opiekunka zmartej labradorki.
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Proces utraty nadziei to praca psychiki, jakg musimy wykona¢ wobec diagnozy
terminalnej choroby bliskiej osoby. Wymaga on pogodzenia si¢ z czyms, wobec czego
buntuje si¢ cate nasze jestestwo, sytuacja poczatkowo z gruntu nieakceptowalng. Jest
to jednak konieczne, aby jak najlepiej wykorzysta¢ wspodlny czas, ktory pozostal.

RELACJE W CHOROBIE I UMIERANIU

Diagnoza terminalnej lub chocby przewleklej choroby bliskiej osoby sprawia, ze
uswiadamiamy sobie doraznos¢ i przemijalnos¢ obecnosci tych, ktérzy wydawali sig sta-
tym elementem naszego zycia. Z rozméw z opiekunami wynika, Ze ten sam mechanizm
zaobserwowaé mozemy w przypadku relacji czlowiek-zwierze towarzyszace — obawa, ze
zwierzecia moze w kazdej chwili zabrakna¢, powoduje ze strony opiekunéw naturalng
potrzebe wiekszej uwagi, zadbania o maksymalnie dobre samopoczucie podopiecz-
nego i wykorzystania czasu, ktory pozostal. Tutaj ponownie spotykamy si¢ z autore-
fleksja wskazujaca na analogie przezy¢ wobec odchodzenia bliskich ludzi i zwierzat:

Na pewno jeszcze bardziej nas to zblizylo, cho¢ bylismy, ja bytam bardzo z tym psem emocjonalnie
zwigzana, bardzo go kochatam, tak jak wszystkie moje zwierzeta. Staralam sig jeszcze wigcej jej tych
uczué, tej swojej mitosci da¢ w tym czasie, wtedy sig¢ chce, zeby kazdy dziert byl taki dobry i pelny,
tak jak w stosunku do bardzo bliskiej osoby, zeby tym bardziej zapewni¢ komfort odchodzenia

- wyznaje pani Inga.

W pewnych przypadkach zmiane relacji wida¢ szczegélnie w sytuacji, gdy chore
zwierz¢ mieszka ze zdrowym towarzyszem. Jakub, opiekun dwdch kotéw, z ktérych
jeden cierpi na powazng alergie, przyznaje, ze choroba zmienila jego stosunek do
zwierzecia:

Ten starszy kot jest chory i wymaga opieki i do niego sig podchodzi z duzq bardzo takg rezerwq i estymg.
Bo on jest po prostu biedny. Bo albo jest nacpany sterydami, albo sie ciggle drapie [...]. A ten drugi
jest takim kotem, ze mozna go gdzies zrzucac, przestawiac i on sig nie obraza.

Jeden z istotniejszych czynnikéw wplywajacych na charakter wiezi miedzy chorym
zwierzeciem a opiekunem stanowi koniecznos¢ przeprowadzania zabiegéw medycz-
nych. Stosunkowo czestym zjawiskiem wsrdd opiekunéw, z ktérymi rozmawiatam,
bylo czgsciowe przejmowanie na siebie roli personelu medycznego. W przypadku wielu
przewlektych badz zaawansowanych choréb jest to niewatpliwie bardzo korzystne
rozwigzanie — po odpowiednim przeszkoleniu wiekszo$¢ opiekunéw jest zdolna
przeprowadzi¢ prostsze zabiegi medyczne, jak np. podawanie kroplowek, zastrzykow
podskérnych i domiesniowych, mierzenie temperatury czy poziomu cukru we krwi.
Sytuacja taka zaklada¢ musi rzecz jasna odpowiedni poziom kooperacji ze strony
pacjenta — nie wszystkie zwierzeta sg sklonne tatwo poddac¢ si¢ nawet stosunkowo
bezbolesnym zabiegom. Niemniej rozwigzanie takie zdecydowanie pomaga redukowa¢
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stres zwigzany z koniecznoscig czestych wizyt w przychodniach weterynaryjnych
(Koch 2016), ktéry dodatkowo wplywa na pogorszenie si¢ stanu zdrowia i nierzadko,
w sytuacji gdy niemozliwe jest prowadzenie terapii w domu, bywa czynnikiem decy-
dujgcym o zaprzestaniu leczenia i poddaniu zwierzecia eutanazji.

Podstawowa praktyczna (i niewatpliwie takze etyczna) trudno$¢ w prowadzeniu
terapii zwierzat wynika z braku sposobnosci bezposredniego wyjasnienia zwierzgciu
celu leczenia i zwigzanych z nim niedogodnosci. Reakcje zwierzat bywaja rozne,
niemniej wéréd moich rozméwcéw rzadko zdarzalo sie, zeby przeprowadzane
zabiegi wplynely negatywnie na zaufanie zwierzecia. Czestszym zjawiskiem bylo
przekonanie, ze opiekun stanowi jedyng osobe z otoczenia, wobec ktdrej zwierze
jest sklonne poddac¢ si¢ zabiegom medycznym, nawet tak prostym jak podawanie
tabletek. Przykladem takiej sytuacji jest relacja Anny:

Tosia dtugo chorowata. Osiem, dziewie¢ miesigcy alergii. To byty kroplowki, jakos si¢ do nich w koticu
przyzwyczaita, no ale nie bylo to dla niej przyjemne, bo raz, ze musiatam jg trzymac godzine, uktu-
cia, jeszcze zastrzyki dostawata, ale... nie odwracala sie mimo tego ode mnie. Przychodzita i spata
ze mng, siedziata mi na kolanach, nie traktowata mnie jako cztowieka, ktéry robit jej krzywde |[...].
Nie miata jakiegos takiego urazu do mnie, ze robie jej krzywde, a pamietam, ze jak Sonia chorowalta,
przychodzita [nazwisko wolontariuszki] robic jej zastrzyki, to jak dzwonita do drzwi, to kota nie byto.
Natomiast ode mnie jakos te leki przyjmowalta i tutaj Tosia tez nie miata jakiegos urazu, ze mecze jg.

Wiele opisywanych przez opiekunéw doswiadczen wskazuje, ze mozliwe jest
nawigzanie ze zwierzeciem komunikacji i wspoltpracy. Przykladem tego jest Jacek,
kot, ktéry od trzech lat choruje na cukrzyce. Opiekunka Jacka, pani Alicja, dwa razy
dziennie pobiera kotu krew do badania i podaje zastrzyki insuliny. Oto jak kobieta
relacjonuje owe momenty:

To jest facet, ktory nie ma z tym problemow, Toska by sig nie dala dotkngé. Ja méwig do Jacka: idziemy
ktuj ktuj, a on wskakuje i czeka na zastrzyk, jak pies. Jak ludzie do mnie przychodzg, to im pokazuje
z tym ktuj kiuj, bo by mi nie uwierzyli [...]. On jak widzi, ze przygotowuje cos na tej ladzie, to po
prostu zaczyna mruczec.

Pani Alicja uwaza, ze Jacek ma swiadomos¢ swojej choroby i celowosci przepro-
wadzanych zabiegow. ,,Czyli po prostu tak jakby wyczul, prawda, ze to, co si¢ robi
z nim, on si¢ po prostu lepiej czuje”.

Codzienne, regularne i czujne monitorowanie zdrowia zwierzecia zacie$nia
wiez i wzmacnia potrzebe opiekunczosci ze strony czlowieka®. Istotne znaczenie
wydaje si¢ mie¢ blisko$¢ fizyczna: bezposredni i czgsty kontakt z cialem zwierzecia,
intensywniejsza uwaga po$wigcona fizjologii, wreszcie konieczno$¢ akceptacji jego
dysfunkeji i stycznosci z réznymi wydzielinami - okolicznosci te ustanawiaja relacje

8 Konieczno$¢ stalej, niekiedy calodobowej opieki nad zwierzg¢ciem, rzecz jasna moze prowadzié
réwniez do fizycznego i psychicznego wyczerpania opiekuna, cho¢ takie do$wiadczenia nie byly
bezposrednio relacjonowane przez moich rozméwcéw. Na trudnoéci te zwraca uwage bioetyczka Jessica
Pierce, postulujac popularyzacje¢ idei zwierzecych hospicjow (Pierce 2012, s. 148—150).
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intymnos$ci pomiedzy czlowiekiem a zwierzgciem. Empatyczna blisko$¢ oparta na
czgsto wieloletnim, intensywnym wspolistnieniu rozwija obustronng - co nalezy
podkresli¢ - dyspozycje do wzajemnej komunikacji.

Ja to czasem widze po Jacku - przyznaje pani Alicja - On jest peten wigoru, ale co tu duzo mowic,
to jest kot schorowany i czasem to si¢ odbija w oczach. Ja czuje, Ze on si¢ Zle czuje. Po prostu patrze
sie na niego i on si¢ patrzy na mnie i ja widze, ze to spojrzenie jest inne, po prostu. I zadrze wtedy
i mysle, Boze, tylko czasem nie mysl o jakiejs chorobie, chtopie! Absolutnie, zbieraj si¢ do zycia.

Popularne przekonanie, ze chore zwierze unika kontaktéw spofecznych, jest znane
réwniez moim rozméwcom, cho¢ réwnolegle zderza si¢ ono z przeciwnymi doniesie-
niami na temat reakcji ich podopiecznych. Wyrézni¢ mozna szereg zmian w obrebie
zwierzecych zachowan (Iracka 2014). Pierwszg z nich stanowi zmiana dotychczaso-
wych nawykéw - przyktadowo spokojny dotychczas pies jednej z rozméwczyn zaczal
przewraca¢ $mietniki sgsiadéw; charakterystyczna jest réwniez intensywniejsza niz
dotad potrzeba kontaktu z opiekunem. Zmiany te sg interpretowane przez opieku-
néw jako préba nawigzania przez zwierze komunikacji z cztowiekiem, dazenie do
przekazania informacji, ze dzieje si¢ z nim co$ ztego. Podkresli¢ jednak nalezy, ze
zmiana zachowania zdaniem lekarzy weterynarii jest zwykle wystarczajacym sygna-
tem, aby poddac¢ zwierz¢ niezbednym badaniom, a wigc nie nalezy okoliczno$ci tych
postrzega¢ wylacznie jako nadinterpretacji opiekunéw. Stwierdzenia typu ,,przyczotgat
sie do mnie po ratunek” stanowig zatem tylez metaforyczng, co prawdopodobna
oceng intencji zwierzecia. Kolejnym aspektem jest opisywane juz wczesniej, budo-
wane stopniowo w procesie terapii, zaufanie ze strony zwierzecia i sktonno$¢ do
poddawania sie zabiegom, ale takze zgoda na nieakceptowalne wczesniej sytuacje,
jak np. jazd¢ samochodem czy wizyty w lecznicy. Wreszcie bardzo istotng kwestia
jest wyrazana przez zwierzeta potrzeba bliskosci, ktéra niekiedy intensyfikuje sie
wraz z pogarszajacym sie stanem zdrowia. Przykladem takiego zachowania moze
by¢ poruszajgca relacja Marty, opiekunki Nikolaja. Rozmdéwczyni tak oto opisuje
ostatnie momenty spedzone ze zwierzeciem:

Tylko po prostu lezeliSmy razem i plakatam. On tak lezat tylem na ramieniu i jak szlam do tazienki
czy cos, to go do tego transportera odktadalam. I pamigtam najgorsze, co mnie rozwalilo, to ten trans-
porter lezat taki otwarty na t6zku, wysoko dosyc, a on juz bardzo Zle chodzit i tak go w tym kocyku
tam ten, i posztam tylko do tazienki. I slysze, Ze on spadt z tego tozka. On po prostu szedt za mng do
tej tazienki. Ciggngl te nézki za sobg, miauczat i szedt do mnie, mnie to tak rozwalilo, Ze on jeszcze
chcial za mng, ze nawet te minute nie odpuscit, zebym ja gdzies odeszla na chwile. To bylo straszne.

Doniesienia te stanowig empiryczny i w wiekszosci wymykajacy sie potencjal-
nym zafalszowaniom ptynacym z emocjonalnych interpretacji opiekunéw argument
za tym, ze na pewnym etapie choroby oraz przy odpowiednio bliskiej, opartej na
zaufaniu relacji miedzy cztowiekiem a zwierzeciem mogg zostaé przekroczone ewo-
lucyjne mechanizmy dystansowania si¢ chorego zwierzecia. Warto jednak podkres-
li¢, ze zdolno$¢ do odczytywania wzajemnych - ludzkich i zwierzecych - intencji
warunkowana jest obustronnie. Wymaga ona rozpoznania na poziomie intuicyjnym
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wspolnej plaszczyzny mentalno-psychicznej, ktéra pozwala zrozumieé, ze nasze -
ludzkie i pozaludzkie - emocje, reakcje i zachowania moga by¢ podobne i rzadzi¢
sie podobnymi prawami. Trafnie w tym kontekscie brzmig stowa pani Hanny:

Niewazne jakim jestesmy gatunkiem, jest jednostka wobec jednostki. Tylko musimy si¢ widziec, zoba-
czy¢, ze jest ktos. Wtedy uruchamiajg sig te glebsze struktury, empatia, zrozumienie.

Wspolna moze by¢ potrzeba zaréwno bliskosci, jak i oddalenia. Opiekun, ktérego
obecnosci poszukiwala chorujgca kotka, pomimo wczesniej okazywanej potrzeby
niezalezno$ci, rozumie i docenia intencjonalng - jak deklaruje — blisko$¢ zwierzecia
w gorszym dla niego momencie. Jednoczesnie gleboka relacja oparta na empatii
akceptuje rowniez potrzebe oddalenia. ,,Ja, gdy cierpi¢ w danym momencie, nie
znosz¢ towarzystwa wokot siebie. Ja nie znosze pocieszania, najche¢tniej wesztabym
do piwnicy albo pod posadzke” — przyznaje ze zrozumieniem pani Alicja, prowa-
dzac opowies¢ o chorych kotach, ktére wykazywaly potrzebe izolacji. Baza dla tego
zrozumienia w kazdym przypadku jest otwartos¢ na komunikacje i uwzglednienie
mozliwosci istnienia wspdlnoty doswiadczenia w chorobie i umieraniu.

Warto w tym miejscu postawi¢ pytanie: czy mozliwe jest towarzyszenie zwierzeciu
w umieraniu? Niewatpliwie ma racj¢ pani Hanna, twierdzac, ze kiedy mamy do czy-
nienia z gleboka relacja: ,,znikaja réznice gatunkowe i ewolucyjne uwarunkowania,
tylko pojawia sie ta potrzeba bycia do konca”. Jednak istnieje pewna aporia zwigzana
z umieraniem, ktdra, bez wzgledu na gatunek, polega na trudnosci pogodzenia dwdch
stanow egzystencjalnych - z jednej strony leku przed $miercig i instynktownego
szukania wsparcia oraz obecno$ci najblizszych, z drugiej za$ niemoznosci wlaczenia
w doswiadczenie umierania kogokolwiek poza samym umierajacym, niezaleznie od
stopnia bliskosci relacji. ,,Zadowoleni jestesmy, ze szukamy wytchnienia w towarzy-
stwie podobnych nam, ngdznych jak my, bezsilnych jak my; nie pomoga nam; umiera
sie samemu. Trzeba tedy czyni¢, jak gdyby czlowiek byl sam” - pisat Pascal (cyt za:
Kotakowski 2021, s. 124). Paradoks ten faczy ludzi i zwierzeta pozaludzkie. Blazej,
opiekun umierajacej kotki, przekonuje o tym w swojej wnikliwej i empatycznej relacji:

Strach, ogromny. Przez to, ze to trwalo, ten strach jest trudny, bo jakby [...] ona tak bardzo chciata
sig zblizy¢, no a jakby nie przekroczymy granic naszego ciala, nie? Zeby si¢ poczud, Ze to jest takie
poczucie samotnosci. I leku. To bylo nieprawdopodobne, no bytem, miatem caly czas jg, tulitem jg...
nie bylem w stanie zasngc.

Trudno nie dostrzec, ze wypowiedz ta uderzajaco przypomina stowa alter ego
J.M. Coetzeego, Elisabeth Costello. Pisarz podkresla, ze $wiadomos¢ istnienia czlo-
wieka to poczucie ucielesnionej obecnosci w §wiecie, nie tylko produkowania mysli.
Doswiadczenie §mierci natomiast to mniej lub bardziej drastyczne zerwanie z owa
zmystowg pelnig zycia, bez wzgledu na gatunek:

Ten, kto moéwi, ze zycie ma dla zwierzecia mniejsze znaczenie niz dla czlowieka, nigdy nie trzymat
w dloniach zwierzecia, ktore zmaga sie ze $miercig. Do takiej walki staje cala istota zwierzecia, bez
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zadnych zahamowan. Méwi pan, ze zwierzecej walce o zycie brak wymiaru przerazenia intelektu-
alnego, efektu, jaki moze zapewni¢ wyobraznia, i z tym sie zgadzam. Zwierzeta nie cierpig w taki
sposob, poniewaz cala ich istota miesci sie w zywym, pulsujacym zyciem ciele (Coetzee 2004, s. 91).

WNIOSKI

Patografie empatyczne, rozumiane jako teksty opisujace doswiadczenie choroby
i umierania drugiego, w tym przypadku przedstawiciela odrgbnego gatunku, jawia
sie jako proces pozwalajacy opiekunom na uporzadkowanie chaotycznego doswiad-
czenia cierpienia i straty bliskiego zwierzecia. Dla badacza rzeczywistosci kulturowej
powstajacej na styku tego, co ludzkie i pozaludzkie, analiza patografii pozwala na
wylonienie zardwno niezaprzeczalnych analogii pomiedzy doswiadczeniem umierania
czlowieka i zwierzecia, jak i cech szczegdlnych dla tego zjawiska.

Analiza reakcji opiekunéw na diagnoze terminalnego stanu oraz dalsze emocjo-
nalne konsekwencje wskazuja na bardzo zblizony sposéb doswiadczania perspektywy
utraty bliskiego cztowieka i zwierzecia, zardwno na poziomie deklaracji opiekunéw,
jak i niejawnych postaw, wyobrazen, przekonan oraz opisywanych interakcji. Ana-
logie mozna dostrzec réwniez w zakresie wzmozonej koncentracji opiekunéw na
ciele i fizjologii zwierzecia. Specyficzny charakter doswiadczenia w przypadku opieki
nad umierajacym zwierzeciem jest natomiast ksztaltowany przez brak bezposredniej
mozliwosci wyrazenia przez zwierz¢ subiektywnych standw i przezy¢, co implikuje
konieczno$¢ ,wczytania si¢” w jego odczucia i proby interpretacji przez opiekuna
poziomu zaawansowania choroby oraz aktualnego samopoczucia podopiecznego.
Idiosynkratycznym zjawiskiem jest tutaj rowniez wspdtprowadzenie terapii przez
opiekuna, ktory przejmuje cze$ciowo role lekarza, przeprowadzajac niezbedne pro-
cedury medyczne, jak podawanie lekéw czy kroplowek. Sytuacja ta, zdecydowanie
mniej czesta w przypadku chorych ludzi, wynika z jednej strony z niemoznosci
wytlumaczenia zwierzeciu celu terapii i dgzenia do zminimalizowania jego stresu,
z drugiej za$ z braku szerzej dostepnej, calodobowej opieki medycznej dla zwierzat.
Konsekwencja tego natomiast jest zbudowanie jeszcze blizszej i bardziej intymnej
relacji miedzy cztowiekiem a chorym zwierzeciem.

Co natomiast na podstawie patografii mozemy powiedzie¢ o sposobach przezy-
wania choroby i umierania przez same zwierzeta? Nie mamy rzecz jasna dostepu
do pelnej ztozonosci ich doswiadczenia - jak zauwaza Barbara J. King, zwierzeta
prawdopodobnie nie majg swiadomosci $mierci w rozumieniu wlasciwym dla gatunku
ludzkiego. Nie oczekujg kresu wlasnego zycia i trudno wyrokowac, czy rozumiejg jej
ostateczno$¢ w chwili utraty towarzysza. Niezaleznie od tego, ich reakcje na utrate
bywaja analogiczne do ludzkich — w rozmaity sposéb wyrazaja swoje cierpienie
z powodu nieobecnoéci bliskiego (King 2018). Swiadomo$¢ wysokiego stresu, jaki
mogg generowac okoliczno$ci $mierci zwierzecego wspottowarzysza, stanowia réwniez
podstawe regulacji prawnych zakazujacych u$miercania zwierzat laboratoryjnych
w obecnosci innych, szczegélnie tego samego gatunku (Close i in. 1986, s. 4).
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Na podstawie relacji opiekunéw mozemy natomiast z duzym prawdopodobien-
stwem zalozy¢, ze posiadaja sSwiadomos¢ swojego pogarszajacego sie stanu i doswiad-
czaja w tych okolicznosciach podobnie fundamentalnych emocji: potrzeby wycofania
sie z aktywnosci, leku oraz czesto pragnienia wigkszej blisko$ci z opiekunem. Prze-
kraczaja tym samym ewolucyjny przymus oddalenia, szukajac u cztowieka wsparcia
i ochrony. Wymaga to rzecz jasna otwarcia i empatii ze strony opiekuna. Specyfike
relacji, ktora ulega niewatpliwemu poglebieniu w trakcie choroby zwierzecia, trafnie
ilustruje twierdzenie Justyny Tymienieckiej-Suchanek, ktéra pisze, ze ,,(P)oczucie
solidarnosci ze zwierz¢ciem potwierdza, ze zdolnos¢ do wspétodczuwania ujawnia
sie najwyrazniej w obliczu $miertelnosci” (2018, s. 416). Przedstawiona powyzej
analiza pozwala na postawienie hipotezy, ze choroba i umieranie stanowig zjawiska,
w ktorych bardziej marginalne stajg si¢ réznice miedzygatunkowe, a wspdlne ele-
menty tych doswiadczen bazujg na sile i specyfice relacji pomiedzy dwoma, nawet
odrebnymi gatunkowo, jednostkami.
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EMPATHIC PATHOGRAPHIES.
ON DISEASE AND DEATH OF PETS IN VIEW OF MULTISPECIES ETHNOGRAPHY
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Disease, aging, physical suffering and death are natural elements of life, common to both human
and non-human animals. At the same time, an animal’s death is an experience to which humans, due
to their limited ability to communicate with it, have limited access. This article, based on ethnographic
research among companion animals’ caretakers, analyzes the cultural aspects of palliative care for a pet,
with particular emphasis on the impact of the terminal disease on the specificity of human-animal
relationships and the potential analogies and differences between the experience of disease and death
of a close pet and a close person. The paper is an attempt at a multispecies ethnography, which involves
extending the field of interest of anthropology to animals, understood as social actors, and their inclu-
sion in the research process. I propose the concept of empathic pathographies as the central analytical
category; that is, human narratives about the animal experience of illness and death.
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