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W artykule poddaję ponownej analizie wyniki badań, które prowadziłam w Repu-
blice Ałtaju między 1994 a 2008 rokiem (Halemba 2006). Badania te były zarówno 
długotrwałe w klasycznym rozumieniu (spędziłam w terenie 12 miesięcy bez przerwy), 
jak i miały charakter cykliczny (przez 14 lat regularnie przyjeżdżałam do Republiki 
Ałtaju na kilka miesięcy w roku)1. Ten rodzaj badań wymaga przystosowania się 
do codzienności, co sprawia, że headnotes i bodynotes zawierają wrażenia, emocje 
i informacje, które – mam nadzieję – pozwolą na ponowną analizę materiału etno-
graficznego, czyli zapisanych cząstek postrzeganej rzeczywistości (por. Sanjek 1990). 
Punktem wyjścia dla ponownej analizy jest zainteresowanie podejściami z zakresu 
szeroko rozumianej posthumanistyki i nadzieja, że pojęcia wypracowane w jej 
ramach pomogą mi opisać ałtajskie doświadczenie etnograficzne w nowy sposób, 
aby odejść od tropów interpretacyjnych, które już wiele lat temu wzbudzały moje 
wątpliwości. Stawiam przed sobą pytanie, czy posthumanistyczne inspiracje mogą 
pomóc w skonstruowaniu bardziej adekwatnego opisu?

Posthumanizm w odniesieniu do antropologii rozumiem bardzo szeroko – jako 
wszystkie podejścia, które pozwalają na decentralizację człowieka i ludzkiej per-
spektywy. Zaliczam do nich zarówno dyskusje wokół zwrotu ontologicznego, jak 
i nowy materializm, ANT czy wszelkie podejścia, gdzie ważne jest pojęcie relacyjnego 
istnienia i stawania się. W czasie, gdy prowadziłam główną część badań w Ałtaju, 
zwrot ontologiczny dopiero się kształtował, prace Tima Ingolda, w których pisze 
o stawaniu się, byciu w świecie, zwracając uwagę na działanie jako konstytuujące 
podmiot, były absolutnymi nowościami (Ingold 2000); większy rozgłos uzyskiwały 
w antropologii wczesne prace Brunona Latoura (1993) czy Philippe’a Descoli (1996). 
Oczywiście inspiracje prowadzące do tych rozważań istniały już wcześniej, na przykład 

1 Republika Ałtaju (dawny Górno-Ałtajski Obwód Autonomiczny) jest republiką federacyjną 
w Rosji, położoną w południowej Syberii. Głównym tematem badań było życie religijne Ałtajczyków, 
oparte przede wszystkim na kulcie przyrody, i jego przemiany w kontekście procesów związanych ze 
świadomością narodową, rozwojem turystyki oraz ochroną przyrody. 
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w pracach Marylin Strathern (1991) czy Gregory’ego Batesona (1972). Wydaje się 
jednak, że to, co się wydarzyło w teorii antropologicznej w ciągu ostatnich 20 lat, 
daje nowe możliwości interpretacji materiału ałtajskiego.

Posthumanizm jest z jednej strony podejściem analitycznym, którego ostrze 
krytyki skierowane jest na rozumienie rzeczywistości jako opartej na rozdziale 
między naturą a kulturą, a w naukach społecznych na przyjęciu człowieka i ludz-
kiego społeczeństwa jako centralnych punktów odniesienia. Christopher A. Howard 
(2017; 2021), powołując się na badaczy pracujących w nurcie posthumanistycznym, 
postuluje stworzenie antropologii więcej-niż-ludzkiej, opartej na przemyśleniu na 
nowo, jakiego rodzaju bytem jest człowiek i jak jest on usytuowany wśród wielo-
ści istnienia. Potrzeba takiego podejścia jest pochodną akceptacji konsekwencji 
politycznych i ekologicznych stawiania człowieka w pozycji uprzywilejowanej czy 
wyjątkowej w odniesieniu do innego rodzaju bytów. Pozycja posthumanistyczna 
w tym rozumieniu dotyczy zmiany sposobu opisu na taki, gdzie sprawczość jest 
rozdystrybuowana wśród dynamicznych sieci złożonych z ludzi i nie-ludzi. 

W takiej perspektywie pozostawienie nie-ludzi poza zakresem zainteresowania 
antropologii jest niemożliwe, a samo dążenie do skupienia rozważań na człowieku jest 
wątpliwe pod względem etycznym. Można nawet powiedzieć, że posthumanizm jest 
często rozumiany jako obowiązek etyczny, który – w przeciwieństwie do wyrosłych 
z podejść marksistowskich nurtów antropologii zaangażowanej, mającej wspierać 
głosy uciśnionych – nie tyle wspiera pozycje poszczególnych uczestników interakcji, 
co proponuje stworzenie takiego sposobu i języka opisu, który by nadawał (równo)
ważność różnym formom bycia w świecie, z naciskiem na niehierarchiczną ontologię 
(Ulmer 2017). Tak rozumiane podejście posthumanistyczne może być aplikowane 
w każdym kontekście społecznym, politycznym i kulturowym, proponując jego 
odmienny, niehierarchiczny i nieantropocentryczny opis.

Jednakże wśród prac, które przyczyniły się do upowszechnienia podejść post-
humanistycznych w antropologii (nawet jeśli ich autorzy nie zawsze identyfikują się 
z tym nurtem), znaczącą pulę stanowią publikacje powstałe na podstawie analizy 
materiałów etnograficznych, odnoszących się do społeczeństw nazywanych uprzed-
nio animistycznymi. To zderzenie z rzeczywistością podczas badań etnograficznych 
prowadziło do decentralizacji człowieka czy uznania równoważności bytów, a każdy 
etnograf, który znalazł się w takiej sytuacji, musiał zmagać się z językiem opisu. 
Z tego względu, na przykład, długo był widoczny w antropologii rozdział między 
terminami analitycznymi a kategoriami lokalnymi. Można powiedzieć, że pojęcia 
czy słowa, którymi dysponują badacze, stawiają opór, nie chcą się poddać obser-
wowanej rzeczywistości. 

Sam animizm jest problematycznym pojęciem analitycznym. Mimo licznych 
dyskusji i kontrowersji co do zakresu jego użycia, co najmniej od czasów Edwarda 
Tylora i jego definicji w Primitive Culture (1871), jest przedstawiany jako przekona-
nie, że wiele rodzajów bytów – włączając w to w różnych kulturowych kontekstach 
ludzi, zwierzęta, rośliny, przedmioty czy obiekty naturalne – ma ducha bądź duszę. 
To dzięki tej duszy / temu duchowi stają się one partnerami dla ludzi, którzy muszą 



GÓRY AŁTAJU NIE MAJĄ DUCHÓW. ETNOGRAFIA POZA CZŁOWIEKIEM 13

brać pod uwagę ich plany, potrzeby czy zobowiązania wobec nich. Animizmy mogą 
być różnego rodzaju, ale zawsze ich opis jest skupiony właśnie wokół pojęcia ducha, 
energii, wewnętrznej substancji, która ożywia materię (por. np. Bird-David 1999; 
Harvey 2014; Swancutt 2019). Co za tym idzie, u podstaw samego pojęcia animizmu 
leży seria dualizmów, takich jak duchowe i materialne, forma i sens czy ożywione 
i nieożywione. Nie oznacza to jednak, że takie dualizmy są ważne w kulturach opi-
sywanych w tych terminach. Wydaje się, że to raczej trudności autorów z językiem 
opisu powodują, że antropolodzy po dziś dzień nie rezygnują z takich pojęć.

Sposób, w jaki ludzcy mieszkańcy Ałtaju budują relacje z innymi bytami, zdecy-
dowanie można interpretować animistycznie. Ałtaj jako całość jest żywym bytem, 
a partnerami ważnymi w życiu jego ludzkich mieszkańców są rzeki, góry, przełęcze, 
drzewa, poszczególne miejsca, zwierzęta, a także niektóre przedmioty wykonane 
przez człowieka. Z jednej strony przyjęcie, że te wszystkie obiekty mają w sobie coś 
dodatkowego, co umożliwia wchodzenie z nimi w relacje czy ich twórcze uczestnic-
two w asamblażach, wydaje się dobrym rozwiązaniem. Z tego względu w analizach 
powszechne jest używanie takich określeń, jak: dusza, duch czy energia. Jednak co 
się stanie, jeśli spojrzymy na to zagadnienie z perspektywy posthumanistycznej 
i nowomaterialnej?

Nie można powiedzieć, że ujęcia posthumanistyczne wywodzą się z podob-
nego rodzaju materiałów etnograficznych, ponieważ głównym impulsem przemian 
w tworzeniu aparatu pojęciowego w posthumanizmie jest filozofia, nie etnografia. 
Z jednej strony podejścia posthumanistyczne są już obecne w głównym nurcie roz-
ważań antropologicznych. Niemal ortodoksją stało się pojęcie relacyjności oparte 
na założeniu, że podstawową składową świata są nie tyle względnie stałe istnienia, 
co relacje, dzięki którym powstają zmienne i niestabilne byty. Czytamy o płynnej, 
rozwibrowanej czy witalnej materii (Bennett 2010; Malafouris, Knappett 2008), 
o historii pisanej z perspektywy zwierząt, bakterii czy minerałów (Blanchette 2015; 
Raffles 2011), o roślinach jako świadkach historii i twórcach znaczeń (Kohn 2013; 
Małczyński 2017; Małczyński i in. 2020), o asamblażach, w których to, co ludzkie, 
nie zajmuje już centralnego miejsca (Marcus, Saka 2006; Tsing 2015) czy o płaskich 
ontologiach, w których wszystko jest podmiotem (Bryant 2011). Jednakże odnoszę 
wrażenie, że takie ujęcia są użyteczne na poziomie teoretycznym, ale rzadko prowa-
dzą do zmiany języka samego opisu etnograficznego. Czy taka zmiana jest w ogóle 
możliwa? Sformułowanie abstrakcyjnego zbioru postulatów dotyczących natury 
rzeczywistości i zbudowanie spójnego teoretycznego tekstu posthumanistycznego nie 
stanowi problemu. W zarysowanym powyżej rozumieniu posthumanizmu odnajduje 
się już wielu badaczy. Trudniejsze jest natomiast stworzenie opisu, etnografii bliskiej 
temu, co badacz widzi, słyszy i czuje w bezpośrednim kontakcie z relacyjnym światem, 
czyli tego co Anna Tsing (2013) nazywa opisem krytycznym (critical description). 
Taki opis zadaje nowe i niezdyscyplinowane pytania, jednocześnie rozszerzając pole 
zainteresowania poza to, co zwykle było w obrębie dyscypliny, szczególnie w stronę 
pozaludzkiego uspołecznienia – nonhuman sociality. Mamy już wiele narzędzi teore-
tycznych pozwalających wyobrazić sobie w nowy sposób świat społeczny wychodzący 
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poza człowieka; brakuje natomiast odpowiednich narzędzi do sporządzenia takiego 
krytycznego opisu etnograficznego. 

Język opisu etnograficznego wciąż buduje się wokół ludzi, gdyż człowiek zajmuje 
centralne miejsce w europejskich tradycjach filozoficznych, z których wywodzi się 
antropologia jako nauka. Natomiast ałtajskie doświadczenie jest w dużym stopniu 
nieantropocentryczne. Oczywiście, mówiąc o „ałtajskim doświadczeniu”, nie twierdzę, 
że każdy mieszkaniec tej części świata w ten właśnie sposób postrzega Ałtaj. Niniej-
szy tekst nie jest historyczną analizą przemian społecznych i kulturowych i nie ma 
na celu opisania konkretnego doświadczenia w danym miejscu i czasie. Jest próbą 
wskazania możliwości stworzenia innego opisu Ałtaju, opartego na inspiracjach 
posthumanistycznych, koniecznego do zrozumienia fragmentów rzeczywistości. 

Aby lepiej wprowadzić czytelnika w problematykę artykułu, przytoczę historię 
pochodzącą z badań terenowych. Kiedyś jeden z moich ałtajskich rozmówców 
poprosił mnie o wyjaśnienie idei, która wydawała mu się niezrozumiała. Zapytał 
mnie: jak to jest możliwe, że chrześcijanie bez oburzenia przyjmują twierdzenie, że 
bóg, najważniejsza, wszechmocna istota, stał się człowiekiem albo że człowiek jest 
stworzony na jego podobieństwo? Przecież to oznacza, że człowiek stoi na szczycie 
hierarchii stworzenia – teza, która jego zdaniem nie ma sensu. W jego rozumieniu 
człowiek nie jest centralną figurą, ale jednym z wielu bytów, i nie ma powodu, żeby 
łączyła go z bóstwem jakaś szczególna relacja. Jeśli już można mówić o central-
nym, najważniejszym bycie, to jest nim jer/su – ziemia/woda ukonkretyzowana 
jako Ałtaj, podstawowe, a zarazem skomplikowane pojęcie, będące jednocześnie 
realną podstawą życia i przetrwania. Niezależnie od tego, jak często takie poglądy 
wyrażają mieszkańcy Ałtaju i czy stosują je w życiu w relacjach z innymi bytami, 
są one obecne i muszą zostać opisane przez etnografkę. Czy posthumanistyka daje 
możliwości i aparat pojęciowy, żeby powyższą postawę i sam Ałtaj opowiedzieć 
innym językiem niż dotychczas?

ZWROT ONTOLOGICZNY JAKO METODOLOGIA I JEJ OGRANICZENIA

W pierwszej i drugiej dekadzie obecnego stulecia zwrot ontologiczny był jednym 
z najbardziej dyskutowanych teoretycznych i metodologicznych trendów w antropo-
logii społecznej (Graeber 2015; Heywood 2018; Holbraad, Pedersen 2017). U jego 
korzeni leżało rozczarowanie relatywizmem i poczucie, że potrzebne jest przemyślenie 
nie tylko kategorii opisu, ale też samego istnienia. Podstawą było przekonanie, że 
należy wyjść poza stwierdzenie, że ludzie w różny sposób interpretują świat, i zasta-
nowić się nad stworzeniem takiego podejścia w badaniach, które nie opierałoby się 
na przyjęciu implicite, że świat istnieje tak, jak opisują go nauki ścisłe, a to, czym 
się zajmują nauki społeczne i humanistyczne, to jego interpretacje. 

Jednak użycie przymiotnika „ontologiczny” prowadziło do pewnej konfuzji 
w odbiorze postulatów głównych inicjatorów tego zwrotu. W rozumieniu Martina 
Holbraada i Mortena Pedersena (2017) zwrot ontologiczny był przede wszystkim 
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propozycją metodologiczną mającą pomóc etnografom w wyjściu poza ramy repre-
zentacjonizmu, w którym kultury traktowane są jako systemy przekonań dostarcza-
jących różnych perspektyw na jeden świat. Antropolodzy zajmujący się ontografią 
odrzucają analizy, które próbują wyjaśnić zróżnicowanie kulturowe za pomocą takich 
pojęć jak „reprezentacja”, „symbol” czy „wierzenie”, ponieważ terminy te zakładają 
istnienie jednej rzeczywistości, na którą nakładane są różne interpretacje. Onto-
grafowie jednocześnie nie twierdzą, że istnieją różne światy; wbrew pozorom, nie 
proponują twierdzeń ontologicznych. Rezygnują natomiast z utrzymywania różnicy 
między ontologią a epistemologią, między naturą istnienia a jej opisem, wprowadzając 
podejścia, w których takie rozróżnienie nie ma racji bytu. 

Przyczyną pojawienia się postulatów zwrotu ontologicznego były właśnie etnogra-
ficzne problemy z opisem (Holbraad 2020). Podstawą podejścia ontologicznego jest 
przyjęcie zasady, że pojęcia są rzeczywiste, a rzeczywistość jest pojęciowa (Holbraad 
2011). Stanowisko ontologiczne podważa bariery między światem realnym, material-
nym i fizycznym a tym, co można nazwać myślą, dyskursem lub narracją. Odrzucając 
interpretację jako podstawową kategorię antropologicznej analizy, ontografowie 
nie proponują jednak, by tylko obserwować i opisywać to, co widzimy w terenie – 
opis nie jest celem samym w sobie. Jest on jedynie punktem wyjścia, narzędziem 
pozwalającym na zidentyfikowanie sytuacji, w jakich pojęcia, którymi dysponujemy, 
nie pozwalają na zrozumienie rzeczywistości, którą się zajmujemy. Celem opisu jest 
przekształcanie pojęć, a tym samym i świata. Dlatego jednym z trzech podstawowych 
wyznaczników ontograficznej metodologii jest radykalna refleksyjność, oznaczająca 
w praktyce, że badaczka, próbując stworzyć opis poznawanej rzeczywistości, natyka 
się na momenty nieadekwatności. Ma do czynienia z kwestiami, które ją uwierają, 
sprawiają, że trudno jest jej zrozumieć to, co postrzega. W rezultacie tworzy opis, 
który wydaje jej się zakłamany, niepełny czy nieoddający tego, co widzi, słyszy i czuje. 
Ten moment, kiedy opisuję i czuję, że mijam się z tym, co widziałam w terenie, i nie 
potrafię oddać tego, o czym mówili ludzie, wśród których pracowałam, daje początek 
ontograficznej analizie (por. Biernacka 2017). 

Zwrot ontologiczny proponuje również radykalizację konceptualizacji. Nie wystar-
czy pokazać, że rozmówcy nie podzielają kategorii stosowanych przez badaczy, że 
te kategorie w zetknięciu z badaną rzeczywistością zdają się nie mieć sensu. Należy 
przede wszystkim pokazać, w jaki sposób powinny one być rozumiane w danej sytu-
acji kulturowej, np. czym jest natura, osoba, pokrewieństwo w realiach rozmówców? 
Rezultatem takiego procesu powinno być przemyślenie istniejących kategorii, które 
mogą zmienić myślenie badaczy, a także dostarczyć alternatywnych pojęć dla innych 
dziedzin nauki. W ten sposób ontografowie chcą wyjść poza krytykę zachodniocen-
trycznych pojęć i proponują pozytywny program teoretyczny, który nie zatrzymuje się 
na pokazaniu nieadekwatności pojęć, a proponuje ich przeformułowanie (Biernacka 
2017). Co ciekawe i relewantne dla mojej argumentacji, to radykalna (re)konceptu-
alizacja nie dotyczy wyłącznie pojęć abstrakcyjnych, zbiorczych czy określających 
role społeczne. Dotyczy to także pojęć-rzeczy – ontograf może zadać sobie pytanie, 
czym jest drzewo, góra czy piach. W ontograficznym badaniu nie można praktycznie 
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mówić o nazwach rzeczy, rozumianych jako odpowiedniki tego, co istnieje. Należy 
raczej mówić o ich definicjach, czyli twierdzeniach ontologicznych2. 

Najtrudniejszym i najrzadziej stosowanym elementem podejścia ontograficz-
nego jest włączenie do opisu materialnej rzeczywistości, zwrócenie uwagi na to, 
jak materialność danego zjawiska, rzeczy, osoby wpływa na jego konceptualizację – 
rozumianą jako definiowanie. Relacja między materialnością a konceptualizacją jest 
obustronna: Holbraad (2012) opisywał, jak fizyczne właściwości proszku używanego 
w przepowiedniach wpływają na to, w jaki sposób konceptualizowane są istoty, dla 
których jest on narzędziem komunikacji; Pedersen (2007) natomiast pokazywał, jak 
materialna obecność i sposób wykonania mongolskich ongonów jest narzędziem, 
które pozwała rozpoznać i zdefiniować charakter rzeczywistości. Jednakże trzon 
ontograficznych rozważań skupia się na konceptualizacjach, a przez to, jak zauważyła 
Adrianna Biernacka (2017), na indywidualnej działalności mentalnej – w praktyce 
utrudnia to postulowane włączenie w analizę sprawczości bytów, co do których nie 
jesteśmy pewni, czy takie konceptualizacje tworzą. 

Mimo wielu zastrzeżeń i dyskusji wokół zwrotu ontologicznego (Graeber 2015; 
Heywood 2018), wydaje mi się, że pozostaje on ciekawą propozycją metodologiczną. 
Opisuje kroki mogące prowadzić do nowego zrozumienia rzeczywistości, z którą 
stykamy się podczas badań. Co więcej, jeśli przyjmiemy, że zwrot ontologiczny jest 
przede wszystkim metodologią badawczą, która nie przesądza o tym, jakiego rodzaju 
byty istnieją i jaką rolę spełniają w danej rzeczywistości, to może stać się szczególnie 
odpowiedni do prowadzenia badań w nurtach posthumanistycznych, zakładających 
redefinicję podstawowych kategorii istnienia i ich hierarchii.

W dalszej części artykułu postaram się podążać za sugerowanymi krokami onto-
graficznej metodologii. Zacznę od opisu rzeczywistości za pomocą kategorii, które 
znałam, jeżdżąc w Ałtaj w latach 90. XX w., a następnie przedstawię ich niedostatki 
i zaproponuję alternatywny sposób opisu.

DUCHY GÓR

Jednym z najczęstszych sposobów pisania o życiu religijnym mieszkańców Azji 
Wewnętrznej, obecnym zarówno w naukowej literaturze przedmiotu, jak i w tek-
stach literackich, jest narracja o duchach-opiekunach miejsc. Teksty pisane przez 
naukowców, dla których lokalne języki są językami macierzystymi (Abaeva 1992; 
Tiukhteneva 1995), czy przez badaczy rosyjskojęzycznych oraz posługujących się 

2 Najczęściej przywoływanym przykładem jest proszek używany przy przepowiedniach przez 
praktyków Ifa (babalawos) na Kubie i analizowany przez Holbraada (2012). Autor uważa, że nie należy 
tego proszku rozumieć jako „mającego moc”, bo sposób, w jaki jest wykorzystywany przez praktyków 
i jak się o nim mówi, nie powinien być traktowany jako przekonanie czy wierzenie dotyczące tej 
substancji, lecz jako jej definicja, a co za tym idzie twierdzenie ontologiczne (czym on jest), nie zaś 
epistemologiczne (jak jest on opisywany). Proszek, poprzez narrację i użycie, zostaje zdefiniowany 
w konkretny sposób, a zatem taki się staje. 
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w pracy naukowej angielskim czy innymi językami (Humphrey 1995; Smyrski 2018; 
Sagalaev 1992), często wykorzystują pojęcie ducha-opiekuna miejsca. W przypadku 
Ałtaju jest to opowieść o duchu lub duchach – gospodarzu/gospodarzach Ałtaju. 

Altai eelü to wyrażenie podstawowe dla tych opowieści, tłumaczone jako „Ałtaj 
ma ducha/Ałtaj ma gospodarza” (ang. Altai has a spirit; ros. u Altaia dukh-khoziain). 
Z kolei Altaidyng eezi jest tłumaczone jako „duch-gospodarz Ałtaju” (ang. spirit of 
Altai; ros. dukh-khozianin Altaia). Nie wchodząc w szczegóły różnic znaczeniowych 
między poszczególnymi językami indoeuropejskimi, struktura tego tłumaczenia 
jest jednolita: do Ałtaju – rozumianego jako wyodrębniona formacja górska, jako 
terytorium geograficzne, jako obiekt przyrodniczy – przynależy pewnego rodzaju 
byt duchowy, dzięki któremu góry, źródła, przełęcze i rzeki mają dla Ałtajczyków 
szczególne znaczenie. Dzięki istnieniu tego bytu Ałtaj staje się żywym organizmem, 
który czuje, oddziałuje, karze za nieodpowiednie zachowanie czy łączy tych, którzy 
do niego przynależą. Duch Ałtaju gniewa się, karmi, pozwala ścinać drzewa, otacza 
opieką, zapewnia dobrą podróż czy pozwala z sukcesem polować na zwierzynę. Co 
ważne, o duchach-gospodarzach gór mówią nie tylko rosyjsko- czy angielskojęzyczni 
autorzy, włączając w to badaczy-etnologów. Tego określenia czasami używają sami 
Ałtajczycy, jeśli posługują się językiem rosyjskim – są oni w znakomitej większości 
dwujęzyczni. Jak już kilkakrotnie podkreślałam, w artykule nie przedstawiam ist-
niejącej „ałtajskiej rzeczywistości”, która mogłaby być przeciwstawiona np. „rzeczy-
wistości zachodniej”. Zastanawiam się jedynie nad językiem opisu, który pozwoli na 
sprawniejsze pisanie o niedualistycznych ujęciach istnienia. 

W mojej książce (Halemba 2006) opartej na badaniach wśród Telengitów – jed-
nej z rdzennych grup zamieszkujących Ałtaj – pisałam, że Altaidyŋ eezi jako duch-
-gospodarz Ałtaju może ukazywać się ludziom w formie antropomorficznej lub 
zoomorficznej. Potrafi on przemieniać się, przybierając postać człowieka – czasem 
starca, czasem młodej dziewczyny – ale także lisa, jelenia czy innego zwierzęcia. 
Twierdziłam też, że Altaidyng eezi jest metonimią – mówi się o eezi (duchu-gospo-
darzu) zarówno poszczególnych miejsc, jak i całego Ałtaju i w wielu przypadkach 
z kontekstu rozmowy trudno wywnioskować, czy rozmówca ma na myśli Ałtaj jako 
całość czy konkretne miejsce. Pisałam, że każde miejsce ma swoje ee3, ale tylko nie-
które z nich są znane ludziom w konkretnej, choć zmiennej postaci. Opisywałam 
także podróżowanie po Ałtaju jako serię spotkań z różnego rodzaju bytami oraz 
niepewność ludzi względem duchów-opiekunów poszczególnych miejsc. Zwracałam 
uwagę na to, że duchy są „jak same góry. Góry zmieniają się wraz z ruchem osoby, 
która się do nich zbliża, pojawiają się i znikają z pola widzenia, prezentują różne 
oblicza. W ten sam sposób góry i ich duchy (eeler) pojawiają się w opowieściach 
jako niestabilne, elastyczne, zmienne. Góry są potężne i wielkie, ale jednocześnie 
nie muszą być stałe i niezmienne” (Halemba 2006, s. 70). Ta zmienność gór nie jest 
charakterystyczna wyłącznie dla Ałtaju. W wielu pracach dotyczących buddyjskiej 
ekspansji w Azji Wewnętrznej zwraca się uwagę na to, że odbywała się ona pod hasłem 

3 Eezi i eelü, ee to formy gramatyczne pochodzące od korzenia ee, w artykule używam ich wymiennie. 
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ujarzmiania ziemi (zob. Gyalbo, Hazod, Sørensen 2000; Sørensen 1994; Wangdu, 
Diemberger 2000). W najbardziej ogólnych słowach można powiedzieć, że kroniki 
tybetańskie opisują sytuację przed przybyciem buddyzmu jako taką, gdzie wszystko 
jest zmienne i ruchome, trudno stwierdzić, czy i jaki duch-gospodarz rezyduje 
w poszczególnym miejscu. Miejsca i cała ziemia są postrzegane jako nieujarzmione 
źródło ruchu i zmiany. Jak pisze np. Katia Buffetrille (1996), mnisi buddyjscy musieli 
na początku włożyć wiele wysiłku w ujarzmienie tych miejsc – zatrzymać je, usta-
bilizować i określić ich cechy. Buffetrille opisuje np. działalność mnichów związaną 
z górą Kailasz, która miała przybyć do Tybetu z „dalekiego miejsca” i może znów 
opuścić ten kraj, jeśli popadnie on w demoralizację i degenerację. Buddyjscy mnisi 
uniemożliwiali ruch takich gór, umieszczając u ich podnóży modlitewne sztandary 
i sakralne budowle, łącząc je żelaznym łańcuchem, a przede wszystkim opisując 
w detalach cechy bóstwa, które daną lokalizacje miało zamieszkiwać, tym samym 
tworząc jego obraz. W ten sposób zatrzymywali w ruchu zmieniający się świat  
(Buffetrille 1996).

Odnosząc się do powyższych rozważań, twierdziłam, że ee w Ałtaju ma właśnie 
tego rodzaju „przedbuddyjski” charakter – jest nieokreślone, zmienne, nieujarzmione 
i trudne do nazwania. Pokazywałam także, jak niektóre procesy społeczno-polityczne, 
np. uzyskanie względnej samodzielności administracyjnej, interakcja z istniejącymi 
organizacjami religijnymi czy z międzynarodowymi organizacjami zajmującymi się 
ochroną przyrody, prowadzą współcześnie do częściowej stabilizacji Ałtaju (Halemba 
2006; 2008). Aby negocjacje z państwem, międzynarodowymi organizacjami, par-
kami przyrody były możliwe, Ałtaj musiał nabierać stabilnych cech. Przypomina 
to opis rozmowy między czarownikiem a misjonarzami w południowej Afryce, 
zrelacjonowanej przez Johna i Jean Comaroffów (1997), określanej przez nich jako 
część procesu kolonizacji świadomości – aby w ogóle prowadzić taką dyskusję, 
czarownik musiał przedstawić lokalny obraz świata we względnie stabilnej formie, 
przeciwstawiając go opowieściom misjonarzy. I nawet jeśli w danej utarczce słownej 
wygrywał, to sam fakt przyjęcia kategorii rozmówców sprawiał, że jego ogląd świata 
drastycznie się zmieniał. 

Opisując Ałtaj i życie Ałtajczyków, starałam się oddać poczucie płynności, ruchu 
i niestabilności ałtajskich gór i innych miejsc, które moim zdaniem określało spo-
sób, w jaki Ałtajczycy odnosili się do swojej ziemi. Pisałam o tym, że üle – miejsca, 
na których ludzie układają w stosy kamienie i zostawiają drobne ofiary z jedzenia 
i picia – zdają się nieruchome. Jednak w idiomie ałtajskim naprawdę przemiesz-
czają się i przenoszą z jednego miejsca w inne. Podejmowanie działań rytualnych 
w pobliżu takich stosów zależy od tego, kto, kiedy i w jakim celu się do nich zbliża. 
Pisałam o niepewności ludzi, którzy wiedzą, że w danym miejscu zdarza się coś, na 
co powinni zwrócić uwagę, ale nigdy nie są do końca pewni, co dokładnie może 
się przytrafić i jak zareagować w takich okolicznościach. Przytaczałam szereg inter-
pretacji dotyczących poszczególnych sytuacji i miejsc, które wiążą się z płynnością 
i brakiem stabilizacji – z którymi według tybetańskich kronik starali się walczyć 
buddyjscy mnisi.
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W stworzonym przez mnie w książce opisie etnograficznym już wtedy przeszka-
dzało mi pojęcie ducha gór czy ducha miejsca. Przecież to kamienie składające się 
na üle swobodnie przemieszczały się, to góra pojawiała się i znikała z pola widzenia. 
Dla osób, wśród których prowadziłam badania, było jasne, że góry, lasy, rzeki Ałtaju 
zapewniają ludziom byt, a ci muszą traktować przyrodę jak partnera, aby dobrze żyć. 
Czym zatem Ałtaj różni się od swojego ducha? Na wielu poziomach odwoływanie się 
do dualistycznego ujęcia, w którym istnieje materialna góra i przynależąca do niej 
istota duchowa, ożywiająca materię, nie oddawało charakteru Ałtaju w rozumieniu 
rozmówców. To Ałtaj jest żywy jako całość, a nie jego duch. Należy zatem zastanowić 
się, czy można rozwiązać ten problem, odwołując się do pojęć współcześnie często 
używanych w antropologii: sprawczości i relacyjności?

CZY AŁTAJ JEST SPRAWCZY?

Uważam, że, pojęcie ducha gór czy ducha miejsca w dużym stopniu odbiera 
Ałtajowi status podstawowego bytu, w relacji do którego wszystkie inne modalności 
istnienia nabierają sensu. Słowo „duch” sugeruje bowiem, że fizyczny wymiar Ałtaju 
nie wystarczy, aby mówić o jego sprawczości. Dopiero materia, do której dodany 
został pierwiastek duchowy, może wchodzić w relacje czy działać w świecie i przestaje 
być bierna. Twierdzę, że Ałtaj jest sprawczy nie dlatego, że ma w sobie jakąś iskrę 
czy ducha, który mu ją nadaje, ale dlatego, że samo jego istnienie jest sprawcze – od 
niego zależy sposób i jakość życia wielu innych bytów, w tym ludzi. Użycie pojęcia 
sprawczości w odniesieniu do Ałtaju wydaje się zatem niemal oczywiste.

Jednakże sprawczość4 jako kategoria analizy naukowej nie jest pojęciem jedno-
znacznym i jest używana na wiele, często niekompatybilnych, sposobów. Angielskie 
słowo agency ma różne znaczenia także w języku powszednim i pojawia się w wielu 
kontekstach – za jego pomocą można opisać reakcje chemiczne, ale też spotyka się 
je w nazwach biur czy urzędów. W języku polskim jest ono obecne głównie na grun-
cie nauk społecznych i humanistycznych, najczęściej w odniesieniu do możliwości 
czy potencjału działania intencjonalnego i zdeterminowanego. „Jestem sprawczy” 
oznacza, że wiem, czego chcę, a moje działanie – choć określane przez warunki, 
w jakich się znajduję – jest wynikiem moich świadomych potrzeb i intencji. Wydaje 
się, że szeroka semantyka angielskiego słowa agency w życiu codziennym umożliwiła 
zwiększenie jego zakresu znaczeniowego w naukach społecznych. W języku polskim 
natomiast to rozszerzenie sprawia trudności, a przez to niejasność tego pojęcia jest 
bardziej widoczna.

Jako przykład różnych ujęć sprawczości przytoczę analizę prac powołujących się 
na Gilles’a Deleuze’a, dokonaną przez Seana Bowdena (2015). Bowden twierdzi, że 
sprawczość rozumiana jest przez badaczy inspirujących się pismami tego filozofa co 

4 Chcę podziękować pani Adriannie Biernackiej za nasze dyskusje dotyczące pojęcia sprawczości, 
które zdecydowanie wzbogaciły moją wiedzę i moje podejście. 
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najmniej na dwa sposoby. Według niektórych (np. Hallward 2006; Massumi 2002) 
jest ze swojej natury przedludzka. Jest ona podstawową cechą istnienia i nie jest 
powiązana z człowieczeństwem czy świadomością. Jest zdolnością, potencjałem do 
tworzenia nowego, do transformowania, zmieniania, przerywania, różnicowania; jest 
wirtualna, a wszystko, co istnieje, jest jej epifenomenem. W tym sensie nie może 
być ona przypisana ani człowiekowi, ani jakiemukolwiek innemu bytowi. Inni inter-
pretatorzy Deleuze’a (np. Bennett 2010) traktują ją zaś jako cechę poszczególnych 
bytów: ludzi, zwierząt, materiałów. Dzielą się oni z kolei na tych, którzy uważają, 
że sprawczość różnego rodzaju bytów jest taka sama, oraz tych, którzy uznają, że 
istnieją różne jej rodzaje i tylko w przypadku ludzi jest ona powiązana ze świado-
mością i intencjonalnością.

Jak widać, jedno pojęcie użyte przez tego samego autora może być interpreto-
wane na wiele różnych sposobów. A istnieje jeszcze więcej potencjalnych możli-
wości rozumienia sprawczości niż te wymienione wyżej. W naukach społecznych 
najczęściej spotyka się społeczno-polityczne koncepcje sprawczości jako uwikłanej 
w relacje władzy: jak u Michela Foucaulta, dla którego władza ogranicza działanie 
jednostek; czy też tak jak u Anthony’ego Giddensa, gdzie władza zarówno ogranicza, 
jak i umożliwia działanie. W antropologii społecznej, poza szeroko rozumianym 
nurtem posthumanistycznym, sprawczość jest używana w odniesieniu do możliwości 
wyboru działania członków danej grupy. Autorzy piszą o „poczuciu sprawczości”, 
czyli subiektywnym postrzeganiu się jednostki jako mającej wpływ na życie i wybory 
(Wierciński 2013), o sprawczości jako zakresie możliwości działania czy też, jak pisze 
Agnieszka Kościańska, powołując się na Talala Asada, jako całkowitej, naturalnej 
wolności podmiotu, umożliwiającej mu działanie zgodnie z własnymi interesami. 
Są to raczej indywidualistyczne, a nawet, można powiedzieć, neoliberalne rozu-
mienia sprawczości, nawet jeżeli ma ona być buntem przeciw uprzedmiotowieniu 
(Kościańska 2016). Takie społeczno-polityczne pojmowanie sprawczości, zwłaszcza 
przy podkreśleniu roli intencjonalności i świadomości jako jej koniecznych aspek-
tów, nie ma jednak wiele możliwości zastosowania poza odniesieniem do człowieka. 
Nawet jeśli przyjmiemy założenie o samoświadomości zwierząt, to i tak ocieramy 
się o antropocentryzm i antropomorfizm. 

Mówienie o sprawczości Ałtaju może być zatem uznane albo za oczywiste (jeśli 
przyjmiemy jej definicję jako podstawowego potencjału samego istnienia), albo za 
nieuprawnione (jeśli powiążemy to pojęcie ze świadomością). Jest też wiele innych 
przyczyn trudności z użyciem tego pojęcia. Na przykład, Ałtaj jest niewątpliwie 
sprawczy: ałtajskie góry na wielu poziomach stanowią podstawę bytu dla zamiesz-
kujących je stworzeń. Jeśli jednak sprawczość jest rozumiana jako przynależna do 
konkretnej osoby, to staje się pojęciem problematycznym, także dlatego, że takiej 
stałej osoby-bytu w przypadku Ałtaju nie można jasno określić.

W tej ostatniej kwestii może jednak pomóc nieco realizm sprawczy Karen Barad 
(por. Dolphijn, van der Tuin 2018; Hyży 2017; Kleinman 2012). Jest to rodzaj sta-
nowiska filozoficzno-fizycznego, wywodzącego się z prac Nielsa Bohra dotyczących 
podstaw fizyki kwantowej i zaadoptowanego na potrzeby filozoficznego nowego 
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materializmu i posthumanizmu (Mroczkowski 2017). W tym ujęciu odchodzi się od 
przekonania o istnieniu obiektów jako bytów o zdeterminowanych właściwościach 
i granicach oraz od pojęcia relacji jako zachodzących między takimi bytami. Zamiast 
tego podstawą istnienia są intraakcje, czyli niejako relacje wewnętrzne, dzięki którym 
konstytuują się nie tyle byty, co zjawiska – układy o rekonfigurowalnych właściwo-
ściach i granicach. Karen Barad rozwinęła własne pojęcie sprawczości, aby znaleźć 
sposób opisywania rzeczywistości relacyjnej, która ma realne skutki, stające się z kolei 
składnikami nowych i zawsze otwartych intraaktywnych bytów/zjawisk (Dolphijn, 
van der Tuin 2018). W tym przypadku pojawia się miejsce na sprawczość tego, co 
jest nieożywione w tradycyjnym sensie tego słowa: kamieni, wody czy przedmiotów 
wykonanych przez człowieka – czyli tego, co jest przecież niezwykle ważnym part-
nerem w intraakcjach, tworząc i przetwarzając wciąż nowe zjawiska/byty/asamblaże.

Inną z kolei definicję sprawczości proponują koncepcje enaktywistyczne, które 
dotyczą żywych systemów, uznawanych w tym podejściu za obdarzone pewną 
formą samoproduktywnej sprawczości. Istoty żywe tworzą siebie i swoje środowiska 
w działaniu, w pewnym sensie konstruując własne niepowtarzalne światy (De Jesus 
2018). Najważniejsze jest tu działanie, dyktowane przede wszystkim potrzebami 
i możliwościami (przede wszystkim cielesnymi) organizmu, a nie świadomość. 
Sprawczość wiąże się z poszukiwaniem miejsca dla zaspokajania swoich potrzeb, 
skutkującym wchodzeniem w relacje z innymi bytami i światem nieożywionym 
oraz zmienianiem ich.

W jakim zatem sensie Ałtaj może być sprawczy? Można chyba ująć Ałtaj jako 
asamblaż, zmienny oczywiście, ale określający podstawę istnienia. W rozumieniu 
Deleuze’a cechą asamblażu, często trudną do uchwycenia w opisie, jest właśnie 
połączenie zmienności ze sprawczością. Składają się na niego heterogenne elementy, 
które same są też relacyjne, a zatem zmienne. Aby rozwiązać nurtujący mnie problem 
związany z opisem, proponuję ontograficzne zdefiniowanie Ałtaju jako działającego 
asamblażu, tworzonego wciąż na nowo. Ałtaj jest oczywiście sprawczy – jako relacyjna 
i zmienna całość wpływa na istnienie, decyzje i możliwości działania połączonych 
w jego obrębie relacyjnych bytów – między innymi człowieka, który jest także rozu-
miany jako zmienny nexus mniej lub bardziej stabilnych relacji.

W swoich badaniach często słyszałam wypowiadane przez Telengitów zdanie 
eelü jok neme jok („nie ma nic bez ee”). W 2006 r. pisałam, że termin ten pozwala 
ludziom „mówić o wewnętrznej lub ukrytej mocy bytów i tworzyć z nimi relacje”, 
i używałam takich określeń jak „moc” i „energia duchowa” (Halemba 2006, s. 64). 
Takie ujęcie adekwatnie pozwala oddać ałtajskie doświadczenie, ale jest jeszcze zbyt 
mgliste i niepełne. Słowo ee jest używane w odniesieniu do ludzi, wielu zwierząt, 
miejsc, ale też do niektórych przedmiotów, takich jak strzelba, nóż czy instru-
ment muzyczny. W rzadkich przypadkach ee może się ukazać człowiekowi, objawić 
w jakieś formie, postrzeganej sensorycznie: za pomocą wzroku, słuchu, w rzadkich 
przypadkach węchu. Ee miejsca można czasem zobaczyć w formie zwierzęcia, które 
patrzy na konkretnego człowieka, przed nim nie ucieka, tak jakby szukało kontaktu. 
Tę gotowość do wejścia w relację można uznać za istotę pojęcia ee. Zamiast mówić 
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o ee jako o duchu, dodanym niejako do materii, można powiedzieć, że określenie 
ee naznacza te byty, z którymi można wejść w relacje w sposób, dzięki któremu 
tworzone są asamblaże, rozumiane jako nowe, działające, zmienne i heterogenne 
podmioty. Powiedzenie o czymś, że jest eelü (dosłownie: z ee), to przyznanie, że 
z tym bytem można wchodzić w relacje. Wszystko, co jest eelü, może wchodzić 
w relacje i jest ich rezultatem. 

Wśród Ałtajczyków funkcjonuje także pojęcie katu – w dosłownym tłumaczeniu 
znaczy to coś twardego i jednocześnie nieprzyjemnego. Katu ma jednak o wiele szer-
sze zastosowanie – oznacza brak responsywności i odmowę wchodzenia w relacje. 
Z człowiekiem, który stał się katu, nie można się dogadać. Twarde miejsce – katu 
jer – nikogo do siebie nie dopuszcza, nie jest giętkie, odpycha, nie zgadza się na 
zmiany. Nie oznacza to, że takie miejsce jest bez ee – potencjał relacyjności istnieje, 
ale w danym momencie nie może się zrealizować. Katu jest stanem przejściowym – 
ee to cecha stała.

Wydaje się zatem, że najlepszą drogą dla stworzenia posthumanistycznego opisu 
etnograficznego zjawisk, które obserwowałam w Ałtaju, byłoby wykorzystanie poję-
cia asamblażu, poprzez zwrócenie uwagi na to, co składa się na Ałtaj, co go tworzy, 
jakie intraakcje przy tym zachodzą. Geologicznie wyodrębniony łańcuch górski jest 
częścią tego samego asamblażu (zwanego Ałtajem), co człowiek, rzeka czy zwierzę, 
które także trzeba rozpatrywać jak asamblaże. Ałtaj jest integralną częścią człowieka, 
a człowiek częścią Ałtaju. To, co dzieje się z ludźmi, dzieje się z Ałtajem. Najbardziej 
wyrazistym przykładem takiego podejścia są narracje o niemożności opuszczenia gór 
Ałtaju. Wielokrotnie słyszałem, że jeśli ktoś wyjeżdża z Ałtaju, to wkrótce umiera. 
I nie chodzi o tęsknotę czy niepokój emocjonalny, ale o fizyczną rozłąkę5. Jest to stan, 
który można porównać z odcięciem części ciała. Narracje o niemożności wyjazdu 
z Ałtaju, świadomość, że poszczególni ludzie mogą żyć szczęśliwie tylko na konkret-
nym brzegu rzeki lub w konkretnej wiosce, skłaniają do stwierdzenia, że człowieka 
i Ałtaju nie powinno się traktować oddzielnie, ale jako wzajemnie określające się 
części jednej zmiennej całości.

PODSUMOWANIE

W artykule starałam się znaleźć odpowiedź na pytanie, w jaki sposób pisać 
etnografię, uwzględniając najważniejsze dyskusje teoretyczne toczone w huma-
nistyce i naukach społecznych w ciągu ostatnich lat. Gdy czytam prace z zakresu 
posthumanistyki, nowego materializmu czy zwrotu ontologicznego, nurtuje mnie 
kwestia tego, jak przełożyć teoretyczne rozważania na etnografię? Co takie pojęcia 

5 Nie twierdzę, że Ałtajczycy nigdy nie wyjeżdżają z gór; zauważam natomiast, że dla wielu z nich 
opuszczenie Ałtaju jest problemem, którego zrozumienie wychodzi poza pojęcia tęsknoty czy nostal-
gii. Oczywiście takie podejście nie jest ekskluzywne dla Ałtaju – można je znaleźć w wielu miejscach 
i czasach. I właśnie z tego względu wprowadzenie opisu, który by takie doświadczenie oddawał, jest 
antropologicznie użyteczne czy nawet konieczne.
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jak sprawczość, asamblaż, relacyjność wnoszą do nowych analiz? Albo jak można 
za ich pomocą przeformułować dawniejsze koncepcje? Wymyślenie nowego aparatu 
pojęciowego jest trudne, ale tworzenie go w abstrakcji wydaje się jednak łatwiejsze 
niż użycie go do opisu świata, o którym na co dzień mówimy, używając kategorii 
zastanych – linearnych, binarnych, monadycznych, esencjalistycznych.

Przedmiotem artykułu nie były normatywne rozważania dotyczące ducha, duszy 
czy sprawczości. Nie przedstawiłam też historycznej analizy ałtajskiej rzeczywistości. 
Głównym celem, jaki przed sobą postawiłam – tak jak sugeruje zwrot ontologiczny – 
było zastanowienie się, co stanie się ze światem, jeśli będziemy starali się go opisać za 
pomocą innych pojęć. Z jednej strony chodzi o to, by jak najlepiej opisać konkretne 
doświadczenie etnograficzne. W tym przypadku, patrząc wstecz na to, co zdołałam 
zrozumieć i czego doświadczyć, prowadząc przez wiele lat badania w Ałtaju, uznaję, 
że pojęcie ducha-gospodarza gór nie zawsze jest adekwatne jako kategoria opisu. 
Ludzie wchodzą w interakcje z Ałtajem jako zmiennym relacyjnym bytem, a nie 
z jego duchową esencją. Czy można to wyrazić, używając języka współczesnego 
posthumanizmu? Na pewno te podejścia oferują inne spojrzenie, ale jeszcze nie 
pozwalają na stworzenie opisu bliskiego temu konkretnemu doświadczeniu etno-
graficznemu. Jest to kierunek, który ma przed sobą jeszcze wiele wyzwań, są one 
jednak warte podjęcia.

Jakie efekty teoretyczne, ale także polityczne, ma pisanie o sprawczości danego 
bytu czy rozumienie go jako asamblażu? Christopher A. Howard (2021) argumentuje 
za potrzebą antropologii, która nie opiera się na przekonaniu, że wie, kim jest czło-
wiek. Potrzeba przemyślenia tego pojęcia przychodzi ze zrozumieniem konsekwencji 
politycznych i ekologicznych tego, jak nasz własny obraz siebie, postrzeganie naszego 
miejsca w świecie wpływa na inne rodzaje istnienia. Człowiek nigdy nie był niezależny 
i odrębny, ale jako takiego sobie siebie wyobrażał. Jak pisał Bruno Latour, antropocen 
nie jest rezultatem działań indywidualnych jednostek, ale efektem złożonej ludzkiej 
sprawczości, rozłożonej wzdłuż dynamicznych sieci (Latour 2015). Z tego względu 
antropologia nie może być wyłącznie nauką o człowieku, pozostawiając inne byty 
poza swoim zainteresowaniem. Dla etnografa posthumanizm jest z jednej strony 
podejściem analitycznym, dotyczącym jego własnego spojrzenia na świat, a z dru-
giej strony zbiorem narzędzi do zrozumienia tego, o czym mówią rozmówcy – do 
zrozumienia innego sposobu bycia w świecie. Ma zatem podwójną rolę – z jednej 
strony podważa pojęcia przyniesione przez badacza, ale też pozwala budować nowe.

Uważam, że antropologiczny udział w posthumanistycznych dyskusjach, aby nie 
pozostać odtwórczym, nie może skupiać się na aplikacji zachodnich filozoficznych 
podejść. Zamiast tego potrzebna jest teoria etnograficzna, rozumiana mniej więcej 
tak, jak sugerował to zwrot ontologiczny – trzeba przyjrzeć się temu, jakie defini-
cje są tworzone przez narracje i praktyki w badanych społecznościach. Podstawą 
antropologicznego badania jest przecież założenie, że praktyki obserwowane przez 
badaczy mogą nie przystawać do tego, co znamy z zachodnich koncepcji filozo-
ficznych. Środkiem, dzięki któremu antropologia posthumanistycza może stać się 
partnerką w filozoficznych dyskusjach, jest posthumanistyczna etnografia, tworząca 
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etnograficzną teorię. Mieszkańcy Ałtaju uznają, że mieszkają w świecie, w którym 
nie są najważniejszymi istotami i nie ustanawiają sensów. Znalezienie języka do 
stworzenia adekwatnego opisu takiej sytuacji powinno stać się naszym antropolo-
gicznym zadaniem.

Zgodnie z tym, co w aspekcie metodologicznym sugeruje zwrot ontologiczny, 
antropolog powinien rozpocząć pracę od zauważenia, które pojęcia opisowe, nie tylko 
analityczne, wydają się nieadekwatne, niejako uwierają przy tworzeniu opisu, i postarać 
się dotrzeć do przyczyny tego stanu rzeczy. W tym przypadku posthumanizm może 
być zbiorem narzędzi pozwalającym na zrozumienie innego sposobu bycia w świecie. 
Posthumanistyczne podejścia mają zatem podwójną rolę – z jednej strony pozwalają 
na przezwyciężenie antropocentrycznych podejść na poziomie teoretycznym, z dru-
giej zaś na budowanie adekwatnego opisu nieantropocentrycznych sposobów życia. 
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THERE ARE NO SPIRITS OF ALTAI.
ETHNOGRAPHY BEYOND THE HUMAN

Key words: Poshumanism, ontological turn, agency, Altai, animism, mountain spirit,  
assemblage, relationality

In this article, I seek to revisit the results of the research I conducted in Altai between 1994 and 2008. 
I consider whether posthumanist approaches can provide a new direction of analysis that better reflects my 
ethnographic experience, the centre of which was the Altai, perceived by its inhabitants as a constitutive, funda-
mental or nodal entity. I am inspired by the ontological turn, understood purely as a methodological proposal. 
Departing from the descriptive notion of the ‘spirit of the mountains’, which is basic in the existing literature 
on the subject, I attempt to put into words the nexus of relations that emerged in the course of my research 
as ‘Altai’. In this paper, I offer a second look at a notion that had already disturbed me when I was conducting 
my research, but from which, without the influence of posthumanist approaches, I could not move away.
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