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sąsiadujących miejscowości, Medjugorje i Bijakovići oraz początek chorwacko-serbskich konfliktów na 
tle etnicznym z chwilą przybycia na te tereny Serbów w dobie panowania Habsburgów. Po powstaniu 
niepodległego państwa chorwackiego nastąpiła eskalacja tych konfliktów, która doprowadziła m.in. do 
burzenia serbskich domów i świątyń, samo zaś Medjugorje przeobraziło się w symbol chorwackiej tożsa-
mości narodowej. Autor pokazuje również, jak agresja zewnętrzna podczas II wojny światowej wywołała 
tarcia wewnętrzne związane z uzewnętrznieniem tradycyjnych walk klanowych. Te ostatnie trwały rów-
nież po zakończeniu wojny, a stopniowy kres przyniosło im dopiero powstanie kultu religijnego wokół 
miejscowości. Ostatni rozdział poświęcony jest nasilaniu się nacjonalizmu oraz prowadzonym na tle 
etnicznym walkom ustaszy z czetnikami. Chociaż stała obecność pielgrzymów spowodowała uspokojenie 
się lokalnej społeczności, to jednocześnie krwawe porachunki międzyklanowe przekształciły się w walkę 
o dominację w przemyśle turystycznym (trwającą w Medjugorje do dziś).

O ile największą zaletą monografii wydaje się doskonałe uchwycenie paradoksu eskalacji agresji 
z chwilą przekształcenia wioski w ośrodek kultu, o tyle za największą wadę można uznać niechlujnie 
opracowaną bibliografię. Sporządzenie rzetelnego spisu źródeł jest szczególnie trudne, gdy na materiał 
badawczy – tak jak tutaj – składają się przede wszystkim informacje uzyskane od informatorów. Niestety, 
Bax w ogóle nie podjął próby uporządkowania źródeł, przez co jego praca znacznie traci na wartości. 
Podczas lektury nie sposób oprzeć się wrażeniu, że w tekście brakuje wielu odwołań, informatorzy są 
zupełnie anonimowi, a uzyskane od nich wiadomości wyrwane z kontekstu, co z góry uniemożliwia 
weryfikację badań holenderskiego profesora.

Nośny i kontrowersyjny temat pracy sprawił, że odezwały się liczne głosy krytyczne. Przeciwnicy 
wytknęli Baxowi, że liczby, które podał w swojej pracy – 140 ofiar śmiertelnych i 600 wysiedleńców 
w wyniku „małej wojny” w Medjugorje – nie znajdują nigdzie potwierdzenia. Przez siedemnaście lat, 
jakie upłynęły od opublikowania monografii, często zarzucano też Baxowi, że nie zrozumiał lub nie 
chciał zrozumieć swoich informatorów, a nawet, że niektóre opowieści zmyślił. Niestety, na niespełna 
stu pięćdziesięciu stronach nie sposób doszukać się niezbitych argumentów, które broniłyby autora 
przed tymi zarzutami.

Mimo to z czystym sumieniem można tę książkę polecić –zwłaszcza osobom, które nie muszą jej 
traktować jak pracy naukowej podlegającej niezłomnym rygorom. 

Krzysztof Usakiewicz

Perle Mohl, Village voices. Coexistence and communication in a rural community in central France, 
Museum Tusculanum Press, University of Copenhagen, Copenhagen 1997, ss. 213

Perle Mohl jest duńską antropolożką, która wykłada na Uniwersytecie w Kopenhadze. Jest również 
autorką Village voices – monografii, która może służyć za udany przykład pracy etnograficznej, zarówno 
„dobrej do myślenia”, jak i po prostu dobrej do czytania, nawet dla osób spoza ‘plemienia’ antropologów. 
Szkoda tylko, że tak ciekawa książka, napisana językiem przystępnym, a przy tym poruszająca problemy 
kluczowe dla perspektywy antropologii komunikacji, nie zyskała szerszego zainteresowania, na jakie 
moim zdaniem zasługuje.

Village voices opiera się na wynikach badań autorki w La Brumaire – małej wsi o fikcyjnej nazwie 
położonej gdzieś w środkowej części Francji. Jak wynika ze wstępu, Mohl od samego początku była 
mocno uwikłana w sprawy wsi. Jej teściowa – mieszkanka La Brumaire została sekretarką zgromadzenia 
mieszkańców przeciwko zapowiadanej komasacji gruntów. Autorka zdecydowała się jej pomóc, zyskując 
tym samym dogodną okazję do nakręcenia filmu i przeprowadzenia badań etnograficznych na temat 
społecznego życia wspólnoty.

W Village voices antropolożka analizuje i stara się zinterpretować komunikacyjny wymiar życia 
codziennego we wsi. Jego podstawą jest krążenie i wymiana informacji – przede wszystkim poprzez 
narracje (czy też „opowiadania” lub „opowieści” mówiąc językiem autorki) na temat innych mieszkańców 
wsi. Jak mieszkańcy La Brumaire dowiadują się czegoś o sobie nawzajem? Jak budowane są i przekazywane 
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dalej poszczególne historie? Czy rozmowa jest jedynym sposobem porozumiewania się? Jaką rolę pełni 
cisza w rozmowie? Czy cisza może nieść znaczenie, a więc być środkiem komunikacji? Wreszcie, jaki jest 
związek między krążeniem informacji, sferą moralności a tożsamością poszczególnych osób? To tylko 
część pytań, na które autorka stara się odpowiedzieć w dwustustronicowej monografii, którą czyta się 
z przyjemnością. Niewątpliwą zaletą książki i siłą zatrzymującą przy lekturze jest postawienie tematu, 
który jest istotny z punktu widzenia dyscypliny, a przy tym skupia się wokół fenomenów na tyle roz-
poznawalnych, że etnografowie i etnografki z pewnością odnajdą wśród materiałów przedstawionych 
przez Dunkę coś, czego sami doświadczyli w terenie. Przykładem niech będzie jeden z problemów 
postawionych we wprowadzeniu: jak to się dzieje, że we wsi, gdzie każdy deklaruje i podkreśla cnotę 
„pilnowania własnego nosa”, jednocześnie wszyscy wiedzą tak dużo o innych?

Pierwsza część pracy poświęcona jest przywołaniu i analizie miejscowych „opowieści”, których 
większość w potocznym języku można by określić mianem plotek (autorka celowo rezygnuje z tego 
pojęcia z powodu negatywnych konotacji, również na gruncie jego użycia w samej antropologii). Są 
to między innymi narracje o matce, która ukryła martwe, nieślubne dziecko w gnojówce, bękarcie, 
który przyszedł na ślub swoich rodziców, kazirodczych związkach, miejscowych złodziejach czy osobach 
i miejscach trafionych piorunem. Niektóre z nich są bardzo stare lub opisują wydarzenia, które miały 
miejsce zupełnie gdzie indziej, jednak autorka wszystkie traktuje jako lokalne i aktualne z powodu ich 
nieustannego funkcjonowania i oddziaływania na społeczność. 

Za kontrowersyjną, ale i odważną zarazem, należy uznać arbitralną selekcję „opowieści”, które zostały 
zamieszczone w książce. Mohl tłumaczy ten wybór tym, że są po prostu „ciekawymi historiami” lub ze 
względu na ich żartobliwy charakter. Wątpliwości budzi także metodologia badań. Dunka nie nagrała 
ani jednej rozmowy, (jak twierdzi, tak naprawdę nie przeprowadzała żadnych nagrywanych wywiadów). 
Wszystkie „opowieści” zostały spisane po zakończeniu rozmów. Autorka nawet nie próbuje usprawiedli-
wiać swojego podejścia, lecz wręcz traktuje je jako zaletę twierdząc, że rejestrowała i przekazywała dalej 
narracje w taki sam sposób jak robili to jej rozmówcy – mieszkańcy La Brumaire.

Niemniej, przywołane „opowiadania” dobrze ugruntowują twierdzenia antropolożki. „Opo wieści” 
rzeczywiście mówią więcej niż chcą ich nadawcy. Pomiędzy wierszami zebranych narracji daje się 
odczytać specyfikę moralności i kryteriów ocen, jakie funkcjonują w niewielkiej wspólnocie. Dobrym 
przykładem jest tu pojęcie „bogactwa”, które okazuje się być rozpatrywane w kategoriach niezależności 
i samowystarczalności, a nie ilości posiadanych dóbr czy ziemi. Mohl wykazuje się wrażliwością nie tylko 
podczas analizowania treści, lecz również w formie przekazu. Przedstawia i dokładnie opisuje sytuacje 
wymiany „opowieści” zwracając uwagę zarówno na gestykulację, grę ciała, operowanie głosem, jak rów-
nież na miejsca, w których dochodzi do rozmów o sprawach, o których ludzie zawsze chcą wiedzieć, lecz 
wiedzieć w taki sposób, żeby nie wiedzieli o tym inni. Trafnie opisuje rozmowy jako rodzaj wymiany. 
Wymieniać można się nie tylko dobrami, uczynkami, lecz również historiami dobrymi do opowiadania.

Perle Mohl bardzo nobilituje „opowieści”. O ile na początku tylko zastrzega, że nie będzie ich określać 
mianem plotek czy pogłosek, to pod koniec rozdziału porównuje je wręcz do mitów. Jest to metafora 
trafiona. Autorka dostrzega ciekawą analogię pomiędzy mitami, które uzasadniają świat zastany przez 
człowieka, a „opowieściami”, które kreślą charakterystykę relacji społecznych wspólnoty. Znajomość 
„opowieści” zdecydowanie ułatwia etnografce poruszanie się po przestrzeni społecznej wsi.

Do interpretacji teoretycznej materiału Mohl podchodzi z wielu stron. Odwołuje się zarówno do 
prac etnograficznych o podobnej tematyce (między innymi warto zwrócić uwagę na dyskusję, jaką pro-
wadzi z pracą Jeanne Favret-Saady, której rezultat rzuca nowe światło na mechanizmy funkcjonowania 
uroków i zaklinania), jak i do szeregu pojęć funkcjonujących na gruncie antropologii. Warto pochylić 
się nad refleksją autorki o dyskursie. Mohl stawia mocne twierdzenie, że wszystko, co społeczne może 
istnieć tylko i wyłącznie w obrębie dyskursu. Jej zdaniem, do sfery dyskursu należą nie tylko językowe 
komunikaty werbalne, lecz wszelkie ludzkie działania, ponieważ – jak twierdzi – są znaczące. Ten postu-
lat należy rozpatrywać w odniesieniu do semiotycznych rozważań z rozdziału Countryside Semiotics. 
Odwołując się do klasycznych definicji znaku, Mohl pokazuje, że pozornie neutralne zdarzenia jak na 
przykład odgłos warczącej piły spalinowej, dym wylatujący z komina czy widoczne ślady opon traktora 
w danym miejscu mogą pełnić skuteczną rolę informacyjną o wydarzeniach we wsi. Dzięki własnym 
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kompetencjom interpretujący jest w stanie nadać znaczenie temu, co widzi, słyszy, czuje, a potem rów-
nież przekazać informację dalej. Wywody antropolożki są spójne, jednak pozostawiają znaki zapytania. 
Czy takie rozumienie dyskursu, w którym obejmuje on tak naprawdę wszystko (czyli nie istnieje nic 
poza nim), nie sprawia, że stosowanie tego pojęcia traci sens i użyteczność? Niestety nie otrzymujemy 
odpowiedzi na to pytanie.

Village voices to praca ważna, zarówno dla antropologii komunikacji, jak i community studies. Jej 
siła tkwi we wnikliwej analizie i interpretacji treści i formy lokalnych aktów mowy. To także wartoś-
ciowe studium pokazujące różnorodność potencjalnych nośników i źródeł znaczeń, na jakich opierają 
się mieszkańcy wsi La Brumaire opowiadając o swoich współziomkach. No właśnie, czy jeszcze mowa 
tylko i wyłącznie o mieszkańcach francuskiej wsi? Sama Perle Mohl zauważa w końcu, że fenomeny, 
które obserwowała są do pewnego stopnia powszechne. Być może z tego właśnie powodu Village voices 
czyta się z tak dużym zainteresowaniem. Pomimo metodologii, która może budzić zastrzeżenia i wąt-
pliwości związane z tak szerokim zakreśleniem sfery dyskursu, Village voices to znakomity dowód nie 
tylko na to, że antropologicznie cenne wnioski można wyprowadzić z pozornie błahych, partykularnych 
„opowieści” i obserwacji, lecz również na to, że te wnioski dają się uogólnić i mogą stać się inspiracją 
w praktyce badawczej innych etnografów i etnografek.

Krzysztof Witlib



Muzeum kultury staroruskiej w Pochodsku (fot. W. Lipiński, 2007)
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