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DOBROCHNA OLSZEWSKA
Torun

MNIEJSZOSC CHINSKA POSROD LUDNOSCI INDONEZY]JSKIE]J.
STUDIUM PRZYPADKU Z SUMATRY ZACHODNIE]!

Mniejszos¢ chinska w prowincji Sumatra Zachodnia w roku 2000 liczyta okoto
pietnastu tysiecy cztonkéw. Niniejsze studium etnologiczne skupia sie wigc na grupie
by¢ moze nielicznej i zamieszkujacej zakatek odlegly, tak geograficznie, jak i kultu-
rowo, stagd wydawac by sie moglo, ze dla polskiego czytelnika jest niewiele wnoszaca
ciekawostka. Poprzez ten artykul mam jednak nadzieje przyblizy¢ zagadnienie wielo-
kulturowosci i etniczne procesy zachodzgce w skomplikowanej etnicznie rzeczywis-
tosci azjatyckiej. Poruszajac kwestie ,,imigrantéw” chinskich w Indonezji — ktdry
to wybor staram si¢ wyjasni¢ we wstepie ponizej — nieprzypadkowo uciekam sie do
przyktadu spotecznosci zamieszkujacej konkretny region. Pozwoli to lepiej zobra-
zowac proces ksztaltowania si¢ tej naptywowej mniejszosci i jej relacji z ludnoscia
rdzenng, a jednoczesnie unikna¢ czasem nieupowaznionych uogdélnien. Opowiadam
tu o wspolczesnych stosunkach miedzyetnicznych dwoch grup, w odniesieniu do
ich wspdlnej historii, ale takze przestrzeni miejskiej, o czynnikach wptywajacych na
te relacje, a takze o zlozonej tozsamosci, a wiec autodefinicji cztonkéw mniejszosci
chinskiej z jednej strony i postrzeganiu ich przez grupe dominujacg z drugiej.

»W tym czasie uwazali$my sie za ludzi marginesu. Oficjalnie bylismy poddanymi
holenderskimi? ale bylismy Chinczykami z krwi, obywatelstwa’ i, do pewnego stop-
nia, poprzez jezyk i kulture. Jednoczesnie, Indonezja byta naszym domem [...]”, wspo-
mina w swoim opowiadaniu Myra Sidharta (2001, s. 148) zawilg sytuacje mniejszosci
chinskiej w Holenderskich Indiach Wschodnich* w ostatnich chwilach istnienia tej
kolonii. ,W 1949 roku Chiny staly si¢ krajem komunistycznym i w tym samym roku
uznana zostala niepodleglo$¢ Indonezji. Jednym z najwiekszych probleméw, ktory

! Artykul oparty jest na fragmentach pracy magisterskiej Kiedy Chiriczyk jest Indonezyjczykiem,
napisanej pod kierunkiem prof. nadzw. dr hab. Iwony Kabzinskiej-Stawarz w Katedrze Etnologii i Antro-
pologii Kulturowej UMK w Toruniu, obronionej w lipcu 2010 roku.

* ‘W orginale: Dutch subjects.

* ‘W oryginale: citizenship. Osoby pochodzenia chinskiego zachowywaly obywatelstwo Chin.

* Holenderskie Indie Wschodnie - kolonia obejmujaca wyspy dzisiejszej Indonezji.
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napotkalismy, byl problem naszej narodowosci. [...] Bylismy zmuszeni wybra¢, do
ktérego kraju naprawde nalezymy” (tamze, s. 148). Wielu wybralo wowczas Indone-
zj¢, Chiny znajac czesto jedynie z opowiesci dziadkow. Pozostajac na indonezyjskich
wyspach, osoby pochodzenia chinskiego musiaty takze zmierzy¢ si¢ z istotnymi prze-
mianami i odnalez¢ w nowej rzeczywistosci.

Po 1949 roku w mlodziutkim panstwie nastal czas rozwoju ideologii, majacej
wzmacnia¢ poczucie jednosci kilkuset grup etnicznych. Byl to okres pokolonial-
nych zmian spotecznych i politycznych. Dawniej zdegradowana spotfecznie ludnos¢
rdzenna przejeta role oficjalnych gospodarzy. Liczni Europejczycy i osoby o europejsko-
-indonezyjskich korzeniach opuscili kraj. Zmienilo si¢ takze miejsce zajmowane
w spoleczenstwie przez pozaeuropejskie mniejszosci naptywowe, dawniej nale-
zace do wspdlnej w systemie prawnym kategorii ,,obcokrajowcéw ze Wschodu” Ich
pokolonialna sytuacja polityczna, jak i stosunki z ludno$cia lokalng, ksztaltowaly sie
réznie dla poszczegdlnych grup. Podczas gdy arabskich muzulmanéw do wiekszosci
indonezyjskiego spoleczenstwa zblizala religia, a mniej liczni imigranci z dawnych
Indii Brytyjskich stopniowo asymilowali si¢, mniejszo$¢ chinska postrzegana byla
(i czesto jest tak nadal) jako szczegdlnie klopotliwa.

Okolo sze$ciu milionéw chinskich Indonezyjczykow (dalej okreslanych tez jako
Tionghoa®) tworzy najwieksza, obok Arabow, mniejszo$¢ naplywowsy. Jest to grupa
ekonomicznie dominujgca (w ponad dwustumilionowym spoleczenstwie), utrzymu-
jaca te pozycje przez caly czas istnienia panstwa indonezyjskiego. Zachowuje przy
tym odmienno$¢ kulturows i religijng. Mniejszos$¢ chiniska jest religijnie wewnetrz-
nie zréznicowana, jednak w znikomej tylko czesci muzulmanska; Tionghoa wyznaja
przede wszystkim buddyzm, chrzescijanstwo lub konfucjanizm, podtrzymujac przy
tym czesto tradycyjny kult przodkdw. Wszystko to wplywa na niefatwe relacje z resztg
spoleczenstwa, obciazone takze historycznymi resentymentami i poglebione jeszcze
przez polityke panstwa®.

Dla 0s6b pochodzenia chinskiego powstanie Republiki Indonezji znaczyto nie-
pewng sytuacje¢ prawna, zwigzang z podwdjnym obywatelstwem, czy tez klopotami
z uzyskaniem obywatelstwa indonezyjskiego oraz stopniowe ograniczanie praw tej
grupy. Pierwsze uderzajace w nig rozporzadzenia z zakresu szkolnictwa i ekonomii
wydane zostaly jeszcze w czasach prezydenta Sukarno (w latach 1949-1966). Praktyki
dyskryminacyjne wzgledem niej nasilily si¢ w okresie Nowego Porzadku prezydenta
Suharto (w latach 1966-1998), ktory postanowit rozwigza¢ ,,problem chinski” na dro-
dze pelnej asymilacji. Zakazano wowczas uzywania jezykow chinskich w przestrzeni
publicznej i w szkolnictwie, a takze wszelkich manifestacji kulturowych i religijnych
zwigzanych z kulturg chinskg. Naciskano na zmiang imion chinskich na brzmigce
indonezyjsko. Tionghoa stali si¢ grupa niema politycznie, w dodatku faczong z Chin-

* Tionghoa - z dialektu hokkien: Chinczycy. Jest to okreélenie nieprecyzyjne, ale uzywane zaréwno
w literaturze przedmiotu, jak i w oficjalnych wypowiedziach, w zastepstwie pejoratywnie kojarzonego
indonezyjskiego Cina.

¢ Czynniki te oméwilam szerzej w swoim wystgpieniu na I Etnologicznych Spotkaniach Indone-
zyjskich w Olsztynie wiosng 2010 roku i w opublikowanym nastepnie artykule, patrz: Olszewska 2010.



MNIEJSZOSC CHINSKA POSROD LUDNOSCI INDONEZY]JSKIE] 91

ska Republikg Ludowy i z tego powodu oskarzang o powigzania z komunizmem
i brak lojalnosci wzgledem Indonezji. Jednocze$nie, potrzebujac kapitatu finansowego
mniejszosci chinskiej, paiistwo zapewnialo jej rézne przywileje ekonomiczne, celowo
umacniajac tez stereotyp bogatego Chinczyka odpowiedzialnego za trudng sytuacje
reszty spoleczenstwa. Taka polityka, polaczona z napieciami spotecznymi i azjatyckim
kryzysem ekonomicznym, zaowocowala nasilajacymi sie aktami agresji wzgledem
Tionghoa. W roku 1998 przez indonezyjskie miasta, w tym Dzakarte, przetoczyta sie
fala antychinskich wystapien, przypuszczalnie prowokowanych na zlecenie wysoko
postawionych osob. Plonely chinskie domy, sklepy i zaktady; w ogniu zgineta wiek-
szo$¢ ofiar $miertelnych tej przemocy. Wiele kobiet Tionghoa zgwalcono. Rok 1998
przynidst jednak takze zmiany polityczne, rozpoczynajac okres Reformacji i przy-
wracania mniejszosci chinskiej swobod kulturowych i obywatelskich. W polityce
etnicznej panstwa nadszed! czas oficjalnej akceptacji Tionghoa. W relacjach miedzy
ta grupg a pribumi (z ind.: ludnoscia rdzenng)’ jest jednak wciaz wiele nieufnosci.
Chinscy Indonezyjczycy sa wcigz postrzegani jako obcy, niedostatecznie indonezyjscy.

Przyréwnywani czasem do europejskiej diaspory zydowskiej, indonezyjscy Tion-
ghoa opisani zostali w licznych obcojezycznych opracowaniach etnologicznych, poli-
tologicznych i historycznych. Wiele z tych publikacji opowiada jednak o ich relacjach
z Indonezyjczykami rozumianymi jako ogoél spoleczenstwa. Autorzy tych prac na
ogo6l nie rozgraniczajg etnicznego tta, bazujac najczesciej na rzeczywistoéci jawajskiej.
Tymczasem réznorodno$¢ indonezyjskich grup, specyfika regiondw, jak tez zrézni-
cowanie wewnetrzne mniejszo$ci chinskiej sprawiajg, ze opis ten nie przystaje w tym
samym stopniu do sytuacji na kazdej wyspie czy nawet w kazdym miescie. Chinskich
Indonezyjczykow taczy tradycja z kraju przodkéw i — do pewnego stopnia — wspol-
nota do$wiadczen indonezyjskich, ale kultura Tionghoa Bali i kultura Tionghoa Java
czy Kalimantan® roznia si¢ miedzy sobg pod wplywem lokalnej specyfiki, tak samo jak
ich stosunki z grupami dominujacymi w poszczegdlnych regionach. W zwigzku z tym
prezentowany tu artykul jest opowiescig skupiajacg sie na stosunkowo niewielkim,
a przy tym najlepiej mi znanym obszarze Sumatry Zachodniej.

Pomyst podjecia tej problematyki zrodzil sie podczas mojego pobytu na stypen-
dium od wrze$nia 2007 do czerwca 2008 roku w Padang, stolicy regionu. Urzekla
mnie wowczas tamtejsza chinska dzielnica i jej mieszkancy, posrod ktorych zylam.
Z niektérymi z nich taczyly mnie (i tacza) bliskie kontakty, z innymi jedynie grzecz-
nosciowe pogawedki w warungach®. Czasami zagladalam do pobliskiej szkoly jezyka
angielskiego, pomagajac w prowadzeniu zaje¢, dzigki czemu miatam kontakt z ucz-
niami (glownie Tionghoa) w wieku od lat czterech do dwudziestu, jednoczesnie

7 Stowo pribumi oznacza ogoél ludnosci rdzennej badz tez jej reprezentantéw niezaleznie od tego,
z jakiej grupy etnicznej si¢ wywodza (nie jest wigc etnonimem).

# Kalimantan - Borneo. Mowa tu przede wszystkim o Tionghoa z Borneo Zachodniego (Kalimantan
Barat).

° Warung to niewielka knajpka, serwujaca kawe, soki lub tez oferujaca niezbyt szeroki wybér jedzenia.
Podaje to stowo w polskiej odmianie zwyczajem Polakéw mieszkajacych w Indonezji. Podobny zabieg
spotykany jest czesto w jezyku angielskim, w liczbie mnogiej — warungs.
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zyskujac status ,,nauczycielki’, ktory ulatwit mi kontakt z ich rodzicami. Dzi¢ki zna-
jomym studentom pochodzacym spoza Padang miatam za$ okazje¢ poznac ich rodziny
mieszkajace w mniejszych miasteczkach.

Zyjac w Padang, miedzy dwoma $wiatami - chinskich ,,imigrantéw” i muzutman-
skiej wiekszosci, obserwowalam ich wzajemna nieufnos¢ i izolacje, przejawiajace sig
miedzy innymi w organizacji przestrzennej miasta, ale tez spotkania tych swiatow, jak
cho¢by miedzyetniczne przyjaznie czy nawet malzenstwa. Podczas pierwszej wizyty
nie skupiatam si¢ wylacznie na tym problemie. Dlatego po roku wrécitam na Sumatre,
by — w miar¢ moich skromnych mozliwosci - przeprowadzi¢ badania (znaczna czg§¢
wspolnie z inng stypendystka, Izabelg Jamrozik). Korzystalam przy tym z serdecz-
nej goscinnosci i pomocy znajomych Tionghoa i Minang'’, w tym oséb badajacych
historig¢ lub kulture Tionghoa Indonesia (szczegdlnie dr Erniwati'), dzieki ktorym
zdobytam wiele materialdéw i z ktérymi mogtam wymienic si¢ spostrzezeniami. Moje
metody badawcze opieraly sie gléwnie na rozmowach (najczesciej w jezyku indone-
zyjskim) na interesujace mnie, ale takze podsuwane przez moich rozmdéwcow tematy.
Byly to wywiady otwarte, bazujace na listach pytan lub zagadnien. Czesto taczyly sie
ze wspdlnym positkiem, wycieczka lub wizyta w kawiarni, a dalej — z rosnaca siecia
zobowiazan towarzyskich (aspekt czasochlonny, ale bezcenny, zaréwno w kontekscie
doswiadczen prywatnych, jak i mozliwosci poznania ludzi, ktérym poswiecitam swoja
prace magisterska i prezentowany tu artykut).

TIONGHOA NA SUMATRZE ZACHODNIE] - RYS HISTORYCZNY

Wraz z rozwojem zeglugi przez ciesnine Malakka u wybrzezy wschodniej Su-
matry, wzrosto znaczenie handlowe tamtejszego regionu. Przyplywajace statki przy-
wozily towary z réznych krajow Azji Potudniowej i Wschodniej oraz kupcow, ktérzy
- w oczekiwaniu na wiatry pozwalajace na powrdt do domu — wykorzystywali mozli-
wosci handlowe. Dzigki zegludze rzecznej nawigzywali kontakty m.in. z zamieszkuja-
cym zachodnig czes¢ Sumatry ludem Minangkabau'>. Wéréd kupcoéw docierajacych
do ziemi Minang byli takze przybysze z Chin, ktérzy musieli czeka¢ na wiatry majowe,
by méc wyruszy¢ w droge powrotna.

Od XIII wieku, w zwiazku z handlem pieprzem i zlotem, kupcy chinscy, arabscy
i inni coraz czesciej przyptywali do zachodnich portéw Sumatry, przede wszystkim
Pariaman. Pod koniec kolejnego stulecia wladze przejat tam Sultanat Aceh, nieco

10" Minang lub Minangkabau - lud dominujacy w prowingji Sumatra Zachodnia. Obecnie jest to jeden
z nielicznych przykladow grupy etnicznej, w ktérej, mimo przyjecia islamu, zachowat si¢ matrylinearyzm
(innym przyktadem moze by¢ berberyjskie plemi¢ Tuaregow).

"' Niektorzy Indonezyjczycy, tak jak dr Erniwati, postuguja si¢ jedynie imieniem lub nazwiskiem
iwoweczas tak tez publikowane sg ich ksigzki, prace naukowe i inne dzieta (por.: Edwin - jawajski rezyser
Tionghoa - czy przywolywany w artykule Handinoto).

1> Historyczne granice ziemi ludu Minangkabau nie s3 tozsame z granicami jednostki geograficzno-
-administracyjnej o nazwie Sumatra Zachodnia (Erniwati 2007, s. 10-11).
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pdzniej wprowadzajac monopol na handel pieprzem. Chinczycy zaczeli wiec szu-
ka¢ kontaktow z ludnoscia z glebi ladu, by skupowac ten produkt bezposrednio od
rolnikéw. Wyruszali na piechote lub wykorzystywali rzeki splywajace z glebi wyspy
w kierunku zachodnim, chociaz ich ptycizny utrudnialy zegluge. Nieliczni jeszcze
wowczas Tionghoa osiedlajacy si¢ w Pariaman trudnili si¢ posrednictwem w handlu.
Odgrywali wazng dla ludzi Minang role, skupujac ich produkty i jednoczesnie dostar-
czajac réznorodne dobra w okolice mato dostepne. Ich liczba stopniowo wzrastata,
odkad w polowie wieku XVII wladze przejeli Holendrzy, zwabieni bogactwem regionu.
W roku 1666 niderlandzka Kompania Wschodnioindyjska (VOC)" swoja gléwna
siedzibg uczynita portowe miasto Padang (potozone na potudnie od Pariaman), przy-
czyniajac si¢ do jego rozwoju ekonomicznego i - tym samym - przyciagajac nowych
osadnikow chinskich. W kilkanascie lat pdzniej (w 1682 roku) ich liczba byta wystar-
czajaco duza, by wladze holenderskie wyznaczyly pierwszego dowddce chinskiego do
koordynowania zyciem nowej spotecznosci (Erniwati 2007, s. 3-5, 48-50, 5253, 77).
W czasach Kompanii przybysze z Chin utrzymywali swoja role posrednikéw,
wowczas przede wszystkim miedzy Holendrami a ludnoscig lokalng, miedzy rol-
nikami a eksporterami, miedzy producentami artykuléw przemystowych a wsia,
stajac si¢ znaczacym czynnikiem w zyciu ekonomicznym regionu. Woleli przy tym
nie angazowac sie w inne sfery dziatalnosci, by nie wzbudza¢ niecheci spotecznosci
lokalnej lub obaw, ze ich ambicje na Sumatrze wykraczaja poza zarobkowe. Dzialal-
nos¢ kupiecka byta wystarczajagcym podlozem animozji ze strony Minang, znanych
takze ze swoich zdolnosci handlowych. Wspdlne pole aktywnosci mogto wzmacniaé
uczucie rywalizacji, ktérg — dodajmy - ludnos¢ lokalna przegrywala. Niewatpliwie
kupcom chinskim nie mozna byto odméwic zdolnosci, a na ich sukces wptywat takze
rozbudowany system sieci intereséw rodzinnych i pewien etos pracy. Ich przewaga
wynikata jednakze w duzej mierze z uprzywilejowanej pozycji. Holendrzy, w obawie
przed buntem Minang, starali si¢ ograniczac ich role, by nie poczuli si¢ wystarczajaco
silni i nie staneli w obronie swoich praw. Z takich tez powodéw ograniczali role miejs-
cowych kupcéw na wybrzezu, by ostabi¢ ich potencjalnie niebezpieczne kontakty
zludzmi z Aceh. Ludno$¢ chinska, nie postrzegana w kategoriach takiego zagrozenia
i potrzebna w roli posrednikéw, otrzymala natomiast rozne przywileje, jak prawo do
zbierania podatkow, monopol na sprzedaz opium i inne (tamze, s. 77-78, 81-89).
Chinczycy stopniowo rozszerzali swoja dzialalno$¢ gospodarcza. Po tym, jak
Holendrzy wprowadzili na Sumatre uprawe kawy (poczatkowo na zasadzie systemu
drobnych upraw i skupu, pdzniej takze zakladajac plantacje), niektérzy Chinczycy
zaczeli przygotowywac ziarna kawy na sprzedaz, a nawet zarzadzac¢ plantacjami.
Okoto roku 1887, na siedemnascie duzych upraw kawy na Sumatrze Zachodniej,
trzy znajdowaly si¢ w rekach Chinczykéw, reszta zarzadzana byta przez wladze Indii

3 Vereenigde Oostindische Compagnie — niderlandzka kompania handlowa powstata w 1602 roku.
Parlament Republiki Zjednoczonych Prowingji (pdzniejszej Holandii) gwarantowal jej monopol na
dzialalno$¢ w Azji. Dopiero po rozwigzaniu VOC (w 1798 roku) wyspy obecnej Indonezji zostaly
oficjalnie kolonig - Holenderskimi Indiami Wschodnimi.
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Holenderskich. Tionghoa zajeli sie tez produkcja oleju kokosowego w Pariaman.
W Kerinci (na potudniowych obrzezach regionu) oprocz prowadzenia drobnych skle-
pow, trudnili si¢ transportem i wynajmem wozow stuzacych do przewozu towardw.
W Padang zaczeli otwiera¢ bazary. Na przetomie XVIII i XIX wieku udzielali rolnikom
kredytow w réznych formach, czy to traktujac pola ryzowe jako zastaw, czy kupujac
niezebrane jeszcze plony (system ijo lub ijon). W tym drugim systemie chtopi otrzy-
mywali zapfate w trudnym okresie poprzedzajacym zbiory, mieli pewnego nabywce,
tyle ze sprzedawali swdj towar po zanizonych cenach (tamze, s. 90-93, 98-101).

Pod koniec dziewigtnastego stulecia otwarta zostala kopalnia wegla Ombilin
w Sawahlunto, do ktérej, oprocz przymusowych robotnikéw z podlegtych Holandii
terendw, kolonizatorzy $ciagali na kontrakt robotnikéw pochodzenia jawajskiego
i chinskiego (tamze, s. 32).

Przetom XIX i XX wieku byt okresem nowej, wzmozonej fali migracji z Chin,
zwigzanej z tamtejsza trudng sytuacja ekonomiczng i polityczna, jak i z rozluznie-
niem ograniczen wjazdu do Holenderskich Indii Wschodnich. Do tego czasu zmienit
sie typ imigrantéw. Wczesniej na te tereny przybywalo wiecej 0soéb z klasy raczej
zamoznych kupcéw, prowadzacych dziatalno$¢ na duza skale. W okresie kolonii byli
to coraz czgsciej ludzie szukajacy lepszego zycia i najmujacy sie jako robotnicy czy
pracujacy jako drobni handlarze i rzemieslnicy. W Soloku niektdrzy z nowoprzy-
bytych zajeli si¢ wyrobem mebli, cz¢$¢ robotnikéw z kopalni Ombilin, ktérym nie
przedluzono kontraktéw, zatrudnila sie u Tionghoa zyjacych na Sumatrze od dawna
(tamze, s. 55-56, 90-91).

Rozmieszczenie Tionghoa w regionie bylo §cisle zwigzane z polityka kolonialna.
Obcokrajowcy ze Wschodu mogli osiedlac sie jedynie w wyznaczonych dzielnicach
wskazanych im miast (czesto portowych). Na Sumatrze odpowiednie rozporzadze-
nie ukazalo si¢ w 1854 roku, cho¢ juz wczesniej Tionghoa musieli ubiega¢ si¢ o listy
zezwalajace na przemieszczanie sie. W latach 1860. ztagodzono nieco ograniczenia
ich osiedlania sie w glebi wyspy, wyznaczajac do tego celu kilka miejscowosci. Takze
zakaz posiadania ziemi przez ludno$¢ naptywowa zostal ztagodzony juz w kilka lat po
jego wydaniu, ukazem o ,,dzikiej ziemi”. Uznawal on ziemie bez odpowiedniego aktu
wlasnosci za zarzadzang przez wladze kolonialne i mozliwg do dzierzawy lub zakupu.
Skutkowato to osiedlaniem si¢ Tionghoa takze poza wybrzezem, w miejscach, w ktérych
mozliwy byt rozwdj handlu, takich jak Padang Panjang, Bukittinggi'*, Payakumbubh,
Sawahlunto, Solok i innych pomniejszych miasteczkach. Na poczatku XX wieku
wycofano ograniczenia dotyczace osiedlania si¢ obcokrajowcow ze Wschodu. Weiaz
jednak wieckszo$¢ Tionghoa zamieszkiwala Pariaman i Padang jako centrum handlu
i osrodek wladzy na Sumatrze Zachodniej czaséw kolonialnych® (tamze, s. 64-70).

"W czasach kolonialnych miasto Fort de Kock.

1> By dac lepsze wyobrazenie o rozmieszczeniu Tionghoa w regionie w okresie kolonii: w roku 1852
szacowano, ze w Padang mieszkalo 1140 0s6b pochodzenia chinskiego, w Pariaman 223, w kilku miejs-
cowosciach poza wybrzezem tacznie okoto 70. W roku 1880 w pasie wybrzeza mieszkalo 3468 Tionghoa
i 560 poza nim. Spis z 1930 roku méwi o 14962 Tionghoa na calej Sumatrze Zachodniej, z czego 9997
mieszkalo na wybrzezu (Erniwati 2007, s. 6).
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MNIEJSZOSC CHINSKA I SPOLECZENSTWO PADANG
PIERWSZEJ] POLOWY XX WIEKU

Na poczatku dwudziestego stulecia mniejszos¢ chinska stanowila ponad dzie-
sie¢ procent mieszkancow Padang i byta to juz spolecznos¢ o dlugiej historii. Kupcy
chinscy byli jednymi z pierwszych stalych osadnikéw miasta. Wyrosto ono z nie-
wielkiej osady potozonej nad rzekg Batang Arau, nabierajac znaczenia jako jeden
z portéw Sumatry Zachodniej, a nastepnie rozrastajac sie¢ wraz z rozwojem poli-
tycznym, ekonomicznym i kulturowym w czasach holenderskich (Fitri 2009, s. 18).
W pierwszych latach XX wieku, oprécz ludno$ci Minang, ktéra przewazala wsrod
spoleczenstwa Padang, zyli tam takze Jawajczycy, ludzie z Nias, Europejczycy, orang
Indo' (o mieszanych, europejskich i lokalnych korzeniach) oraz, oczywiscie, obco-
krajowcy ze Wschodu - obok Tionghoa, Arabowie i osoby pochodzgce z dwezesnych
Indii Brytyjskich". Dwie ostatnie mniejszo$ci wspolnie stanowily niewielka grupe
(Colombijn 2006, s. 69, 76). Posrdd ludnosci naptywowej byly tez osoby pochodze-
nia zydowskiego, ale niezbyt liczne i przybyle z réznych krajoéw, nie tworzyly one
wyraznie zorganizowanej spotecznosci. Jefferey Hadler wspomina jednak przykltady
ich aktywnosci w Padang lat 1920. (miesiecznik ,Erets Israel”, wyklady syjonistyczne
w klubie Mata Hari; Hadler 2004, s. 299).

Réznorodnos¢ etniczna miasta odbijata si¢ w jego przestrzeni, podzielonej na
strefy etniczne. Europejczycy zyli przede wszystkim przy gtéwnych ulicach, nierzadko
wynajmujac domy od Tionghoa, i w dzielnicy nad rzeka Batang Arau, nieopodal
portu. Tionghoa mieszkali w poblizu rzeki, miedzy dzielnica kolonialng a dzielnica
jawajska. W tamtej czesci miasta znajdowaly sie takze skupiska indyjskie'®. Minang
mieszkali pomiedzy gtéwnymi ulicami i na rolniczych obrzezach (tamze, s. 293-295).

Ta czesciowa izolacja mieszkancow znajdowala tez wyraz w oddzielnych miejs-
cach pochowku (jak pisal Freek Colombijn, ,skoro zywi nie byli chetni do przy-
jazni z innymi grupami etnicznymi, to zmarli byli zainteresowani jeszcze mniej”
(2006, 5.99)). I tak, cmentarze ludnosci z wyspy Nias i Tionghoa znajdowaly sie na
gorze Padang (na drugim brzegu Batang Arau), muzulmanskie cmentarze — na gorze
Pangilun i wzdtuz drogi do Bungus; na terenie samego miasta znajdowal si¢ cmentarz
europejski przy ulicy Olo (podzielono go na katolicki i protestancki).

Edukacja na poziomie podstawowym odbywata si¢ w oddzielnych szkotach dla
uczniéw pochodzenia europejskiego, chinskiego i lokalnych. Dla Tionghoa i pribumi
nie stworzono zbyt wielu mozliwosci nauki, grupy te same musiaty zorganizowa¢ edu-
kacje dla dzieci. Tionghoa zapewniali swemu potomstwu edukacje prywatna, czasem
w malych grupach. Bogaci wynajmowali nauczycieli europejskich, zakladali tez szkoty

1o Terminu orang Indo uzywam tylko i wylacznie w odniesieniu do 0séb o mieszanych, europejsko-
-azjatyckich (indonezyjskich) korzeniach, nie w jego obecnym, szerszym znaczeniu. Okrelenie to
pochodzi od niderlandzkiego Indo-Europeaan.

7 W literaturze okreslane przede wszystkim jako orang Tamil, cho¢ mowa tu nie tylko o Tamilczykach.

'8 ‘Wiasciwie w Padang nie bylo osiedla indyjskiego tak ekskluzywnego, jak chinskie kampung Cina czy
jawajskie kampung Java, ale w dzielnicach Keling i Dobi znajdowaly si¢ skupiska 0séb pochodzacych z Indii.
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przy swoich organizacjach. Erniwati wskazuje jednak, ze byly to placowki chinsko-
jezyczne, co sprawiato uczniom klopoty (2007, s. 141). Pomostem mig¢dzyetnicznym
byty szkoly katolickie, cieszgce si¢ dobrg renoma i z tego wzgledu popularne nie
tylko wsréd katolikéw, oraz panstwowe szkoly srednie, w ktérych nauczano w jezyku
niderlandzkim. Poza Padang, w miejscowosciach zamieszkalych przez niewielkie
spolecznosci Tionghoa, niektorzy rodzice posylali dzieci do szkdt razem z dzie¢mi
lokalnymi (Colombijn 2006, s. 99; Erniwati 2007, s. 139-141).

Zycie miasta opieralo si¢ wiec na wspdlistnieniu i jednocze$nie codziennej czes-
ciowej segregacji odmiennych pochodzeniowo i kulturowo grup, réznigcych sie¢ przy
tym takze statusem spolecznym. Europejczycy, szczegolnie kobiety, nie chcieli na
przyktad korzysta¢ z kapielisk razem z lokalnymi mieszkancami. Woleli specjalnie
utworzony dla nich basen, mimo niskiej jako$ci wody, niz duzo przyjemniejsze kapie-
liska, z ktorych korzystali takze pribumi. W kinach teoretycznie wybdr miejsca byt
dowolny, w praktyce pribumi siedzieli zawsze pod ekranem, gdzie, by widzie¢ film,
musieli wyginac szyje. Razem z nimi siadali biedniejsi orang Indo, po czym, juz po
rozpoczeciu filmu, wélizgiwali si¢ na lepsze siedzenia. Najlepsze miejsca zajmowane
byty, oczywiscie, przez Europejczykow. Jesli usiadt tam bogaty Tionghoa, kilka miejsc
wokol niego pozostawalo pustych. Rozne byly tez oplaty za wejscie na bazar nocny®.
Mimo Ze ludno$¢ lokalna ptacita mniej niz ludnoé¢ europejska, orang Indo o indone-
zyjskim wygladzie upierali sig, by placi¢ za drozszy bilet wlasciwy swojej — wyzszej
— klasie, aby w ten sposob podkresli¢ swdj status spoteczny i etniczny. Oddzielne byly
takze kluby, zaktadane przez rozne grupy etniczne (z pewnymi wyjatkami, takimi jak
klub Mata Hari zrzeszajacy waznych urzednikéw i przedstawicieli z réznych grup).
Wspdlne bylo zamilowanie do wyscigéw konnych i pitki noznej, cho¢ mecze roz-
grywane miedzy druzynami réznych grup etnicznych konczyty si¢ czasem bojkami
(Colombijn 2006, s. 100-102, 104-105).

Poza podstawowym podzialem etnicznym, grupy zamieszkujgce interesujacy mnie
obszar byly dodatkowo czgsto zréznicowane wewnetrznie. I tak, Tionghoa przyby-
wali z réznych regionéw Chin (najczesciej potudniowych) i postugiwali sie réznymi
dialektami. Na Sumatrze Zachodniej najwiecej z nich postugiwalo sie hokkien, kan-
tonskim i hakka. W zwigzku z brakiem powszechnej znajomosci jezyka mandaryn-
skiego, mieszanie si¢ poszczegolnych grup Chinczykow nie bylo poczatkowo tatwe.
Jednak juz w roku 1930 ponad potowe spotecznosci Tionghoa stanowili imigranci
co najmniej trzeciego pokolenia, z ktérych wigkszos¢ postugiwata sie (tez, a czasem
nawet wylgcznie) jezykiem lokalnym lub jezykiem malajskim. Réznili sie oni od
Tionghoa, ktorzy naplyneli pozniej i byli bardziej kulturowo i politycznie zwigzani
z Chinami. Co wiecej, dzieki rozwojowi transportu morskiego, ci drudzy przybywali
czesto z zonami, fatwiej im wiec byto zachowa¢ pewne tradycje. Dawniej, imigranci
poczatkowo zenili si¢ z kobietami lokalnymi, a pdzniej szukali zon posrdd Tionghoa
urodzonych w Indonezji. W polaczeniu z dtuga, kilkupokoleniowa historig tej grupy
zaowocowalo to kulturg nowg, cho¢ bazujaca na tradycji chinskiej (tamze, s. 76-77;
Erniwati 2007, s. 62-63). Roznil ich takze, jak juz wspominatam, status ekonomiczny.

¥ O ile mi wiadomo, wejécie na bazary dzienne nie bylo optacane.
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Konfucjanski system klasowy spoleczenstwa chinskiego (wedlug ktérego najwyzej
znajdowali si¢ uczeni, a nizej kolejno: chlopi, rzemielnicy czy robotnicy i handlarze)
nie zostal natomiast odtworzony w nowej rzeczywisto$ci.

Wydarzenia w kraju przodkéw wplywaly na Tionghoa zyjacych na Sumatrze,
szczegolnie w okresie rewolucji, kiedy to ruch republikanski obalit rzady dynastii
Qing. Spotecznos¢ Tionghoa w Padang podzielila si¢ wowczas na zwolennikow
i przeciwnikow rewolucji. Pierwsi wyrazali czgsto swoj stosunek do tych wydarzen,
obcinajac warkocze (mezczyzni chinscy mieli je nosi¢ na znak lojalnosci wzgledem
mandzurskiej dynastii) i probowali na sile obcinac je takze przeciwnikom. Co wiecej,
$wietowali proklamowanie Republiki Chinskiej, a pdzniej takze jej rocznice, wspierali
rzad republiki pieniedzmi wysylanymi za posrednictwem narodowej partii Kuo Min
Tang (zalozonej w Chinach). O tym, jak zamknigta byla spotecznos¢ Tionghoa (mimo
wewnetrznych réznic), $wiadczy¢ moze fakt, ze wladze kolonialne dlugo nie zdawaty
sobie sprawy z zasi¢gu dziatalnosci tej partii w Padang, majacej tam kilkuset cztonkow
(Colombijn 2006, s. 98). Po ataku Japonii na Chiny, w 1937 roku, w mie$cie rozpoczat
sie bojkot produktéw japonskich, a nawet doszto do atakéw na kilka osob Tionghoa,
ktére mialy nadal kupowa¢ w sklepach z japonskimi towarami. Pomimo tych aktow
solidarnos$ci z Chinami, czes¢ Tionghoa zwracala si¢ bardziej ku wladzy kolonialnej
- szczegOlnie ci, ktérzy otrzymali wyksztalcenie w jezyku niderlandzkim czy nawet
studiowali w Holandii. Najliczniejsza grupa sposréd Tionghoa urodzonych w Indo-
nezji zwigzana byla juz z krajem zamieszkania (Erniwati 2007, s. 122-123, 129-130).

HISTORII CIAG DALSZY

Koniec epoki kolonialnej i pierwsze dekady niepodlegtego panstwa to dla wielu
Tionghoa z Sumatry Zachodniej (i nie tylko z tego obszaru) okres migracji - z Indo-
nezji do innych krajow, a takze z wiosek i miasteczek do miast.

Po proklamacji niepodlegtosci, w 1945 roku, i w czasie dalszych walk z Holandia,
Tionghoa narazeni byli na agresje ze strony ludnosci lokalnej, postrzegajacej ich jako
sprzymierzencéw kolonizatoréw®. Domy holenderskie i chinskie byly pladrowane,
a ludzi porywano dla okupu lub zabijano. Cze$¢ mniejszoéci chinskiej zdecydowata
sie wyemigrowa¢, najczesciej do Holandii i (przypuszczalnie) do Chin. Inni ucie-
kali z mniejszych miasteczek, takich jak Pariaman, szukajac schronienia w Padang*
(Colombijn 2006, s. 164, 183).

2 W rzeczywistoéci sympatie Tionghoa byly podzielone. Czgé¢ wspierala Holendréw, czgé¢ opo-
wiadala si¢ za republika, inni pozostali neutralni. Wiecej na ten temat: Purdey 2006, s. 7.

2 'W 1945 roku na Sumatre przybyly wojska brytyjskie, by rozbroi¢ Japonczykéw (okupujacych
Indonezje od 1942 roku) i uwolni¢ internowanych aliantéw z obozéw koncentracyjnych. Armia brytyjska
utworzyla punkty, gdzie uwolnieni zbierali si¢ pod jej ochrong przed agresja ludnosci nowopowstalej
republiki i skad mieli by¢ dalej ewakuowani. W pazdzierniku wkroczyta do Padang (stad migracje
zagrozonej ludnosci Tionghoa w tym kierunku), podczas gdy w niektérych miejscach regionu wiadze
umacniala republika (Colombijn 2006, s. 164).
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Po 1949 roku rzad Indonezji zahamowat imigracje z Chin. Pojawil si¢ tez problem
obywatelstwa Tionghoa, w zwigzku z czym niektdrzy z nich opudcili kraj. W 1959 roku
wydana zostala regulacja prezydencka zakazujaca obcokrajowcom handlu detalicz-
nego na terenach wiejskich, ktérag w poszczegdlnych regionach wcielano w zycie
zgodnie z interpretacjg wladz lokalnych. Na Sumatrze Zachodniej uzbrojone oddziaty
zmuszaly ludnos¢ pochodzenia chinskiego do opuszczenia wsi i przeniesienia si¢ do
miasta. Wkroétce po tym, w latach 1965-1966, doszto do kolejnych migracji z prowin-
cji do Padang, spowodowanych niepokojami politycznymi w okresie, ktéry nastapit
po nieudanym zamachu uznanym za komunistyczny i przejeciu wtadzy przez generata
Suharto. Po$réd ofiar 6wczesnych mordéw dokonywanych na komunistach, znalezli
sie takze Tionghoa, oskarzani o powigzania z indonezyjskimi komunistami i kojarzeni
z Chinska Republika Ludowa. W regionie najwiecej z nich ucierpialo przypuszczalnie
w Pariaman, gdzie stanowili wigkszos$¢ sposrod co najmniej pie¢dziesieciu zabitych
(tamze, s. 183-184, 170-171).

Dzi$ Pariaman - jedno z pierwszych miejsc Sumatry Zachodniej, gdzie osiedlali
sie kupcy chinscy - znane jest jako miasteczko pozbawione spotecznosci chinskie;j.
W innych matych miejscowosciach spotecznosci te sg nieduze. W roku 2000 chin-
skich Indonezyjczykéw zyjacych w tej prowincji poza Padang byto 1491, mieszkaja-
cych w Padang - 13538 (Fitri 2009, s. 30).

ASPEKT (MIEDZY)ETNICZNY A PRZESTRZEN MIASTA

Ze wszystkich dzielnic etnicznych w Padang, do dzi$ swdj charakter zachowata
wladciwie tylko dzielnica chinska (nazywana tez Pondokiem lub Tanah Kongsi).
Potozona nieopodal wybrzeza i rzeki Batang Arau, dawniej sgsiadowata z dzielnicg
kolonialng i jawajska. Po drugiej wojnie $wiatowej, kiedy dzielnice etniczne zaczely
zanika¢, a w ich miejsce pojawily si¢ osiedla wyrdzniajace sie statusem ekonomiczno-
-spolecznym, dzielnica ta, cho¢ mniej jednolita, pozostata wyraznie ,,chiniska” Stop-
niowo rozrastala si¢, a dzi$ rozciaga si¢ wlasciwie na tereny dawniej zamieszkane
przez ludno$¢ indyjska, na potnocy zblizajac si¢ do bazaru Raya (a wigc starej dziel-
nicy jawajskiej), a na potudniu ,wchlaniajac” czg§ciowo domy pokolonialne. Miejsce
to wcigz skupia wigkszos¢ spotecznosci Tionghoa Padang, mimo Ze juz po roku 1911,
kiedy tamtejszych obcokrajowcow ze Wschodu przestaly obowigzywaé ogranicze-
nia osiedlencze, cze$¢ mieszkancow Pondoku przeprowadzila si¢ poza jego obreb.
Przenosili si¢ szczegolnie bogatsi, co spowodowalo, ze wspodlczesna dzielnica chinska
nalezy do $redniozamoznych (Colombijn 2006, s. 294-295). Niektdre sposréd oséb
mieszkajacych poza nig wcigz jednak prowadzg tu swoje interesy.

Tutejsze urokliwe, cho¢ zaniedbane ulice ciagna si¢ wérdd pozornie niewielkich
domow oraz wérdd rzedéw dawnych charakterystycznych ruko®. Sa to waskie, ale
dtugie budynki, najczesciej dwu- lub tréjpoziomowe, przylegajace do siebie bocznymi
$cianami i tworzace w ten sposob nieprzerwane ciggi domoéw po obu stronach ulicy.

> Ruko to skrot od indonezyjskich stéw: rumah — dom i toko — sklep.
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Ruko nie jest jednak tylko domem - to takze przestrzen pracy, sklep lub warsztat
(a czasem obydwa), mieszczace sie na parterze. Taka synteza byla wygodna w miejs-
cach o duzym zaggszczeniu ludnosci. Spotkac ja mozna bylo zaréwno w Chinach
Potudniowych, jak i w dzielnicach chinskich réznych miast portowych tej czesci
Azji. Przypuszczalnie nie byl to jednak budynek typowo chinski, a efekt mieszania
sie wpltywow architektonicznych w rejonach handlu kupcow chinskich, zachodnich
ilokalnych (Viaro 1992; za: Handinoto 2009, s. 82-83). Przed ruko znajduje si¢ zazwy-
czaj rodzaj zadaszonej werandy, bedacej przejsciem miedzy przestrzenia publiczng
a prywatna. Tego typu ulice najczesciej nadal s3 ulicami handlowymi.

Pondok, niczym samo miasto, nie ma wyraznego centrum. Jednym z najwazniej-
szych miejsc jest tu chiniska §wigtynia (kelenteng) Shee Him Kiong. Jest to §wigtynia Tri
Dharma, a wigc kultu buddyjskiego, konfucjanskiego i taoistycznego. Dawniej, kiedy
wciaz naplywali nowi imigranci, byl to punkt orientacyjny dla przybytych, gdzie mogli
uzyskac przychylnos$¢ bostw dla nowych przedsiewzigé, ale tez wlaczy¢ sie do spotecz-
nosci czy znalez¢ przejsciowy nocleg. Obecny budynek zostal wzniesiony w miejsce
kelentengu, ktory sptonal w 1861 roku. Jest to tadna $wiatynia, z wieloma charakterys-
tycznymi elementami, takimi jak wygiety dach zakonczony po kazdej stronie parg
smokow, postacie dwoch straznikéw na — z reguly otwartych — drzwiach, uzycie koloru
czerwonego i zottego. Niektore obiekty w srodku pochodzg jeszcze z Chin. Oltarze
(jeden gléwny i dwa boczne) znajduja si¢ tradycyjnie naprzeciwko drzwi, przed
nimi stoi stot ofiarny. Swigtynia w Padang jest przykladem kelentengu z niewielkim
»dziedzincem” wewnetrznym, dzigki ktéremu wpada do $rodka $wiatto stoneczne,
ale i rzadszy tu deszcz. Przed budynkiem znajduje si¢ maly taras, na ktérym czesto
przesiaduja, palac i rozmawiajac lub po prostu ,,przebywajac’, starsi mezczyzni. Odgro-
dzony dziedziniec przedni jest do$¢ duzy w stosunku do samej $wigtyni. Tradycyjne
religie chinskie kladg nacisk raczej na osobista modlitwe, tak wiec z wyjatkiem dni
$wigtecznych kelenteng nie musi miesci¢ wielu osob na raz. Podczas wigkszych uroczys-
toéci dziedziniec zapelnia sie ludzmi, ktérzy przeciagaja wizyty w celach towarzyskich
(por.: Handinoto 2009, s. 78-82). Przychodza tez niektorzy chinscy katolicy, a nawet
muzulmanie. Obecnie §wigtynia Shee Him Kiong jest jedyna w calym regionie. Jak
moéwi Kong Guan, jej opiekun, kelentengi w Padang Panjang i Payakumbuh zostaty
zamkniete z powodu obaw tamtejszych nielicznych i niezbyt silnych spolecznosci, by
nie prowokowac pribumi w czasach dyskryminacji etnicznosci chinskiej. W uroczyste
dni do Padang $ciagaja wigc buddysci i konfucjanisci z innych miejscowosci, czesto
w towarzystwie katolickich juz rodzin. Czasem zjawiajg si¢ pribumi w celach ,turys-
tycznych”. Trudno powiedzie¢, na ile jest to znak prawdziwych zmian w stosunkach
spofecznych, ale Kong Guan wspominal jawajskich muzutmanéw, ktérzy grzecznos-
ciowo probowali wykona¢ przed ottarzem poktony z kadzidtami.

Oprocz kelentengu, w okolicy chinskiej znajduja si¢ koscioly réznych wyznan,
kilka meczetow i dwie wihary, czyli wigtynie buddyjskie — duza, zbudowana okoto
dwudziestu lat temu naprzeciwko plazy i mniejsza, takze na obrzezach dzielnicy.

Na ulicy ciagnacej sie od kelentengu i w jego poblizu wiele jest budynkow z cha-
rakterystycznymi chinskimi elementami (przyktadowo parg kamiennych lwéw czy
kolorystyka), w ktorych mieszcza si¢ siedziby organizacji Tionghoa. Dwie najwigksze
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- HTT (Hook Tek Tong) i HBT (Heng Beng Tong) - zrzeszajace podobno kilka
tysiecy cztonkdw?, biorg udzial w organizacji pogrzebow, a w razie choroby i potrzeby
moga stuzy¢ pomoca finansowa. Organizujg tez skromniejsze obchody niektérych
uroczystosci, zawody sportowe czy wyjazdy. Podobne funkcje spetnia katolickie PSKP
Santu Yusuf. Poza tym, liczne s3 organizacje typu marga — dla Tionghoa noszacych
to samo nazwisko (na przyklad marga Lim). Zaniknely juz te bazujace na rejonie
pochodzenia czy zawodowe. Zywotno$¢ stowarzyszen Tionghoa na taka skale, whas-
ciwa nawet wspolczesnie Sumatrze Zachodniej, swiadczy o silnych wiezach spolecz-
nych Tionghoa w tym regionie.

Dzielnica chinska ma tez swoj wlasny bazar, Tanah Kongsi, jeden ze starszych
w miescie, bo zalozony juz w drugiej polowie XIX wieku. W tamtych czasach bazary
byty wlasnoscig prywatng, konkurujgc cenami wynajmu stanowisk i warunkami.
Na cztery dwczesnie liczace si¢ w Padang bazary, trzy nalezaty do Tionghoa — w tym
wiasnie Tanah Kongsi i zalozony przez Lie Saaya w jawajskiej dzielnicy Pasar Java.
Ten ostatni nabieral coraz wigkszego znaczenia, miedzy innymi dzigki dobrej loka-
lizacji. Brak powazniejszej konkurencji doprowadzil do pogorszenia warunkéw.
W 1917 roku wladze miasta zdecydowaly sie go przeja¢ (odkupi¢) dla dobra ogétu.
Dzi$, znany juz jako Pasar Raya, jest gléwnym i najwigkszym bazarem Padang, zdomi-
nowanym niemal catkowicie przez Minang. Jako ze Pasar Raya mial by¢ przeznaczony
dla drobnych sprzedawcéw, a wedlug powszechnego w Indonezji stereotypu, kazdy
Chinczyk jest bogaty, system wynajmu stanowisk wprowadzony w drugiej potowie
XX wieku uniemozliwial Tionghoa legalny dostep do miejsc handlowych (Colombijn
2006, s. 314-317, 404-405). Wraz ze sprzedawcami znikneli stamtad niemalze i klienci
Tionghoa, ktorzy wolg udac si¢ na ,,swoj” Pasar Tanah Kongsi, mimo ze jest to nie-
wielki bazar, oferujacy gtéwnie owoce, warzywa i mieso.

Rozdzwiek miedzy Tionghoa a pribumi wcigz wiec znajduje odbicie w przestrzeni
miejskiej, w pewnej fizycznej izolacji tych grup. Dzielnica jawajska czy hinduska
dawno zatracily swoj etniczny charakter, a Pondok nadal zaznacza si¢ na planie miasta
jako miejsce spotecznosci chinskiej, Zyjacej w swoim $wiecie — rodzinnych interesow,
stowarzyszen, spotkan przed §wigtyniami. Jest cze$cig Padang, ale pozostaje troche
na marginesie. Jako taki cieszy si¢ pewnym zakresem ,,lokalnych” swobdd. Nie prze-
strzega sie tu muzulmanskiego postu, zachowujac jedynie pozory, czesto dos¢ nie-
dbale. Mozna kupi¢ wysokoprocentowy alkohol spod lady, me¢zczyzni zabawiaja sie
drobnym hazardem, czasem mig¢dzy samochodem a sklepem lub restauracja migna
nagie ramiona kobiece. W wielu muzulmanskich mieszkancach Padang dzielnica
budzi niesmak jako miejsce zepsucia. Sg jednak wsrod nich tacy, ktdrzy znajdujg
tu schronienie przed presja wlasnej grupy i zasad religijnych (Padang jest miastem
dos¢ radykalnym). Mozna wiec w Pondoku spotka¢ muzulmanéw kupujacych posi-
tek w $rodku dnia postnego i mlodziez Minang, szukajaca przygod na dyskotekach
w hotelach nalezacych do Tionghoa.

Wiekszo$¢ mieszkajacych w dzielnicy chinskiej Tionghoa skarzy sie na natarczywe
reakcje ludzi poza jej granicami, ciagte dowody braku akceptacji. Niektére mlode

# S to dane szacunkowe.
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dziewczyny po zmroku obawiajg si¢ porusza¢ same poza Pondokiem ze wzgledu na
potencjalne nieprzyjemnosci. Obawy te sg czesciowo uzasadnione, znajdujac potwier-
dzenie w codziennym zyciu. Mimo to, trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, Ze ostroznos¢,
czesto zaszczepiana dzieciom Tionghoa juz w domu, jest nieco przesadna. Niewat-
pliwie jednak zycie w dzielnicy o przewadze oséb chinskiego pochodzenia, gdzie s3
one ,,u siebie”, zapewnia im wieksze poczucie bezpieczenstwa i komfort psychiczny.
Wielu studentéw Tionghoa przybylych spoza Padang szuka zakwaterowania wiasnie
posrod tutejszej spolecznodci, niezaleznie od lokalizacji swojego uniwersytetu. Ci,
ktorzy nie musza dojezdzaé do szkoly czy pracy, spedzaja czesto cale dnie w obrebie
dzielnicy, stykajac si¢ tylko z innymi Tionghoa i pribumi, bedacymi ich sasiadami.
W innych czesciach miasta bezposredni kontakt spotecznosci pribumi z osobami
chinskiego pochodzenia jest ograniczony.

Charakterystyczne elementy architektoniczne dzielnicy chinskiej - czy te wywo-
dzace sie bezposrednio z kraju przodkéw, czy wlasciwe przede wszystkim diasporze
chinskiej réznych miast — oprécz swoich funkeji podstawowych, sa tez stosunkowo
trwatym zapisem obecnosci Tionghoa w Padang i ich wciaz zywej tozsamosci kul-
turowej. Tozsamo$¢ ta nie jest jednocze$nie wartoscia statyczna, co tez odbilo sig
w pozniejszej architekturze. Od dluzszego czasu domy Tionghoa podlegaly roznym
wplywom - wczesniej zachodnio-europejskim, pozniej takze lokalnego budownictwa
miejskiego. Handinoto twierdzi, ze zmiany te odzwierciedlaly zmiany stylu zycia oraz
wartosci i ze w Indonezji zachodzily szybciej tam, gdzie nie bylo wiekszych napie¢
miedzy spotecznoscia chinska a pribumi (2009, s. 86-87). Czas Nowego Porzadku nie
byt, oczywiscie, okresem sprzyjajacym ekspresjom chinskosci, co mogto tez przyspie-
szy¢ odejscie pewnych form z nowszej architektury, cho¢ wydaje sig, ze byt to i tak
naturalny proces adaptacji modniejszych stylow budownictwa.

Chociaz wspoélczesne domy Tionghoa w Pondoku stylem odbiegaja od tradycyj-
nych i mogg si¢ nie wyrédzniac, kelenteng, ruko czy budynki niektérych stowarzyszen
wciaz niejako przypisuja te przestrzen mniejszosci chinskiej. Poza nig kroluja ,,tra-
dycyjne” dachy Minang, wkomponowane nieco niezgrabnie w nowoczesna archi-
tekture wielu budynkéw uzytecznosci publicznej. Ten symbol etniczny, jakim jest
dach bagonjong w ksztalcie przypominajacy rogi byka, wprowadzit w Padang po
raz pierwszy holenderski architekt okoto 1933 roku. W latach 1960. zaczeto adop-
towac ten element w budynkach urzedéw, muzeéw, uniwersytetu, potem takze ban-
kéw, hoteli, supermarketow. Stal si¢ formg wyrazu (czy tez krzewienia) etnicznej
dumy grupy dominujgcej w rejonie, mimo dos¢ komicznego czasem efektu taczenia
ogromnych nowoczesnych budynkdéw z elementem wlasciwym tradycyjnym drew-
nianym domom - rumah gadang (Colombijn 2006, s. 441). Wydaje si¢ tez, ze wpisal
sie $wietnie w ujecie etnicznosci wlasciwe czasom Suharto (sprowadzanej do symboli
i folkloryzmu regionalnego).

W kontekscie etnicznosci Minang i Tionghoa oraz przestrzeni symbolicznej warto
wspomniec¢ o starym cmentarzu chinskim. Polozony, jak juz pisatam, na wzgérzu
Padang, skierowany z jednej strony ku oceanowi, z drugiej ku rzece Batang Arau.
Prawo do wykorzystania tej ziemi w celu pochéwku zmartych spolecznosé¢ chinska
otrzymala w 1851 roku. W latach 1920. mialo tam juz by¢ okolo tysigca grobow
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(tamze, s. 444). Rozrzucone malowniczo na stokach, tworzac wrazenie chaosu, sg one
cze$ciowo widoczne takze w miescie. W latach 1970. wladze Minang zdecydowaly
sie usuna¢ ten draznigcy dla nich symbol innej (ekonomicznie konkurujacej) grupy
etnicznej. Oficjalnie cmentarz, podobnie jak pobliskie domy, miat zosta¢ przeniesiony
ze wzgledu na plan stworzenia ekskluzywnego kompleksu turystycznego - hoteli,
pol golfowych, basenu i parku. Colombijn podkresla, ze plan byl wtérnym uzasad-
nieniem dla likwidacji nekropolii (tamze, s. 445). Stary cmentarz zostal ostatecznie
zamkniety w 1989 roku. Wtedy tez otworzono nowa nekropolie, podzielong na czgs¢
chrzescijaniska i buddyjska, lezaca takze na wzgdrzu, tyle ze pietnascie kilometrow
za miastem, w Teluk Kabung.

W ten sposdb cmentarz, bedacy dla Tionghoa po prostu miejscem pochéwku,
a przez ludzi (badz przynajmniej wladze) Minang postrzegany w kategoriach sym-
bolicznych, nabral w konicu nowego znaczenia dla spotecznosci chinskiej. Takze dla
niej stal si¢ symbolem etnicznym, a co wigcej symbolem opresji spotecznej. Grupa
zareagowala cichym sprzeciwem. Poczatkowo prébowano nawet dowodzi¢ swoich
praw, potem wysuwano turystyczng warto$¢ obiektu, a jeszcze pdzniej kwestie kosz-
tow ponownego pochéwku z odpowiednig ceremonia. Argumenty te nie mogly jed-
nak wiele wskora¢. Wtadza nie zyczyla sobie zapewne, by cmentarz chinski stat sie
atrakcja Padang, nie obchodzilo jej tez obcigzenie finansowe Tionghoa. Ostatecznie,
dzigki zorganizowaniu spolecznosci w stowarzyszenia pogrzebowe, codzienny bierny
opor zdotal spowolni¢ przenosiny. Zgodnie z tradycjg kultu przodkéw, nie chciano
zakldcac ich spokoju, tak wigc nawet bogaci, ktdrych sta¢ bylo na pokrycie kosztéow,
zachowali sie biernie (tamze, s. 447-449).

Mimo naciskéw wtadzy, do realizacji planéw nie doszto. Na zamknietym i zanie-
dbanym cmentarzu wcigz widoczne s3 $lady odwiedzin bliskich, wcigz palone sg
w $wieto Cheng Beng symboliczne pienigdze. Miejsce to w $wiadomosci Tionghoa
pozostalo symbolem dawnej dyskryminacji. Odleglos¢ nowego cmentarza od miasta
sprawia, ze wiecej osOb decyduje sie na kremacje, po ktérej prochy mozna rozsypa¢ do
morza lub trzymac¢ w domu prochéw (rumah abu). Obecnie jest ich w Padang kilka,
w tym jeden przy kelentengu. Najstarszy z nich, dom prochéw Ubadi, powstal okoto
jedenastu lat temu. Na prawo od drzwi ustawiono w nim oltarzyk chrzescijanski, na
lewo buddyjski, jako ze przechowywane sa tu prochy zmartych niezaleznie od ich
religii. Buddysci odwiedzajg to miejsce w pierwszy i pietnasty dzien kazdego miesigca
kalendarza chinskiego, wszyscy w swieto Cheng Beng.

CINO 1 ORANG PADANG*

Tionghoa na Sumatrze Zachodniej pozostaja grupa do$¢ zamknieta — nie tylko
postrzegana wciaz przez tamtejszych pribumi jako obca, ale i zachowujaca dystans, nie
tylko izolowana, ale i izolujacg sie, co wzajemnie na siebie wpltywa. Wydaje sie, ze proces

* Orang Padang (orang: z ind. cztowiek, ludzie) - w powszechnym rozumieniu termin ten ogranicza
sie do zyjacych w Padang ludzi Minang.
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integracji zachodzi tam z trudem, cho¢ spofeczno$¢ ta uwaza sie za Indonezyjczykow
i w pewnym stopniu - réznym dla poszczegélnych oséb - zyje ,,po indonezyjsku”
(niezaleznie od niedookreslonosci tego terminu). Niewielu tutejszych Tionghoa
zna dzi$ jezyk mandarynski czy jakikolwiek inny chinski dialekt. Znajomo$¢ mowy
przodkow zanikia w wielu rodzinach jeszcze przed nastaniem restrykeji jezykowych
Nowego Porzadku. Obecnie jezykami chinskimi postuguja sie raczej osoby starsze,
szczegllnie te z drugiego, trzeciego pokolenia imigrantdéw, oraz Tionghoa, ktdrzy
z powodow ekonomicznych naplyneli tu z Medan® juz w czasach republiki. Ci ostatni
sg czesto silniej zwiazani z kulturg kraju przodkoéw, wielu z nich to dzieci lub wnuki
przybyszy z Chin. Z opowiesci ré6znych oséb, w tym reprezentujacych wspomniang
grupe, wynika, ze spolecznos¢ chinska w Medan pozostaje duzo bardziej tradycyjna
i mniej zintegrowana niz chinscy Indonezyjczycy na Sumatrze Zachodniej. Tutaj jezyk
mandaryniski moze mie¢ pewng warto$¢ sentymentalng, przez niektérych moze by¢
nadal postrzegany jako wyznacznik etniczny, ale dla wielu jest raczej jezykiem obcym.
Jako Ze jest to jezyk azjatyckiej potegi ekonomicznej, na prywatnych lekcjach prowa-
dzonych w niewielkich grupach uczg si¢ go zaréwno mtodzi pochodzenia chinskiego,
jak i Minang. Wigkszos¢ tutejszych Tionghoa postuguje si¢ tylko jezykiem indone-
zyjskim (bahasa Indonesia) i/lub minang. Jest to lokalny jezyk, nalezacy do rodziny
jezykow malajskich, podobny do indonezyjskiego, przy czym minang styszany na
ulicach Pondoku jest odmiang specyficznag dla mniejszosci chinskiej, rézniacg sig
miedzy innymi samogltoskami w niektdrych stowach (por. Fitri 2009, s. 36).

Cho¢ grupa zaadoptowala niektdre elementy kultury dominujacej, zachowuje
w stosunku do niej silny dystans. Jej nieufnos¢ do ludzi z Padang czy Minang w ogole,
jako do grupy, z ktorg dochodzi do bezposrednich kontaktdw, sprawia wrazenie duzo
silniejszej niz nieufno$¢ do reszty pribumi. To ludzie Minang pladrowali dawniej
domy tutejszych Tionghoa, to oni zamkneli stary cmentarz w Padang i wciaz wytykaja
Cino® na ulicach. Okreslenia orang Padang czy orang Minang cz¢sto wypowiadane sa
przez Tionghoa znaczacym tonem, jakby moéwity juz same za siebie. Czg$ciowo jest
to scenariusz animozji ludnosci lokalnej i lokalnej spolecznosci chinskiej wlasciwy
tez innym rejonom Indonezji. Naktada sie na to jednak specyfika regionu.

Uznaje sig, ze w Indonezji na pytanie o religie, ktore nieodmiennie kréluje w zesta-
wie podstawowych pytan do obcokrajowca, kazda odpowiedz jest dobra, dopoki
zaklada wiare w Boga, niezaleznie od konkretnego wyznania. W przypadku sto-
sunkow wewnatrz-indonezyjskich wspélnota lub odmienno$¢ religijna czesto jed-
nak staje si¢ waznym wyznacznikiem. W Padang, miescie, w ktérym zycie towa-
rzyskie i spoteczne podporzadkowuje si¢ w duzej mierze muzulmanskiej moralno$ci®”
i w ktérym religia przybrata bardziej radykalng forme, mniejszos¢ chinska jest nie tylko
najwieksza mniejszoscig etniczna, ale i najwigksza mniejszo$cig nie-muzulmanska.

» Miasto polozone w péinocnej czesci wyspy.

% Cino — w minang: Chinczyk, Chifczycy. Stowo to nabralo negatywnych konotacji w czasach
Nowego Porzadku, stad wspolczesnie unika si¢ go w jezyku oficjalnym.

¥ Przykladowo, obowigzuje tam rodzaj godziny policyjnej dla dziewczat, po ktorej nie powinny si¢
one porusza¢ bez opieki krewnych.
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Charakter tutejszego islamu zwieksza napiecie miedzy grupami i nie sprzyja prze-
famaniu izolacji. Co prawda, dziala tu oddzial muzulmanskiej organizacji Tionghoa
PITI, ale muzulmanéw wsrdd lokalnej mniejszosci chinskiej jest nadal stosunkowo
niewielu. W roku 1993 bylo to ponad siedemdziesiat 0sob w calej prowincji, w 2008
sto dwadziescia pig¢ w Padang i okoto siedmiuset w regionie, chociaz liczby te, bazu-
jace na oficjalnych rejestrach, moga by¢ zanizone (Fitri 2009, s. 34). Islam kojarzony
jest przez Tionghoa z religia dominujaca i wywierajaca presje, zar6wno na rézne
kwestie kulturowo-prawne w panstwie, jak i na samg mniejszo$¢ chinska. Do tej
pory cze$¢ spoleczenstwa (w tym niektorzy Tionghoa) uwaza, ze konwersja jest naj-
prostsza odpowiedzig na ktopoty chinskich Indonezyjczykéw czy tez ktopoty z nimi.
Postrzega ja jako sposob na rozwigzanie problemu braku akceptacji i przyspiesze-
nie procesu integracyjnego®. Konwersje Tionghoa na islam sg zazwyczaj tolerowane
przez rodzine, cho¢ akceptacja ta wydaje si¢ bardziej formalna niz w przypadku
konwersji na chrzescijanstwo. By¢ moze wiaze si¢ to z radykalnym - przynajmniej
w teorii — odrzuceniem przez islam kultu przodkéw (chociaz protestantyzm podziela
to spojrzenie). Poza tym, jesli taka zmiana wigze sie z malzenstwem mieszanym, kon-
wertyta pochodzenia chinskiego przeprowadza si¢ najczesciej do muzulmanskiego
sasiedztwa i dzieci wyrastajg juz w tradycji Minang. W zwiazku z tym malzenstwo to
w sposdb oczywisty bolesniej odczuwane jest przez rodzine Tionghoa. Czgsto spo-
tecznos¢ chinska podkresla pozornos¢ takiej konwersji, nie omieszkujac wspomnie¢
o wizytach danej osoby w kelentengu czy spozywaniu przez nig wieprzowiny. Pomimo
to, wiele rodzin, w ktérych doszto do zawarcia matzenstwa mieszanego, przynajmniej
grzecznosciowo odwiedza druga strone na Idul Fitri*® i na chinski Nowy Rok (Imlek).

Jak juz wczesniej wspominalam, Minang postrzegaja mniejszos¢ chinska jako
rywala ekonomicznego (podobnego podejscia mozna sie doszukaé¢ w innych czes-
ciach kraju). Stereotyp bogatego Chinczyka jest wcigz zywo zakorzeniony w $wia-
domosci tutejszych pribumi, co idzie w parze z przekonaniem, ze Tionghoa powinni
dodatkowo placi¢ nawet tam, gdzie nie wymaga sie tego od ludnosci rdzennej. Stad
trudno czasem oceni¢, na ile zaangazowanie filantropijne bogatszych Tionghoa
w zycie spoleczenstwa Sumatry Zachodniej wynika z potrzeby wlasnej, a w jakim
stopniu jest to forma tagodzenia resentymentdw, a wiec i swoista kontynuacja oplat
za bezpieczenstwo z czaséw Suharto. Watpliwosci te nie dotycza pomocy sasiedzkiej,
jako ze sasiedzi wykluczeni sg niejako z ogélu Minang i relacje z nimi przebiegaja
na innej, czesto bardzo przyjaznej plaszczyznie. Niezaleznie od motywdw, takie gesty,
jak dzielenie zywnosci przed wiharg i kelentengiem — takze wsrod biedniejszych
muzulmanoéw — w dzien braterstwa (Hari Persaudaran) czy na tydzien przed rozpo-
czgciem ramadanu, kiedy pomoc przeznaczona jest konkretnie dla muzulmanskiej
wspolnoty, wzbudzaja przychylnos¢ reszty spoleczenstwa. Podobnie jest z wreczaniem

# Przykladem takiego myslenia jest chociazby praca magisterska Siski Dian Lestari, obroniona
w 2004 roku na studiach kulturowych uczelni muzulmanskiej w Padang - patrz literatura.

# (id al-fitr) Jedno z najwazniejszych $wiat muzulmanskich. Jest to dzien przerwania postu,
$wietowany modlitwa, datkiem dla biednych oraz rodzinnymi i towarzyskimi wizytami.
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tradycyjnych kopert ang-pao (z upominkiem pieni¢znym) muzulmanskim dzieciom
obecnym na chinskich uroczystosciach noworocznych (por.: Fitri 2009, s. 40, 72).

A czy ,bogaci Chinczycy” sa bogaci? Rzeczywiscie najczesciej to Tionghoa sa
w miescie wlascicielami hoteli, drozszych restauracji, sklepéw z towarami luksu-
sowymi. Niektorzy prowadza rozbudowane sieci réznorodnych intereséw, nie
zawsze ograniczonych do zachodnio-sumatrzanskiej prowincji, opartych zazwyczaj
na powigzaniach rodzinnych. Wielu zyje na wysokim, a przynajmniej stosunkowo
dobrym poziomie, w poréwnaniu z przeci¢tng rodzing pribumi. S jednak i tacy,
szczegolnie w matych miasteczkach, ale takze w Padang, ktorzy utrzymuja sie z nie-
zbyt dochodowej pracy, ledwo dajac rad¢ optaci¢ edukacje dzieci.

Tionghoa przywiazuja zazwyczaj duzg wage do wyksztalcenia mtodego pokolenia,
przy czym edukacja jest kolejnym aspektem izolacji. W Padang wiele mtodych oséb
pochodzenia chinskiego wybiera studia, kierujgc sie obecnoscig na uczelni innych
studentow z tej samej grupy etnicznej (przyktadowo - raczej Universitas Putra Indo-
nesia ze stosunkowo duza liczbg studentéw Tionghoa niz Universitas Andalas, gdzie
s3 oni wyjatkami). Wynika to czesciowo z potrzeby komfortu psychicznego, ale tez
z czynnikéw zewnetrznych, z prostego faktu, ze na niektérych uniwersytetach stu-
denci Tionghoa nie s3 mile widziani, ani dobrze traktowani. Tam, gdzie jest ich sporo,
czesto tworza sie oddzielne grupki, cho¢ bywa, ze nawiazuja sie migdzygrupowe
przyjaznie. Ta segregacja na uczelniach wyzszych nie sprzyja pdzniejszemu wspol-
nemu funkcjonowaniu w jednym spoteczenstwie. Niektdrzy, sSwiadomi tego rodzice
wysylaja swoje mlodsze dzieci do szkot o przewadze pribumi, mimo ryzyka nie-
przyjemnych doswiadczen. Pomostem miedzyetnicznym jest tez przedszkole otwarte
przez Tionghoa w 2009 roku przy duzej wiharze. Placowka ta, ktorg zalozyciele maja
nadzieje wkrotce powigkszy¢ takze o szkote podstawowsa, mimo ze polgczona ze §wig-
tynig buddyjska, pomyslana jest jako szkota ponadreligijna. Nauka podstaw jezyka
angielskiego i mandarynskiego (oprdcz jezyka indonezyjskiego) juz przy pierwszym
naborze przyciagnela takze rodzicow Minang.

Lekcje gry na pianinie, jezyka angielskiego i mandarynskiego czy inne korepetycje
- w zalezno$ci od mozliwosci finansowych rodzicéw — wypetniaja, po podstawowych
zajeciach lekcyjnych, ,wolny” czas mtodziezy Tionghoa w Padang. Dzieci z zamoz-
niejszych rodzin miejskich sa wigc zazwyczaj dobrze wyksztatcone (oczywiscie tez
zaleznie od osobistych zdolnosci). Wspdlgra to z wlasciwym tej grupie przysztos-
ciowym mysleniem - przynajmniej rodzicow — w tym takze mysleniem o intere-
sach rodzinnych, ktdre ci ostatni maja nadzieje przekaza¢ mlodszemu pokoleniu.
Jednoczesnie ta dodatkowa nauka, na réwni z komputerami, zatrzymuje mtodziez
w domach i szkotach, z dala od ,niebezpiecznych” ulic.

CHINSKIE LWY I SMOKI ,,OSWOJONE”
Wraz z nadejsciem chinskiego Nowego Roku (Imlek) odswietnie udekorowanymi

ulicami Pondoku zaczynaja krazy¢ ziongce ogniem smoki, roztanczone chinskie
Iwy i figury bogéw. Ich nadejscie poprzedzaja dzwigki gtosnej muzyki. Te barwne
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procesje ozywiajg dzielnice miedzy nowiem a pierwszg w roku pelniag ksiezyca,
w ktorg przypada Swieto Latarni. W okresie §wigtecznym czesto goszcza tu takze
przedstawiciele lokalnych wiadz, by swoja obecnoscig na do niedawna zakazanych
obchodach zamanifestowa¢ akceptacje wzgledem Tionghoa i ich kultury.

Przez ponad trzy dekady smoki nie mogly pokazac si¢ w przestrzeni publicz-
nej, bogowie zostawali na swoich oltarzach, a lwy co najwyzej dyskretnie tanczyly
w budynkach stowarzyszen chinskich. Ludzie wcigz spotykali si¢ jednak w zaciszu
domowym i §wigtyniach. Lata dyskryminacji minety wiec nie wplywajac nazbyt na
tradycje rodzinne, ale odcisn¢ly swoje pietno na publicznym aspekcie swigtowa-
nia. Noworoczne zwyczaje powrdcily na ulice w 2000 roku, ,wzbogacone” komer-
cyjna otoczka, a jednoczesnie pozbawione dawnych znaczen, nieznanych mtodszym
Tionghoa, ktdrzy z taka forma obchodéw zetkneli si¢ po raz pierwszy. Wskrzeszona
tradycja stala sie symbolem zmian w indonezyjskiej polityce etnicznej, zamieniona
juz jednak w barwny festiwal, forme poniekad pozbawiong tresci.

Poza aspektem politycznym, warto zwrdci¢ uwage na wymiar spoteczny obchodéw
Nowego Roku Imlek, jako ze coraz cze$ciej biora w nich udziat réwniez muzulman-
scy mieszkancy miasta. Czas $§wigteczny to czas odwiedzin. W wieczér noworoczny
muzulmanskie rodziny z sasiedztwa odwiedzaja niekiedy domy zaprzyjaznionych
Tionghoa, ktoérzy z kolei wreczajg dzieciom Minang noworoczne upominki, ale to
uliczne defilady przyciagaja, oprocz Tionghoa, najwiecej pribumi. Zdystansowane
wobec siebie grupy mieszajg sie w ulicznym tlumie, razem ogladajac kolorowe wido-
wisko, stanowigce dla nich rozrywke dos¢ nows, a przynalezng kulturze chinskiej.
Co wiecej, w ,,Iwiej skdrze” coraz czgsciej wystepuja dzieci Minang, ktére szkola sig
w chinskim tancu. Uczestnictwo Minang jako tancerzy, muzykow czy obserwatoréw
$wiadczy o akceptacji jednego z elementow tradycji chinskiej, chociaz tylko w formie
zabawy, bez wlasciwego mu kontekstu. Jest to wiec jedynie akceptacja potowiczna.
Pamietajac jednak, ze dla wielu wspotczesnych Tionghoa obchody te stanowig takze
przede wszystkim atrakcyjng rozrywke bez dodatkowych znaczen, mozna powiedziec,
ze staja si¢ one miejscem i czasem spotkania dwoch grup. I, by¢ moze, naturalnym
krokiem w kierunku przetamania izolacji.

KILKA KROTKICH HISTORII

Ponizej przedstawiam kilku rozméwcow oraz ich subiektywny stosunek do miejs-
cowej ludnosci oraz wtasnej chinskosci.

Cecilia

Cecilia to imie nadane jej na chrzcie, ktorego wiasciwie nikt nie uzywa poza
bardziej oficjalnymi czy formalnymi sytuacjami. Ochrzczona zostala przez swoja
katolicka matke, ale od dziecka bywala tez w wiharach - czy to z ojcem buddysta,
czy pdzniej ze znajomymi. Nie my$lata o zmianie religii. Wychowano ja jako kato-
liczke i teraz, by zosta¢ buddystka, musiataby sie wszystkiego uczy¢ od nowa. Ojciec
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zazwyczaj towarzyszyl reszcie rodziny w kosciele na Boze Narodzenie, oni jezdzili
z nim czasem do wihar w Padang albo Bukittinggi. Nigdy jednak wyprawy te nie
przypadaly na Nowy Rok Imlek. W te noc najwazniejsze bylo domowe spotkanie
z rodzing, przyjacidtmi i sgsiadami, a wiec réwniez z muzutmanami.

Cecilia urodzita sie w latach 1980. w niewielkim miasteczku, Payakumbuh. Tam
osiedlili si¢ ostatecznie jej dziadkowie ze strony ojca — imigranci z Chin - i tam,
w kawiarni, poznali sie jej rodzice. Dziadkowie, ktérzy mogliby sta¢ si¢ dla niej bez-
posrednim tacznikiem z Chinami, umarli przed jej narodzeniem. Ojciec, dlugo nie
posiadajacy indonezyjskiego obywatelstwa, zachowatl nie tylko tradycyjna religie,
ale i jezyk — hokkien. Matka, pochodzaca z rodziny od pokolen zyjacej w Padang,
zna lepiej mandarynski. Oboje rozumieja bahasa Indonesia, ale pewniej czuja si¢
uzywajac lokalnego jezyka minang i w tym jezyku rozmawiaja z dzie¢mi. Miedzy
sobg rozmawiajg czesto w dialektach chinskich. Cecilia nie nauczyla si¢ w domu
zadnego z nich. Zbyt mylace byto dla niej mieszanie dialektéw, a i szkota trzymata
ja poza domem rodzinnym, w Padang. Obecnie uczy si¢ z wlasnej inicjatywy jezyka
mandarynskiego na prywatnych lekcjach, troche jako jezyka styszanego w domu,
a troche dla zabicia czasu.

Jej rodzina nie nalezy do bardzo zamoznych, ale wystarcza na edukacje dzieci.
Ojciec pracuje, a matka przygotowuje od$wietne potrawy na zamowienie, dorabiajg
takze sprzedaza ulicznych przekasek. Starsza siostra Cecilii mieszka z rodzicami
i popotudniami prowadzi w domu prywatne zajecia z dzie¢mi, tak wiec jeden z pokoi
zamieniony jest w klase. Dzieci spedzaja tu duzg cz¢$¢ swojego dnia, uczac si¢, bawiac
i wspdlnie jedzac.

Po szkole sredniej w Padang, Cecilia rozpoczeta tam studia. Nie skorzystata z gos-
ciny u krewnych, poniewaz stosunki panujgce w tej czesci rodziny sg, jak na warunki
Tionghoa, wyjatkowo chtodne. Cecilia zamieszkata wiec w prywatnym domu stu-
denckim w dzielnicy chinskiej, mimo ze jej uczelnia znajduje si¢ dos¢ daleko. Na
uniwersytecie zaprzyjaznila si¢ z dwiema siostrami Minang i zostala przez ich rodzine
»zaadoptowana” jako kolejna cérka i na odwrdt — obie przyjaciotki zostaly ciepto
przyjete przez rodzicéw Cecilii. Kiedy$ spotykala si¢ tez przelotnie z chlopakiem
Minang, na ogo! jednak jej znajomi sa takze Tionghoa (lub zwyczajnie, Cina; ona
sama traktuje te terminy réwnorzednie). Zaprzyjaznieni pribumi czy sasiedzi to jedno,
0go6t Minang - to juz zupelnie co innego. Tym ludziom nie mozna ufa¢, tak wiec
zaréwno Cecilia, jak i jej znajomi zachowujg wzgledem nich dystans i najlepiej czuja
sie w swojej dzielnicy. Cecilia bardzo nie lubi Padang, meczy ja tutejsza atmosfera
i ludzie, zaczepiajacy ja na ulicy tylko dlatego, Ze ma skosne oczy i bielsza skore. I te
ciagle okrzyki Cino. Konczy studia i chcialaby stad wyjecha¢ w jakie$§ nowe miejsce
(do tej pory poza Sumatra odwiedzila tylko Dzakarte) i zacza¢ tam prace. Rodzina
naciska jednak, by zostala w Padang, blisko nich lub zamieszkata z bratem w stolicy.

Kiedy$ Cecilia myslata o malzenstwie z pewnym pastorem. Pomijajac strone
uczuciows, umozliwiloby jej to mieszkanie w réznych czeéciach Indonezji, jako ze
pastor musi si¢ czasem przeprowadzac. Byt to syn z zaprzyjaznionej rodziny i zwia-
zek zapowiadal sie¢ powaznie, matka dziewczyny uznala jednak, ze réznica miedzy
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protestantami i katolikami jest zbyt wielka, ze wzgledu na ortodoksje tych pierwszych,
i sprzeciwita si¢ jakimkolwiek planom. Cecili¢ z jednej strony wigze wigc dos¢ trady-
cyjna rodzina, z drugiej ciagnie ja do poznawania $wiata i rozpoczecia wlasnego zycia.

Rodzenstwo Lu

Rodzenstwo Lu* urodzilo si¢ w Padang. Ich przodkowie przybyli do Indonezji
z powodow ekonomicznych. Pradziadek ze strony matki dorobil si¢ znacznego
majatku w Pariaman i tym samym wysokiej pozycji w czasach holenderskich. Nie
nauczyl zadnego ze swoich dzieci méwi¢ po chinsku, znaly za to niderlandzki, ze
wzgledu na edukacje w holenderskich placowkach. Jako ze w rodzinie ojca takze nie
uzywano jezykow chinskich, nie nauczylo sie ich zadne z rodzenstwa, cho¢ wszyscy
znaja co najmniej jeden dodatkowy jezyk oprocz indonezyjskiego i minang, uzywa-
nego przez nich w odmianie Tionghoa.

Po proklamacji Republiki Indonezji, jeszcze w czasach walk wyzwolenczych, cata
rodzina musiafa ucieka¢ z Pariaman, zostawiajac swoja ziemie i majatek. Matka opo-
wiadata im o atakach na chinskie domy i o ,,znikajacych” ludziach. Uciekli szuka¢
schronienia do Padang, gdzie znajdowaly sie brytyjskie oddzialy.

Kiedy dzieci zaczely chodzi¢ do katolickiej szkoty, matka postanowita ochrzci¢ sie
wraz z nimi, chociaz nie byto takiego wymogu. Ojciec zmart jako buddysta. W rodzi-
nie nie podtrzymuje si¢ juz tradycyjnego kultu przodkéw, chociaz bliscy i znajomi
zbierajg si¢ licznie z okazji Nowego Roku Imlek i zapraszaja w okresie §wigtecznym
grupe z tanczacymi lwami do domu, co ma zapewnia¢ szczgscie i rozrywke. Takze
w czasie pogrzebu matki mieszaly si¢ ze sobg tradycja z religia katolicka. Jednak
tylko brat, mieszkajacy obecnie w Niemczech, gdzie si¢ ozenil, oddaje tradycyjna
cze$¢ przodkom. Dwdjka z nich - Mei i Peng — w wyniku wtasnych poszukiwan
wstgpita ostatecznie do Kosciota protestanckiego, ktory bardziej odpowiada im szcze-
roécig formy. Obecnie sg bardzo zaangazowani w zycie swojej wspolnoty. W okresie
ramadanu, za namowg pastora, zachowuja post w imi¢ jego uniwersalnych, ponad-
wyznaniowych wartosci.

Mimo ze rodzina stracila sporo majatku w czasie niepokojow, rodzenstwo otrzy-
malo cze¢Sciowo wyksztalcenie za granicg. Mei i Peng studiowali kilka miesiecy
w Londynie. Ostatecznie wrdcili, by odda¢ si¢ pracy nauczycieli. Pézniej ich brat
zdecydowal sie zamkna¢ dawny rodzinny interes (zresztg, coraz mniej oplacalny)
i zainwestowaé w prywatna edukacje.

W tym czasie sytuacja ich grupy etnicznej nie byla tatwa. Musieli miedzy innymi
zmieni¢ imiona. I tak, Long stal si¢ Irwanem, Mei zostala Myra... Zmienili tez oczy-
wiscie nazwisko. Do dzi§ Mei i Peng wolg swoje imiona chinskie, chinskich imion
uzywaja takze dzieci Penga, jednak ani jego dzieci, ani synowie Longa nie sg zbyt
zainteresowani historig swojej grupy. Nie wydaja sie tez odczuwac traumy zwigzane;j
z wydarzeniami 1998 roku. Byli jeszcze wowczas mali i niewiele rozumieli. Jeden
z nich uczyl si¢ na Jawie, wigc rodzice zatrzymali go w domu. W Padang sytuacja

* Imiona i nazwisko informatoréw zostaly zmienione w artykule na ich prosbe.
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byta w miare spokojna, moze ze wzgledu na silng, zwartg przestrzennie spolecznos¢.
Dom Penga zostal jednak obrzucony kamieniami.

Do dzi$ Peng i Mei pamigtaja urazy — doswiadczone osobiscie i te z dawnej historii
rodzinnej. Zyja po$réd pribumi i czasem z nimi wspélpracujg, ale nieufnos$¢ pozo-
stala. Zapytani o te problemy moéwia duzo i bardzo uczuciowo, ale tylko prywatnie.
Zawsze wczesniej upewniajg si¢ czy nikt nie styszy, czy nikogo nie ma za drzwiami...
chociaz dzis w Indonezji méwi sie juz o tej przeszlosci publicznie, acz z ciaglym tru-
dem. Long - czy moze Irwan, bo ostatecznie przywykt do tego imienia - jest mniej
zainteresowany rozmowami o przeszlosci. Méwi o licznych przejawach dyskrymina-
cji, ale koncentruje si¢ na przysztosci. Przygotowuje swoich synéw i syna zmarlego
kuzynostwa do przejecia rodzinnych intereséw, ma nadzieje wyksztalci¢ jednego
z nich na polityka, zeby wreszcie znalazl sie¢ kto§ pochodzenia chinskiego, a jedno-
cze$nie z odpowiednimi kwalifikacjami. Cata tréjka rodzenstwa zyjaca w Indonezji
udziela si¢ spotecznie. Mei i Peng w swoim Kosciele, Irwan, jako bardziej zamozny,
wspiera finansowo rdzne akcje, cho¢ czasem robi to bardziej ze swego rodzaju obo-
wiazku. Lubi natomiast pomagac rodzinie i przyjaciolom. W jego domu, zaleznie od
potrzeb, zmienia sie liczba domownikdéw i stotownikow.

Zona Irwana zaangazowana jest w interesy rodzinne. Synowie pracujg lub wcigz
sie ksztalcg, ukierunkowani przez rodzicéw. Jednoczesnie wiodg zycie wlasciwe mto-
dym, grajac w pilke, czytajac komiksy, spotykajac sie z dziewczynami. Jako ze wszyscy
wystani byli do szkot z przewaga pribumi, a potem studiowali na Jawie, pos$rod
ich przyjaciot sg takze osoby spoza ich grupy etnicznej. Domem zajmuje si¢ gospo-
sia, mieszkajaca od lat przy rodzinie wraz ze swoim mezem, pracujacym jako szofer
Irwana, i dwdjka dzieci.

Rodzenstwo, ktére ma dzi$ od piecdziesieciu kilku do szes¢dziesieciu kilku lat,
czuje sie silnie zwigzane z Indonezja, ale tez ze swoja grupg etniczng. Nie utozsamiajg
sie z Chinami, za to czuje silng wi¢z z mniejszo$cig chinska w Indonezji. Bracia
przynalezg wraz z zonami do organizacji Tionghoa (Peng do HTT i Long do HBT)
i probuja zaszczepi¢ kolejnemu pokoleniu §wiadomos¢ etniczna.

Kuan

Ojciec Kuana przybyl na Sumatre z Chin potudniowych i znalazt tam zong z dru-
giego pokolenia chinskich imigrantéw. Zaréwno on, jak i rodzice zony, imigrowali
z przyczyn ekonomicznych, wigc posrdd przywiezionych pamiatek z kraju byly
wiasciwie tylko zdjecia.

Kuan przyszed! na swiat i dorastal w Medanie, gdzie spoteczno$¢ chinska byta dos¢
duza i zwigzana z krajem pochodzenia. Wielu urodzito si¢ w Chinach lub w rodzi-
nach niedawnych imigrantéw. Zadne z jego rodzicéw nie posiadato indonezyjskiego
paszportu. W domu méwiono w hokkien, jezyku mandarynskim lub lokalnym.

Mtlody Kuan, trenujacy wowczas koszykowke, ozenit si¢ z dziewczyng Tionghoa.
Po pewnym czasie, ponad trzydziesci lat temu, przeprowadzili si¢ razem do Padang
by sprobowa¢ tam szcze$cia w interesach — z pomyslnym skutkiem. Sg teraz oso-
bami bardzo zamoznymi, zakres ich dzialalnosci jest dos¢ szeroki, rozpo$cierajac si¢
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miedzy uprawg owocow, sklepem w Padang i wspdtpraca z pewnag znang zachodnig
tirma. Kuan jezdzi wiec czgsto w interesach i nie tylko. Byt miedzy innymi kilka razy
w Chinach, takze w Tybecie. Rodzing zyjaca na potudniu odwiedzit tylko raz.

Ich zycie toczy si¢ w Indonezji, ale sa blisko zwigzani z tradycjg. Wszyscy w rodzi-
nie s3 buddystami. Dzieci znajg hokkien, ktérego uzywano w domu czesciej niz man-
darynskiego. Kuan z Zong biorg udzial w Zyciu mniejszo$ci chinskiej Padang, cho¢
mieszkajg poza Pondokiem. Nalezg do HTT. Dzi¢ki swojej pozycji ekonomicznej
moga wspiera¢ rozne inicjatywy charytatywne, takze akcje sportowe dla dzieci.

Ich syn i corka, czg$ciowo zzyci z tradycja i kulturg przodkéw, s jednoczesnie
mlodymi ludZzmi z wlasnymi, bardziej uniwersalnymi dla mlodych zainteresowa-
niami. Po studiach w Stanach Zjednoczonych (jedno z nich) i Australii (drugie)
wrocili do Indonezji. Syn pomaga teraz trochg¢ w interesach rodzinnych, ale ma dziew-
czyne w Dzakarcie, czgsto wigc wyjezdza z Padang. Cérka nie chce na razie wracac
ze stolicy, gdzie bawi si¢ i uzywa zycia.

* * *

Wezesng jesienig 2009 roku, juz po mojej ostatniej wizycie na Sumatrze Zachod-
niej, rejon ten nawiedzily silne trzesienia ziemi. Powaznym zniszczeniom ulegla
takze opisywana dzielnica chiniska. Mimo utrzymywania kontaktéw ze znajomymi
mieszkancami tej czg$ci miasta, nie jestem w stanie powiedzie¢, jak po tej tragedii
wygladaly wspoélne stosunki i dziatania réznych grup etnicznych.
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CHINESE MINORITY AMONG INDONESIAN POPULATION.
THE CASE STUDY FROM WEST SUMATRA.

Key words: Chinese minority, Indonesia, Minangkabau, ethnic relations, ethnicity, urban anthropology

The Chinese minority is one of the largest ethnic groups of foreign origin living in Indonesia. While
almost all of its members are Indonesia-born and speak Indonesian, often along with one of the local
languages, many of them up-hold traditions from their ancestors’ land. Furthermore, all but a few follow
one of the minority religions in a mostly Muslim country. That, together with a long and complicated
history of relations of the Chinese minority with the local population, results in mutual distrust and
isolation of modern indigenous Indonesians and those of Chinese origin.

The article is an attempt to describe and explain briefly those relations as part of complex Asian
ethnic reality. However, as Indonesian society consists of hundreds of local ethnic groups and acknowl-
edging the differences among the Chinese communities from various parts of the Indonesian archi-
pelago, the article concentrates on one chosen example of West Sumatra. The present ethnic relations
between the local Chinese community and Minangkabau, the indigenous ethnic group predominant
in the province, are shown in the context of local social history (beginning with the Dutch era) as well
as in the national politics in independent Republic of Indonesia. The article tells about the religious,
cultural, identity and economic aspects of the problem. It also shows how the ethnic situation affects
the urban space of Padang, the capital city of the West Sumatran province. Although it is a case study
of the ethnic relations of two particular groups, it highlights the broader phenomenon of which those
relations are a part, showing both — what is common in the Chinese Indonesians’ situation in various
regions and what is specific for West Sumatran case.
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