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Ewa Klekot, Kłopoty ze sztuką ludową. Gust, ideologie, nowoczesność, Fundacja 
Terytoria Książki, Wydawnictwo słowo/obraz terytoria, Gdańsk 2021, ss. 486, ilustracje. 

To nie jest książka ani o sztuce, ani o twórczości – w każdym razie nie mówi 
o nich bezpośrednio. Postacie takie jak Jędrzej Wowro czy Leon Kudła, jeśli się 
w niej pojawiają, to nie tyle ze względu na swoją twórczość, co za pośrednictwem 
wybranych cytatów z tekstów ich promotorów i opiekunów. Ta monografia, którą 
można określić jako antropologiczną i/lub kulturoznawczą, poświęcona jest analizie 
dyskursów o sztuce zwanej ludową, a szczególnie istotnym aspektem analizy jest 
historia instytucji powoływanych w celu jej ochrony i promocji oraz opieki nad jej 
twórcami, a także organizowanych przez te instytucje warsztatów, konkursów i wystaw. 
Głównym bohaterem publikacji jest polska inteligencja, jej świadomość i autokreacja 
od początków XIX wieku aż po ostatnie lata. Deklarowaną inspiracją jest książka 
Jamesa Clifforda Kłopoty z kulturą (2000), ważną teorią odniesienia – koncepcja gustu 
i kapitału kulturowego Pierre’a Bourdieu. Należy dodać, że Autorka uczestniczyła 
w tłumaczeniu pierwszej z tych prac na język polski oraz przełożyła Szkic teorii prak-
tyki drugiego ze wspomnianych autorów, jak również wiele innych książek z zakresu 
nauk etnologicznych i społecznych. Jest to ważne, ponieważ wnik liwa interpretacja 
języka, bodaj najważniejszy aspekt analizy dyskursu, świadczy o wyjątkowej wraż-
liwości tłumaczki. Klekot korzysta więc w sposób kompetentny z pojęć literatury 
zachodniej, nie tylko anglosaskiej, ale także francusko- i niemieckojęzycznej oraz 
(rzadziej) rosyjskiej, dokonując porównań pojęć funkcjonujących w tych językach. 
Przykładem może być interpretacja semantycznej specyfiki polskiego pojęcia ludu, 
którego „nowoczesna polityczność, rozpięta między das Volk a  le peuple, została 
wraz z niepodległością 1918 roku poddana przymusowej nobilitacji, gdy lud zamie-
niono w obywatel i , dając mu w ten sposób prawo do bycia narodem, co w I RP 
– podobnie jak obywatelstwo – było wyłącznym przywilejem szlachty” (s. 264; to 
tylko fragment dłuższej interpretacji tego pojęcia).

Do głównych inspiratorów na wskroś ironicznej, zdystansowanej narracji Ewy Kle-
kot zaliczyłabym również Michela Foucault, chociaż jego nazwisko nie pada w tekście. 
Relatywizacja analizowanego fenomenu wydaje mi się głębsza niż u Clifforda, który 
w eseju O autorytecie etnograficznym (2000) w końcu przyznaje, że krytyka łatwa jest 
z dystansu czasu, natomiast pewne aspekty pisarstwa skazują nas na formułowanie 
ocen, a przynajmniej na wybór pewnych elementów rzeczywistości (co już jest 
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oceną), zatem na jakiś rodzaj nierówności i przemocy wobec tego, o czym piszemy. 
Żadnej takiej wyrozumiałości u Ewy Klekot nie dostrzegam; jest bezwzględna wobec 
skrupulatnie śledzonych świadectw zmagań inteligentów z ideą sztuki „obdarzonej 
przymiotnikiem”: ludoznawców, etnografów, etnologów, historyków sztuki, muze-
alników, kolekcjonerów i literatów, którzy dzięki swoim konstrukcjom mentalnym 
budowali klasyfikacje zgodne ze swoim gustem, a ich właściwy podmiot stanowiła –  
à rebours – własna inteligencka, podmiotowa tożsamość. Na odwrotnym biegunie 
opozycji uprzedmiotowiony twórca ludowy – jako ahistoryczny prymityw i analfa-
beta – został oddany Naturze. Efektem zaś tych operacji stawała się esencjalizacja 
opozycji (wyobrażenia są faktami społecznymi, jak by powiedział Paul Rabinow). 
Ze względu na tę i podobne dekonstrukcje książka wpisuje się w tak żywy w ostat-
niej dekadzie nurt rozliczeniowy, rodzimą wersję dyskursu postkolonialnego. Ostrą 
ironię łagodzi czasem żartobliwa, inteligentna gra słów, są to jednak żarty okrutne; 
przywodzą na myśl sarkazm esejów Rolanda Barthesa. 

Trzeba jednak przyznać, że niemal od początku Autorka stara się o precyzyjne 
odróżnienie kulturowego zawłaszczenia „jako elementu procesu kolonizacji” od 
przyswojenia, interpretowanego w kontekście hermeneutyki jako „konieczny warunek 
autentycznej interpretacji prowadzącej do rozumienia” (za Arndem Schneiderem, 
zgodnie z dwutorowym rozumieniem niem. Aneignung, ang. appropriation), na czym 
polega w dużym stopniu praktykowanie kultury (s. 84). Co prawda, w praktyce często 
trudno o jednoznaczne wyznaczenie granicy między nimi. Klekot demonstruje to na 
przykładzie „wynalezienia górala i czapki zbójnickiej” (to fragment podtytułu jednej 
z części rozdziału drugiego Rzeczy wybrane, rzeczy ludowe; doprawdy trudno pojąć, 
dlaczego w spisie treści sugestywne podtytuły zostały pominięte), gdzie obie strony 
dokonują pewnej wymiany kulturowej, zawłaszczając i przyswajając zarazem, każda 
zgodnie z własnym systemem klasyfikacji.

Autorka prezentuje formowanie się i transformacje fantazmatu sztuki ludowej 
w perspektywie historycznej, w kolejnych epokach: od dziewiętnastowiecznego 
romantyzmu i poszukiwania ducha tego, co rodzime, a następnie – narodowe, 
poprzez „odkrywanie” uniwersalnego stylu ludowego i jego odmian – zakopiańskiej, 
kaszubskiej i innych, inspiracje ludowością we wzornictwie i sztuce profesjonalnej –  
„w polu sztuki”, teoretyzowanie i poszukiwanie genezy sztuki ludowej w obliczu 
„przemian społeczności wiejskiej” i zaniku wsi postrzeganej jako rodzaj skansenu, 
odzyskiwanie twórcy ludowego jako „Innego” nowoczesnego artysty, osobliwości 
statusu sztuki ludowej w Polsce Ludowej z prezentacją „Polski jako kraju folkloru”, 
aż po współczesny etnodizajn (jak dowodzi, specyficznie polskie sformułowanie). 
Przedstawia szczegółowo instytucjonalne praktyki wobec tytułowego fantazmatu 
od działalności Towarzystwa Polska Sztuka Stosowana i Warsztatów Krakowskich, 
Spółdzielni Ład i Towarzystwa Popierania Przemysłu Ludowego, poprzez Cepelię, 
Instytut Wzornictwa Przemysłowego po Listę Dziedzictwa Niematerialnego UNESCO. 
Praktyki równoległe bądź komplementarne wobec języka, stosowane wobec twór-
ców i ich twórczości, współkształtują dyskurs: metody inspiracji, opieki, mecenatu, 
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tworzenie kolekcji, organizacja warsztatów i konkursy, których sens często sprowadzał 
się, jak dowodzi Ewa Klekot, do „hodowania prymitywów”.

Szczególnie interesujący w wielowątkowej, bogatej narracji wydaje mi się temat 
„dwóch dusz” twórcy ludowego, który sztukę „ludową” produkuje dla masowego 
odbiorcy, a „realistyczną” – na użytek swój i własnego środowiska. Świadectwa tego 
rozdwojenia – estetyki według gustu inteligenta, wymuszonego nie bez symbolicznej 
przemocy, lub własnych, zupełnie odmiennych preferencji – Autorka dokumentuje 
już na podstawie materiałów z lat 20. ubiegłego wieku, dekonstruując mit tkaniny 
podwójnej, wytworzony przez Eleonorę Plutyńską, z której inspiracji wiejskie tkaczki 
stały się producentkami niezwykle popularnych w ówczesnej Polsce kilimów (przy 
okazji dowiadujemy się, że Plutyńska domagała się zakazu wprowadzania na wieś radia, 
które według niej psuło  tradycję ludową). Jednak fenomen podwójnej twórczości 
szczególnie spektakularnie objawił się w PRL, kiedy „ludowość” określana na warun-
kach państwowego mecenasa traktowana była instrumentalnie w sposób świadomy 
i celowy, wbudowana w propagandę jedynie słusznej ideologii, zapewniając przy tym 
twórcom ludowym realne profity. Stąd obok przemocowego procesu folkloryzacji 
wyrazista, wyuczona samofolkloryzacja, zjawisko nazwane tak właśnie przez Ewę 
Klekot, odpowiedź na narzucane z zewnątrz kryteria smaku1. W fragmencie Dwie 
dusze twórcy ludowego Autorka podsumowuje charakterystykę twórczości ludowej 
lat 70., przedstawioną przez Aleksandra Jackowskiego, często przez nią cytowanego 
wieloletniego (od 1948 roku) redaktora naczelnego „Polskiej Sztuki Ludowej”, postaci 
prominentnej i zręcznie podążającej z duchem czasu. Pisał on o wyznawaniu przez 
wielu ówczesnych twórców dwóch równoległych estetyk, „na użytek własny” i „tra-
dycyjnej”, której wieś nie lubi i której się wyrzeka. Przyczyn tej niechęci Antoni Kroh 
upatrywał w skojarzeniach z czasami nędzy, głodu i upokorzenia, chociaż równie 
dobrze można by ją wiązać z zapatrzeniem się na wzory miejskie i z awansem spo-
łecznym. (Warto dodać, że epoka gierkowska, do dziś dobrze wspominana przez 
wieś, której przyniosła względny dostatek, była w ogóle szczególna pod względem 
rozdwojenia świadomości, a także – moralności). Jak dalej zauważa Klekot, ten 
dwoisty charakter „ludowości” odpowiada strukturalnie koncepcji folkloru i folk-
loryzmu Józefa Burszty, a także rozróżnieniu poczynionemu przez Rocha Sulimę 
w eseju Źródło i pion. Figury myślenia o ludowości, między „«ludowością zewnętrzną», 
wypracowaną poza środowiskiem ludowym i tylko pośrednio służącą jego celom” 
oraz „immanentną” (s. 314–315).

Narracja tej pracy jest gęsta faktograficznie, szczegółowa niekiedy aż do znużenia. 
Drobiazgowe opisy osadzonych w politycznym kontekście koncepcji wystaw (w tym 
światowych, prezentujących obraz Polski i polską kulturę zagranicznej publiczności), 
kolekcji, oraz „rzeczy wybranych – rzeczy ludowych” są precyzyjne i sugestywne. 
Przejawiają się w nich kompetencje nabyte przez Autorkę w trakcie studiów z zakresu 
archeologii i historii sztuki, które umożliwiły jej łączenie porządków materialnych 

1 Inspiracji dostarczył Aleksander Kiossev, bułgarski historyk, który wprowadził pojęcie 
samokolonizacji (1995).
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i dyskursywnych. Jest to praca w szczególny sposób interdyscyplinarna, a w analizie 
dyskursów główne role odgrywają materialność symptomatycznych zjawisk oraz 
dobrze znane Autorce techniki wykorzystywane w twórczości plastycznej i projekto-
waniu graficznym; towarzyszą wnikliwej analizie ikonograficznej. Przykładem takiej 
mikroegzegezy może być smakowita dekonstrukcja semantyczna czapki zbójnickiej 
w polskiej ikonosferze – „zawłaszczonej przez bandytów czapki stróżów prawa” („zdo-
bycznego wojskowego czaka z kitami”), przyswojonej przez Władysława Skoczylasa, 
„a w konsekwencji przejętej przez kulturę popularną” (s. 93). Kolejnym przykładem, 
w stylu nowego materializmu, jest analiza typów czcionek zastosowanych w plaka-
cie promującym wystawę czy układ graficzny napisów na okładce „Polskiej Sztuki 
Ludowej – Kontekstów”, które posłużyły jako wizualne reprezentacje transformacji 
dyskursów, wykorzystane umiejętnie przez Autorkę w analizie formalnej (s. 310). 
Zastanawiam się jednak, na ile niektóre fragmenty tej pracy będą czytelne dla osób, 
które nie mają w pamięci analizowanych obiektów. Stosunkowo nieliczne ilustracje, 
umieszczone we wkładce na końcu książki, bez listy i odnośników do tekstu, pomagają 
czytelniczce w niewielkim stopniu. (Nawet ilustracji na okładce – fragmentu drze-
worytu Władysława Skoczylasa Taniec z 1921 roku, do którego nawiązuje Autorka –  
wydawca nie uważał za stosowne przedstawić). 

W ostatnim rozdziale Trwałe obrazy rzeczy ludowych Klekot pisze o ludowości 
wziętej w cudzysłów w związku z perspektywą relatywizmu kulturowego (chodzi 
o popularne w latach 80. i 90. sformułowanie kultura „typu ludowego”, oraz pochodne 
sztuka i religijność „typu ludowego”). Ton narracji łagodnieje, a dystans się zmniejsza 
w kontekście nasilającej się w etnologii krytyki wobec pojęcia ludowości, zwłaszcza 
kiedy Autorka pisze o próbach zerwania z wizerunkiem Polski jako „kraju folkloru” 
przez dyplomację kulturalną lat 90. ubiegłego wieku i pierwszej dekady XXI. Podkreśla 
jednak również ciągłość oficjalnego dyskursu w kwestii „skanonizowanego” w wieku 
XX, ahistorycznie interpretowanego stylu ludowego, wykorzystywanego „przez 
kolejne formy polskiego państwa narodowego w konstrukcjach wizualnej tożsamości 
narodowej”, a także jako elementu „ponowoczesnej polityki tożsamości zarówno 
w postaci przeznaczonych na sprzedaż produktów turystycznych w supermarkecie 
kultury, jak i w formie afirmacji lokalnej tożsamości, wybieranej jako autentyczna 
na własny użytek” (s. 315). Pikantnym przykładem stała się tu szczegółowo opisana 
historia stringów z Koniakowa, które nie uzyskały atestu Krajowej Komisji Artystycznej 
i Etnograficznej jako ludowe rękodzieło. Autorka komentuje także (w stylu Cliffor-
dowskim) znaczenie globalnej zmiany w kwestii postrzegania dziedzictwa: „Można 
powiedzieć, że jeśli Konwencja [o Ochronie Światowego Dziedzictwa Kulturalnego 
i Naturalnego – MZ] z 1972 roku starała się zrealizować polityczny cel UNESCO 
w oparciu o właściwy nowoczesnemu myśleniu Zachodu, utopijny projekt uniwer-
salizmu, to Konwencja [o Ochronie Niematerialnego Dziedzictwa Kulturowego – 
MZ] z 2003 roku wprowadza do tej realizacji ponowoczesną utopię relatywizmu, 
nie rezygnując jednak z nowoczesnych narzędzi – czyli na przykład listy”, przy czym 
„konflikty wobec dziedzictwa stają się coraz bardziej widoczne” (s. 332). 
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W ostatnim fragmencie książki poświęconym etnodizajnowi, „być może naj-
bardziej polskiemu zjawisku polskiej kultury początku XXI wieku”, pojawiają się 
w kilku miejscach nieobecne wcześniej wartościujące określenia, które zdradzają 
preferencje Autorki („przygnębiający”, wrażliwy obserwator „z niezwykłą wyobraźnią” 
itp.). Etnodizajn nie ma spójnego programu, a jego twórcy działają w rozproszeniu; 
raczej transponują potoczne wyobrażenia o sztuce ludowej, niż przyswajają ludowe 
motywy. „Ludowość etnodizajnu jest rozproszona, fragmentaryczna, nie zmierza 
do wytworzenia «stylu narodowego», ma charakter propozycji w supermarkecie 
kultury, a nie kulturowej deklaracji” (s. 338). Współczesnych projektantów w więk-
szości przypadków nie inspirują „bezpośrednio rzeczy ludowe, lecz element wyge-
nerowanego w oparciu o nie wizualnego znaku sztuki ludowej, który stanowił część 
folklorystycznej reprezentacji wsi” (s. 337) „oraz związanej z nią nostalgii za ludem, 
naturą i dzieciństwem – innym i nowoczesnego człowieka, jego prymitywnymi 
alter ego sprzed upadku w nowoczesność” (s. 342). Autorka wskazuje również prace, 
które przełamują tradycyjne stereotypy, dzięki czemu ta część książki jest dla mnie 
szczególnie interesująca.

Ładunek krytyczny tej wielowątkowej monografii, ukazującej w rozległej europej-
skiej perspektywie tytułowe kłopoty ze sztuką ludową, jest nie do odparcia. Uważam, 
że jest to wyjątkowo ważna książka prezentująca krytykę kulturową, jakiej nie mie-
liśmy dotąd w naszej literaturze, książka, która refleksyjnie wypełnia lukę w naszej 
samoświadomości i zapewne zyska rangę klasyki, stając się lekturą obowiązkową nie 
tylko dla adeptów nauk etnologicznych.
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