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WISŁA NIE JEST KOBIETĄ.  
ANTROPOLOGIA A HISTORIA W KONTEKŚCIE BIOGRAFII RZEKI

Projekty interdyscyplinarne stały się codziennością w nauce, jednak zaskakująco 
niewiele jest wspólnych przedsięwzięć badawczych prowadzonych przez antropo-
logów i historykow. W artykule analizuję różnice epistemologiczne między historią 
i antropologią, dyscyplinami, osadzonymi w różnych tradycjach naukowych, przy-
dającymi prymat innego rodzaju źródłom, które może połączyć rzeka. Perspektywę 
historyczną i antropologiczną wiele dzieli – przede wszystkim postrzeganie świata 
w porządku diachronicznym lub synchronicznym. Bernard Cohn, który zastanawiał 
się nad możliwością współpracy naukowej między historykami i antropologami, 
zaproponował proste, acz ciekawe rozwiązanie. Uznał, że historycy w swojej pracy 
badawczej powinni wyjść z archiwów, a antropologowie do nich wejść (Cohn 1980). 
Dla historyków miałoby to oznaczać spojrzenie na problem badawczy nie tylko poprzez 
źródła archiwalne, ale także etnograficzne, które z założenia są indywidualne, ulotne 
i gotowe na hermeneutyczną zmienność konceptów analitycznych i epistemologicz-
nych. Z kolei antropologowie powinni dowartościować innego rodzaju materiały niż 
subiektywne narracje i obserwacje oraz ukazać je w głębszej perspektywie czasowej.

Pomysł takiego podejścia analitycznego narodził się za sprawą książki Wisła. 
Biografia rzeki autorstwa Andrzeja Chwalby (2023) z Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
Przeczytałem ją z zainteresowaniem, a przede wszystkim z konstatacją, jak wiele różni 
perspektywę historyczną od antropologicznej. Postanowiłem skorzystać z przedsta-
wionego powyżej rozwiązania Cohna i lekturę tej pracy potraktowałem metaforycz-
nie jako wejście etnografa do archiwum, żeby poznać zjawiska w różnych okresach 
historycznych za pośrednictwem określonego rodzaju źródeł. Z kolei mój głos jest 
zachętą dla historyków do wyjścia z archiwum, w celu poszerzenia perspektywy 
badawczej poza źródła pisane czy archeologiczne oraz potencjalne zaaplikowanie 
teorii i pojęć spoza dziedziny historii. Dla jasności wywodu nie odnoszę się do żadnej 
konkretnej koncepcji historii, ale do ogólnej nazwy dyscypliny.

Celem tego artykułu jest propozycja poszerzenia historycznej perspektywy badań 
poświęconych rzekom o antropologię, inspirowaną filozofią Donny Haraway (2003), 
Rosi Braidotti (2014) czy humanistyką błękitną (Neimanis 2024), która na dobre 
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wprowadziła do badań etnograficznych wodę i inne podmioty więcej-niż-ludzkie. 
Wypracowała także określone podejścia do relacyjnego badania wody w różnych 
społeczeństwach (Wagner i in., 2018). Tematyka wodna/rzeczna jest w antropologii 
mocno ugruntowana. Kwestie tego, w jaki sposób relacje społeczne i hydrologiczne 
są ze sobą powiązane i jak wzajemnie się konstytuują, znaczenie roli wody w życiu 
ludzi, a przede wszystkim myślenie o relacjach przez pryzmat wody stanowią ważny 
aspekt rozwoju naszej dyscypliny (Krause 2023; Krause, Strang 2016; Strang 2023a). 
Również w polskiej refleksji antropologicznej prace dotyczące rzek stanowią ważny 
głos na temat potencjałów badawczych związanych z wodą (Kępski 2022; Nacher 
2021; Owczarska 2021). Jako przedstawiciel antropologii, widzący wartość we współ-
pracy interdyscyplinarnej, chciałbym przedstawić podejście do rzeki odmienne niż 
perspektywa historyczna, czerpiąc z poststrukturalistycznych inspiracji teoretycz-
nych, i wskazać na korzyści – często niedoceniane przez historyków – wynikające 
z możliwej współpracy między różnymi dziedzinami.

Każda propozycja przełamująca ustalone paradygmaty badawcze, stosowane 
metody, pokazująca nowe ujęcia starych problemów – dotyczy to nauk zarówno 
przyrodniczych, jak i humanistycznych – ma istotne znaczenie w poszukiwaniu 
nowych tematów i pytań badawczych. Jednocześnie nie mam wątpliwości, że dużą 
szansą uprawiania nauki jest otworzenie się na inne dyscypliny, poszukiwanie nowego 
języka opisu zjawisk, formułowanie nowych pojęć, czyli wszystko, co wchodzi w zakres 
epistemologii. Takie otwarcie i gotowość do współpracy interdyscyplinarnej są 
pożądane zwłaszcza w badaniu zjawisk dotyczących szeroko rozumianej przyrody 
w czasie globalnych problemów związanych z ociepleniem, politycznych i naukowych 
rozwiązań kwestii kryzysu klimatycznego czy też znaczenia podmiotów więcej-niż-
-ludzkich w świecie, co stanowi podstawę posthumanistycznej nauki uprawianej 
w czasach antropocenu.

W polskiej historiografii jest to podejście stosunkowo nowe, nawiązujące do 
głównych nurtów współczesnej humanistyki (Chakrabarty 2023; Domańska 2008, 
2020). Prace historyczne, których autorki i autorzy szukają inspiracji w innych dys-
cyplinach naukowych, uważam za szczególnie ważne, pamiętając krytykę historii 
Ethana Kleinberga (Kleinberg, Scott, Wilder 2019) jako dyscypliny programowo 
antyteoretycznej, kurczowo trzymającej się określonego rodzaju źródeł. Teksty 
utrzymane w nurcie nieantropocentrycznym (Barcz 2017, 2022; Domańska 2015, 
2016, 2022), teorii aktora-sieci ANT (Łotysz 2022), historii środowiskowej (Praczyk 
2018), historii zwierząt i relacji międzygatunkowych (Domańska 2016; Jarosz 2020, 
2022) czy też pomysłowe zastąpienie antropocenu Polocenem (Barcz 2018) – traktuję 
jako znaczące próby badań historycznych otwartych na współpracę między różnymi 
środowiskami i dyscyplinami naukowymi. To, że taka współpraca jest możliwa, 
dobrze pokazują badania dotyczące nowej historiografii powodzi utrzymane w nurcie 
krytycznym (Barcz, Gromala, Wacławik 2022).
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UJĘCIE CHRONOLOGICZNE I BIOGRAFICZNE

Główne problemy poruszane przez Andrzeja Chwalbę dotyczą odpowiedzi na 
pytania

o rolę Wisły w dziejach. Jak na nie wpływała i jak dzieje ją kształtowały? Interesują nas też zmienia-
jące się w czasie jej funkcje, a także badamy konsekwencje ingerencji człowieka w jej bieg i naturę. 
W jaki sposób i z jakim skutkiem Wisła broniła się przed ludzką zaborczością? Jakie były następstwa 
aktywności człowieka dla życia biologicznego rzeki? (Chwalba 2023, s. 9).

Jest to bardzo szeroki zakres pytań, a znalezienie na nie odpowiedzi przekracza 
ramy dyscyplinarne historii. Niezależnie od odmiennych założeń teoretycznych i per-
spektywy badawczej odległej od mojej optyki, propozycję spojrzenia na Wisłę jako 
centralną kategorię w badaniach historycznych traktuję jako głos ważny i znaczący, 
dający bardzo szeroki ogląd historii rzeki w perspektywie diachronicznej. 

Biografia Wisły w książce Chwalby przedstawiona jest w porządku chronologicz-
nym i zaczęła się wraz z powstaniem państwa pierwszych Piastów. Autor rozpoczyna 
swoją opowieść „od roku 966, daty dla polskiego narodu symbolicznej, choć źródła 
historyczne nie przynoszą nam żadnych informacji, że wówczas wydarzyło się coś 
szczególnie ważnego w historii rzeki” (Chwalba 2023, s. 9). Zatem historia Wisły 
w takim ujęciu zaczęła się wraz z początkiem państwa protopolskiego i polską etnią, 
pozostając przez 1000 lat funkcją różnych aspektów instytucji w ramach Korony 
Polskiej, I Rzeczpospolitej, obcych mocarstw w okresie rozbiorów, a w XX wieku 
Polski wraz ze zmieniającymi się ustrojami (II RP, PRL, III RP). Należy zwrócić uwagę 
w tym miejscu na istotną kwestię. Podręcznikowa historia Polski rozpoczynająca 
się wraz z chrztem Mieszka I jest opowieścią kształtowaną z punktu widzenia pań-
stwa narodowego i umieszczenie Wisły w takiej perspektywie powoduje, że mimo 
centralnej roli w książce, jest ona postrzegana w reżimie historii politycznej. To 
historia polityczna determinuje jej rolę i charakter biografii. Zatem już na poziomie 
formułowania koncepcji książki społeczność ludzka jest nadrzędna wobec rzeki. 
Rodzi się jednak pytanie, czy rzeczywiście ważne daty historyczne dla państwowości 
polskiej, które wymienia autor (np. 1410, 1466, 1813–1815, 1918, 1945 czy 1989) 
są tak samo istotne dla dziejów Wisły? Wiemy już, że w 966 roku nic ważnego dla 
rzeki nie wydarzyło się. Gdyby przyjąć perspektywę wiślaną i odwrócić porządek 
rzeczy, być może wówczas inne wydarzenia czy cezury stałyby się istotniejsze niż 
konkretne wydarzenia związane z historią polityczną (np. powodzie, tak jak miało 
to miejsce w przypadku Odry we Wrocławiu w 1997 roku). Można spekulować, czy 
data zmiany ustroju w Polsce w 1989 roku była dla rzeki ważniejsza, czy jednak 
wstąpienie do Unii Europejskiej w 2004 roku? Czy nowa polityka unijna związana 
z wprowadzeniem ekologicznych standardów ochrony oparta na studiach środo-
wiskowych odegrała ważniejszą rolę niż symboliczna data upadku komunizmu 
w Polsce? Nie znajdziemy odpowiedzi na to pytanie, ale może być to ciekawy pomysł 
związany ze zmianą perspektywy. Podążam tym samym tropem Erica Hobsbawma 
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(2008, s. 21–22), sugerującego znalezienie innych cezur zjawisk niż daty uważane 
za kluczowe w środowisku historyków.

Moja polemika z autorem dotyczy przede wszystkim silnego profilu historycz-
nego książki (jeżeli może być to zarzut wobec publikacji z zakresu tej dyscypliny), 
nieuwzględniającego odniesień do współczesnych badań rzek w zakresie humani-
styki, oraz braku wyjaśnienia pojęć wykorzystanych w książce. Wynika to zapewne 
z jej popularyzatorskiego stylu, skierowanego do szerokiego grona czytelników. 
Można jednak odnieść wrażenie, że źródła przywoływane w książce, zgodnie z kon-
cepcją realizmu ontologicznego (Kleinberg, Scott, Wilder 2019) w dużym stopniu 
odzwierciedlają przeszłość, a pewne pojęcia, takie jak „rzeka”, „przyroda”, „relacje” 
są oczywiste i nie wymagają wytłumaczenia. Zwłaszcza współcześnie, kiedy istotną 
rolę w refleksji humanistycznej nad światem odgrywa posthumanistyka, pojęcia takie 
jak rzeka, relacje czy woda nie są oczywiste i nasuwają potrzebę wyjaśnienia. Jeżeli 
spojrzymy na człowieka z perspektywy biologicznej, okazuje się, że w 60% składa się 
z wody. Zatem jego esencja nie jest aż tak bardzo daleka od esencji Wisły, zważywszy, 
że kilka kilogramów ludzkiego ciała stanowią bakterie, a sporą część rzeki prócz 
H2O także bakterie, sól i inne pierwiastki chemiczne. Uważam, że niezbędne jest 
zoperacjonalizowanie pojęć, którymi się posługujemy, żeby możliwa była dyskusja 
między przedstawicielami różnych dyscyplin, zajmującymi się zbliżonym problemem 
badawczym, ale ujętym z różnych perspektyw teoretycznych.

Ujęcie biograficzne Wisły z pewnością jest ciekawym pomysłem, pozwalającym 
przełamać narrację charakterystyczną dla konwencjonalnych prac historycznych. Rodzi 
zarazem problem natury teoretycznej. Termin biografia przywołuje na myśl jeden 
z ważniejszych tekstów antropologicznych Igora Kopytoffa (2003) na temat biogra-
fii rzeczy. Porusza on różnorodne konsekwencje związane z nadawaniem biografii 
kategoriom nie-ludzkim. Zwraca uwagę na nieoczywistość i zmienny status tego, 
kogo i co można uznać za przedmiot, towar, osobę, a nawet człowieka.

Według Kopytoffa rzeczy, jako przedmioty fizyczne, reprezentują naturalne 
uniwersum towarów. Na przeciwległym biegunie zachodzi proces ich indywiduali-
zacji i ujednostkowienia. Ludzie na przestrzeni dziejów byli traktowani jak towar 
przez niezliczone społeczeństwa, w tak rozpowszechnionej instytucji społecznej, jaką 
było niewolnictwo. W jej ramach uznawano ludzi za czyjąś własność lub przedmiot. 
W niewolnictwie jednostka ludzka traciła status „osoby” i stawała się rzeczą – kon-
kretnym przedmiotem, towarem. Bliżej współczesności nastąpił odwrót od takiego 
czarno-białego myślenia. Na zachodzie zaszedł proces transformacji społecznej, 
obejmujący zmianę statusu niewolnictwa, następujące po sobie etapy i zmiany statusu 
powiązane z innymi pozycjami społecznymi. Zatem nadanie niewolnikom statusu 
„człowieka” na Zachodzie jest czymś stosunkowo nowym – wcześniej byli wykorzy-
stywanym przez białych narzędziem i towarem (Kopytoff 2003, s. 249–250). Podobną 
zmianę statusów bytów więcej-niż-ludzkich można obserwować współcześnie, kiedy 
zwierzęta, rośliny, góry czy rzeki zyskują wyższą pozycję, bliską jednostkom ludzkim.

Termin „biografia” z założenia uprzywilejowuje perspektywę antropocentryczną. 
Wszak biografia tworzy ramę dla charakterystyki ludzkiego życia, trwającego stosunkowo 
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krótki interwał czasu. Czy może być także ramą dla bytu nie-ludzkiego? Znamienne 
jest, że Wisła w monografii szybko traci przyjazną osobowość (autor deklaruje, że 
traktuje Wisłę jak partnerkę i przyjaciółkę [s. 8]) i stanowi wyzwanie dla ludzi. Rzeka 
zostaje włączona w proces badawczy jako bezosobowy byt uczestniczący w interakcjach 
z instytucjami państwa oraz jego mieszkańcami. Wisła w tym ujęciu jest traktowana 
jak jednorodny byt w historii, rzeka, która w poszczególnych środowiskach i czasach 
pełniła określone funkcje. Zabrakło mi jednak ukazania polaryzacji Wisły, jej potencjal-
nych osobowości zmieniających się w porządku diachronicznym: w różnych okresach 
historycznych i względem różnych grup społecznych. A przecież Wisła w dokumentach, 
Wisła rybaków, Wisła marynarzy żeglugi parowej, Wisła ekologów i aktywistów czy 
Wisła odpoczywających nad brzegiem letników za każdym razem jest innego rodzaju 
bytem, wchodzącym w relacje z ludźmi na różne sposoby. Wisła, mimo swoich esencjo-
nalnych właściwości rzeki, podlegała przez wieki procesom zmiany statusu i znaczenia.

Jak pokazuje Jamie Linton, relacje ludzi z wodą różnie kształtowały się w poszcze-
gólnych okresach historycznych. Redukcjonistyczne i funkcjonalne podejście obecne 
w XX-wiecznej historiografii w dużym stopniu zostało wypracowane w ramach insty-
tucji nowoczesnego państwa. To praktyka naukowa, technologia i polityka Zachodu 
wytworzyły ideę wody jako bezosobowej substancji, gotowej do zastosowania przez 
ludzi w każdych okolicznościach i przez nich kontrolowanej (Linton 2010). Takie 
podejście widoczne jest u Chwalby, który stara się pokazać Wisłę jako ważną część 
życia społeczności nadwiślańskich, ale zarazem utrzymuje rozdział dwóch porządków: 
świata ludzi i świata rzeki, w których to ludzie określali wzajemną relację i pod-
porządkowywali rzekę swoim celom (podział ten już dawno został w antropologii 
zniesiony, zob. Descola 2013). Autor postrzega rzekę przede wszystkim przez pry-
zmat użyteczności, tym samym odbiera jej osobowość i podporządkowuje ludziom. 
Funkcjonalne i użyteczne założenie powoduje, że Wisła traci swój indywidualny, 
sprawczy charakter i staje się podobna do innych rzek. One także są przedmiotem 
eksploatacji, dostarczają ryb, umożliwiają transport, komunikację itd. Takie podejście 
jest przedmiotem akwakrytyki (czyli badań dotyczących zmiany postrzegania roli 
różnych aktorów hydrologicznych, dla lepszego zrozumienia problemu ekologicznego, 
związanego z kryzysem komunikacji między ludźmi a nie-ludźmi), która słusznie 
pokazuje, jak bardzo zmieniło się myślenie o przyrodzie, za którym nie nadąża narracja 
tradycyjnej historiografii (Barcz, Gromala, Wacławik 2022, s. 13). Sądzę, że w bio-
graficznej książce o Wiśle warto bardziej dostrzec relacyjny charakter rzeki i ukazać 
ją w innym kontekście: jak wchodzi w relacje z innymi podmiotami – jak się siecio-
wała z innymi bytami ludzkimi i nie-ludzkimi, jak zmieniały się procesy, w których 
uczestniczyła jako podmiot równorzędny ludziom i innym bytom więcej-niż-ludzkim.

RELACJE Z WISŁĄ I NIEZGODA NA PODPORZĄDKOWANIE

Termin „relacja” wielokrotnie pojawia się w biografii Wisły, najczęściej jako „rela-
cja ludzi z rzeką”. Odnoszę wrażenie, że Andrzej Chwalba ujmuje relacje w sposób 
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zdroworozsądkowy i nazywa nimi wszelkie zbiorowe działanie ludzi związane z rzeką – 
obejmujące zakładanie grodów i miast, nadawanie przywilejów związanych z moż-
liwością korzystania z rzek (np. łowienie ryb), próby regulacji brzegów czy relaks 
i plażowanie w XX wieku. Nie ukazuje jednak tych przypadków na poziomie indy-
widualnym, ale przedstawia w sposób zewnętrzny, jako związki realnie istniejących 
bytów, które na poziomie opisu stają się abstrakcjami, takimi jak „możnowładcy”, 
„rybacy” czy „rzeka”. Status tych jednostek jest niezmienny i powszechnie znany.

Z perspektywy antropologicznej tak szerokie przyjęcie terminu „relacja” jest 
problematyczne. Współczesna antropologia krytycznie odnosi się do esencjonali-
stycznych kategorii, które opierają się na odrębności zjawisk. Koncepcja Chwalby, 
choć nie wyartykułowana bezpośrednio, opiera się na założeniu Luciena Lévy-Bruhla, 
że istoty muszą być konkretnymi bytami, aby mogły wejść ze sobą w relacje. Jest to 
zbieżne z pozytywistyczną socjologią i realizmem/obiektywizmem socjologicznym 
opartym na twierdzeniu, że poszczególne jednostki można wyodrębnić i badać 
relacje między nimi (np. między grupami etnicznymi, ludźmi a zwierzętami itd.). 
Współczesna antropologia krytykuje takie podejście (Majbroda 2019). Różne byty 
nie są autonomicznymi jednostkami, ale wytwarzają się w wiązkach relacji, stano-
wią relacyjny splot zjawisk, opierają się na współzależności. Konkretny byt tworzy 
się „w odniesieniu do” innego, nie jest dany wcześniej. Ludzie, podobnie jak inne 
podmioty więcej-niż-ludzkie, są włączani w relacje z rzeczami, istotami i bytami, 
wspólnie tworząc środowisko. W takim ujęciu za podstawową prawdę ludzkiej 
egzystencji przyjmuje się szczególną zdolność osób ludzkich i więcej-niż-ludzkich 
do wzajemnego tworzenia siebie. Wszystko, z czym mamy do czynienia w świecie, 
wytwarza się w relacji (Strathern 2018). 

Antropologia jest zatem dziedziną wiedzy, która w centrum swoich zainteresowań 
stawia relacje, ale w innym znaczeniu niż pozytywistyczna socjologia. Człowiek i inne 
podmioty stanowią zmienne układy relacji, w ramach których podlegają ciągłym 
rekonfiguracjom. Z tego względu wyodrębnienie w świecie esencji poszczególnych 
bytów i zjawisk jest problematyczne, a nawet niemożliwe. Przekłada się to na epi-
stemologię, a zatem na opis rzeczywistości (Halemba i in. 2022, s. 6). Z podejściem 
antropologicznym koresponduje nurt akwakrytyczny – w wyniku redefiniowania pojęć 
historyczne ujęcie relacji ludzi z wodą uległo zmianie. Konceptualizacja przyrody 
zmieniła się w antropocenie, a tym samym zmienił się jej status epistemologiczny 
i ontologiczny (Barcz, Gromala, Wacławik 2022, s. 13).

Natomiast z książki Chwalby wyłania się na przestrzeni dziejów obraz asymetrycz-
nych relacji między ludźmi a Wisłą, które cechuje stosunek dominacji i podległości – 
charakterystyczne dla wszystkich podejść stawiających w centrum gatunek ludzki 
(Anthropos). Charakteryzuje je dychotomiczny rozdział na świat ludzi i przyrody, 
między którymi zachodzi ciągła rywalizacja. Wówczas z personifikacji pięknej, 
młodej kobiety przeistacza się w groźną, dziką, niszczącą naturę, z którą ludzie nie 
mogą sobie poradzić.
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W 1947 r. pod Zakroczymiem i Ciechocinkiem rozegrała się prawdziwa bitwa rzeki z człowiekiem. 
Mianowicie lotnicy zrzucali bomby na kry lodowe […] Bombardowanie rzeki trwało kilka dni, lecz 
i tak powodzi nie uniknięto (Chwalba 2023, s. 290). 

Zdecydowanie nie jest to opis relacji, a konfrontacji. Relacje z rzeką oparte na kon-
fliktowej dychotomii stawiającej ludzi poza naturą są charakterystyczne dla całej książki:

Od początku jego [mostu] dziejów trwała wojna człowieka i Wisły. Woda niszczyła most lub jego 
fragmenty, a człowiek stale i z pokorą go odbudowywał […]. W sumie walka z wodą o zachowanie 
mostu trwała aż do drugiej połowy XIX wieku, czyli ponad 350 lat! (Chwalba 2023, s. 244)

Dlatego cały czas trwała walka o uratowanie mostów, o wygranie pojedynku z kłopotliwą rzeką 
(Chwalba 2023, s. 248). 

Ludzie starają się ją poskromić na wszystkie możliwe sposoby: regulują brzegi, 
budują mosty, pogłębiają dno itd., dzięki którym odzyskają kontrolę nad Wisłą – 
dotyczy to w takim samym stopniu średniowiecza, jak PRL. Wynika z tego, że „sta-
nem naturalnym” w świecie jest dominacja ludzi nad rzeką i pełne panowanie nad 
nią według reguł wymyślonych przez ludzi.

W cytowanych fragmentach widać, że Wisła stawiała opór, ale jej wysiłek i tak 
z góry był skazany na porażkę. Rzeka uległa wraz z rozwojem nowoczesności i bar-
dziej zaawansowanych technologii. Tego rodzaju podejście do wzajemnych kontaktów 
ludzi i rzeki ukazuje nieuchronny proces ujarzmiania przyrody przez człowieka, który 
przestaje być częścią przyrody, podporządkowuje ją i spycha na obrzeża cywilizacji 
(Macnaghten, Urry 2005). Przypomina to kolonialne relacje władzy i dominacji białych 
Europejczyków konsekwentnie poszerzających swoje panowanie na innych konty-
nentach. Choć społeczeństwa rdzenne przeciwstawiały się europejskim najeźdźcom, 
to ich los był przesądzony. Aktywni przybysze z Europy poszerzają swoje wpływy, 
zagarniając coraz więcej terytoriów, aż podbite społeczności staną się przestrzennie 
zmarginalizowane. Podobnie jak przyroda. Chyba nie jest dużym nadużyciem porów-
nanie formowania się rezerwatów Indian do rezerwatów przyrody – jedne i drugie 
zaczęły powstawać w zbliżonym czasie i były aktem kontroli białego człowieka nad 
otaczającym go światem.

Ujęcie zaproponowane przez Chwalbę jest dalekie od filozofii posthumanistycznej, 
znoszącej dominującą pozycję człowieka w świecie (Bakke 2010; Braidotti 2014; Hara-
way 2003). Posthumanizm i humanistyka błękitna podważyły zachodnią epistemologię 
łańcucha ewolucyjnego, utrwalonego w postaci człowieka jako finalnego rozwoju 
ludzkości (współgrającego także z ideą utrwaloną w chrześcijaństwie). Antropologia 
posthumanistyczna odrzuca epistemologiczny antropocentryzm, zakłada współist-
nienie, relacyjność, symetryczny układ wzajemnego oddziaływania, zrównuje statusy 
podmiotów ludzkich i więcej-niż-ludzkich, a nie przeciwstawia ich sobie. Podobnie 
jak teoria ANT i ujęcie sieciowe (Latour 2009), w których świat kultury i natury 
nie są odrębnymi stanami, ale stanowią zróżnicowane sieci wspólnych zależności 
o niewidocznych często splotach.



ŁUKASZ SMYRSKI52

Inspiracje wyrastające z antropologii relacyjnej pozwalają spojrzeć na relacje 
ludzi z Wisłą w inny sposób niż zaprezentowany w książce historycznej. Zamiast 
militarystycznego języka walki z żywiołem można spojrzeć na rzekę nie jako przy-
rodę zagrażającą ludziom, ale raczej jako byt, którego istotą jest płynąca woda, 
często jej nadmiar, występująca z głównego nurtu, zalewająca pola czy niszcząca 
mosty. Ludzie związani z wodą nie walczą z nią, ale współistnieją: uczą się rzeki, 
wypracowują najlepsze strategie współistnienia, w wyniku czego Wisła i jej różne 
stany są oczywistością. W epistemologii antropocentrycznej brzeg rzeki albo ląd są 
głównym punktem odniesienia. Ale jeżeli przyjmiemy perspektywę wodną (Owczarska 
2021), wówczas punktem odniesienia jest rzeka, a wszystkie napotkane przeszkody 
muszą zostać usunięte, gdyż taka jest natura rzeki. Warto zatem spojrzeć na powódź 
jako swoisty asamblaż, który stanowią rzeka, wiatr, rybacy, sieci, most, łodzie itd. 
W antropologii posthumanistycznej i etnografii wielogatunkowej nie ma silniejszych 
i słabszych, groźnych czy łagodnych. Życie wraz z rzeką jest ciągłym procesem 
współtworzenia i współegzystencji. 

Narzędzia teoretyczne zastosowane do analizy zjawisk w sposób oczywisty prze-
kładają się na epistemologię. W klasycznej, modernistycznej perspektywie histo-
rycznej relacja ludzi z rzeką opiera się głównie na aspektach funkcjonalnych rzeki 
i wykorzystywaniu jej zasobów. Podobnie jest w monografii Chwalby, który wyraźnie 
pozycjonuje gatunek ludzki jako ważniejszy, któremu Wisła „służy”. W zasadzie w całej 
książce najdłuższa rzeka w Polsce pojawia się w dwóch kontekstach: 1) użyteczności 
oraz 2) funkcji. Przedstawię to na konkretnym przykładzie:

Rynek był punktem wyjścia szkicu urbanistycznego miasta, a rzeka miała względem niego pełnić 
funkcje służebne. Domy położone najbliżej rzeki traktowano jako znacznie oddalone od rynku. To 
on decydował o wszystkim, co ważne w mieście, a nie rzeka (Chwalba 2023, s. 52–53).

W tym fragmencie wyraźnie zostało wyrażone a priori historyczne podporządko-
wanie przyrody gatunkowi ludzkiemu. Autor, budując generalizację, jasno określił, 
co jest podmiotem, a co przedmiotem w przestrzennym układzie miasta. Podpo-
rządkowanie, funkcja „czegoś” – są to role zarezerwowane dla rzeki i Wisła, mimo 
swojej królewskości, wspaniałości i symbolicznego znaczenia, wpisuje się w ten model 
politycznej zależności od miasta. Z hierarchicznej gradacji wynika, że jest po prostu 
dalej od rynku, a więc mniej ważna. A zatem w jakich sytuacjach społecznych rzeka 
pojawia się w książce? Jako składnik systemu wojskowego: jej funkcje były obronne 
– zarówno w systemie murów i fos, jak również w postaci mokradeł, bagien czy 
starorzeczy, utrudniających zbliżenie się do miast. Ale na mokradłach lęgły się ptaki, 
stanowiły więc potencjalne źródło pokarmu dla ludzi – zatem stanowiła cenny zasób 
dla mieszczan. Liczy się przede wszystkim jej użyteczność i możliwość praktycznego 
wykorzystania. Towarzyszy temu ujęcie funkcjonalne: funkcja transportowa, związana 
z szlakami komunikacyjnymi, handlowa – związana ze zbytem towarów i zarabianiem 
pieniędzy (wpierw przez króla i możnych, później przez Krzyżaków, mieszczaństwo 
itd.). Również język narracji o Wiśle staje się bardziej obojętny, a czasami wręcz 
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nieprzyjazny rzece. Wisła – „przyjaciółka” i „królowa polskich rzek” – przeistoczyła 
się z alegorii polskości w przedmiot eksploatacji przynoszącej korzyści finansowe. 
Wraz z osłabieniem znaczenia ekonomicznego rybołówstwa w wieku XIX/XX, Wisła 
zaczęła pełnić inne funkcje podległe wobec człowieka: związane z konsumpcją 
przyjemności i odpoczynkiem. Służyła także do mycia ulic i chodników, stanowiła 
podstawowy zasób wodociągów. Brzeg rzeki, kiedy już nie wiązał się z pracą rybaków, 
stał się ładnym miejscem, w którym można spędzać czas w dni wolne od pracy albo 
podczas upalnego dnia schłodzić ciało w chłodnym nurcie.

Jest to podejście charakterystyczne dla polskiej historiografii, na co zwróciły uwagę 
autorki cytowanego już artykułu o akwakrytyce Wisły. Pokazują, że w opracowaniach 
historycznych do czasu rozbiorów podkreślano przede wszystkim spławność rzeki, 
możliwość przewożenia towarów, traktowano ją jako „arterię transportową” i „wielką 
drogę handlową I Rzeczypospolitej”. Z czasem, w wyniku zaborów Wisła zostanie 
„skolonizowana w języku symbolicznym […] i zacznie symbolizować utraconą 
koronę” (Barcz, Gromala, Wacławik 2022, s. 13).

Ten rodzaj utylitaryzmu, w jaki sposób rzeka może być użyteczna człowiekowi na 
przestrzeni wieków, niestety powoduje, że zamysł Chwalby, żeby przedstawić w aspek-
cie historycznym relację ludzi z rzeką, jest w zasadzie historią dominacji ludzi nad 
rzeką, historią podporządkowania poza-ludzkiego świata racjonalności ludzi. Idąc 
dalej tym tropem, jest to świat mężczyzn, którzy dominują nad przyrodą, a nawet 
określonej grupy dominujących mężczyzn, „tworzących” historię. W narracji często 
pojawiają się takie kategorie jak: „król”, „wójt” (reprezentant księcia), „zasadźca”, 
„rody patrycjuszowskie”, „zakonnicy”, „kapłani”, „dominikanie”. „Rybacy” mają zde-
cydowanie niższą pozycję, są warstwą nieuprzywilejowaną, która także uczestniczy 
w eksploatacji Wisły, korzystając z nieograniczonego zasobu ryb, dostarczając je na 
stoły możniejszych od siebie.

Relacja podrzędności rzeki wobec człowieka została wyłożona explicite w postaci 
pytania: „Jaki był z niej pożytek w epoce Piastów i jakie niosła zagrożenia? Zasadniczo 
Wisła służyła człowiekowi w podobnym zakresie jak i inne rzeki” (Chwalba 2023, 
s. 37). Wskazuje ono na dominujące i głęboko antropocentryczne ujęcie. Status rzeki 
opiera się na kryterium czysto użytkowym i usługowym. Piastowie mieli mieć z niej 
pożytek. Jeśli nie podporządkowywała się woli ludzkiej, stawała się zagrażającym 
żywiołem. O takim charakterze relacji świadczy czasownik „służyć”, wskazujący na 
jawnie niesymetryczne relacje dominacji i podporządkowania. Nieprzypadkowo 
wcześniej odwołałem się do Kopytoffa i zmiany osobowościowego statusu ludzi. 
Stosunek do rzeki w kontekście władców piastowskich wygląda podobnie jak stosunki 
w niewolnictwie, oparte na służbie. Jako antropolog, któremu bliska jest perspektywa 
posthumanistyczna, podrzędność Wisły wobec ludzi traktuję jako niezręczne sformu-
łowanie, ale jednocześnie jako istotny problem teoretyczny możliwy do rozwiązania 
w wyniku przekroczenia granic dyscyplinarnych między historią i antropologią, 
wzajemnych inspiracji czy lektur.
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CZY WISŁA MUSI MIEĆ PŁEĆ?

W kontekście dominacji i perspektywy antropocentrycznej chciałbym odnieść 
się jeszcze do wątku feministycznego związanego z Wisłą. Zasygnalizowałem go 
już wcześniej, przywołując słowa autora, że traktuje ją jak partnerkę i przyjaciółkę. 
Pierwszy rozdział książki nosi tytuł „Wisła jest kobietą”. Jednak kobiecość pojawia 
się w zasadzie tylko w tym rozdziale, w kontekście symbolicznym i metaforycznym. 
„Kobieta-Wisła” kojarzona jest ze stereotypowym wyobrażeniem kobiety przez 
mężczyznę oraz przypisaniem płciom określonych ról: jest piękna, jest królową. 
Zresztą książka zaczyna się od zdania, że personifikacja Wisły ma długą tradycję 
(s. 13). Autor podaje kilka przykładów ilustrujących tę tezę: „rzeka, tak jak kobieta, 
dawała życie i gwarantowała przetrwanie”; „dziećmi Wisły były jej dopływy”, „Jako 
matka [Wisła – ŁS] stała się symbolem narodzin i życia. W tym ujęciu musiała 
też być kojarzona z płodnością. Dzięki kobiecie – Wiśle powstała Polska” (s. 13). 
Chwalba przytacza także XIX-wieczne literackie koncepcje rozwijane między innymi 
przez Stanisława Wyspiańskiego, wprowadzające płciowe podporządkowanie Wisły 
względem Wawelu, poprzez zastosowanie metafory zamku wawelskiego na wzgórzu 
(siedziby polskich królów) jako dostojnego starca, którego opływa z „rozpuszczo-
nymi warkoczami” Wisła (s. 15). Autor, wskazując na kobiecość Wisły, przywołuje 
także pracę krakowskiego artysty Antoniego Kurzawy, autora alegorycznej rzeźby 
przedstawiającej Wawel i Wisłę. Symbolem Wawelu jest król w dojrzałym wieku, 
a obok niego znajduje się młoda dziewczyna – „kobieta, Wisła, której młodość, 
uroda, witalność są symbolem odradzającej się Polski” (s. 17).

Oczywiście zdaję sobie sprawę z umowności i symbolicznego kontekstu powyż-
szych sformułowań. Nie są one jednak tak niewinne, jakby się zdawało. Tego rodzaju 
konotacje, wyeksplikowane w XIX wieku, w określonej sytuacji społecznej konserwa-
tywnego Krakowa, nie są neutralne w pracy historycznej trzeciej dekady XXI wieku 
i nie mogą pozostać bez krytycznego komentarza. Przytoczone cytaty sprowadzają 
rolę kobiety do rodzenia dzieci i jej opiekuńczych, matczynych konotacji. Jest to 
nawiązanie do naturalizmu kobiecego związanego z płodnością. Właśnie tego rodzaju 
asocjacje stanowiły podstawę dla feministycznych studiów krytycznych, a także 
dekolonizacyjnych, podważających męski punkt widzenia. Sherry Ortner (1972), 
analizując płciowe aspekty zależności kolonialnej, zwraca uwagę, że relacje dominacji 
politycznej zakładały istnienie dzikiej Natury mającej cechy żeńskie, która ulegała 
silnej, męskiej Kulturze, która ją sobie podporządkowywała; Leela Gandhi (2008) 
krytykuje dyskurs kolonialny właśnie ze względu na to, że opiera się na podziale na 
męską dominację i kobiecą uległość. Antropologia jest bardzo wyczulona na kwestie 
płci kulturowej oraz dominacji i podporządkowania. Oczywiście nie podejrzewam 
autora o postawę patriarchalną. Wskazuję tylko, że współpraca interdyscyplinarna 
wprowadza różne optyki na dane zjawisko i pozwala uniknąć niespodziewanych 
zasadzek, w które łatwo wpaść bez głębszego zanurzenia się we współczesne roz-
ważania z zakresu szeroko rozumianej humanistyki.
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WIŚLANE BIAŁE PLAMY – ETNOGRAFIA

Jedną z ważnych kwestii w dyskusji między antropologią a historią są istotne braki 
w książce z zakresu etnografii. Mam na myśli sposób prezentacji grup rybaków (ludzi 
związanych z Wisłą), jak również nieobecność ważnych monografii etnograficznych 
poświęconych Wiśle (Olędzki 2015; Trapszyc 2017), odwołujących się między innymi 
także do źródeł historycznych. Zwłaszcza gdyby autor zapoznał się z monografią 
Jacka Olędzkiego, zapewne inaczej wyglądałby opis wiślanych rybaków – nie jako 
zbiorowej anonimowej społeczności, w której wszyscy zachowują się według jednego 
modelu, ale jako różnych jednostek, według innego sposobu, charakteru i doświad-
czenia budujących swoje indywidualne relacje z Wisłą. 

Jacek Olędzki prowadził badania etnograficzne w wodniackiej wsi Murzynowo 
nad Wisłą przez prawie 20 lat (zamieszkał w niej w 1976 roku). Dzięki różnorodnej 
bazie źródłowej stworzył złożony obraz wsi nadwiślańskiej od połowy XVIII wieku 
aż do czasów mu współczesnych. Swoją pracę oparł nie tylko na etnografii związanej 
z obserwacją uczestniczącą, ale również na wspomnieniach mieszkańców, domowych 
archiwaliach (szczególnie Zapiski domowe Teresy Trojanowskiej, będące dziennikiem 
pogody prowadzonym przez nią na przestrzeni kilku lat, dostarczyły niepowtarzalnego 
materiału na temat tego, jak wyglądało życie nad Wisłą 60 lat temu, zob. Olędzki 
2015, s. 110–113), archiwach miejscowych kościołów parafialnych i klasztorów (akty 
chrztów, księgi parafialne etc.) czy lokalnym folklorze (np. popularna we wsi „ballada 
o gównie”, stanowiąca syntetyczne charakterystyki murzynowskich gospodarzy).

W monografii Olędzkiego Wisła jest stale obecna w życiu ludzi, ale nie jest to 
obecność wpisana w model relacji opartej na konflikcie czy podporządkowaniu. 
Wisła Olędzkiego – inaczej niż u Chwalby – nie jest bierną częścią przyrody ocze-
kującej na działanie ludzi, ale współuczestniczką ich życia. Wisła „gada”, jej woda 
jest „słokciejsza i miękciejsza” niż źródlana, a przede wszystkim w odróżnieniu od 
innych cieków wodnych określano ją nazwą własną, a nie potocznym terminem 
„rzeka”. Mimo że praca jest monografią nadwiślańskiej wsi, etnograf nie opisuje 
zbiorowości. Inaczej niż Chwalba, który zbudował podmiot zbiorowy – społeczność 
rybaków (byli „pobożni”, obchodzili określone święta, mieli określone zwyczaje itd.), 
Olędzki nie szuka uogólnień, generalizacji, wskazujących, że Murzynowiacy zachowy-
wali się wobec Wisły w określony, utarty tradycją sposób. Jest dokładnie odwrotnie. 
Tak jak niepowtarzalna jest Wisła, tak niepowtarzalni są mieszkańcy Murzynowa. 
Poznajemy np. „statecznego” Hipolita Kowalskiego (który, żeby wiatr się „nie mar-
nował”, postawił żagiel na wozie konnym, by szybciej dojechać z owocami na targ 
w Płocku), wodniaka Jana Małkowskiego (który wbrew przyjętym poglądom uważał, 
że przebywanie na Wiśle w czasie burzy jest bezpieczne) czy szkutnika (szlaubabau-
era) Henryka Gurdzińskiego, wyjątkowego speca od budowy łodzi. Każdy wobec 
rzeki postępował w inny sposób. Głęboka relacja wody i mieszkańców wsi wynikała 
ze wspólnego życia w danym miejscu, gdzie woda miała wpływ na ludzi. To nie był 
jednak biologiczny, przyrodniczy determinizm, ale egzystencjalne współistnienie.
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Jako niedopatrzenie w biografii Wisły traktuję niezrozumiałą dla mnie nieobecność 
w historycznej rozprawie o niej osadników przybyłych w różnych okresach z Nider-
landów czy Niemiec w celu regulacji i uprawy ziemi wzdłuż jej biegu. Menonici, 
nazywani w późniejszym okresie „Olędrami”, odegrali istotną rolę w historii i kształ-
towaniu krajobrazu kulturowego nadwiślańskich brzegów. Chwalba sporo miejsca 
poświęca np. Krzyżakom, związanym z Wisłą i Pomorzem. Rycerze Zakonu NMP 
w znacznym stopniu wpływali na politykę handlową Korony, kształtowali specyfikę 
transportu rzecznego czy połowów rybackich. Trudno znaleźć mi powód, dla którego 
historyk nie poświęcił w swojej książce miejsca Olędrom, którzy kolonizowali rzekę 
na przestrzeni kilkuset lat i z pewnością wywarli dużo większy wpływ na relacje 
ludzi z Wisłą niż Zakon Krzyżacki. Kolonizacja „olęderska” jest nie tylko pozosta-
łością czasów historycznych, ale jest też mocno wpisana we współczesny krajobraz 
nadwiślański, ze swoimi kępami, wierzbami, groblami czy też charakterystyczną 
architekturą drewnianą i układem przestrzennym wsi. Jest także częścią zbiorowej 
pamięci nadwiślańskiej w okolicach Warszawy, Włocławka czy Płocka.

ZAKOŃCZENIE

W artykule poddałem analizie takie aspekty książki Wisła. Biografia rzeki, które 
mogą być różnie postrzegane przez historyków i antropologów. Wzajemne uwzględ-
nienie współczesnych nurtów badawczych w obydwu dyscyplinach uważam za bardzo 
ważne, inspirujące i poszerzające granice epistemologicznego poznania. Zdaję sobie 
sprawę, że w historii wciąż dominuje postawa antropocentryczna, w której ludzie 
znajdują się na szczycie piramidy istnień i za sprawą inteligencji oraz technolo-
gii starają się podporządkować przyrodę. Może jednak warto zastanowić się nad 
wprowadzeniem nowych pojęć i podejść do historii. Doświadczenie antropologii 
pokazuje, że warto. Wszak antropologia swoją tożsamość dyscyplinarną budowała 
wokół badań nad człowiekiem, dlatego też pod wieloma względami zaaplikowanie 
myśli posthumanistycznej, etnografii i demokracji wielogatunkowej było nawet 
trudniejsze niż w innych dyscyplinach. Nie przeszkadza to jednak współczesnym 
antropologom skierować się poza perspektywę ludzką i przyjrzeć się relacyjnemu 
upozycjonowaniu człowieka w świecie poprzez proces wzajemnego wytwarzania się 
z innymi bytami nie-ludzkimi. Oczywiście nie zamierzam narzucać proponowanej 
optyki osobom reprezentującym inne koncepcje teoretyczne. Wydaje mi się jednak, 
że najlepszą rzeczą (poza prowadzeniem badań) w świecie nauki są otwarte debaty, 
które pozwalają przemyśleć pozycje swoich dyscyplin, stosowane metodologie, 
tworzyć możliwe alianse transdyscyplinarne lub dają nowe argumenty do krytyki. 
A przede wszystkim współpraca i dyskusja między przedstawicielami różnych dys-
cyplin pozwala naukowcom komunikować się, a podstawą takiej komunikacji jest 
język teorii.
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ŁUKASZ SMYRSKI

VISTULA IS NOT A WOMAN.
ANTHROPOLOGY AND HISTORY IN THE CONTEXT OF RIVER BIOGRAPHY

Keywords: river, Vistula, history, anthropology, interdisciplinary approach, more-than-human  
subjects.

This article is a proposition to broaden the historical perspective of river studies to include anthro-
pology, which, inspired by posthumanist philosophy and blue humanities, incorporated water and other 
more-than-human subjects into ethnographic research for good. It has also developed specific approaches 
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to the relational study of rivers, to identify how social and hydrological relations are intertwined and 
how they are mutually constitutive. A critical approach is taken to anthropocentric conceptions present 
in history that assume the dominance of humans over nature and that describe relations with rivers in 
terms of rivalries. Specifically, there is a need for a more interdisciplinary and interdisciplinary approach 
to rivers.Thus, there is a need for an interdisciplinary approach to nature-related research, inspiring 
and extending the boundaries of epistemological cognition.
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