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»CZY TE HEKTARY UROSEY?” ZMIANY W NARRACJACH DOTYCZACYCH
CZASU W DWOCH SPOLECZNOSCIACH WIEJSKICH W POLSCE!

WSTEP

»Zglebiajac zagadnienia czasu, mozna dowiedzie¢ si¢ o istotach ludzkich i sobie
samym wielu rzeczy, ktore do tej pory nie byly wlasciwie rozumiane” - pisat w Eseju
o czasie Norbert Elias (2016, s. 21). Czas jest jedna z najwazniejszych i najczesciej
podejmowanych kategorii badawczych w antropologii i socjologii (por. Gell 2020;
Munn 1992). Liczne badania pokazuja, ze czas jest odmiennie doswiadczany przez
rdznego typu spolecznodci, a takze przez jednostki w zaleznosci od wieku, zawodu,
przynaleznosci klasowej czy miejsca zamieszkania. Czas biegnie inaczej w pracy, a ina-
czej w domu, inny jest czas $wiecki od czasu $wigtecznego czy wolnego od pracy.
Duzo miejsca poswiecono m.in. réznicom w postrzeganiu czy doswiadczaniu czasu
przez spolecznosci miejskie i wiejskie. Tym drugim czesto przypisywano bardziej
»tradycyjne” podejscie do czasu, mniej ogladajace sie na odmierzajace go zegary, czy
wrecz postrzeganie go jako cyklicznego, a nie linearnego (Joyce 2024). Jak wyglada
jednak postrzeganie w spolecznosciach wiejskich we wspoétczesnej Polsce, poddanych
intensywnym procesom modernizacyjnym, w momencie, kiedy granice migdzy wsig
a miastem ulegaja coraz wiekszemu zatarciu? Czy intensywne przemiany spoteczno-
-ekonomiczne, jakie przeszia wies w ciagu ostatnich kilkudziesigciu lat, poczawszy
od transformacji ustrojowej, przez wejscie do Unii Europejskiej, az po intensywna
dezagraryzacj¢, majg wplyw na postrzeganie czasu?

Celem artykulu jest analiza zmian w narracjach na temat czasu przez czlon-
kéw dwoch polskich spotecznosci wiejskich na podstawie badan etnograficznych.
Badania zostaly przeprowadzone w trakcie kilku pobytéw badawczych - w lutym
i marcu 2022 roku we wsi A, o mniej rolniczym, a bardziej turystycznym charakterze,
oraz w maju i w sierpniu 2022 roku we wsi B, w ktérej wcigz dominuje rolnictwo?.

! Badania etnograficzne, na podstawie ktorych powstal artykul, zostaly sfinansowane przez Naro-
dowe Centrum Nauki w ramach programu Miniatura, nr rej. 2021/05/X/HS6/00388.
* Nazwy wsi zostaly zanonimizowane ze wzgledu na potrzebe zachowania anonimowosci rozméwcow.
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W trakcie badan stosowalam metode etnograficzng — prowadzitam wywiady pogte-
bione?, czgsciowo takze obserwacje uczestniczaca w wydarzeniach istotnych dla wsi,
takich jak nabozenstwo czy $piewy majowe przy krzyzu we wsi B. Podczas badan
okazalo sie, ze mieszkancy obu wsi w podobny sposob odnosza si¢ do kwestii czasu,
a w szczegolnosci podobnie méwia o swoich doswiadczeniach zmian jego uptywu.
Dotyczyto to zwlaszcza starszych rozmoéwcow, w wieku ok. 50-70 lat, ktdrzy stanowili
wigkszos$¢ 0sob, z ktorymi rozmawiatam. Zagadnienie czasu pojawilo si¢ w kontekscie
pytania o czestotliwo$¢ i charakter spolecznych interakcji rozméwcéw. Osoby starsze
sugerowaly, ze w dziecinstwie lub mlodosci mieli wigcej czasu na kontakty spoleczne,
a wiec czasu niezwiazanego bezposrednio z pracg, niz obecnie. Wiekszo$¢ rozmow-
cow z obydwu wsi utrzymuje, Ze maja mniej czasu, pomimo iz postep mechanizacji,
zaréwno w rolnictwie, w ktérym pracowalo/pomagato wiekszo$¢ oséb badanych
w okresie, o ktorym mowis, jak i w gospodarstwie domowym, sprawia, Ze te same
czynnosci, ktére uprzednio wykonywane byly recznie lub za pomoca mniej zaawan-
sowanych maszyn, zajmujg mniej czasu. Mozna skonstatowac, ze to subiektywne
odczucie ,,braku czasu” po prostu jest zwigzane z wiekiem i zwigzanym z nim ,,przy-
spieszeniem” czasu. Czy jest to jednak jedyne wyjasnienie? Postanowilam zastanowi¢
sie nad tym, co jeszcze oprocz wieku moze wplywac na postrzegang przez moich
rozmowcow zmiane. Jak zmiany w $rodowisku wiejskim, w tym charakter codzien-
nych zajg¢, przekladaja si¢ na zmiany w narracjach dotyczacych czasu? Niniejszy
tekst bedzie poswigcony analizie tego zjawiska z wykorzystaniem socjologicznych
i antropologicznych badan nad czasem oraz dorobku socjologii i antropologii wsi.

Moi rozméwcy to w wigkszosci osoby w wieku od 50 do 70 lat, ktorzy w swoich
narracjach na temat czasu siegaja do okresu swojego dziecinstwa i mlodosci, a wigc
ostatnich trzech dekad PRL (w przypadku najstarszych — mniej wiecej do konca lat
50.1lat 60.) i czasu transformacji ustrojowej. W tym czasie dokonalo si¢ przemiana
gospodarki socjalistycznej w kapitalistyczna, co jednak bylo skomplikowanym, stop-
niowym procesem. Przeksztalcenia dotyczace wlasnosci, takze na wsi, przybieraty
nieoczywisty przebieg, daleki od gladkiego przejscia do rozumianego na sposéb
zachodni ,wolnego rynku” (Hann, Humphrey, Verdery 2002; Verdery 1996, 2003,
2008). W wigkszo$ci krajow socjalistycznych zasadniczym procesem ksztaltujacym
wies byla kolektywizacja — powstawanie panstwowych i kooperatywnych gospodarstw
rolnych. Na polskiej wsi proces ten w duzej mierze si¢ nie powiodt. Powstaly Pan-
stwowe Gospodarstwa Rolne, ktére w 1980 roku zajmowaty mniej niz 20% uzytkow
rolnych. Do okresu transformacji, pomimo ze w mysl ideologii komunistycznej byty
one reliktem ,,burzuazyjnego porzadku” (Verdery 2008), dominowaly zatem male
gospodarstwa o chopskim charakterze, objete programem obowigzkowych dostaw,

* Przeprowadzilam 32 wywiady - 13 we wsi A i 19 we wsi B. We wsi A rozmawialam z 10 mez-
czyznami i 3 kobietami, we wsi B za$ — z 7 kobietami, 10 me¢zczyznami, oraz, w przypadku dwoch
wywiadéw - z mezczyzng i kobieta. Wiekszo$¢ 0sob w obu wsiach stanowily osoby w $rednim wieku
i starsze, w wieku 50-70 lat. W we wsi A rozmawialam ponadto z dwoma mlodszymi mezczyznami
w wieku ok. 30 lat, we wsi B za$ z m¢zczyzng w wieku dwudziestu kilku lat, z dwoma w wieku trzy-
dziestu kilku lat i z jedng kobietg w wieku czterdziestu kilku lat.



CZY TE HEKTARY UROSLY? ZMIANY W NARRACJACH 87

ktore zniesiono dopiero w 1971 roku, zamieniajac je na podatek rolny. Fakt dominacji
drobnych gospodarstw nie oznacza, ze wies nie ulegala procesowi modernizacji, ktéra
byta czescig panstwowej ideologii (Pine 2007). Docierata ona na wie$ chociazby, jak
pisze Frances Pine, w postaci rozbudowy sieci kolejowej czy elektryfikacji, ale takze
w postaci postepujacej mechanizacji, a takze przemian mentalnosci i stylu zycia
zwigzanego ze zjawiskiem chlopo-robotnikéw (Bukraba-Rylska 2009) czy migracji
zarobkowej (Pine 2014). W okresie transformacji, za sprawa przyjetej przez wladze
w poczatkowym okresie liberalnej ideologii gospodarczej, co skutkowalo m.in.
pospieszng prywatyzacja panstwowych przedsiebiorstw (Dunn 2008), réwniez wies
zostala dotknieta konsekwencjami gwattownych przemian. Sprywatyzowano PGR-y,
a dochody wigkszosci gospodarstw, nagle zmuszonych do konkurowania z zywnoscia
z importu, znacznie spadly. W ramach nowej, wolnorynkowej wizji modernizacji
polska wies, z jej rozdrobniong strukturg agrarng, zostala uznana za ,balast” spo-
walniajagcy niezbedne przemiany (Bukraba-Rylska 2009). W kolejnej czesci arty-
kulu postaram si¢ pokaza¢, ze przemiany te nie pozostawatly obojetne dla sposobu
postrzegania czasu.

PRZEMIANY W DOSWIADCZANIU CZASU W SPOLECZNOSCIACH WIEJSKICH -
KONTEKST TEORETYCZNY

Badacze spotecznych aspektéw czasu podkreslaja, ze w odbiorze spotecznym
nie jest on linearnym, réwnomiernie biegngcym czasem, jak ten odmierzany przez
kalendarze (por. np. Adam 1995). Pitrim Sorokin i Robert Merton (1990 [1937])
dokonali rozréznienia na czas fizyczny (zegarowy) oraz czas spoleczny (termin, ktory
byt juz wczeéniej uzyty przez Emilea Durkheima). Elzbieta Tarkowska tak pisze
o rozumieniu czasu przez Durkheima:

Czas w tym ujeciu jest konstruktem spolecznym, wytworem zycia zbiorowego, wspdlnym dla
zbiorowo$ci, narzucajacym si¢ jej czlonkom jako co$ zewnetrznego, petnigcym w zyciu spolecznym
istotne funkcje integracyjne, regulacyjne, komunikacyjne (2016, s. 177).

O czasie spotecznym czy ,jakosciowym” autorka pisze, ze:

jest nieciagly, punktowy, zawiera jakosciowo odmienne daty krytyczne i okresy wypelnione waznymi
wydarzeniami, a takze okresy puste; ma zmienne tempo, moze ,,zatrzymywac si¢” lub przyspieszac”;
nie plynie w jednym kierunku, lecz jest odwracalny; nie musi by¢ linearny, moze by¢ cykliczny,
wahadtowy, spiralny [...] (Tarkowska 2016, s. 127).

Jak stwierdza Krzysztof Konecki, zjawiskom spolecznym wlasciwy jest czas
»einsteinowski”. ,,Czas i przestrzen raczej konstytuujg jakie$ zjawiska, z ktérymi sa
powigzane i wraz z ktorymi si¢ zmieniajg” (Konecki 1998, s. 180). Réznym stanom,
w jakich si¢ znajdujemy, mozna przypisa¢ odmienne doswiadczenia czasu. ,,Moze
uplywac bardzo powoli, np. kiedy dziecko oczekuje na wakacje, lub szybko, np. kiedy
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dorodli cieszg si¢ swg cenng dla nich acz krétka przerwg w pracy” (Konecki 1998,
s. 189). Czas biegnie w odmienny sposéb dla réznych grup czy klas spotecznych
lub w réznych instytucjach. Jednostki lub grupy moga mie¢ rozne tzw. orientacje
temporalne (Konecki 1998, s. 178-179).

Wraz z rozwojem rolnictwa réznicowal si¢ takze czas swiecki — pojawil si¢ ustalony
rytm poszczegdlnych czynnosci, takich jak praca, rekreacja, sen (Mukerjee 1990,
s. 49). Nie byly one jednak poczatkowo odmierzane przez zegary. W spolecznosciach
wiejskich czas mierzono w rézny sposéb, odnoszac si¢ do zjawisk naturalnych. Na zie-
miach polskich rytm zycia i pracy determinowany byl przez cykl roczny, w ktérym
do kazdego miesigca byly przypisane zwyczaje i obrzedy, wyznaczane przez kalendarz
Kosciota katolickiego (dni poswiecone swietym), ale tez cykl przyrody oraz rytm
pracy na roli (por. Gloger 1908; Stomma 1986).

Czas zasadniczo wypelnialy powtarzalne czynnosci, powigzane z cyklem natural-
nych proceséw. Chlopski rytm dnia byt zorientowany na wykonywanie konkretnych
zadan (task-oriented) i przez to elastyczny (Thrift 1990, s. 107). Jak pisal Pierre
Bourdieu:

Wolny od zaabsorbowania harmonogramami, ignorujac tyranie zegarka, czasem nazywanego ,,mly-
nem diabelskim’, chlop pracuje bez pospiechu, zostawiajac na jutro to, co nie moze by¢ zrobione
dzisiaj. Budzik i zegarek na reke, wprowadzone na wie$ wiele lat temu, nie regulujg catosci zycia.
One tylko ustanawiaja punkt odniesienia bardziej precyzyjny od tego tradycyjnego (1990, s. 222).

Kabylowie opisywani przez Bourdieu nie mieli statych godzin positkéw i nie uma-
wiali si¢ o konkretnej godzinie. Pory dnia byly wyznaczane zjawiskami przyrodni-
czymi, cyklem religijnym lub np. zachowaniem zwierzat gospodarskich: ,,kiedy niebo
robi sie nieco czerwone’, ,,przed pierwsza modlitwa’, ,,kiedy kozy wychodzg’, ,, kiedy
kozy si¢ chowajg”. To, co przeszle, powigzywane jest z w pamietnymi wydarzeniami,
takimi jak ,w roku, w ktérym byta plaga”, ,w roku, w ktérym padato duzo $niegu”
czy ,w roku, kiedy statek splonal w zatoce” (Bourdieu 1990, s. 223). Chlopi kabylscy
nie byli zorientowani na przysztos¢, jak spoleczenstwa uprzemystowione. Przysztos¢
ma sens wtedy, kiedy jest zakorzeniona w przeszlosci. Na przyklad syn mial podazac
$ladem ojca i dziada (Bourdieu 1990, s. 234).

Ahmed Abou-Zeid (1979) stwierdza, ze tradycyjne chtopskie spotecznosci byly
»obojetne” wobec czasu. Czas nie byl postrzegany jako co$, co moze by¢ zachowane
lub utracone. Dlatego tez chlopi, zalatwiajacy jaka$ sprawe, np. kupujac co$ w sklepie,
traktowali jg jako pretekst do niespiesznej pogawedki. Zdaniem Abou-Zeida, podob-
nie jak Bourdieu, spolecznosci chopskie charakteryzuja si¢ postawa konserwatywna
wobec przyszlosci - ma by¢ ona zwierciadlem przesztosci, nowy rok ma by¢ taki
sam jak poprzedni. Chtopi w niewielkim stopniu planowali przyszte wydarzenia,
bedac przekonani, ze przyszlo$¢ nalezy do Boga.

Rytm przyrody i powigzany z nim cykl prac gospodarskich determinowal miare
czasu takze w polskich spotecznosciach wiejskich. Na przykltad w potudnie pedzono
bydto do domu, stad nazwa pory dnia - bydlo-zenie (Brzozowska-Krajka 1994, s. 19).
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Postrzeganie czasu opieralo si¢ na podstawowej opozycji nocy i dnia, kojarzonych
z dualizmem przyrody - podzialu na ciemnos¢ i $wiatlo, zto i dobro), przy czym
noc byla jednocze$nie powigzana z tworzeniem, rodzeniem. W wielu rejonach Polski
wyglaszano co ranek pozdrowienie storica, utozsamionego z Chrystusem (Brzozowska-
-Krajka 1994, s. 31-36). Podobnie warto$ciowano poszczegolne pory roku: ,, Aspekty
kosmogoniczne, kalendarzowy i dobowy sa wiec sobie bardzo bliskie i reprezentuja
projekcje jednego mitologemu; zorza — wiosna — narodziny; zenit — lato — dojrzalos¢;
zachod stonica - jesien — staro$¢; noc — zima — $mier¢” (Brzozowska-Krajka 1994,
s. 36). Waznym czynnikiem determinujgcym przezywanie czasu byly nakazy religijne -
stad np. przekonanie o boskiej karze za prace w niedziele. Znaczenie miat takze
cykl lunarny. Fazy ksigzyca wyznaczaty dobre pory do podjecia jakiej$ czynnosci
w gospodarstwie albo wrecz przeciwnie. Na nowiu siano zboze, okopywano warzywa;
na starym ksiezycu tepiono robactwo w chacie albo szkodniki w sadach owocowych.
Zjawiska przyrodnicze wraz z wyobrazeniami religijnymi legly u podstaw ludowego
kalendarza obrz¢dowego (por. np. Frankowski 1928).

Przejscie od elastycznego, luznego czasu pracy do $cisle wyznaczonych godzin
wykonywania poszczegélnych zadan to charakterystyczny element procesu moder-
nizacji (Zerubavel 1990, s. 170). Radhakamal Mukerjee przeciwstawia czas rolniczy
rytmowi czasowemu epoki przemystowej, w ktdrej porzadek dnia i nocy wyznaczat
»System maszynowy” (Mukerjee 1990, s. 50). Epoka przemystowa charakteryzuje si¢
dazeniem do uniknigcia straty czasu; czas staje sie towarem (Mukerjee 1990, s. 11).
Zindustrializowane spoleczenistwo moze funkcjonowac tylko wtedy, kiedy wiekszos¢
jego czltonkéw ma ten sam rytm dnia (Lewis, Weigart 1990, s. 84). Rytm ten jest
czesto zbyt szybki dla spotecznosci chtopskich wkraczajacych na droge modernizacij,
co rodzi trudno$ci w dostosowaniu si¢ (Mukerjee 1990, s. 50). Jednoczesnie wraz
z nowg koncepcja czasu pojawia si¢ mniej fatalistyczny stosunek do przysztosci oraz
planowanie (Abglemagnon 1979, s. 139-140). Francois N’Sougan Abglemagnon
wskazuje, ze w modernizujacej si¢ Afryce funkcjonuje obok siebie wiele sposobow
postrzegania czasu. ,,[ W] spoleczenstwie afrykanskim dla dzisiejszego afrykanskiego
czlowieka coraz mniej tatwe staje sie dostosowanie do czasu i kultury, poniewaz nie
jestesmy pewni, do jakiej kultury nalezymy, gdzie sie konczy kultura tradycyjna i gdzie
zaczyna sie kultura nowoczesna” (Abglemagnon 1979, s. 167). Pracownik fabryki
mogl w pracy dostosowywac sie do czasu epoki przemystowej, lecz po powrocie
do domu, wobec zony i dzieci, zachowywac si¢ w sposéb tradycyjny (Abglemagnon
1979, s. 170).

Nieco inaczej przebiegaly przemiany spolecznej organizacji czasu w krajach socja-
listycznych. Tu tez pojawil si¢ linearny, zestandaryzowany czas epoki nowoczesnej,
zwigzany z rytmem modernizacji, ktérej motorem bylo panstwo. Katherine Verdery
pisze o ,etatyzacji” czasu w tych krajach, podkreslajac, zZe spoteczna konstrukcja
czasu jest procesem politycznym (Verdery 1996, s. 39), a czas jest umieszczony
w ciele i manifestuje si¢ poprzez zachowanie ludzkich cial. Czas zostal ,,przechwy-
cony” przez panstwo, zmuszajac ciata ludzkie do poddania si¢ okreslonym dziala-
niom, np. unieruchamiajac je w kolejkach po podstawowe produkty spozywcze.
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W Rumunii czas rolnikéw byt zdefiniowany przez konkretne wytyczne dotyczace
produkcji, a takze, w wielu przypadkach, przez dojezdzanie do miasta do pracy
w przemysle, nieefektywno$¢ systemu transportu sprawiala za$, ze czas dotarcia
do pracy byl niepewny. Braki w paliwie dla traktoréw determinowaly czas pracy
na roli. Przerwy w dostawie elektrycznosci paralizowaly rézne czynnosci w gospo-
darstwie domowym. Podczas gdy w krajach kapitalistycznych stracony czas przeklada
sie na nizsze zyski, w krajach realnego socjalizmu czas spedzony w kolejkach byt
de facto forma kontroli nad obywatelami, ktérzy mogliby w tym czasie np. podjac
strajk (Verdery 1996, s. 46). Wydaje mi si¢ jednak, ze proces etatyzacji na polskiej
wsi okresu PRL nie byt tak silny, jak to opisuje Verdery w kontekscie rumunskim.
Produkcja na wlasne potrzeby sprawiala, ze mieszkancy wsi nie spedzali tyle czasu
w kolejkach co mieszkancy miast, nie borykali sie oni takze w takim samym stopniu
z brakiem paliwa czy elektrycznosci.

Postrzeganie czasu na wsi w okresie PRL nie byto jednorodne. Réwnolegle wspot-
istnienie systemow tradycyjnych i zmodernizowanych mozna dostrzec w opracowa-
niach etnograficznych polskiej wsi w drugiej potowie XX wieku. Anna Zadrozynska
(1985) dokonata poréwnania kultury i obyczajow zwigzanych z praca i nie-praca
w trzech typach spolecznosci — uznawanej za ,tradycyjng” wsi na Podlasiu, grupg
pracownikow Panstwowego Gospodarstwa Rolnego w okolicach Koszalina oraz
wielkomiejskiego srodowiska robotniczego. W analizie tej szczegdlne miejsce poswig-
cono zagadnieniom czasu i przestrzeni. W spolecznosci ,tradycyjnej” czas dzielit si¢
na jakosciowo rézne odcinki — na $wigteczny i nieSwigteczny, ale takze na czas lata,
wykorzystywany przede wszystkim na prace, i czas zimy, odpoczynku, skupienia
wspolnoty. Jakosciowo inny czas byl za dnia, kojarzacy si¢ z bezpieczenstwem, a inny
w nocy, pelnej niebezpieczenstw. Dni tygodnia dzielily sie na szczesliwe i nieszczes-
liwe, czyli takie, w ktdre nie wolno bylo podejmowac pewnych prac czy czynnosci.
W poréwnaniu ze spolecznos$cia tradycyjng, czas w panstwowym gospodarstwie
byl o wiele bardziej jednorodny, dzielony na dni, miesiace, lata. Waznym momentem byt
koniec miesigca, kiedy nastepowata wyplata, co swigtowano, gléwnie pijac alkohol.
Czas byl po prostu czasem zwyktym, majacy wymiar ,wylacznie ludzki” (Zadrozynska
1985, 5. 268), dzielonym miedzy prace a kroétkie chwile odpoczynku. Czas $wigteczny
niewiele réznil si¢ od czasu zwyklego, byt po prostu czasem wolnym, cho¢ czgsto
brano woéwczas nadgodziny. Z innych badan wynika, ze dla modernizujacej si¢
po wojnie wsi kategoria czasu wolnego byta czyms$ nowym. Jak pisze Jozef Burszta,

czas wolny bylo to pojecie w tradycyjnym gospodarstwie nieznane. Czas wolny stwarzaly tylko
$wieta i niedziele, usankcjonowane religijnym zakazem pracy, oraz dnie jarmarczne, odpustowe,
i takie uroczystosci, jak wesela. Tymczasem wspolczesne pokolenie wsi usituje — nie bez wpltywu
modelu miejskiego — wstawi¢ ten czas wolny w rozklad codziennego dnia pracy. Ten czas wolny ma
juz swoje okre$lone przeznaczenie: nie tylko rozrywka w sposob tradycyjny i nowoczesny, ale takze
zuzytkowanie zaréwno dla uczenia sie na rolnika jak i do celéw ogdlnokulturalnych (1976, s. 471).
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Kolejna przemiana dotyczaca postrzegania czasu na wsi dokonata sie w epoce
poprzemystowej. Jeszcze w 1963 roku (korzystam z wydania z 1990) Lewis Coser
i Rose Coser pisali, ze zaabsorbowanie przyszloscia jest typowa cechg zindustrializo-
wanych spoleczenstw zachodu (1990, s. 192). Tymczasem epoka postindustrialna jest
charakteryzowana jako zdominowana przez ,rozszerzong terazniejszos¢” (Tarkowska
2016). Horyzont czasu jest skrocony, a sam czas zdaje si¢ przyspiesza¢. Definiuje
go to, co nowe, zmienne, a pamiec zostaje ,,przyblizona” do terazniejszosci (Coser,
Coser 1990, s. 128; Tarkowska 2016).

Na znaczenie rozwoju technologii, w tym technologii komunikacyjnych, w prze-
mianach stosunku do czasu zwrdcil uwage Stephen Bertman (1998), niejako anty-
cypujac ich przemozny wplyw na wspolczesne spoleczenstwo, cho¢ pisat w czasie,
w ktérym Internet dopiero si¢ upowszechnial. Ogolne przyspieszenie Zycia sprawia,
ze nawet jesli czasu wolnego jest obiektywnie wigcej, w subiektywnym odbiorze jest
go mniej. Wedlug przytoczonych przez Bertmana badan mieszkancy matych miast
odczuwajg przyspieszenie zycia podobnie jak mieszkancy duzych. Ponadto, jak pisze
Justyna Mokras-Grabowska, sam sposéb spedzania czasu nabral przyspieszenia,
co objawia sie np. w tym, ze wiele czynno$ci wykonujemy jednoczesnie, a nasze
dzialania stajg si¢ pobiezne i kompulsywne (Mokras-Grabowska 2015). Te rela-
tywnie nowe przemiany w postrzeganiu czasu w niewielkim stopniu byly badane
w $rodowisku wiejskim.

CZAS NA POGADUSZKI
PERCEPCJA CZASU W SPOLECZNOSCIACH WIEJSKICH W POLSCE

Badania prowadzilam w $rodowiskach wiejskich w Polsce w dwdch wsiach
o odmiennym charakterze. Pierwsza (wie$ A) znajduje si¢ w wojewddztwie pod-
karpackim i liczy sobie jedynie 41 mieszkancow. Przed druga wojna §wiatowa byta
ona zamieszkana w ponad 90% przez ludno$¢ ukrainska, potem wysiedlong do ZSRR,
a takze na tzw. Ziemie Odzyskane. Dzi$ s3 to gtéwnie potomkowie osoéb, ktore
przybyly tu po wojnie. Obecnie we wsi gospodaruje dwoch rolnikéw (nie liczac
dwoch producentéw rolnych, w tym jednego spoza wsi, majacych swoje gospo-
darstwa na tzw. Osiedlu, terenie popegeerowskim, ktéry nie jest uznawany przez
mieszkancow za czes¢ wsi). Jeden z rolnikow, prowadzacy 20-hektarowe, mieszane,
ro$linno-zwierzece (krowy) gospodarstwo, jest obecnie sottysem wsi. Drugi — byly
soltys — gospodaruje na ok. 50 hektarach i réwniez prowadzi produkcje roslinno-
-zwierzecy. We wsi znajduje si¢ zabytkowa, XVI-wieczna cerkiew, obecnie funkcjo-
nujaca jako koséciét katolicki. Mieszka tu ponadto rodzina dzialaczy spolecznych,
ktorzy organizujg co roku festiwal folkowy, przyciagajacy licznych gosci, prowadza
co$ w rodzaju centrum spoltecznego w budynku bylej szkoly. Na co dzien spotecznicy
podejmuja wiele dziatan integrujacych wie$, m.in. reaktywujac lokalne tradycje.

Druga wie$ objeta badaniem (wie$ B) znajduje si¢ na pograniczu wojewodztw
mazowieckiego i lubelskiego. Zamieszkuje ja 148 oséb. We wsi funkcjonuje okoto
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25 gospodarstw rolnych, o powierzchni od 5 do ok. 50 ha. Ze wzgledu na stosun-
kowo zyzne gleby w okolicy wielu rolnikéw we wsi zajmuje si¢ uprawg warzyw
(kalafiory, papryka, pomidory, ogorki). Coraz mniej rolnikéw utrzymuje zwierzeta,
cho¢ w gminie dominowata do niedawna hodowla trzody chlewnej. Wiele os6b
prowadzacych gospodarstwo rolne laczy to z pracg zawodowa — przykladem jest
trzydziestokilkuletni rolnik bedacy jednoczesnie zolnierzem pracujacym w jednostce
w pobliskim miescie. We wsi dziala aktywna soltyska, wlascicielka 8-hektarowego
gospodarstwa o profilu warzywniczym (hoduje réwniez zwierzeta), ktora podejmuje
proby integracji spotecznosci wiejskiej przez rézne dziatania — m.in. reaktywacje
tradycji $piewow majowych czy organizacje spacerdéw z kijkami dla kobiet.

W trakcie badan zauwazytam zasadnicze réznice generacyjne w narracjach
na temat czasu, o ktérych pisal Burszta (1976, s. 469-470). Starsi mieszkancy oby-
dwu wsi zgodnie twierdzili, Ze od 20 do 60 lat temu réznego rodzaju kontaktow
spotecznych - spontanicznych spotkan, rozméw czy zabaw — byto wigcej niz obecnie.

Mieszkancy wsi A i wsi B, z ktérymi rozmawialam, bardzo podobnie odnosili
sie do kwestii swojego do$wiadczenia czasu. Zasadniczo, z jednym wyjatkiem, ktory
opisuje ponizej, wszyscy twierdzili, ze jest go ,mniej’, Ze czas przyspiesza, co wigze
sie z ubozszym zyciem spotecznym, z bardziej samotnym trybem pracy i nielicz-
nymi chwilami odpoczynku. Rozméwcy przywolywali trzy przyczyny tego stanu
rzeczy: mechanizacje pracy w rolnictwie i poza nim, upowszechnienie technologii
komunikacyjnych, a takze przemiany w rolnictwie, wigzace si¢ zasadniczo z malejaca
oplacalnoscig, ktore sprawiaja, ze mimo postgpujacej mechanizacji oraz, niekiedy,
obecnosci dodatkowej sily roboczej w gospodarstwie jest wiecej pracy.

Ponizej przedstawiam trzy najwazniejsze watki, o ktorych mowili starsi mieszkancy
obu wsi, a nastepnie przechodze do mniej licznych wypowiedzi mlodszych osob.

1. Starsi rozméwcy

a) Mechanizacja w pracy i w gospodarstwie domowym

Temat wspolnego spedzania czasu wyptywal spontanicznie. Na przykltad kobieta
w wieku powyzej 60 lat ze wsi B twierdzila, Ze za jej pamieci mieszkancy wsi, mimo
ciezkiej pracy, czesciej rozmawiali z sgsiadami, co wynikalo, jej zdaniem, z wol-
niejszego tempa zycia. Rozmdéwczyni przyznaje, ze nie rozumie do konca, skad sie
biorg te réznice:

Ja po prostu tez staram sig, mysle, ja nie wiem, nie jestem w stanie zrozumiel. Tak sig kiedys pracowa-
to cigzko i recznie [...] i jeszcze tak jakos bylo, Ze sgsiad z sgsiadem siadl na miedzy i pogadat [...]J;
ja sama tez tak widze, ze no nie mam czasu tak, zeby tak postac, porozmawiac [...]. A jakos kiedys
przeciez [...] jak jeden jechat wozem, drugi jechal wozem, stangli na tym i zatrzymali konie, poroz-
mawiali, no teraz to ciggnikiem, jeden przejedzie i zachrobocze, zafurgocze, przeminie drugiego |...]
wszystko to bylo tak wolniej jakos, no [...] czes¢ 0s6b ze wsi jednak pracuje, no pracujg, poza. Nie utrzy-
mujq sig tylko z rolnictwa tylko, no wiec wiadomo, ze jak si¢ wpada pézniej do tego domu, no to juz tak
trzeba wszystko szybko ogarngé, prawda? Juz nie ma tego calego dnia, no nie?
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Rozméwezyni jednoczes$nie podkresla, ze sama pracowala zawodowo jako urzed-
niczka w PKS (do czasu jej zwolnienia), a rolniczka stawata sie po powrocie z biura.
Wypowiedz ta sugeruje, Ze to nie mniejsza ilos¢ obowigzkoéw, lecz stosunek do czasu,
by¢ moze wigzacy sie z lekiem przed jego utrata, marnowaniem, sprawia, ze miesz-
kancy wsi mniej go przeznaczaja na spontaniczne kontakty spoleczne. Poza tym
mechanizacja — w tym przypadku zmiana zaprzegu konnego na traktor i kombajn
- zmienila formy spolecznych interakeji. Wedlug Pine (2007), prowadzacej badania
na Podhalu oraz w okolicach Lodzi, korzystanie z konnych zaprzegéw (Podhale)
aczylo sie z systemem wzajemnej pomocy pracy na roli, podczas gdy bardziej
zaawansowana (do czasu, gdy mieszkancy Podhala porzucili konie dla kombajnu)
wies$ w okolicy przemystowego miasta byla pozbawiona relacji tworzacych si¢ w ten
sposob. Potwierdzaja to rozmoéwcy z obu wsi, méwiac o zaniku wzajemnej pomocy,
ale takze zwyklych, codziennych kontaktow. Mechanizacja, jak twierdzi starszy roz-
moéwca ze wsi A, nie przysporzyta mieszkancom wsi czasu, lecz jakby go odebrata.
Tak mowi o tym starszy mezczyzna pochodzacy ze wsi A, obecnie mieszkajacy
w pobliskim miasteczku:

Dawniej te same pola, co sq dzisiaj, byly wszystko korimi obrobione, i dali rade, a dzisiaj nie majg
czasu ciggnikiem obrobi, niech mi pani to wytlumaczy, co to sig dzieje, co te hektary gdzies urosty,
czy jak, bo ja nie rozumiem tego, i mieli czas na pogawedki, na to, na to... Tu jeszcze widze, Ze tutaj
jeszcze [we wsi A] si¢ trzyma ta tradycja, ze jak wychodzg starsi po mszy, to sig zgodzg, czy przysigdg
do kupy, pogadajqg, posmiejg, pozartujg, i si¢ dopiero rozchodzg, a po innych wioskach tego nie ma,
kazdy o z kosciota, bach, bach, bach, i do domu.

Zdaniem tego rozmdéwcy méwienie o ,,braku czasu” jest pretekstem do unikania
spotkan:

No wlasnie o to chodzi, dzisiaj na wiosce to samo jest, to samo si¢ dzisiaj dzieje, prosze panig, to sa-
miutko, nie majg czasu, dawniej, jak pamietam, jeszcze maly chlopaczek bylem, sig, jak sie, mdj tato,
czy z kolegami, chciat napic, to si¢ zbierali do jednej chaty i pili, siedzieli i pili, gadali i Smiali, Zarto-
wali, wszystko byto OK, a dzisiaj co? Nie ma tego, nie ma tego, kazdy w swoim domku sie zamyka,

i dzisiaj do sgsiada, to trzeba zapowiedzieé wizyte.

Na narracje na temat czasu wplywa rowniez mechanizacja w gospodarstwie
domowym. Jedna z rozmdéwczyn ze wsi B, obecnie niepracujaca juz na roli (ziemia
z gospodarstwa jest dzierzawiona), lecz w domu opieki, uznaje, ze mechanizacja
znacznie jej pomogta i dala wiecej czasu, cho¢ istotnym czynnikiem jest tez fakt, ze ma
juz doroste dzieci. Przytaczam ponizej dluzszy fragment tego wywiadu, zaczynajac
od komentarza kobiety do stwierdzenia innej rozméwczyni, ze kiedys byla tawka
przy kazdym gospodarstwie, na ktérej odbywaly sie pogawedki.

No wtasnie i ludzie, ludzie wlasnie siedzieli. Ale, niech mi pani powie, dzisiaj nie mamy roboty.
Wr6¢, kazdy ma prace, ale kochanie, kiedys bylo tak. Dzieciom Sniadanie, wydoi¢ krowy, wyprowa-
dzi¢ krowy, nie bylo automatéw, trzeba bylo pra¢ we Frani, tak? [...] Plukatam tutaj przed stud-
nig, w czterech michach. Wyciggatam wode ze studni, pranie nositam za stodole, nieodwirowane.
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No i teraz, wie pani, co, ktos mi opowiada, ze dzisiaj nie ma czasu, no to mnie... troche to denerwuje.
[...] No jak mozna nie miec czasu, pani powie? Obiad wstawiam, pralka mi pierze, tak? Juz jest ten
czas zorganizowany, ze, [...] ja juz nie stoje tylko przy praniu. To jest w mojej ocenie. Nie wiem, jak
wlasnie ktos inny, ale w mojej ocenie to ja uwazam, ze teraz ludzie majq wiecej czasu. [...] Nie wiem.

To dla mnie to jest, dla mnie jest teraz lepiej po prostu, pod wzgledem czasowym.
Jednoczes$nie rozméwczyni przyznaje, ze czas jakby ,,przyspieszyl™:

A moze ten czas w ogéle szybciej przyspiesza? Bo dopiero byt pierwszy, a dzis juz jest, ktory? Dzie-
wigtnasty?

Z tej wypowiedzi wylania si¢ zatem pewien paradoks: czasu jest jednoczesnie
wigcej, dzieki mechanizacji, a z drugiej strony czas ,,przyspiesza”. Wigze si¢ to z daze-
niem do zmieszczenia jak najwiekszej liczby czynno$ci w danym odcinku czasu,
koncentracja na terazniejszosci, ciaglej zmiennosci, sprawia, ze pojawia si¢ wrazenie,
iz czas szybciej ucieka.

b) Technologie komunikacyjne

Jednym z aspektéw wplywajacych na odczuwanie czasu jest wptyw mediéw i przede
wszystkim technologii komunikacyjnych, ktdry, zdaniem rozmoéwcéw negatywnie
odbija si¢ na kontaktach spotecznych. Jedna z kobiet ze wsi B stwierdza:

No méwig, no trochg winien telewizor, komputer, Internet, to tez na pewno ma to do siebie, ze tak
jest. Bo kiedys ludzie nudzili sig, to tak z nudéw nawet jeden do drugiego chodzit, zeby zajgc czyms
czas. No méwie, ja to pamietam, jak tu zawsze w tysigca grali zimq. Zimg to bylo wieczorami, moze

nie codziennie, ale czesto w tysigca grali.Juz nie zyjq ci ludzie, co przychodzili.

Rozmoéwcy podkreslaja, ze technologie komunikacyjne w szczegdlnym stopniu
wplywaja na dzieci i mlodziez. Mieszkancy wsi A i B duzo mdéwig w tym kontekscie
o smartfonach i ich naduzywaniu przez mtodziez, np. w trakcie positkow. ,,Zajmuja
czas” pozyskiwanymi w ten sposob tresciami, a ich nawal sprawia, ze moga takze
mie¢ wrazenie zbyt szybko biegnacego czy przyspieszajacego czasu. Cho¢ cytowana
wyzej rozméwczyni wymienita w jednym zdaniu telewizor, komputer i Internet,
oddzialywanie tych mediéw wydaje si¢ rézne. Kilkoro rozméwcéw wspominato
pierwsze telewizory jako medium integrujace wies, gdyz ludzie zbierali si¢ w domach
posiadajacych odbiorniki, aby wspolnie obejrze¢ popularny program czy film. Inaczej,
W oczywisty sposob, jest ze smartfonami, ktére wymuszaja indywidualne obcowa-
nie z ekranem. Wedlug badan Leary Hodes i Kevina Thomasa (2021) osoby, ktdre
wzrastaly ze smartfonami, zbyt nisko szacujg czas spedzony przed ekranem. Moze
to oznaczad, ze uzywajac telefonu, tracg poczucie czasu.

¢) Sytuacja na rynku rolnym; przemiany w rolnictwie

Ostatnim czynnikiem, o ktérym mdwig mieszkancy obu wsi, ale przede wszyst-
kim bardziej rolniczej wsi B, jest zmiana charakteru pracy w rolnictwie. Jest ona
zwigzana nie tylko z mechanizacja. Nalezy traktowac ja jako odbicie z jednej strony
intensywnych proceséw modernizacyjnych, a z drugiej sytuacji na rynku produktow
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rolnych. Pelna interpretacja tego zagadnienia znajduje si¢ w kolejnej czesci artykutu.
Jak twierdza rozmoéwcy, praca ta jest obecnie mniej oplacalna i wymaga wigcej
naklfadéw. Ponadto zmodernizowane, bardziej intensywne rolnictwo jest w istocie
bardziej pracochlonne, mimo uzycia nowoczesnych maszyn i, w niektérych przy-
padkach, zatrudniania dodatkowych pracownikéow.

Jedna z kobiet po pig¢dziesigtce we wsi B opowiada o tym, jak musiala zosta¢
na gospodarstwie, podkreslajac, ze praca na roli byta wowczas bardziej oplacalna:

Znaczy ja wtedy chcialam, bo po prostu nie znatam innego zycia, do szkoly musia-
tam péjs¢ rolniczej, bo, no tylko taka opcja byla, rodzice od maletika méwili, ze ,Ty mu-
sisz tu zostac”, no i tak czlowiekowi to utrwalito sie. No wtedy mi si¢ podobato, bo wiadomo,
pomagatam, ale zawsze mialam czas jakis wolny, i zeby do kolezanek pojechac i cos tam... Zresztg wte-
dy byly inne czasy. Trzeba bylo zawsze na wsi cigzko pracowac, ale bylo za co, o tak bym powiedziala.

Inna rozmdéwcezyni ze wsi B rowniez podkresla, ze praca na roli byta bardziej
oplacalna, co skutkowalo tym, Ze czasu, takze na kontakty towarzyskie, bylo wigcej:

No to, proszg ciebie, to wszystkie, no to teraz jest wszystko w biegu, tak ludzie starajg sie jakies tam
podtrzymywac relacje, ale to, juz méwie, tak przewaznie to, nawet na te rodzinne relacje to juz tak
nie ma zbyt wiele czasu.

"Badaczka: Aha, a dlaczego? Jak to jest? Jak to sig dzieje?”
No bo, méwig, kazdy jest zagoniony i jest duzo pracy.
"Yhm, a kiedys? Chyba nie byto mniej pracy.”
Kiedys bylo mniej tej pracy, tak cztowiek miat wiecej wolnego czasu, glowa byla spokojniejsza, a te-
raz, mowie, trzeba wigcej pracowac i nie ma na nic czasu.
"A dlaczego bylo mniej pracy?”
Byta bardziej oplacalna, mozna byto wyprodukowac mniej, tak jak moi rodzice na przyktad tez trzy-
mali troszke Swinek i za Swiniaczka, to juz mozna bylo cos tam kupic, a teraz co mozna za jednego
kupic? Juz trzeba tych swiniaczkéw wigcej uchowac, zeby kupic¢ to samo, co kiedys. Po prostu ten
przelicznik si¢ zmienit i trzeba wigcej produkowad, zeby byl, cos kupic za te pienigzki.
Obecnie praca w rolnictwie postrzegana jest jako bardzo cigzka, nieraz zbyt ciezka,
a takze niepozwalajaca na czas wolny, co jest jednym z powodéw jej porzucania.

Jedna z rozmoéwczyn ze wsi B tak uzasadnia fakt, ze nie chce, by corka przejeta
gospodarstwo:

Mysle, ze nie, nawet bym chyba nie chciala. Bo to jest cigzka robota, chyba najbardziej ciezka. I fi-
zyczna, i umystowa, bo tez trzeba wszystko to, papierologii jest coraz wigcej, dokuczliwej, wigc trzeba
by¢ szefem i pracownikiem, i to nie jest tak, ze jest jakis tam czas wolny. Nie ma korica tej pracy,
odkgd wstanie, dopoki sie nie polozymy spac, nawet jak nie pracujemy w tym momencie w polu,

to i tak zawsze trzeba myslec o tym, co jutro.

To znaczy, w ogole trzeba, no coz, teraz trzeba prowadzié¢ wszystko wlasciwie, ksigzke swin, ksigzke

bykéw, jakies tam opryski. Wszystko, w kazdej chwili mogg cie skontrolowaé, czy to prowadzisz,
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no i wiadomo, ze to sie... Wszystko trzeba zglosic, wszystko trzeba, no czasami to nie ma czasu tak

na biezgco tego robi¢ wrecz.

Konieczno$¢ utrzymywania skomplikowanej dokumentacji (,,papierologia”)
to atrybut wspolczesnej pracy na roli, o ktorym rozmdwcy czgsto wspominajg. Rol-
nicy, z ktérymi rozmawiatam, narzekajg na biurokracje (np. skomplikowane zasady
wypelniania wniosku o doptaty, konieczno$¢ spetniania ztozonych wymogoéw, np. zwig-
zanych z hodowla trzody chlewnej, ktorych zasadnos¢ mozna zakwestionowac).

Inna rozméwczyni ze wsi B opisuje skutki czasochtonnosci obecnego modelu
pracy w rolnictwie:

I wie pani co, i méwig, i pomimo tych duzych sprzetow, pomimo udoskonalenia w gospodarstwie,
jak teraz, prawda, jest, to ludzie coraz mniej czasu majg dla siebie. [...] No... i pedy zycia, nie widzi
sie pigkna, bo wie pani, czlowiek nie ma czasu nawet docenié tego pigkna wokél, co jest, prawda?
Bo, bo jest ciggle praca, praca, praca, z miejsca do miejsca i, i nie ma tego, chwili takiego, zeby
po prostu... sigsc... i zeby docenic to pigkno tej przyrody, taka, jaka jest dookola u nas. Czasami no
ja méwie, czasami niedziela jak jest, to idzie sig na ten spacer, by po prostu wyciszy¢ sig, zeby zoba-
czyc to pigkno, jakie jest, prawda? [...] No a tutaj, wigkszos¢, méwie, czasami nie ma tego wytchnie-
nia, bo to jest... nie ma tak, jak jest niedziela, ze to jest swieto, prawda? W rolnictwie. W rolnictwie
przychodzg sianokosy czy tam przychodzq zniwa, to ludzie nie, nie, nie, nie, po prostu nie zwracajg
na to uwagi, ze jest niedziela, Zeby odpoczgé chwile, prawda? Ciggle jest praca... praca, praca, praca,

praca, a wynagrodzenie wiemy, jakie jest, w rolnictwie [...].

To jedyna wypowiedz, w ktorej pojawilo sie bezposrednie odniesienie do przyrody,
a jednoczesnie kategoria piekna. Zdaje sig, ze bliskos¢ przyrody to cos, co zostaje
utracone wraz z dawnym, chlopskim podejsciem do czasu.

2. Mlodsi rozméwcy

Nalezy zauwazy¢, ze percepcja zmiany uplywu czasu jest praktycznie nieobecna
w wypowiedziach mtodszych rozmdéwcéw, zaréwno ze wsi A, jak i ze wsi B. Epoka, w kto-
rej byto ,wiecej czasu’, jawi si¢ raczej jako wspomnienie przekazywane przez dziadkow.
Tak méwi o tym urodzony w 1987 roku rozméwca ze wsi A, mieszkaniec tzw. Osiedla:

Pamigtam jeszcze jak babcia, znaczy, tato opowiadal, ze babcia, ze kiedys tak méwili wlasnie, ze lu-
dzie mieli czas na wszystko, nie, mieli gospodarke, wszystko i jeszcze jeden drugiemu pomagal, nie,

tak co z opowiadan pamigtam.

Z drugiej strony rozmoéwca ten zauwazyl juz zmiane polegajaca na tym, ze ludzie
we wsi rzadziej si¢ odwiedzaja. Kazdy, jak opowiada, jest zmeczony po pracy i chee
odpocza¢. To réwniez moze mie¢ wplyw na percepcje czasu.

Mtody, trzydziestokilkuletni rolnik ze wsi B, ktdry jednoczesnie pracuje w wojsku,
w lotnictwie, uznaje, ze obecnie ludzie zaabsorbowani sg wieloma réznymi obowigz-
kami i maja niewiele wolnego czasu, co wptywa na kontakty spoteczne:

To znaczy, to tak bardziej, znowu kazdy jest troche zabiegany, bo caly czas, caly czas kazdy ma
prace od $witu do nocy, szczegélnie wlasnie tutaj w rolnictwie, to ja tez akurat koriczg o pigtnastej
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trzydziesci, to zaraz przyjezdzam tutaj i czy na ciggnik i cos tam dziatam w polu, czy gdzies tutaj

krece sig i cos tam naprawiam. No to nie ma tak czasu, zeby jakiegos takiego biesiadowania czy cos.

Sytuacja ta nie zmienila si¢ za jego pamieci — brak wolnego czasu, ale i indywi-
dualizacja zycia sprawiaja, ze kazdy zamyka si¢ raczej w swoim domu:

No ale, tak jak pamigtam, to wczesniej tez raczej tak nie bylo. Tak bardziej, bardziej tak, bardziej,
ze tak powiem, kazdy tak we wlasnym, jakby to powiedzie¢, w zaciszu sobie jakies tam organizuje, czy

grilla, czy cos. No, ale rzadko, ale no nie ma takich tutaj, takiego wspélnego biesiadowania.

22-letni rolnik ze wsi B rowniez ocenia, ze czasu, zwlaszcza na kontakty spo-
teczne, jest niewiele:

No, ostatnio nawet tak, to stgd tyle wiem, bo ostatnio si¢ bawilismy na sgsiedzkim weselu. I tam sobie
porozmawialismy, bo tak nieraz czlowiek stanie, jak jedzie ktos, no, staniemy chwile, porozmawiamy.
Ale tak, zeby cos wiecej, tak, zeby bylo czasu, sie spotkal, czy cos, no to niestety jakos tak, nie jest
to po drodze.

Inny mlody rolnik ze wsi B zwraca uwage na przemiany w rolnictwie, ktore
wplynely na czas wolny i tym samym na kontakty miedzy ludzmi. Gdy pytalam
o pomoc sgsiedzkg, rozmdwca powiedziat:

Kazdy na wsi ma jakies zajecia. Swoje. Cos robi. Z pomocq to jest... spotykac sie... Kiedys ludzie, nie
wiem, czy pani kojarzy, kiedys przed kazdym, tak jak u nas bylo, przed kazdg... plotem, miedzy... przy
drodze, byly tawki [...]

Ludzie siedzieli na tych tawkach, mieli na to czas.

Czy jak pani by przeszla, to wlasnie, jedng czy dwie by pani zobaczyla. Kiedys u kazdego byla tawka.
Ludzie mieli na to czas. W tej chwili nie majg na to czasu.

- "A z czego to wynika? Jak pan mysli?”

Po czgsci to jest tak, ze zeby cos zarobié trzeba wiecej sig narobié... No czlowiek wigcej tego przerzuca
towaru. No bo i wydajnosci si¢ zmienily. Miedzy kiedys, a teraz, zmienily si¢ wydajnosci, o bardzo
duzo. Mozna powiedziec, ze miedzy tym, co gospodarzyl moj ojciec, kiedy ja bytem dzieckiem, a teraz
to sig zmienito drugie tyle w wydajnosciach.

"No ale kiedys nie bylo maszyn i praca byla... czy byly bardziej prymitywne maszyny, ktore...”

No tez, ale kiedys ludzie mieli inne zasady. Kiedys ludzie... powiedzmy, przychodzila ta godzina
osiemnasta, koticzyli, szli obrzgdek robili i powiedzmy o tej dziewigtnastej byli po pracy. Ja teraz

to potrafie w dzieti cos jeZdzic, zalatwiad, a po nocy pracowaé, wigc to jest teraz zupelnie inaczej.

W sensie tez roznie bywa no. Ja wczoraj przyszedlem o jedenastej do domu dopiero w nocy. No ale
mowie, no dzien przejezdzitem. To tez jest... No sq dzieci, sq rozne inne rzeczy do zatatwienia.

— "Yhm."

- Mowig, no, kiedys byly te tawki, ludzie siedzieli, spotykali sie. Teraz... nie ma tawek, nie ma czasu,
haha.
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Rozmowa ta pokazuje, ze zdaniem mlodszych mieszkancow obu wsi za ,,przy-
spieszeniem” czasu stoja przemiany zaréwno w rolnictwie, jak i w stosunku do czasu
i miedzyludzkich relacji. Przystowiowa ,taweczka” pojawiata si¢ w wielu wywiadach,
takze z osobami starszymi, jako miejsce spotkan, gdzie czas niejako ,,zwalnial”, ptynat
niespiesznie. Procesy, ktore dostrzegali przede wszystkim starsi uczestnicy badan, poja-
wiajg sie takze w jednym wywiadzie z osoba mlodszg. Mlodsi rozméwcy majg jednak
$wiadomos¢, ze ten inny stosunek do czasu, o ktérym moéwia, nalezy do przesztosci.

NARRACJE O CZASIE A PRZEMIANY W ROLNICTWIE

W przytoczonych narracjach na temat czasu czesto pojawiaja sie przemiany
w rolnictwie, ktére zdaniem rozmdéwcodw sprawiaja, ze czasu jest mniej i jest on
wypelniony przede wszystkim pracg. Ponizej postaram si¢ uzasadni¢, odwolujac
sie przede wszystkim do prac ekonomistow rolnych, a takze socjologdéw wsi i etno-
logéw, ze to subiektywne odczucie ma swoje odbicie w przemianach sposobu pracy
w gospodarstwie rolnym w ostatnich kilku dziesi¢cioleciach. Wiaze si¢ to, po pierw-
sze, z malejacg oplacalnoscig produkeji rolnej, co sprawia, iz poréwnywalny zarobek
wymaga wigkszego nakladu pracy, a po drugie, z charakterem pracy w nowoczesnym
gospodarstwie typu przedsi¢biorczego (entrepreneurial, por. van der Ploeg 2018),
ktéry zaczyna dominowa¢ na wsi.

Jak pisze Stanistaw Zegar (2015), w ciggu ostatnich 35 lat dla rolnictwa miaty
znaczenie dwa wydarzenia: transformacja ustrojowa oraz wprowadzenie Wspolnej
Polityki Rolnej wraz ze wstapieniem do UE. Transformacja oznaczala uwolnienie
rynku produktéw rolnych, co skutkowato naplywem produktéw zagranicznych
i obnizeniem cen. Wiele gospodarstw przestalo produkowa¢ na rynek, zajmujac si¢
produkcjg na wlasne potrzeby, by przetrwaé. Mozna powiedzie¢, ze w tym trudnym
momencie mial miejsce na wsi polskiej podobny proces, jaki Verdery (1996) w kon-
tekécie rumunskim okreslita mianem demodernizacji chlopstwa. Jak pisze Zegar,

[t]erapia szokowa poczatku lat 90. XX w. postawila gospodarstwa rolne w niezmiernie trudnej
sytuacji. Niekorzystne nozyce cen rolnych, powrét do gospodarstw kilkusettysiecznej rzeszy pracow-
nikéw zwolnionych z pracy w przedsiebiorstwach poza rolnictwem, spadek wsparcia budzetowego,
likwidacja PGR i wiele innych czynnikéw spowodowalo zapas¢ dochodowsg rolnictwa [...] regres
w produkgji rolnej i wystapienie efektu slimaka (2015, s. 158).

Woéweczas to upowszechnila sie do dzi§ obowiazujaca doktryna, w ramach ktorej
uznano, ze gospodarstw — zwlaszcza malych - jest za duzo, nalezy wigc drastycznie
zmniejsza¢ zatrudnienie w rolnictwie (por. np. Zegar 2012). W tym okresie nastgpit
spadek produkc;ji rolnej. Przyktadowo, w latach 2000-2014 o 68% zmniejszyla si¢
produkcja ziemniaka (Matyka, Krasowicz, Kopinski 2016, s. 117). W tym samym
czasie drastycznie spadlo poglowie bydla, trzody chlewnej i owiec (Matyka, Kraso-
wicz, Kopinski 2016, s. 26).
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Sytuacja w poszczegélnych branzach byla rézna, jednak ogélnie mozemy moéwic
o spadku oplacalnosci. Aby zintensyfikowa¢ produkcje, musiano zwigkszy¢ zuzycie
nawozow i srodkéw ochrony roslin. Wraz ze skalg produkeji musialo péjs¢ zwiek-
szenie nakladoéw pracy albo przez zatrudnienie dodatkowych pracownikow, albo
intensywniejsza prace wlasna. Jednoczesnie rosly koszty srodkéw produkeji. Proces
ten opisywali mi rolnicy, z ktérymi rozmawiatam, zwlaszcza z bardziej rolniczej
wsi B. Mowili, ze za te samg jednostke produkeji — np. za kalafiora, otrzymuja dzis
podobna ceneg, a koszty produkeji znacznie wzrosty.

Po wstapieniu do Unii Europejskiej sytuacja znaczaco si¢ zmienila. Za sprawa
Wspolnej Polityki Rolnej dochody rolnikéw sie zwiekszyly. Wzrasta takze warto$¢
eksportu produktéw rolno-spozywczych. Jednak sposéb dystrybucji doplat bezpo-
$rednich sprawia, ze gros srodkow (80%) znalazlo sie¢ w rekach 20% najwigkszych
producentéw, co powoduje ich przewage i sprzyja koncentracji ziemi (Karaczun,
Kassenberg 2019). Wzrost kosztow produkgji jest jeszcze bardziej dotkliwy po wybu-
chu wojny w Ukrainie. Male gospodarstwa nie s3 w stanie sprosta¢ konkurencji,
wiele z nich wiec upada badz jest w stanie stagnacji, czgsto podlegajac nieformalne;j
dzierzawie. W latach 2010-2020 upadto ok. 13% gospodarstw (GUS 2021). Szansa
na wyzsze zarobki, ale tez tesknota do czasu wolnego sprawiajg, ze coraz wigcej 0séb
z rodzin rolniczych wybiera prace poza rolnictwem.

Podczas gdy w okresie transformacji ustrojowej mieliémy do czynienia z przejsciowa
demodernizacjg (por. Bukraba-Rylska 2009), od czasu wstgpienia do UE rolnictwo
szybko si¢ unowocze$nia, m.in. ro$nie wydajnos¢ pracy (Orlowski 2024). Coraz wigcej
gospodarstw przeksztalca sie, zgodnie z typologia socjologa wsi Jana Douwe van der
Ploega (2008, 2018) w gospodarstwa typu przedsiebiorczego (entrepreneurial). Jest
to model gospodarowania oparty na przymusie ciaglej ekspansji, zwigkszania i unowo-
cze$niania produkcji, a takze poglebiajacym si¢ uzaleznieniu od otoczenia rolnictwa.
Jeden z rozméwcow etnolozki Agnieszki Kosiorowskiej podsumowat to w nastepujacy
sposdb: ,,Albo sie rozwija¢, albo si¢ zwijaé, no, po prostu” (2020, s. 81).

Charakter pracy w duzych gospodarstwach oraz opinie o nich krazace wéréd
innych gospodarzy opisali studenci dr Amandy Krzyworzeki prowadzacy badania
w gminie Sokotéw na Podlasiu. Jedna z prac byla poswiecona kwestii czasu wolnego
rolnikéw (Bolek 2020). Jak pisze autorka, rolnicy niechetnie podejmowali watek czasu
wolnego, podkreslajac, ze w gospodarstwie zawsze jest co$ do zrobienia. Rozmdwcy
opowiadali, ze praca w gospodarstwie nie ma konca, szczegélnie w tych z produk-
cja zwierzeca (krowy), w ktérych dwa razy dziennie trzeba dokonywac obrzadku.
Niektdérzy porownywali swoje gospodarstwa do wiezien, kontrastowali swdj sposéb
pracy z pracg na etacie, w okreslonych godzinach, z wolnymi weekendami i §wigtami.
Autorka podkresla, ze wigksza skala produkeji oznacza mniej czasu wolnego. ,Nawet
jesli dawniej ludzie na wsi zmuszeni byli wydoi¢ krowy réwniez w niedziele, mieli
ich znacznie mniej, dzigki czemu mogli po$wieci¢ czas na czynnosci obrzedowe”
(Bolek 2020, s. 206-207). Cieszenie si¢ czasem wolnym jest dla czesci rozmowcow
oznaka braku pracowitosci. W dobie ciaglej ekspansji i maksymalizacji produkgji czas
spedzony na czyms$ innym niz praca jest nisko warto$ciowany. Moi rozmoéwcy nie
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uzywali tak radykalnych sformutowan, ale, jak napisalam wcze$niej, réwniez uznawali,
ze praca na roli nie pozostawia wiele czasu na zycie towarzyskie czy swietowanie.

W innym ze studiéw z tomu pod redakcja Krzyworzeki Magda Kalinowska
analizowala narracje na temat wlascicieli duzych gospodarstw pochodzace z roz-
mow z mieszkanicami gminy Sokoly. Podobnie jak Bolek podkreslala, ze zdaniem
rozmowcow praca w duzym gospodarstwie zarzadzanym jak przedsigbiorstwo,
skutkuje brakiem czasu wolnego.

Zaréwno dla mnie, jak i dla moich rozmdéwcow jest oczywiste, ze zwiekszenie ilosci posiadanej
ziemi oraz liczby zwierzat hodowlanych pociaga za sobg konieczno$¢ wykonywania wiekszej ilo$ci
prac, ktdre zajmuja rolnikom wiekszg cze$¢ ich czasu. Jest to prosta konsekwencja rozbudowy
gospodarstwa, ktdre dzieki temu ma przynosi¢ wieksze zyski (Kalinowska 2020, s. 136).

Jedna z rozméwczyn Kalinowskiej mowila, ze

[s]kala jest tego taka, ze kiedys po prostu te gospodarstwa byly nieduze. Byto po pig¢, szes¢ krowek,
a w tej chwili jak jest trzydziesci albo piec¢dziesiat, to plus jeszcze jakies cieleta i si¢ robi sto sztuk
bydia w gospodarstwie. [...] Idziemy w skale, musimy teraz produkowa¢ jakas odpowiednig skale,
zeby po prostu godnie przezy¢ i cos tam zainwestowa¢, no niestety. Nie oszukujmy, z tych czterech,
pieciu kréw sie nie da utrzymac. Wtedy gdy ma sie sto sztuk w gospodarstwie, no to wtedy, no
niestety, no nie oszukujmy sie, tego czasu mato jest (Kalinowska 2020, s. 136).

Mozna wigc powiedzie¢, ze ten odczuwany przez wielu rolnikéw brak czy nie-
wielka ilo$¢ czasu wolnego, m.in. na relacje spoteczne, co tak bardzo jest widoczne
w przeprowadzanych przeze mnie wywiadach, jest ceng, jaka musieli rolnicy zaptaci¢
za modernizacjg¢ swoich gospodarstw. Cena ta jest wysoka — przyczynia si¢ do rozpadu
wiezi spolecznych, dezintegracji wiejskich spolecznosci. Zmiana charakteru pracy
w rolnictwie nie wydaje si¢ jednakze jedyna przyczyng zmian w doswiadczaniu czasu.

KULTURA PRZYSPIESZENIA. SPOLECZNO-KULTUROWE ASPEKTY ZMIAN DOSWIAD-
CZENIA CZASU W SPOLECZNOSCIACH WIEJSKICH

W tej czesci artykulu postaram si¢ pokaza¢, ze mieszkancy wsi, w podobnym
stopniu jak w miescie, doswiadczaja przemian w postrzeganiu czasu. Sg to przemiany
charakterystyczne dla spoleczenstw poprzemystowych. Czas na wspélczesnej pol-
skiej wsi w coraz mniejszym stopniu opiera sie na cyklu przyrody. Mieszkancy wsi,
w ktérych prowadzitam badania, Zyja, podobnie jak mieszkancy miast, w kulturze
~rozszerzonej terazniejszosci’ (Tarkowska 2016). Jednym z jej efektow jest subiek-
tywne ,przyspieszenie” czasu.

Po pierwsze, znaczenie ma z pewnos$cig mechanizacja rolnictwa, co wynika
z przytoczonych powyzej wypowiedzi moich rozmdéwcow. Wazne jest, zeby pod-
kregli¢, ze nastgpila ona w polskim rolnictwie niezwykle szybko. Jeszcze w polowie lat
70. ubiegtego wieku w rolnictwie indywidualnym gléwna role w uprawie odgrywat
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»kon i jednoskibowy ptug” (Nowosz 1976, s. 242). Po transformacji ustrojowej kon
w gospodarstwie byl jeszcze czestym widokiem, cho¢ juz w przedostatniej dekadzie
PRL zaczely upowszechnia¢ si¢ ciggniki, kombajny, elektryczne dojarki. Mechani-
zacja stwarza presje, by robi¢ wiecej w krotszym czasie. Dotyczy to w szczegodlnosci
gospodarstw typu przedsigbiorczego, w ktérych mimo mechanizacji pracy jest coraz
wiecej. I nie chodzi tu tylko o czas wolny par excellence, kategorie, ktorej obecno$é
wigze si¢ z procesem modernizacji. Rolnicy-przedsigbiorcy uznaja, Ze nie mogg sobie
pozwoli¢ na przerwy w pracy, zwigzane np. z pogawedka z sasiadem, muszg ogladac
sie przede wszystkim na produktywnos¢. Dotyczy to pewnie w jeszcze wiekszym
stopniu rolnikéw dwuzawodowych.

Wydaje sie, ze na brak czasu z pewnoscig takze wplywa presja, by wigcej zarabiac,
by osiagnac pozadany standard zycia i konsumpcji, podobny do poziomu miejskiej
klasy $redniej. Jedna z rozméwczyn ze wsi B zauwaza, ze z brakiem czasu i ubozszymi
relacjami spolecznymi moze mie¢ zwigzek pragnienie, zeby mie¢ ,wigcej’, ,,lepiej”
niz inni. Dzieje sie to w kontekscie intensywnego procesu spoltecznego zréznico-
wania wsi. Powstaje wiejska klasa $rednia, czgsciowo skladajgca si¢ z naptywowych
mieszkancéw wsi (Halamska, Zweglinska-Gatecka 2018). Réznicuja sig takze rolnicy,
co wida¢ réwniez we wsiach A i B. To wlasnie wlasciciele tych wiekszych, moder-
nizujacych sie gospodarstw (nazywanych przez innych niekiedy ,,obozami pracy’,
por. Kalinowska 2020) maja wigksze aspiracje konsumpcyjne. Aby utrzymac sie
na rynku, co wymaga ciaglej ekspansji produkcji, rolnicy muszg wigcej pracowac,
co przekltada sie na rozluznienie wiezi spotecznych.

Na ,,przyspieszenie” czasu z pewno$cia ma wplyw dominacja nowych mediow,
upowszechnienie si¢ smartfonéw oraz mediéw spolecznosciowych. Rozmowcy
podkreslajg, ze dotyczy to w szczegdlnosci mtodego pokolenia, chociaz nie tylko.
Zaposredniczenie kontaktow przez media (np. sasiedzka grupe na Messengerze)
sprawia, Ze w ocenie rozmoéwcow rzadziej odwiedzaja si¢ oni w domach (mniej jest
zwlaszcza niezapowiedzianych wizyt), mniej tez jest bezposrednich, spontanicznych
kontaktéw migdzy nimi. Zamiast podej$¢ do sasiada, by o co$ zapytaé, uzywa sie
komunikatoréw. Wplywa to z pewnoscig na dos§wiadczenie czasu — na Messengerze
caly czas jest ruch, panuje wieczna terazniejszo$¢, zmiana.

Wydaje si¢, ze wspomnienia moich najstarszych rozmoéwcow (60-70-letnich)
dotyczg okresu, w ktéorym na wsi byl jeszcze, przynajmniej w pewnym stopniu,
obecny dawny, chlopski stosunek do czasu, oparty na cyklu przyrody (ktory z pew-
noscig mieszal si¢ juz z czasem epoki przemystowej, m.in. przez dwuzawodowosc,
obecng na wsi w okresie PRL-owskiej industrializacji). Wskazuja na to obecne
we wspomnieniach rozmoéwcdéw odniesienia do niecheci do posépiechu, innego
stosunku do pracy, ktorej czas byl nieokreslony i w ktorej mozliwe byly diuzsze lub
kroétsze przerwy na ,,pogaduszki”. W wypowiedziach moich rozméwcéw powtarza
sie stwierdzenie, ze czas plynal ,wolniej”. Moze si¢ to wigzac z wiekiem tych, ktdrzy
po prostu postrzegaja czas dziecinstwa i mlodosci jako ptynacy wolniej. Wydaje sie
jednak, ze obecne przyspieszenie zwigzane z dominacjg ,,rozszerzonej terazniejszosci”
jest wyraznie obserwowalnym zjawiskiem.
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W artykule opisalam subiektywne do$wiadczenie zmian zwigzanych z czasem
przez mieszkancow dwoch rézniacych sie wsi. Moi rozméwcy mieli podobne poczucie
czasu. Starsze osoby twierdzily, ze kiedys czas ptynal ,wolniej” i mialy wiecej czasu
na rézne czynnosci niezwiazane z praca, w tym na czeste kontakty z sasiadami
czy z przyjaciolmi. Mlodsze pokolenie, osoby 20-30-letnie, czesciej deklarowaly,
ze od czasu ich dziecinstwa niewiele sie zmienito.

Opisane powyzej zmiany doswiadczenia czasu uznaje za efekt przyspieszonej
modernizacji wsi, ktéra nabrala tempa po wstapieniu Polski do Unii Europejskiej.
W wyniku modernizacji rolnictwa powstaly liczne farmy-przedsigbiorstwa, z kto-
rymi muszg konkurowa¢ mniejsze, bardziej tradycyjne gospodarstwa. Jak wynika
z przeprowadzonych badan, prowadzenie nowoczesnego gospodarstwa wymaga
wiekszych nakladow pracy niz gospodarstwa tradycyjnego. Wzrost kosztow pro-
dukcji w rolnictwie w ostatnich latach oraz utrzymywanie si¢ niskich cen skupu,
uwarunkowane m.in. konkurencja z produktami zagranicznymi, réwniez sprawia,
ze pracy w gospodarstwie jest wiecej niz za pamieci moich rozmdowcow.

Drugim aspektem modernizacji wsi, powigzanym z tym pierwszym, jest zmiana
sposobu pracy oraz stylu zycia mieszkancéw wsi, ktéra powoduje subiektywne
odczucie ,,przyspieszenia” czasu. Czynniki, ktére na to wplywaja, to mechanizacja
rolnictwa (i innych zaje¢ w gospodarstwie domowym) oraz faczenie pracy w rolnictwie
z innym zawodem. Wydaje si¢, Ze mieszkancy wsi sg bardziej indywidualistyczni,
rzadziej spotykajg si¢ z sasiadami czy przyjaciélmi i w swoim odczuciu majg mniej
czasu na takie kontakty. Z jednej strony moze to wynikac z wigkszej ilosci pracy,
ale wplyw na to moze mie¢ spedzanie duzej ilo$ci czasu na korzystaniu z réznego
rodzaju mediow.

Zrédtem przemian stylu zycia i pracy jest takze spoleczne réznicowanie sie
mieszkancow wsi — w tym powstawanie wiejskiej klasy $redniej. Jednoczesnie,
w zwigzku z opisanymi powyzej procesami faczacymi z malejacg optacalnoscig
rolnictwa, wysoki standard zycia bardzo trudno jest utrzymac, co prowadzi w wielu
wypadkach do rezygnacji z coraz mniej dochodowej produkgji rolnej. Cz¢s¢ moich
rozmOwcow, szczegolnie we wsi A, nie pracuje juz w rolnictwie, ale wyjezdza do pracy
poza wies, co réwniez sprawia, Ze maja mniej czasu na swobodne kontakty spoteczne
w ramach wsi.

Z przeprowadzonych przeze mnie badan wynika, ze w narracjach starszych roz-
méwcow mozna odnalezé, przynajmniej czg$ciowo, elementy zwigzane z postrzega-
niem czasu wlasciwemu przedprzemystowym spotecznosciom chiopskim, mierzacym
czas zgodnie z cyklem przyrody.

W pracy Czas w zZyciu Polakéw, wydanej w 1992 roku, Elzbieta Tarkowska stwier-
dzila, ze orientacja czasowa Polakow to orientacja prezentystyczna, wynikajaca
z poczucia tymczasowosci, niepewnej przysztodci i leku wobec niej. Taka diagnoza
wynikala ze szczegélnego momentu analizy — schytku PRL-u i przemian spoleczno-
-gospodarczych 1989 roku, ktérych wynik byt niepewny, co sprzyjato koncentracji
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na tym, by po prostu przetrwaé. Po ponad 30 latach od wydania tej ksiazki zdaje sie,
ze znéw mamy do czynienia z orientacjg prezentystyczna, ale wyplywa to z innych
przyczyn, o charakterze bardziej globalnym: ze sposobu konsumpcji, a takze komu-
nikacji, ktére sklaniajg do pogoni za tym, co zmienne i ulotne. To zjawisko, wraz
z przemianami struktury spolecznej oraz zmiang charakteru pracy w rolnictwie,
przyczynia si¢ do postrzegania czasu jako wciaz brakujacego dobra, a takze jako
czasu, ktdry przyspiesza.
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ALEKSANDRA BILEWICZ

"HAVE THOSE HECTARS GROWN?" CHANGES IN NARRATIVES ABOUT TIME
IN TWO RURAL COMMUNITIES IN POLAND

Keywords: perception of time, rural community, agriculture, presentist orientation, Polish farming

The aim of the article is the analysis of changes in narratives about time among the members
of two rural communities in Poland on the basis of ethnographic research. The point of departure
of the analysis was the assertion of the interviewees that the members of the communities have less
time for social interaction than 20-60 years before (it concerns older research participants, around
50-70 years of age). It happens despite ongoing mechanization of agriculture and of household chores,
which should spare time. I try to explain this phenomenon referring to changes in agriculture and also
to studies on changes in experiencing time in the postmodern era, resulting in a presentist orientation
and the impression of time acceleration. I assert that this phenomenon is influenced by an intensive
modernization of the countryside, among that the social and economic differentiation of rural dwellers,
the influence of new media and consumerist aspirations are particularly significant.
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