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Od Redakgji

Ukazanie si¢ 64 tomu Etnografii Polskiej ma dla nas szczego6lne znaczenie. Zbiega
sie w czasie z przejsciem na emeryture Profesor Iwony Kabzinskiej, ktérej go
dedykujemy. Dla zespotu redakcyjnego jest to wazny moment, gdyz zwigzki Pani
Profesor z czasopismem od wielu lat sg bliskie. Mozna powiedzie¢, ze to wlasnie Ona
tworzyla inspirujacy i przyjazny klimat, ktory przyciagal kolejne pokolenia auto-
réw wspotpracownikow.

Iwona Kabzinska rozpoczeta prace w Etnografii Polskiej w 1982 roku, przejmujac
obowiazki redakcyjne po Krystynie Matkowskiej. W latach 1998-2007 byta redak-
tor naczelna, zastepujac na tym stanowisku Wande Paprocka. Od samego poczatku
uczestniczyla w powstawaniu kolejnych numeréw. Jak opowiada w zamieszczonym
w tym tomie wywiadzie, ,praca w Redakeji taczyla si¢ z radoscia tworzenia, poczu-
ciem wspoétudzialu w powstawaniu kolejnych numeréw i toméw”. W zmudnym
procesie przygotowania artykuléw do publikacji ogromng role odgrywaly Jej: rze-
telno$¢, poswiecenie dla innych, ogromna dbato$¢ o kulture jezyka. W kontaktach
z autorkami i autorami zawsze cechowaly ja wiedza, delikatnos$¢ i kultura osobista.
Zaufaniem, serdeczno$cig i wsparciem obdarzala rowniez kolejnych redaktorow
naczelnych pisma: Jarostawa Derlickiego i Joanng Mroczkowska, ktérzy beda Jej
zawsze ogromnie wdzigczni.

Jezeli mieliby$my wybra¢ stowa, ktore najlepiej oddaja osobe redaktor Kabzinskiej,
to bylyby to wrazliwo$¢, stownos¢ i praca. Wrazliwos¢, ktora pozwala widzie¢ §wiat
szerzej i bogaciej, ale, co najwazniejsze, jest tez postawg wobec drugiego czlowieka
- z ogromnym szacunkiem, z delikatno$cig wobec jego uczud, ze zrozumieniem,
umiejetnoscig widzenia tego, co czgsto dla innych niedostrzegalne. Stownos¢, bedaca
zobowigzaniem wynikajacym z obietnicy danej drugiej osobie, ale ktorg tez mozna
rozumie¢ szerzej i odnie$¢ do pracy w redakcji jako podejscie, gdzie kazde stowo,
zapisane i wypowiedziane jest postrzegane jako wazne. I praca — wielokrotne lektury
tekstow, mozolne poprawianie, szczegoétowa dbalos¢ nie tylko o kazdy przecinek,
ale rdwniez o kazdg zawartg w artykule mysl, tak aby artykul precyzyjnie oddat
to, co autorka czy autor pragneli wypowiedzie¢. Ten rodzaj troski o artykul i jego
autora przejawiany przez Iwone Kabzinska chcielibysSmy utrzymac w kolejnych latach
pracy zespotu redakcyjnego.

W artykule jubileuszowym z okazji szes¢dziesieciolecia Etnografii Polskiej Profesor
Kabzinska pisala, ze ,,Tworcy czasopisma pragneli, by stalo si¢ ono miejscem inte-
grujacym $rodowisko, otwartym na wspolprace z wszystkimi polskimi placéwkami
prowadzacymi badania etnograficzne i przedstawicielami innych dyscyplin™'. Postulat

! Iwona Kabzinska, 2016, Jubileusz szes¢dziesieciolecia Etnografii Polskiej. Kontynuacja poczatko-
wych zalozen - nowe nurty i tematy - pytania i refleksje, Etnografia Polska, t. 60, z. 1-2, s. 7-26.



6 OD REDAKCJI

ten byl przez lata realizowany miedzy innymi dzieki Jej zaangazowaniu, zapraszata
bowiem do wspélpracy przedstawicieli réznych osrodkéw, byta otwarta na autorow
z roznych srodowisk; zachecata takze do publikacji mtodych i mato jeszcze doswiad-
czonych etnograféw i etnografki. Niewatpliwie obecna pozycja Etnografii Polskiej
na mapie antropologicznych czasopism w kraju jest w duzym stopniu pochodna
pracy Iwony Kabzinskie;j.

Decyzje¢ Pani Profesor o odejsciu na emeryture przyjmujemy z zalem. Wiemy,
ze bedzie nam brakowalo codziennych rozméw na trzecim pigtrze w pokoju 305:
etnografii i o zyciu. Stad wzigl si¢ pomyst dlugiego wywiadu, aby Czytelniczki
i Czytelnicy Etnografii Polskiej mogli uczestniczy¢ w takiej rozmowie. Odbyla si¢
ona w niecodziennych okoliczno$ciach, gdyz pandemia Covid-19 i ograniczenia
z nig zwigzane uniemozliwily nam bezposrednie spotkanie. Padly w niej stowa,
ktére chcemy odnies¢ takze do naszego czasopisma: ,,Bardzo wazna jest dla mnie
atmosfera zyczliwo$ci. Cenie sobie réwniez poczucie przynaleznosci do zespotu, przy-
jazne relacje miedzyludzkie, akceptacje, zrozumienie”. Postulat zespolowej i zyczliwej
wspolpracy bedziemy starali si¢ kontynuowa¢ w redakcji Etnografii Polskiej.

Droga Pani Profesor, dziekujac za lata naszej wspotpracy, liczymy na Pani wsparcie
i przychylnos¢.

Joanna Mroczkowska, Maria Debitiska, Lukasz Smyrski
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ROZMOWA Z PROFESOR IWONA KABZINSKA

Jaki byt poczgtek Pani przygody z etnografig? Kto lub co miat/miato na to wptyw?
Czy to byt przypadek?

Nie wierze w przypadki, a jednoczesnie jestem daleka od wiary w absolutny deter-
minizm, fatalizm.

Kiedy konczytam szkote srednig w podwarszawskim Milanéwku (w 2019 r. minat
wiek od narodzin tej placéwki), marzyla mi si¢ psychologia. Niestety, nie miatam szans
na spelnienie tego marzenia. Dowiedzialam sig, ze wsrod przedmiotéw, z ktérych
obowigzuje egzamin wstepny, jest matematyka. Obawiatam sig, ze sobie nie poradze.

Byl rok 1968. Zblizata si¢ matura. Moja Mama przyniosta informator dla kan-
dydatéw na studia. Przeczytalam miedzy innymi fragmenty dotyczace etnografii.
Po raz pierwszy zetknetam si¢ z tym pojeciem. Nie pamigtam opisu kierunku, ani co
zadecydowalo o tym, Ze postanowilam zlozy¢ papiery na etnografie na Uniwersyte-
cie Warszawskim. Wskazanie na brak matematyki na egzaminie byloby zbyt proste.
Zdawalam z historii, geografii i angielskiego. Zdalam, zabraklo mi jednak punktéow
i nie zostalam przyjeta. Kolejny rok wykorzystatam na solidng nauke. Bytam pewna,
ze chce studiowag, ale — dlaczego etnografie?

Dzi$ mysle, ze wplyw na moja decyzje (nie do konca §wiadoma, dojrzatg) mial
dom, w ktérym dorastatam. Od najwczesniejszych lat towarzyszyty mi ksigzki. Pobu-
dzaly wyobraznie, otwieraly na $wiat, sktaniaty do zadawania pytan. Bardzo lubilam
relacje z podrézy. Rodzily pragnienie poznawania nowych ludzi i miejsc, dotkniecia
»innoséci”. Myslalam o podrézach do Indii, Japonii, Mongolii... W czasach mojej mlo-
dosci nie byto tatwo wyjecha¢ za granice, nawet te bliska.

Z ,innoscig” oswajalam si¢ od dziecka. Nie tylko dzigki ksigzkom. Odkad pamig-
tam, latem wyjezdzalam z Mamg lub z Dziadkami nad morze (najpiekniejszy na
$wiecie Baltyk), zimg Mama zabierala mnie i siostre w Tatry. Przystuchiwalam sie roz-
mowom goérali podhalanskich i Kaszubdw, dziwigc sie, dlaczego nie moge ich zrozu-
mie¢. Z Mamga i siostrg wedrowatysmy po Roztoczu, Lubelszczyznie, swietokrzyskich
goloborzach, zwiedzaly§my muzea — od tych najbardziej znanych, po izby regionalne
i skanseny. Cze$¢ Polski poznalam dzieki obozom harcerskim (Mazury, Bieszczady)
i szkolnym wyjazdom (Dolny Slask).

Rodzina ojca mojej Mamy jest zwigzana z Warszawa od pokolen. Ja takze uro-
dzitam si¢ w stolicy. Przez kilka lat mieszkatam na Grochowie (zachowatam senty-
ment do tej czesci miasta), ,,ciaggneto mnie” jednak na wies, na ,,prowincj¢”. Do dzis
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z nostalgia wspominam wakacyjne pobyty na wsi niedaleko Mszczonowa, gdzie
gospodarowat brat mojej babci. Po rozwodzie rodzicow czgs¢ zycia spedzitam w Gro-
dzisku Mazowieckim (okolo trzydziesci kilometréw na zachdd od Warszawy). Czy
dziecigco-mlodziencze zauroczenie wsig i niewielkimi miejscowosciami miato wplyw
na wybor kierunku studiéw? W tym okresie (pierwsza polowa lat 70.) etnografowie
badali wioski i miasteczka, $ledzili zmiany spoteczne, poréwnywali ,,kulture trady-
cyjng” i wspolczesna, rozwijaly sie studia regionalne, kiedy jednak sktadatam papiery
na Uniwersytet Warszawski, niewiele na ten temat wiedziatam.

W szkole $redniej dostatam od Mamy ksigzke Andrasa Réna-Tasa Mongolia.
Sladami nomadéw. Nie przypuszczatam, ze kiedy$ tam pojade, by wraz z innymi
czfonkami ekspedycji etnograficznej PAN prowadzi¢ badania terenowe, obserwowac
zycie pasterzy i mieszkancow miast, ze pozostawie wlasny slad w postaci publikacji,
ukazujacych popularne w Mongolii zachowania ludyczne, przede wszystkim rdz-
nego rodzaju wspétzawodnictwa, ich miejsce w mongolskiej kulturze, symbolike,
zwigzane z nimi wierzenia. Mozliwo$¢ spotkan z Mongolig zawdzigczam profesorowi
Witoldowi Dynowskiemu...

Proszg opowiedziec o roli profesora Dynowskiego w Pani zawodowych zwigzkach etno-
grafig.

Dzietem Profesora byla wspomniana ekspedycja. Od potowy lat 60. do roku 1980
jej cztonkowie prowadzili systematyczne badania terenowe w rdznych rejonach tego
kraju. Do ekspedycji dofaczytam pod koniec jej istnienia. Pézniej wyjezdzalam jeszcze
w ramach wymiany miedzy Polska Akademig Nauk i Akademig Nauk Mongolskiej
Republiki Ludowej, uczestniczytam w konferencjach i w kongresie mongolistycznym,
brakowalo mi jednak atmosfery zespotowych badan, a przede wszystkim obecnosci
Profesora, jego wsparcia, zyczliwosci, usmiechu, ciekawych rozméw.

Profesorowi poswiecitam czes¢ artykutu The word master/Master sounds strange...,
opublikowanego w 2019 roku w 6smym numerze czasopisma Nauki o Wychowaniu.
Studia Interdyscyplinarne. Wspomniany numer NOWIS jest jednym z efektow realiza-
cji projektu ,,Mistrzowie — preliminaria’, ktérego pomystodawcami sa: doktor Marcin
Kafar z Uniwersytetu Lodzkiego i doktor Adam Kola z Uniwersytetu imienia Mikotaja
Kopernika w Toruniu (o zalozeniach tego projektu mozna przeczyta¢ w arty-
kule opublikowanym przez tych badaczy w NOWIS, nr 1(2), z 2016 roku). W swoim
tekscie podkreslitam, ze od stowa ,,mistrz” blizsze jest mi stowo ,,nauczyciel”. Chociaz
w definicjach tych poje¢ mozna znalez¢ wiele wspolnych elementéw, ,,nauczyciel”
nalezy do stownika, za pomocg ktérego okreslam miedzy innymi wazne dla mnie
relacje miedzyludzkie, ,,mistrz” — brzmi obco.

Nie wiem, czym kierowal si¢ profesor Dynowski, zapraszajagc mnie do udzialu
w pracach ekspedycji mongolskiej. Co zadecydowalo, ze zaproponowano mi prace
w Zakladzie Etnografii Instytutu Historii Kultury Materialnej PAN (od 1992 roku
nosi on nazwe Instytutu Archeologii i Etnologii PAN). Jakie znaczenie mialo moje
zainteresowanie Azjg, o ktéorym wspomniatam na ¢wiczeniach z ,etnografii spote-
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czenstw plemiennych” na pierwszym roku studiow? Prowadzit je dwczesny magister
Stawoj Szynkiewicz (w pdzniejszych latach bytam $wiadkiem jego awanséw zawodo-
wych - doktoratu, habilitacji i profesury).

Kiedy 1 lipca 1974 roku rozpoczetam prace w IHKM, nie myslatam o drodze
naukowej, zdobywaniu stopni i tytutéw. Przez dwa lata pracowatam (kolejno) na sta-
nowiskach: stazysty, inzyniera, etnografa i na etacie naukowo-technicznym. Porzad-
kowalam materialy archiwalne bedgce efektem prac ekspedycji etnograficznej PAN
do Mongolii, katalogowalam zbiory biblioteczne obejmujace literature dotyczaca Azji,
stanowigce cze$¢ Zakltadowego ksiegozbioru. Najwazniejszym zadaniem byto opra-
cowanie ankiet przeprowadzonych przez cztonkéw ekspedycji na poczatku lat 70.
Na ich podstawie mozna bylo méwic o procesie adaptacji mtodziezy mongolskiej do
srodowiska pasterskiego i — szerzej — o zjawisku okreslanym przez polskich badaczy,
za profesor Danutg Markowska, terminem ,,urbanizacja stepu”. Propozycja przejscia
na etat naukowo-badawczy byla dla mnie zaskoczeniem. Obawiatam sig, ze sobie
nie poradze. Czy jestem w stanie napisa¢ i obroni¢ rozprawe doktorska? Decyzje
podjetam po szczerej rozmowie z profesorem Dynowskim.

Interesuje si¢ Pani filmem i teatrem. Czy tego rodzaju zainteresowania
miaty wptyw na wybor studiow etnograficznych?

Nie przypominam sobie filmu lub spektaklu, ktéry miatby wpltyw na wybdr stu-
diéw, od dawna natomiast bardzo lubi¢ te, w ktérych obecne sg ,,motywy etnogra-
ticzne”. Moje ulubione? Jesieti Czejenow, Bialy ptak z czarnym znamieniem, Cienie
zapomnianych przodkoéw, Blekitny motyl, Bialy kot, czarny kot, Aga... Z przyjemnoscia
ogladam filmowe adaptacje bajek oraz filmy inspirowane bajkami, dawnymi wierze-
niami, ,,ludowo$cig” Interesujg mnie dzieta ukazujgce relacje miedzyludzkie, funk-
cjonowanie lokalnych spolecznosci (§wietny kenijsko-niemiecki obraz zatytulowany
Supa Modo), podzialy wynikajgce przede wszystkim z réznic ekonomicznych i przy-
naleznosci do okreslonej klasy/warstwy, proby dialogu miedzykulturowego lub brak
mozliwosci porozumienia si¢ ,,ponad podziatami” (kwestie te znakomicie pokazano
na przyktad we francuskich filmach Apostot i Nedznicy). Za niezwykle wazna uwa-
zam dokumentacje zachowan bedacych czescig kultury réznych grup, tworzacych ja,
wyrdzniajacych. Dzis sg one czgsto proba obrony przed globalizacjg, umasowieniem,
popkulturowg papka, lekcewazeniem przeszlosci i pamieci o niej, korzeni, tradycji.

Szczegoblng proba utrwalenia dawnych, najczesciej lokalnych, zwyczajow, wie-
rzen, gwary, jest dzialalno$¢ teatréw amatorskich, ,,Judowych” Od kilku lat, jesienia,
w Teatrze Polskim w Warszawie odbywa si¢ Festiwal Teatrow Wiejskich. Prezento-
wane przez nie spektakle to nie tylko ,,oczepiny’, ,darcie pierza’, ,,zabawy Andrzej-
kowe’, ,,czuwanie przy zmarlych i pozegnanie z nimi’, ,,ozywajace rzezby lokalnego
artysty”. To takze adaptacje utwordw literackich. W 2019 roku na przyktad byla
to Historia Zéttej cizemki Antoniny Domanskiej, w wykonaniu Teatru Ludowego
Tradycja z Oklesnej. Dwa lata wcze$niej Teatr Siolo z podkarpackiej Rakszany wysta-
wil Requiem dla gospodyni Wiestawa Mysliwskiego. W moim odczuciu pomystow
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scenicznych nie powstydziliby sie zawodowi twdrcy. Zapewne, ze wzgledu na pan-
demig, w tym roku nie odbedzie si¢ siodme juz spotkanie ze wspomnianego cyklu.
Ogromnie zaluje. Czekalam na te spektakle, a ogladajac je, miatam wrazenie, ze
dotykam czego$ niezwyklego, a zarazem ogromnie mi bliskiego.

Co najlepiej wspomina Pani z poczgtku pracy w PAN?

Bardzo wazna jest dla mnie atmosfera zyczliwosci. Cenie¢ sobie rowniez poczucie
przynalezno$ci do zespolu, przyjazne relacje miedzyludzkie, akceptacje, zrozumienie.
W Zakladzie Etnografii, kierowanym przez profesor Marie Frankowska, spotkalam
sie z serdecznym przyjeciem. Cieszylam sig, ze moge by¢ swiadkiem powstawania
dwutomowego dziela, zatytutowanego Etnografia Polski. Przemiany kultury ludowej,
nazywanego w skrocie ,,syntezg”. Przysluchiwalam si¢ rozmowom o pracach redak-
cyjnych, dyskusjom nad niektérymi tekstami. Méwigc wspdtczesnym jezykiem, ,,syn-
teza” byta jednym z ,,projektow flagowych” Zaktadu i Instytutu. Innym projektem tego
rodzaju byly prace ekspedycji etnograficznej PAN w Mongolii.

W Instytucie dzielitam pokoéj ze wspomnianym juz profesorem Szynkiewiczem.
Otrzymatam od niego wiele wskazéwek ulatwiajacych poruszanie si¢ w ,,azjatyckie;j”
czesci zakladowego archiwum i biblioteki. Rozmowy, dotyczace miedzy innymi wzo-
réw zachowan, znaczenia daréw i obowiazujacej w Mongolii etykiety, przygotowaly
mnie do pierwszego wyjazdu badawczego do tego kraju.

Bardzo bliskg mi osobg stala si¢ Pani Krystyna Matkowska. Redagowala kolejne
tomy Etnografii Polskiej, byla tez pierwsza czytelniczka tekstow, w ktdrych stara-
tam si¢ pokaza¢ efekty badan mongolskich. Jej uwagi, zawsze celne, klarowne, prze-
kazywane w sposob taktowny, pelen zyczliwoéci, pomagaly w pracy nad artyku-
fami, nadawaniem im ostatecznego ksztaltu. Zawsze mogtam przyjs¢ do pokoju,
w ktoérym pracowala Pani Krystyna, by porozmawia¢, nie tylko o sprawach zawo-
dowych. Podziwialam jej wiedze¢, ogromna kulture osobista, delikatno$¢, umiejet-
nos¢ stuchania i wazenia stéw. Obdarzata mnie cieplym usmiechem i skupionym
spojrzeniem, roz§wietlonym od wewnatrz. Udalo nam sie zachowac¢ kontakt po jej
odejsciu z Instytutu. Rozmawiaty$my przez telefon, wysytaly$émy do siebie okolicz-
nosciowe kartki, dwukrotnie bytam u niej w domu. Ostatnia rozmowa telefoniczna
z Panig Krystyna miafa miejsce kilka tygodni przed jej $miercig. Odeszta 16 czerwca
tego roku. Pozegnalysmy sie. Zdazylam podzigkowac za jej obecno$¢ w moim zyciu,
za rozmowy, zawsze pobudzajace do refleks;ji i troski o precyzje wypowiedzi, za to,
ze obdarowata mnie swoja przyjaznia.

Czym byta dla Pani praca w Redakcji Etnografii Polskiej?
Co bylo najcenniejsze, a co byto najtrudniejszym wyzwaniem?

Nietatwo bylo przeja¢ po Pani Krystynie obowigzki redakcyjne. Powierzyl mi je,
w 1982 roku, profesor Dynowski. Nie miatam do$wiadczenia. Nieoceniona okazala
sie pomoc redaktor Zyty Kwiecinskiej z Zakladu Narodowego imienia Ossolinskich
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(przez kilkadziesiat lat Ossolineum bylo wydawca Etnografii i wielu innych czasopism
instytutowych). Pani Zyta zmarla 12 czerwca tego roku. Zapamietatam jg jako surowa
nauczycielke, bardzo wymagajaca, odpowiedzialng, ale tez zyczliwg, chetnie dzie-
laca sie swoim do$wiadczeniem. Dzieki kontaktom z nig uczytam si¢ redakcyjnego
warsztatu, a przede wszystkim - perfekcyjnej wrecz dbalosci o jezyk, jego popraw-
no$¢, zgodnos¢ z polska norma. Niektore uwagi pani Zyty pamietam do dzis. Wielu
autoréw na przyklad pisalo: ,,oprze¢ o..”, tam gdzie powinno by¢: ,,oprzec na..” (blad
ten i dzi§ wystepuje powszechnie). ,,Oprze¢ to mozna drabine o $ciang” - moéwita
w takich przypadkach Pani Zyta, nie kryjac irytacji.

Praca w Redakcji taczyla si¢ z radoscig tworzenia, poczuciem wspoétudziatu
w powstawaniu kolejnych numeréw i toméw. Zawdzieczam jej migdzy innymi moz-
liwo$¢ poznania wielu oséb — autoréw artykuldw, recenzji, materialéw do Kroniki.
Byli wérod nich nie tylko etnografowie/etnolodzy/antropolodzy, ale tez socjologowie,
historycy, jezykoznawcy, politolodzy.

Niektore osoby w niezbyt grzeczny sposob daly mi odczug, ze jestem nowa, niedo-
$wiadczona, zbyt mltoda, by wskazywac¢ im bledy w tekstach, fragmenty wymagajace
wyjasnienia, doprecyzowania, ze zdecydowang wigkszoscig autoréw jednak wspotpraca
byla przyjemnoscia. Niektorzy podarowali mi swoje ksigzki, opatrzone sympatyczna
dedykacja. Dostawalam listy, kartki z podrdzy. Bylam za nie wdzigczna. Odpisywatam,
dziekowatam. Niekiedy korespondencja dotyczyta spraw zaréwno zawodowych, jak
i prywatnych. Bardzo trudno rozdzieli¢ te sfery. Lacza sie, splataja, maja wplyw na
nasze zycie, ksztaltuja je, tworza nasza biografie, cho¢ nie zawsze o tym méwimy.

Bardzo dobrze ukltadata si¢ wspétpraca z Pania Roma Walendzewicz z wydaw-
nictwa Letter Quality. Poznaly$my si¢ na poczatku lat 90. Cenilam jej rzetelnos¢,
kompetencje, podziwiatam cierpliwo$¢. Lubilam z nig rozmawia¢, nie tylko o spra-
wach zwigzanych z Redakejg, funkcjonowaniem Wydawnictwa, ale tez na przyktad
o Suwalszczyznie, z ktérg Pani Roma jest zwigzana rodzinnymi korzeniami.

Po $mierci profesora Dynowskiego (odszedt 31 lipca 1986 roku) stanowisko redak-
tora Etnografii Polskiej objeta profesor Wanda Paprocka. W latach 1995-1997 bytam
jej zastepczynig. W roku 1998 zostalam redaktorem wciaz bliskiego memu sercu
czasopisma. Zrezygnowalam po dziesieciu latach, by méc poswigci¢ wiecej czasu
pracy naukowej i dydaktyce; mialam réwniez obowigzki wobec cztonkéw bliskiej
rodziny, ktorzy zmagali si¢ z réznymi chorobami. Jestem szczesliwa, ze redaktorami
Etnografii Polskiej zostali mtodzi ludzie: doktor Jarostaw Derlicki, a po nim - doktor
Joanna Mroczkowska, nie tylko dbajacy o wysoki poziom kazdego tomu, ale tez zna-
komicie poruszajacy si¢ w rzeczywistosci niezwykle szybko zmieniajacej sie cho¢by
pod wzgledem technik komputerowych. Dla mnie wszelkie ,,nowinki techniczne”
stanowig spore wyzwanie.

Czym sq dla Pani badania terenowe?
Badania terenowe byly (i pozostaly) wazng czescig studiow etnograficznych. Pod

koniec pierwszego roku, wraz z kilkoma innymi osobami, pojechatam na Kurpie, do
Myszynca. Odbywalismy praktyki pod kierunkiem profesor Zofii Sokolewicz. Jesli
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sie nie myle, zbieraliémy informacje na temat funkcjonowania lokalnych instytucji.
Pdzniej byt udzial w Miedzyuczelnianych Obozach Etnograficznych (Ciechanowiec),
praktykowanie pod bacznym okiem profesor Anny Zadrozynskiej i profesora Mariana
Pokropka, wywiady dotyczace budownictwa, pozywienia, obrzgdowosci rodzinne;
i zwigzanej z cyklem agrarnym. Miejscem kolejnych badan, dotyczacych funkcjo-
nowania lokalnej spotecznosci, byt Ryn. Grupa, w ktorej sie znalazlam, opiekowata
sie profesor Anna Szyfer, wspotpracujaca z Osrodkiem Badan Naukowych imienia
Wojciecha Ketrzynskiego w Olsztynie. Spotykaly$my sie po latach na konferencjach,
jubileuszach. Bylam zaskoczona nie tylko tym, Ze pamietata moj udzial w praktykach
w Rynie, ale tez, ze efekty naszych praktyk mialy znaczenie dla doswiadczonych bada-
czy. Mysle tu nie tylko o profesor Szyfer, lecz takze o innych osobach, pod ktérych
kierunkiem zdobywali$my ,terenowe szlify”.

Na kolejne badania jezdzitam juz sama. We wsi Makdéwka, potozonej w poblizu
Grodziska Mazowieckiego, zbieratam materialy do pracy magisterskiej. Jej tematem
byta ,Kultura tradycyjna i aspiracje mlodych chtopo-robotnikéw”. Zagadnienia te
omawiatam na przykladzie wspomnianej wsi. Takimi miedzy innymi tematami zaj-
mowalismy si¢ w polowie lat 70. Prace napisalam pod kierunkiem profesor Anny
Kutrzeby-Pojnarowe;j.

Pézniej przyszed! czas badan w Mongolii, a po nich - wyjazdéw badawczych na
Biatorus, Litwe, Ukraine...

Czym byly dla mnie badania terenowe? Niezaleznie od tego, w jakim momencie
swojego zycia bralam w nich udzial, najwazniejsze bylo spotkanie z réznymi osobami
i miejscami, uczenie sie¢ od innych, poszerzanie wiedzy.

Latem 1975 roku po raz pierwszy pojechatam do Mongolii. Prowadzilismy wow-
czas badania w centrum kraju, w somonie Bajan (somon to jednostka administra-
cyjna, odpowiednik naszego powiatu). Kontynuujac badania ankietowe, pytalam
miedzy innymi o popularne rozrywki i potrzeby mlodych pasterzy w tym zakresie,
zastanawialam si¢ tez nad kategoria czasu wolnego w mongolskich realiach. Obser-
wowatam walki zapasnikow, graczy w kosci (astragale), szachy, domino, uczestnikow
wyscigéw konnych. Postanowilam przyjrze¢ sie baczniej tego rodzaju zachowaniom.
Znalazlam ,,sw6j” temat. Bez badan terenowych nie bytabym w stanie ukaza¢ sym-
boliki mongolskich wspotzawodnictw, ich zwigzkéw z wierzeniami, obrzedami, nie
wyjasnitabym przyczyn podziatu gier na wiosenne i letnio-jesienne. Nie pokazatabym,
ze zachowania ludyczne sg nie tylko czes$cig mongolskiej kultury, ale tez sposobem
komunikowania o niej. Dzi¢ki temu, Ze badania byly prowadzone w wielu rejonach,
wérdd przedstawicieli réznych grup mongolskojezycznych, zaréwno dominujacych
liczebnie Chalchaséw, jak i — reprezentujacych mniejszosci — Eletow, Mjangatow,
Derbetéw, Zachczyndéw, mogtam pokazaé réznice miedzy poszczegdlnymi grupami
w sferze tych zachowan. Literatura ograniczala si¢ najczesciej do opisu regut, zasad
organizacji zawodow oraz omoéwienia zrodet historycznych, zawierajacych informacje
o rozmaitych grach, przede wszystkim o, cieszacych si¢ od wiekéw popularnoscia
wsrod Mongotow, wyscigach, zawodach tuczniczych i zapasach.
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Nalezy podkresli¢, ze w latach 70. badania terenowe, realizowane przez polskich
badaczy, obejmujace wiele grup etnicznych/etnograficznych mieszkajacych na terenie
Mongolii, ukazujgce relacje miedzy nimi oraz podobienstwa i réznice kulturowe,
byly nowoscig w $wiatowej mongolistyce. Przedstawialy réwniez obraz kraju bogatszy
od oficjalnego.

Czego uczono przed badaniami terenowymi?
Co moéwiono o tego rodzaju badaniach?

W trakcie studiéw etnograficznych/etnologicznych/antropologicznych studenci
zdobywajg wiedze¢ o metodach i technikach prowadzenia badan terenowych, rodza-
jach wywiadéw, obserwacji, sposobach rejestracji materialéw, w tym — Zrédel ,wywo-
tanych” przez badacza. O tym, jak poruszac sie w terenie, dowiaduja sie jednak przede
wszystkim podczas praktyk. Méwie tu o terenie rozumianym jako miejsce, majace
swoje ,wspolrzedne geograficzne”, wpisane w okreslone podzialy administracyjne,
do ktoérego trzeba najczesciej dotrze¢ fizycznie, odby¢ podréz w tak zwanym realu.

W czasach, w ktorych studiowatam, nie bylo grup laboratoryjnych. Brali$my
udzial w ,,praktykach terenowych’, uczestniczylismy w Miedzyuczelnianych Obozach
Etnograficznych. Nie mielismy wielkiego wyboru podrecznikéw, z ktérych mogli-
bysmy korzysta¢, przygotowujac si¢ do prowadzenia badan. Uczylismy sig, stucha-
jac relacji wyktadowcow, ktorzy dzielili si¢ z nami swoja wiedza, doswiadczeniami,
praktykujac pod ich okiem, obserwujac ich zachowania.

Podczas praktyk studenckich bezcenna jest obecnos¢ opiekuna, bezposredni kon-
takt z nim, omawianie efektéw codziennej pracy. Stwarza to mozliwo$¢ szybkiego
dostrzezenia popelnionych bledéw, skorygowania ich, odkrycia tego, co umkneto
w trakcie wywiadu/rozmowy. Podobne znaczenie maja wszelkie badania zespolowe.
Inspirujg, otwierajg drzwi, obok ktorych przeszlismy, nie rozgladajac sie zbyt uwaz-
nie wokot siebie, pozwalajg dzieli¢ si¢ doswiadczeniami, refleksjg nad procesem
badawczym. Prowadziliscie Panistwo studenckie grupy laboratoryjne, byliscie ich
opiekunami, wczesniej, jako studenci — sami braliscie udziat w pracach takich grup,
zdobyliscie wiec rozne doswiadczenia, zwigzane z pelnieniem okreslonych funkgji.
Moje doswiadczenia z praktyk studenckich s3 jednostronne. Nie wiem, jak bylam
postrzegana przez osoby sprawujace piecze nad studentami, §ledzace poczynania
kazdego z nas, oceniajace efekty naszych prac. Tamte wyjazdy mocno juz zatarly
sie w pamigci. Pozostaly jedynie pojedyncze obrazy, wrazenia, twarze kolegéw, nie-
ktorych rozmoéwcow/informatorow.

Zaluje, ze nie zachowalam notatek z wykltadow i éwiczen. Nie zachowal sie tez
zapis wywiadu, jaki przeprowadzitam na pierwszym roku studiéw, w ramach ¢wi-
czen z metodyki badan terenowych prowadzonych przez profesor Danute Markow-
ska. Dotyczyt on historii jednej z grodziskich piekarni i dziejow prowadzacej ja od
lat rodziny. Podczas licznych przeprowadzek zagubil sie zapis pierwszej obserwaciji,
dokonanej takze w ramach wspomnianych ¢wiczen. Jej miejscem byla sala sadowa.
Nie przypuszczatam, ze kiedys, po wielu latach, bede chciata siegna¢ do tych zapiskow.
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Nie pielegnuje wlasnej przesztosci, interesuje mnie natomiast przeszto$¢ innych oséb,
ich biografie, a takze historie miejsc, zmieniajaca si¢ rzeczywisto$¢, sposoby doswiad-
czania zmian, ich wplyw na jednostki i réznego rodzaju grupy, na relacje spoteczne.

Czy wyktady i ¢wiczenia moga przygotowac studentéw do badan terenowych?
Mysle, ze jedynie w pewnym zakresie. Wielu sytuacji nie jesteSmy w stanie przewidziec.
Nie wiemy, kogo spotkamy, jakim okaze si¢ rozmdéwca / narratorem / uczestnikiem dia-
logu antropologicznego (kiedy studiowatam i pdzniej, gdy uczestniczytam w pracach
ekspedycji etnograficznej PAN do Mongolii, méwilo si¢ o informatorach). Nie wiemy;,
jak zostaniemy przyjeci, jak bedzie przebiegal nasz pobyt w terenie, co moze nas zasko-
czy¢ i jak zachowamy sie w takiej sytuacji, w kontakcie z nieoczekiwanym.

Od czasu moich studiéw wiele sie zmienito, poczawszy od mozliwosci rejestra-
cji zrodel, relacji badacz — badany, az po sposéb rozumienia terenu. Dzi$ czesto
postrzegamy go metaforycznie, na przyklad jako problem badawczy. Terenem stal
sie internet. O réznych sposobach pojmowania terenu piszg miedzy innymi auto-
rzy artykulow zamieszczonych w pracy zbiorowej Teren w antropologii. Praktyka
badawcza we wspolczesnej antropologii kulturowej, pod redakcja Mariusza Kairskiego
i Tarzycjusza Bulinskiego, opublikowanej w 2011 roku przez Wydawnictwo Naukowe
Uniwersytetu Adama Mickiewicza w Poznaniu. Dzigki internetowi mamy dostep do
katalogdw i zbioréw bibliotecznych w wielu krajach $wiata. Nie musimy przepisy-
wac recznie interesujacych nas fragmentéw publikacji. Korzystamy bez ograniczen
z kserokopiarek, robimy zdjecia poszczegolnych stron, archiwizujemy dane na dysku
komputera. Mamy tez wiele mozliwos$ci rejestrowania naszych badan. Kiedy jez-
dzitam do Mongolii i wcze$niej — w okresie studenckim — wywiady zapisywali$my
recznie. Tylko nieliczni dysponowali aparatami fotograficznymi dobrej jakosci. Dzi$
postugujemy sie tabletami, aparatami cyfrowymi, kamerami filmowymi, doskona-
tymi dyktafonami. Pamietam dyktafony stuzace do zapisywania rozméw na kasecie
magnetofonowej. Na poczatku lat 90., wyposazona w taki dyktafon, jezdzilam po
wioskach i miasteczkach zachodniej i centralnej Bialorusi. Trzeba byto kontrolo-
wac czas nagrywania i uwazac, by w trakcie rozmowy nie rozlegt si¢ glosny trzask,
oznajmiajacy, ze nalezy zalozy¢ nowa kasete lub przetozy¢ te, ktorej aktualnie uzy-
wamy, na drugg strone. Taki nieoczekiwany ,wystrzal” przerywal rozmowe, wprowa-
dzat zamieszanie, konsternacje.

Niedawno, po wielu latach, po raz kolejny przeczytalam ksigzke Przemystawa
Burcharda Za ostatnim przystankiem, wydang w 1985 roku przez stoteczne wydaw-
nictwo Czytelnik. W notatkach autora, w jego wspomnieniach i na czarno-biatych
fotografiach pozostaly miejscowosci, do ktorych dotart podczas badan terenowych
prowadzonych w latach 50. przez etnograféw zwigzanych z Uniwersytetem Jagiellon-
skim w Krakowie, pod kierunkiem profesora Romana Reinfussa. Pozostali ludzie,
ktérzy uczestniczyli w tych badaniach. Burchard wspaniale oddaje klimat i realia
odlegtych juz w czasie wyjazdow badawczych. Prowadzi czytelnika do objetych nimi
miejsc, znakomicie portretuje osoby, ktore staly si¢ uczestnikami badan tereno-
wych - zardwno mieszkancow poszczegdlnych miejscowosci, jak i reprezentantow
krakowskiej uczelni.
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Swiat opisany w ksiazce Za ostatnim przystankiem przeminal. Czy przemineta
takze ,tamta” etnografia? Moze nie do konca? Wielu z nas prowadzi badania tere-
nowe. W innych warunkach, wyposazeni w nowoczesne urzadzenia, wcigz rozma-
wiamy, zadajemy pytania i poszukujemy na nie odpowiedzi, pragniemy mozliwie
najlepiej poznaé zycie lokalnych spolecznosci, codziennos¢ i niecodziennos¢ ich
czlonkéw. Staramy si¢ zachowac chocby cze$¢ przemijajacego $wiata i opisa¢ wspot-
czesnos¢, ktdra blyskawicznie staje sie przeszloscig. Wedrujemy w poszukiwaniu ,,sta-
roci’, opisujemy je, fotografujemy, pytamy o ich histori¢ (biograti¢). Czemu i komu
stuzyly? Kto byt ich twérca? Rozrosto sie pole badawcze etnografii/etnologii/antro-
pologii kulturowej, normg sa badania interdyscyplinarne, w jakims stopniu jednak
wcigz sieggamy do korzeni.

Przygladam si¢ czarno-bialym fotografiom profesora Reinfussa. Pamigtam,
z jakim wzruszeniem ogladatam zdjecia eksponowane na wystawie ,,Etnografowie
w terenie’, towarzyszacej obchodom jubileuszu stulecia urodzin profesora Jozefa
Burszty. Wernisaz wystawy odbyt si¢ w Poznaniu, 3 listopada 2014 roku. Niedawno
w szufladzie biurka znalaztam czarno-biale zdjecie profesor Kutrzeby-Pojnarowe;.
Usmiechnieta, wedruje $ciezka wsrod pol, by¢ moze niedaleko ukochanego przez
nia Trze$niowa... Ile fotografii dokumentujacych miedzy innymi prace tych, ktérych
nie ma juz posrdd nas, znajduje si¢ w archiwach réznych osrodkéw etnograficznych
(etnologicznych/antropologicznych)? Kazda z tych oséb tworzyta historie dyscypliny,
dodawata cegietke do wspdlnej budowli. W wigkszym lub mniejszym stopniu tworzyli
ja takze ci, ktdrzy nie zostali uwiecznieni na fotografiach. Warto i o nich pamietac.

Wielka warto$¢ maja dla mnie publikacje, ktérych autorzy, postugujac sie wspot-
czesnymi metodami i technikami badawczymi, odwolujac si¢ do wybranych teorii,
pieczolowicie dokumentujg przesztosc, istniejaca juz czgsto jedynie w ludzkiej pamigci
lub/i w zapiskach przechowywanych w archiwach prywatnych - lokalne obrzedy, wie-
rzenia, stroje, ,,domowa ekonomie’, sposoby widzenia swiata, jego rozumienia, prze-
zywania, losy rozmaitych spolecznosci, zmieniajacg si¢ rzeczywistos¢. Sposrdd tych,
ktore ukazaly sie stosunkowo niedawno, wymienitabym prace Stanistawy Trebuni-
-Staszel, Bozeny Jozeféw-Czerwinskiej, Katarzyny Orszulak-Dudkowskiej, a takze
ksigzki i artykuly sygnowane przez cieszynska Pracowni¢ Atlasu Etnograficznego.

Wzruszajg mnie wystawy w muzeach etnograficznych dokumentujgce przesztosé
zyjaca juz jedynie w muzealnych salach i gablotach, we wspomnieniach coraz mniej
licznych $wiadkéw i na réznorodnych ,,noé$nikach pamieci”. Zdjecia, mapy, rysunki,
dokumenty osobiste, przedmioty, nierzadko cudem ocalone z dziejowego chaosu,
tacza miejsca, czasy i pokolenia, rézne sposoby zycia i widzenia rzeczywistosci.

Jakie byly najwazniejsze cezury w Pani pracy zawodowej?

»Na poczatku byla..” Mongolia — udzial w pracach ekspedycji, publikacje, doktorat
na temat zachowan ludycznych pasterzy mongolskich. Obrona odbyta sie jesienia
1987 roku. Promotorem byt profesor Dynowski. Po jego $mierci obowiazki promo-
tora przejal profesor Szynkiewicz. Pozniej byty badania nad wspétzawodnictwami
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w kulturach azjatyckich, oparte na analizie publikacji, kwerendach w bibliotekach
(polskich, mongolskich, radzieckich). Odwolywalam si¢ takze do wynikéw badan
terenowych, jakie przeprowadzitam w Mongolii. Okazaly si¢ one bezcenne przede
wszystkim dla studiéw poréwnawczych.

W listopadzie 1992 roku po raz pierwszy wyjechatam na Biatorus, rozpoczynajac
badania majace na celu okreslenie wyznacznikéw tozsamosci etnicznej/narodowej
osob identyfikujacej sie jako Polacy. Chciatam réwniez ukaza¢ wplyw wydarzen
i proceséw historycznych — obydwu wojen $§wiatowych, odzyskania niepodlegtosci
przez Polske w listopadzie 1918 roku, powojennych zmian ustrojowych, transforma-
cji systemowej po rozpadzie Zwigzku Radzieckiego i powstaniu Republiki Bialorus
- na identyfikacje cztonkéw badanej grupy. Interesowaly mnie stereotypy etniczne,
relacje ,,swoi” — ,,inni” - ,,obcy”, fenomen ,,matych ojczyzn” i pogranicza kulturowego
(w tym - czlowieka pogranicza), spoteczne koszty transformacji, historia méwiona
i odzyskiwanie utraconej pamieci, narracje biograficzne, dialog migdzykulturowy.
Realizacja badan (w latach 1992-1997) byta mozliwa przede wszystkim dzieki wspot-
pracy Polskiej Akademii Nauk z Akademia Nauk Republiki Biatorus.

W 2004 roku rozpoczelam realizacje indywidualnego zadania badawczego finan-
sowanego przez Komitet Badan Naukowych. Bylo ono czescia bloku tematéw ,,Pogra-
nicza kulturowe i etniczne w procesie integracji europejskiej” wchodzacego w sktad
projektu badawczego zatytutowanego ,,Polskie dziedzictwo kulturowe w nowej Euro-
pie”. Podstawg moich prac byly badania terenowe zrealizowane w wybranych miejsco-
wosciach Litwy, Biatorusi i Ukrainy w latach 2004-2006. Dotyczyly one przemian
systemowych zapoczatkowanych w koncu XX wieku i kontynuowanych w obecnym
stuleciu, ich efektow, kosztow spolecznych, doswiadczen zwigzanych z transformacja,
funkcjonowania mieszkancéw pogranicza w warunkach zmian systemowych, sytuacji
ludnosci polskiej, jej relacji z grupa dominujaca, dziatan majacych na celu zachowanie
i transmisje polskiego dziedzictwa kulturowego.

Badania za wschodnig granicg Polski byly ,,technicznie” fatwiejsze w poréwnaniu
z tymi, ktérych terenem byta Mongolia. Przede wszystkim nie wymagaty posrednic-
twa ttumacza. Rozmawiatam po polsku lub po rosyjsku, ostuchatam sie z bialoruskim
i ukrainskim, nie miatam tez problemu ze zrozumieniem tzw. mowy prostej — gwary,
ktéra mowiag mieszkancy bialoruskich wiosek. Nowy teren wymagat natomiast ode
mnie radykalnej zmiany myslenia, oderwania od zagadnien, jakimi zajmowalam
sie wczesniej, i przestawienia na zupelnie inng problematyke, wejscia w nieznane mi
obszary rzeczywisto$ci.

Kiedy rozpoczynalam badania za nasza wschodnig granica, istnialo stosunkowo
niewiele publikacji informujgcych o sytuacji ludno$ci majacej polskie korzenie,
mieszkajacej na terenach dawnego ZSRR, wyznacznikach jej tozsamosci, stosun-
kach etnicznych, doswiadczeniach wojennych i powojennych. Zdobywatam wie-
dz¢ ,u zrédla’, rozmawiajac z osobami reprezentujacymi interesujaca mnie przede
wszystkim grupe. Rozmowy z Rosjanami, Bialorusinami, Ukraincami i Litwinami
umozliwily mi spojrzenie na badane zagadnienia z innej perspektywy, znakomicie
poszerzyly pole widzenia.
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W 2000 roku otrzymatam stopien doktora habilitowanego nauk humanistycznych
w zakresie etnologii; w 2012 - tytut profesora nauk humanistycznych. Jak wspomnia-
fam, rozpoczynajac swoja droge zawodows, nie myslalam o stopniach i tytulach,
a jednak - stalo si¢... Moze tak po prostu miato by¢?

Niezwykle byly dla mnie lata 2000-2011. W tym okresie prowadzilam zajecia
w Katedrze Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu imienia Mikotaja
Kopernika w Toruniu: wykltady i ¢wiczenia z etnologii Europy, konwersatorium
poswiecone wybranym problemom antropologii kulturowej naszego kontynentu,
wyktad monograficzny, ktérego tematem byta historia i kultura ludnosci polskiej na
terenach dawnego Zwigzku Radzieckiego. Prowadzitam takze seminarium magister-
skie i opiekowatam si¢ osobami piszacymi licencjaty. Dwie osoby zwigzane z torunska
etnologia napisaly rozprawy doktorskie pod moim kierunkiem.

Ustyszalam kiedy$ od znajomej, ze kazdy pracownik Polskiej Akademii Nauk
powinien zajmowac sie dydaktyka, dzieli¢ si¢ swoja wiedzg. Dodalabym, ze praca na
uczelni pozwolita mi nie tylko na przekazywanie wiedzy studentom, zachecanie ich
do rozwijania zainteresowan, poszukiwania wlasnej drogi, wspieranie studenckich ini-
cjatyw, zwigzanych na przyktad z badaniami terenowymi, wyjazdami stypendialnymi,
organizacjg wystaw fotograficznych, udzialem w réznego rodzaju ,,szkotach letnich”
Bardzo duzo nauczylam si¢ od tych, ktérzy — uczestniczac w dyskusjach podczas
zaje¢, mowiac o swoich zainteresowaniach, lekturach, opowiadajac o podrézach, pracy
w réznego rodzaju fundacjach, o planach, a nierzadko tez o osobistych problemach
- wprowadzali mnie w obszary wiedzy, do ktérych sama zapewne bym nie dotarta.
Wiele spotkan pamietam do dzi$. Pamietam niektore tematy studenckich referatéw,
prac magisterskich i licencjatéw. Z kilkoma osobami wcigz utrzymuje kontakty.

Coraz bardziej odczuwalam zmeczenie, psychiczne obcigzenie zagadnieniami
naukowymi, ktérymi si¢ zajmowalam — problemami etnicznymi wigzacymi sie najczes-
ciej z réznego rodzaju konfliktami i ludzkimi dramatami. Cigzyta mi obecno$¢ w nur-
cie antropologii polityki, nie potrafitam jednak odej$¢. W 2011 roku zdecydowatam
sie na kontynuowanie badan nad dialogiem (migdzykulturowym, miedzyreligijnym,
politycznym). Skupitam si¢ na dialogu miedzy Stowianami wschodnimi i zachodnimi
(reprezentowanymi przez Polakéw). Interesowaly mnie takze wspolczesne odstony
mitu stowianskiej jednosci, wspolnoty. ,Wielka” historia (konflikty rosyjsko-ukrain-
skie, zmiana w relacjach polsko-rosyjskich) skorygowata moje plany. Jednoczesnie
trudna sytuacja rodzinna i wlasne problemy ze zdrowiem sprawily, ze musiatam zre-
zygnowac z badan terenowych wymagajacych dtugotrwalego pobytu z dala od domu.

Brakowalo mi wyjazdéw, rozmoéw, spotkan twarza w twarz. Terenem, a raczej
- w moim odczuciu - jego namiastka, sta sie internet. Sledzitam zamieszczone w nim
informacje i komentarze internautéw, dotyczace wydarzen, ktére - z jednej strony
- byly wotaniem o dialog, $wiadczyly o jego potrzebie, z drugiej — wydawaly sie zaprze-
czeniem dialogu, wskazywaty na stabo$¢ jego idei, trudnosci z jej realizacja w praktyce.

Co jaki$ czas powraca do mnie pytanie, dlaczego w tamtym okresie nie zdecy-
dowatam si¢ na wprowadzenie do planéw Instytutu badan nad cisza i hatasem jako
kategoriami spoteczno-kulturowymi, postawami wobec nich, wpltywem na relacje
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miedzyludzkie i stosunek do okreslonych miejsc, zmianami pejzazu dzwiekowego?
Takie badania (pozaplanowe) prowadzilam od poczatku naszego wieku. Inspiracja
byta ksigzka Siergieja Rumjancewa zatytutowana Kniga tisiny. Zvukovoj obraz goroda
(Ksiega ciszy. Dzwigkowy obraz miasta), wydana w 2003 roku w Sankt Petersburgu
przez Gosudarstwennoj Institut Iskusstwoznanija. Zainspirowal mnie réwniez arty-
kul Piotra Kowalskiego Modlitwa i milczenie. Wprowadzenie do antropologii ciszy,
opublikowany w 2004 roku w numerze 4-5 Literatury Ludowej.

Ksigzka Rumjancewa jest przejmujacym studium samotnosci czlowieka, ktéry
z powodu nadwrazliwo$ci na dzwigki czuje si¢ obco w $wiecie coraz bardziej zdomi-
nowanym przez halas. Jest tez znakomitym, wszechstronnym opisem pejzazu dzwieko-
wego Moskwy i zmian zachodzacych w nim pod wplywem proceséw urbanizacyjnych,
ekonomicznych, demograficznych, migracyjnych, transformacji systemowej. Efektem
tych procesdw jest migdzy innymi zanikanie ciszy. Podobnie jak hatas, stanowi ona dla
Rumjancewa nie tylko zjawisko akustyczne, ale przede wszystkim kategorie kulturowa.

Piotr Kowalski z kolei pisze o ciszy i halasie jako znakach ,tamtego swiata”, sym-
bolach sytuacji granicznych, znaczacych elementach obrzedéw i réznego rodzaju
praktyk (magicznych, wrézebnych). W przeciwienstwie do tego autora w swoich
pracach skoncentrowatam sie na ciszy i halasie w zyciu codziennym, ich doswiadcza-
niu, wplywie na relacje miedzyludzkie, udziale w tworzeniu pejzazy dzwigkowych.

Kim byli Pani najwazniejsi rozmowcy? Czy ich Pani wspomina?
Czy opowiada o nich? O ktérym z nich mysli Pani najczesciej?

Pamietam twarze i sylwetki wielu osdb, z ktérymi rozmawialam podczas badan
terenowych w Mongolii, na Litwie, Bialorusi, Ukrainie, sytuacje, w ktorych si¢ spot-
kali$my, atmosfere spotkan. Ktora z tych oséb byla najwazniejsza? Ktéra miala naj-
wigkszy wkiad w badania? Kazda w jakiej§ mierze miata w nich swoj udzial. Ta, ktéra
odpowiadata na pytania dotyczace zachowan ludycznych i byta ich uczestnikiem, i ta,
ktora zaprosita mnie do swego zycia, opowiadajac o waznych dla niej wydarzeniach,
o bliskich jej ludziach, o zmianach, ktérych doswiadczyta.

Czesto mysle o pani Reginie. Poznatam jg w Wilnie w 2004 roku. Miala wowczas
osiemdziesiat osiem lat. Przezyla wiele dramatycznych sytuacji, w jej wspomnieniach
nie bylo jednak goryczy, narzekania, gniewu, osadzania sprawcow cierpienia. Kiedy
przyznalam, ze przeraza mnie zfo, coraz bardziej widoczne, odczuwalne we wspdlczes-
nym $wiecie, pani Regina popatrzyla na mnie cieplo, usmiechneta si¢ i powiedziata:
»Jest duzo dobrych ludzi. Sg jak perly, ktore zsunely sie z rozerwanego przez kogos
sznura i potoczyly w rozne strony. Trzeba szukac tych perel i nawleka¢ na nowa, mocng
ni¢”. Zapamietatam te stowa. Staly si¢ dla mnie wskazéwka, przestaniem, bezcennym
darem. Przekazuje je innym, zwlaszcza tym, ktorzy stracili zaufanie do ludzi, nadzieje,
ze s3 jeszcze wérdd nich dobrzy, uczciwi, prawi, niemyslacy wylacznie o sobie.

W moich wspomnieniach pojawia si¢ pani Leonarda ze wsi Naliboki (Bialorus).
Mieszkalam u niej, kiedy prowadzitam badania terenowe. Nikt, moze poza moja Bab-
cig, tak si¢ o mnie nie troszczyt. Swieze bliny na $niadanie, goragca zupa w zeliwnym
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garnku, czekajgca w piecu na moj wieczorny powrdt. Nocne rozmowy, wspomnienia...
Pani Leonarda wspaniale opowiadata, do$¢ dobrze postugujac sie polszczyzna, ktorej
nauczyla sie w miedzywojennej szkole. Ze szczegdtami opisywala zapamietane przez
nig wydarzenia z czaséw II wojny §wiatowej, wczesniejsze — z okresu miedzywojnia,
i pdzniejsze, powojenne. Komentowala wspotczesnos¢. Byla madrym, zyczliwym,
goscinnym i serdecznym czlowiekiem. Przez wiele lat pisaly$my do siebie listy, wysy-
talysmy kartki $wigteczne. W pewnym momencie kontakt si¢ urwal. Mysle, ze pani
Leonardy nie ma juz wéréd zywych.

Co byto najwiekszg przygodg w trakcie badan terenowych?
Jakie doswiadczenie bylo najwazniejsze?

Bardzo trudno odpowiedzie¢ na te pytania. Przygoda byt kazdy wyjazd, umozli-
wiajacy poznanie nowych ludzi i miejscowosci, ale tez powrét do znanych juz oséb
i miejsc. Z badaniami aczyly sie: spotkania, rozmowy, podrdze réznymi $rodkami
lokomogji — rozklekotanymi autobusami, samolotami lokalnych linii, majgcymi czesto
za sobg lata $§wietno$ci, nowoczesnymi pociggami, ,elektryczkami” (podmiejskimi
kolejkami), ,marszrutkami” (,,busikami”), samochodami terenowymi, mieszkanie
w hotelach lub w goscinnych domach mieszkancow miast, wiosek i miasteczek, noclegi
w jurtach, smakowanie specjaléw miejscowej kuchni, gérskie wspinaczki, proby jazdy
konnej, udzial w obchodach $wiat zwigzanych z cyklem kalendarzowym, w rodzinnych
wydarzeniach i w uroczystosciach religijnych, zachwyt pigknem przyrody - bezkre-
sem litewskich laséw, barwami biatoruskich pdl, gor i stepéw Mongolii, pustyni Gobi,
widokiem Bajkatu i syberyjskich wiosek, nieba pelnego gwiazd nad ukrainska wioska,
do ktorej nie dotart jeszcze ,.elektrosmog”. Lubitam stucha¢ legend, piosenek, wierszy,
bajek. Milos¢ do klasycznych bajek towarzyszy mi od dziecka. Siggam do nich zwlasz-
cza wtedy, kiedy jest mi smutno, ciezko. Wiem, ze zawsze zwyciezy w nich dobro.

Uwielbiatam obserwowa¢ niebo nad mongolskim stepem. Wydawalo si¢, ze wystar-
czy wspiac sie na palce, by dotkna¢ gwiazd. Pamietam niewyobrazalnie ogromny ksie-
zyc wiszacy nisko nad ziemig, $wiecacy lipcowym blaskiem. Widok Drogi Mlecznej
zapraszajacej do wedrowki. Trudno powiedzie¢, co byto najwazniejsze, najcenniejsze...

Przygoda, z pewnos$cig nie najwazniejszg, byla nieplanowana kapiel w rzece
przecinajacej droge do pasterskiego ailu. Zeslizgnetam sie z omszatej klody, ktora
petnifa funkcje ktadki (nie wiem, skad si¢ tam wzieta i komu miata stuzy¢, Mongo-
fowie z pewnoscig przekraczali rzeke konno). W mokrym ubraniu, ociekajaca woda,
weszlam do jurty. Podobnie wygladal towarzyszacy mi thumacz. Suszyli$émy si¢ przy
ogniu, rozmawiajac i $miejac sie z tego, co nam sie przydarzylo.

Z jakim wydarzeniem tgczy sig najwiekszy strach?
Doskonale pamietam moment, w ktérym pojawit si¢ strach. Bylo to w zachod-

niej Mongolii, w ajmaku (wojew6dztwie) kobdoskim. Przed wieczorem posztam na
spacer. Dotarfam do modrzewiowego lasu. Drzewa, przybrane w jesienne barwy,
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trwaly w bezruchu, w niesamowitej ciszy. Zaczetam wchodzi¢ w glab lasu. Nagle
zatrzymalam sie. Mialam wrazenie, ze miejsce, w ktérym jestem, staje si¢ grozne,
nieprzychylne, ze powinnam odejs¢ stad jak najszybciej. Nie potrafie opisac tego,
co czutam, czego dotknetam, co dotkneto mnie. Uciektam. Do dzi$ nie wiem, ,,co”
kazalo mi si¢ zatrzymac, zawréci¢. Czy nieopatrznie naruszytam granice jakiegos,
nieznanego mi, miejsca kultu? Czy bytam niepozadanym go$ciem, ktdry wtargnat
w cudzg przestrzen? Urzekla mnie przyroda. Potraktowatam las jako miejsce spaceru,
wypoczynku. Wspominajac tamto wydarzenie po latach, pomyslalam, ze — by¢ moze
- powinnam byta poprosi¢ ducha-gospodarza miejsca o zgode¢ na wejscie na podlegte
mu terytorium. Moze nie dostalabym tej zgody, ale przynajmniej nie zachowatabym
sie jak intruz, ktos, kto ignoruje miejscowe zwyczaje, wierzenia, nie zna lokalnej
topografii, narusza tabu. Minelo wiele lat, wciaz jednak, gdy widze modrzewie, wraca
do mnie tamten lgk. Juz nie tak silny, niemal obezwladniajacy, wcigz jednak zapisany
w pamieci. Pozostaje tez tajemnica.

Nie wiem, dlaczego nie opowiedzialam zadnemu z czlonkéw ekspedycji o tym,
czego doswiadczytam w modrzewiowym lesie. Moze nie byl to czas rozmoéw o takich
doswiadczeniach? Moze musiatam zadowoli¢ si¢ swiadomoscia dotknigcia czegos
niezwyktego, poteznego, budzacego groze? Czas systematycznych badan terenowych
nad relacjami z podmiotami nieludzkimi (duchami-gospodarzami miejsc), buddyz-
mem, szamanizmem, lokalng ontologia, szeroko rozumianym krajobrazem i wie-
loma innymi zagadnieniami dotyczacymi miedzy innymi sfery duchowej, przyszedt
pdzniej. Ich efektem jest na przyktad Twoja ksigzka, Lukaszu, zatytulowana Miedzy
wladzq spojrzenia a praktykg. Antropologia krajobrazu, wydana w 2018 roku przez
stoteczng Oficyne Naukowa.

Poza wspomnianym wydarzeniem podczas wyjazdéw badawczych nie miatam
powodow, by bac sie czegokolwiek lub kogokolwiek. Moze inaczej patrzylam wowczas
na $wiat? Moze byl on inny, bardziej bezpieczny? Moze za mato o nim wiedzialam?
Dzi$ nie bytabym tak odwazna, by wedrowa¢ samotnie w ciemnosciach skrajem szosy
biegnacej przez las. Trudno mi wchodzi¢ do doméw, w ktérych mieszkajg nieznajome
osoby, inicjowa¢ rozmowy. Nie jestem tez tak ufna w stosunku do ludzi.

Odchodzac od do$wiadczen mongolskich i generalizujgc, mozna powiedzie¢, ze
lek towarzyszy czlowiekowi ,,od zawsze” (pisali o tym na przykltad Jean Delumeau
i Michela Marzano; by zrozumie¢ jego istote, warto tez siegna¢ do ksigzek Antoniego
Kepinskiego), wspdlczesnie jednak, przede wszystkim za sprawa mediow, stal si¢
doswiadczeniem powszechnym, obezwladniajacym, odbierajacym nadzieje. Czgsto
przez jego pryzmat patrzymy na wlasne zycie, ludzi i przysztos¢ swiata.

Jak wazne sq wedtug Pani emocje w doswiadczeniu etnograficznym?

Spotkaniom z drugim czlowiekiem nierzadko towarzysza emocje. W trakcie
badan terenowych doswiadczytam zyczliwosci, sympatii, goscinnosci. Jedynie nie-
liczne osoby odmoéwily udzialu w rozmowach, czyniac to w sposob grzeczny i zara-
zem stanowczy.
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Ze wzgledu na problematyke, ktorg sie zajmowatam, wyjazdy studenckie, podob-
nie jak badania w Mongolii, nie byly tak obcigzajace jak te, ktore prowadzilam za
naszg wschodnig granicg. Rozmowy dotyczyly miedzy innymi trudnych do$wiadczen
z okresu miedzywojnia, lat II wojny $wiatowej, budowania powojennego porzadku
i czasow transformacji systemowej, zwanych pieriestrojka. Opowiesciom nierzadko
towarzyszyl placz, rozdzierajace westchnienia, na twarzy rozmoéwcow pojawiat sie
smutek. Niektorzy zalamywali rece, ktadli dlon na sercu, jakby chcieli je uciszy¢, uspo-
koi¢, ocierali fzy rekawem lub skrajem fartucha. Czulam si¢ winna, nierzadko bowiem
swoimi pytaniami wywolywatam bolesne wspomnienia, zmuszalam do ponownego
przezywania traumatycznych doswiadczen. Kiedy jednak kolejne osoby dziekowaly mi
za mozliwos¢ podzielenia si¢ swoimi przezyciami, zrozumialam, ze dzigki rozmowom
i podjeciu trudnych tematow, czesto po raz pierwszy od kilkudziesieciu lat, w jakims
stopniu, cho¢by na krétko, zostaly uwolnione od ci¢zaru przesziosci.

Jak doskonale wiemy, zycie ma wiele barw. Obok ,,smutnych” czerni, zgaszo-
nych brazéw i rozmaitych odcieni szarosci wystepuja kolory wywolujace usmiech,
rado$¢. Byly one rowniez obecne we wspomnieniach wielu rozméwcow, dotyczacych
na przyklad obchodéw $wiat rodzinnych i kalendarzowych, budowy domu, kosciota
lub kaplicy, lekeji prowadzonych przez sympatycznych nauczycieli, szczesliwego zycia
rodzinnego, udziatu w zyciu religijnym. Tym wspomnieniom towarzyszyl usmiech,
czasem pojawialy si¢ fzy wzruszenia. Latwiej bylo mi stucha¢ o tym, co dobre, uskrzy-
dlajace, niz o tym, co taczylo si¢ z trauma, zniszczeniem, nieodwracalng strata. Do
dzi$ pamig¢tam wiele opowiesci. Zastanawiam sie, skad czerpano sile, by przetrwac,
nie zalamac sie, nie straci¢ nadziei.

Jestem osobg emocjonalng, nadwrazliwa, obdarzong empatia, tatwo ,,przejmujacy’,
podzielajacg, emocje innych. Cho¢ nie zawsze jest to dla mnie korzystne (,w emocjach”
tatwo popelni¢ réznego rodzaju bledy), w przypadku badan terenowych wspomniane
cechy okazaly si¢ niezwykle pomocne. W naturalny sposdb pomagaly w nawiazywaniu
bliskich kontaktéw, budowaniu klimatu szczero$ci, otwartosci, zaufania, sprzyjajacego
rozmowom, wspomnieniom. Umozliwialy zrozumienie rozméwcéw i ich doswiad-
czen. Pomocna okazala si¢ tez wyobraznia — my$lenie obrazami, ktérych zrédlem
byty opowiesci rozmoéwcow. Nie pamietam juz wielu stéw, zapamietatam natomiast
wywolane przez nie obrazy, wyobrazenia okreslonych sytuacji.

Nad czym Pani obecnie pracuje? Jakie sq Pani aktualne zainteresowania?

Napisatam tekst, liczacy 75 stron, ktdry zatytutowatam ,,O miejskiej przestrzeni, jej
uzmystowieniu, autoetnografii i spacerach w czasie pandemii”. Zakonczylam nim pla-
nowe, czteroletnie badania nad ciszg i hatasem w przestrzeni miasta. Problematyke te
omawiam na przykladzie warszawskiej Sadyby i jej okolic. Poszczegdlne czlony tytutu
informuja o zawartosci tekstu, a zarazem o moich zainteresowaniach krajobrazem
dzwiekowym i zachodzacymi w nim zmianami, sposobami poznawania $wiata, posta-
wami wobec audiosfery i - szerzej — srodowiska, w ktérym zyjemy, postrzeganego
miedzy innymi poprzez zwigzane z nim dzwigki. Pandemia koronawirusa czg¢sciowo
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zmienila moje plany, ale tez podsune¢ta pewne pomysty. Obszerne fragmenty tekstu
poswiecitam spacerom dzwiekowym w czasach pandemii, ciszy towarzyszacej jej
poczatkowemu okresowi (po ogloszeniu stanu epidemii) i stopniowemu powraca-
niu do hatasliwego $wiata po zniesieniu kolejnych nakazdéw i zakazdéw okreslajacych
zasady poruszania si¢ w przestrzeni publicznej.

Pewnej bezsennej nocy, pod koniec marca tego roku, siggnetam po pierwsza
z brzegu ksigzke. Byta to DZzuma Alberta Camusa! Nie szukalam tej ksigzki! W ogole
nie pamietatam, Ze ja mam! To ona znalazta mnie! Z takim, z pewnoscig nieprzy-
padkowym, dzialaniem miatam do czynienia nie po raz pierwszy. Po kilku dniach
dowiedziatam si¢, ze DZuma stata si¢ ogromnie popularna w réznych krajach (miedzy
innymi w Polsce, we Wloszech, w Austrii). Wiele osdb doszukalo sie w niej analogii
z obecng pandemig. Bylam ciekawa, jak odczytam te ksiazke po kilkudziesieciu latach.
Postanowilam tez poszuka¢ w niej informacji dotyczacych $wiata dzwigkow, ciszy
i halasu. Zaktadalam, ze poszukiwania okazg si¢ bezowocne. Mylitam si¢! W tekscie
zaznaczyltam ponad pig¢cdziesigt miejsc, w ktérych jest mowa o dzwigkach charak-
terystycznych dla miasta (Oran w latach 40.) przed epidemia, w czasie dzumy i po
oficjalnym podaniu informacji o ustgpieniu zagrozenia (niektérzy mieli Swiadomosc¢,
ze zaraza w kazdej chwili moze powrécic).

Skad autoetnografia w tytule tekstu konczacego moje badania nad ciszg i halasem
W przestrzeni miasta? Zainteresowalam si¢ tym nurtem dzieki publikacjom dok-
tora Marcina Kafara i wspolpracy z tym badaczem. Wiem, ze autoetnografia ma
wielu przeciwnikow, krytykow. Nie tylko w Polsce. Styszatam, ze jest ,,narcystyczna’,
»denerwujaca’, ,irytujaca’, ,dos¢ ucigzliwa’, Ze nie jest ,,prawdziwg nauky” Mysle, ze
- jak w kazdym nurcie — mozna tu znalez¢ zaréwno prace wybitne, jak i stabe, niema-
jace nic wspolnego z zalozeniami autoetnografii sformulowanymi przede wszystkim
przez amerykanskich badaczy: Carolyn Ellis i Arthura Bochnera (od lat wspdtpracuje
z nimi Marcin Kafar).

Nie chcialabym dyskutowa¢ o autoetnografii. Chce jedynie powiedzie, ze inte-
resuje mnie z uwagi na tematyke podejmowang przez jej reprezentantéw oraz spo-
sOb przekazywania informacji (opowiesci o doswiadczeniach badacza i innych oséb
wpisane w szeroki kontekst kulturowy). Umozliwia zrozumienie wielu zachowan,
zacheca do refleksji nad nimi, nad fenomenem doswiadczenia, procesem poznania,
do namyslu nad terminologia stosowang w autoetnograficznych tekstach. Interesuja
mnie przede wszystkim opowiesci tych, ktorzy reprezentuja kategorie ,,zranionych
opowiadaczy”, dotyczace na przyklad trudnych relacji miedzyludzkich, wydarzen
granicznych, sposobow ,,oswajania” strat i lekow, tworzenia wspdlnoty (,,kolekty-
wow myslowych”). Bardzo wazne jest spojrzenie na rézne wydarzenia przez pryzmat
historii autora opowiesci, polaczonej z historig innych osob, splot réznych doswiad-
czen, wrazliwosci, refleksji i emocji. Niezwykle ciekawy, nie tylko w odniesieniu do
autoetnografii, jest dla mnie proces poznawczy. Czesto wracam do ksigzki Michata
Rydlewskiego Zeby widzie¢, trzeba wiedzied. Kulturowy wymiar percepcji wzrokowej
(wydata ja w 2016 roku bydgoska Oficyna Wydawnicza Epigram). Zastanawiam sie,
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jaka role w poznawaniu $wiata odgrywajg poszczegolne zmysty. Czy trzeba wiedzie¢
i co trzeba wiedzie¢, zeby nie tylko widzie¢, ale tez styszeé, smakowac, czué?

Czy myslata Pani kiedys o innej dziedzinie nauki niz etnologia?

Weigz bliska jest mi psychologia. Duzo czytam o problemach, ktére staly sie plaga
naszych czasow: lekach, depresji, trudnosciach w relacjach migdzyludzkich, samot-
nos$ci, réznych rodzajach przemocy, ,dziedziczeniu traumy”, o nadwrazliwosci
i ,kulturze upokarzania® (niezwykle wnikliwa analize tego zjawiska przedstawit
Michal Rydlewski w pracy zatytulowanej Scenariusze kultury upokarzania. Studium
z antropologii mediow, opublikowanej w 2019 roku przez Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroclawskiego). Zainteresowala mnie ,,medycyna narracyjna”. Przeczytalam o niej
w ksigzce profesora Aleksandra Woznego Scenariusze kultury w mediach i w medy-
cynie narracyjnej (opublikowalo ja latem 2020 roku Wydawnictwo Uniwersytetu
Wroclawskiego). Za tworczynie ,,medycyny narracyjnej’, jak podaje profesor Wozny,
uwazana jest Rita Charon z Columbia University.

Wspolczesni lekarze, podporzadkowani biurokratycznym wymogom, majg nie-
wiele czasu na rozmowe z pacjentem, traktowanym jako klient, ktéremu $wiadczona
jest okreslona, odpowiednio wyceniona, ustuga. Przedstawiciele wspomnianego nurtu
medycyny dowodza, Ze relacja pacjent — lekarz nie musi by¢ odhumanizowana, zdo-
minowana przez procedury, wieczny niedoczas, przedmiotowe traktowanie chorego
ijego bliskich, brak autentycznego zainteresowania przezyciami pacjenta, checi zro-
zumienia go, wspolczucia.

Wzorem lekarza (nie tylko psychologa, psychiatry) jest dla mnie od dawna pro-
fesor Antoni Kepinski, z jego autentyczng ciekawo$cig cztowieka, umiejetnoscia cier-
pliwego stuchania, prowadzenia szczerych, czesto bardzo diugich rozméw, by dotrzeé
do zrédla problemdw, zyczliwos$cig, trwaniem przy tych, ktorzy potrzebuja pomocy.
W pracy Kepinskiego z osobami dotknietymi lekiem, melancholig, schizofrenig lub
innymi chorobami, ktére dzis leczone sg przede wszystkim farmakologicznie, mozna,
moim zdaniem, znalez¢ podstawy ,,medycyny narracyjnej”.

Aleksander Wozny przypomnial, Ze w humanistyce od dawna mamy do czynienia
z rywalizacja miedzy podejsciem, dla ktérego wazne sa ,,struktury, procesy, relacje
miedzy elementami, a zywych ludzi zastapily teksty” (s. 167), a takim, dla ktérego
najwazniejszy jest czlowiek. Charakterystyke pierwszego z wspomnianych podejs¢
mozna znalez¢ miedzy innymi w ksigzce Katarzyny Majbrody pod znamiennym tytu-
tem: W relacjach, sieciach, splotach asamblazy, wydanej w 2019 roku przez wroctawska
Oficyne Wydawniczg Atut (asamblaze to, najogdlniej moéwiac, kolaze, zbiory, ich
formy i sposoby gromadzenia).

Zdecydowanie blizsze jest mi podejscie skierowane na cztowieka funkcjonujacego
w okreslonej rzeczywistosci, jego zycie, doswiadczenia i sposéb méwienia o nich.
Rozumiem konieczno$¢ poszukiwania réznych metod badawczych, pragnienie
zmian obowigzujacych paradygmatow, nie chcialabym jednak, by doprowadzily one
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do usytuowania czlowieka na marginesie badan etnograficznych/etnologicznych/
antropologicznych. Nie chciatabym réwniez, by z naszego stownika znikneto stowo
»kultura” Takie propozycje, z odpowiednim uzasadnieniem, s3 formulowane przez
niektdérych badaczy (wiecej na ten temat pisze we wspomnianej ksigzce Majbroda).
Jesli w naszych badaniach zagubimy czlowieka, wyeliminujemy z nich kulture, péj-
dziemy drogg, o ktorej wspomina (i przed ktdra przestrzega) miedzy innymi profesor
Wozny - czy bedziemy mieli prawo nazywac si¢ antropologami i przedstawicielami
nauk humanistycznych?

Dzigkujemy za rozmowe.

Ja réwniez z serca dzigkuje. Jestem Panstwu wdzigczna za zaproszenie do roz-
mowy. Stala si¢ ona dla mnie okazjg do spotkania w momencie, w ktérym koncze
prace w Instytucie, do wspomnien i podrézy w glab wlasnej pamieci, ale tez do
pokonania bariery pojawiajacej sie, kiedy mam méwi¢ o sobie.
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KRAJOBRAZ/PEJZAZ DZWIEKOWY

Badacze audiosfery czgsto postuguja si¢ terminem ,krajobraz/pejzaz dzwigkowy”
(ang. soundscape). Jest on rozumiany np. jako ,,zestaw dzwiekéw pochodzenia biolo-
gicznego, geofizycznego i antropogenicznego wystepujacych w krajobrazie, bedacych
wynikiem proceséw naturalnych i dziatalnosci ludzkiej [...]” (Bernat 2015, s.49),
a takze jako ,zdarzenia dzwigkowe, doswiadczane przez jednostke lub spoleczen-
stwo” (tamze). Wedlug definicji zamieszczonej w Careggi Landscape Declaration on
Soundscapes, z 2012 roku, soundscape nalezy rozumie¢ jako ,wlasciwoé¢ akustyczng
kazdego krajobrazu, wynik fizycznych, biologicznych i kulturowych cech oraz dyna-
miki, wazny element srodowiska ladowego i wodnego, a takze wartos¢ obszarow
naturalnych i kulturowych” (tamze; patrz tez dyskusja dotyczaca wspomnianego
terminu; tamze, s. 48-51).

Soundscape zyskal popularnos¢ przede wszystkim dzieki badaniom przeprowa-
dzonym w latach 70. XX wieku przez kanadyjskiego muzykologa i kompozytora
Raymonda Murraya Schafera (Bernat 2008b; zob. tez Kapelanski 2005, za: Losiak
2015; por. Samuels i in. 2010). Badania przeprowadzone przez Schafera przyczynily
sie do powstania ekologii dzwigkowe;j. Jej cel stanowi ,,dokumentacja i kontemplacja
ciekawych pejzazy akustycznych, badanie roli dZzwiekéw przyrody w ludzkiej kulturze
i projektowanie unikalnych srodowisk akustycznych” (Bernat 2008b, s. 122). Poje-
cie ,,pejzaz dzwigkowy” odnosi sie do dzwiekow ,,odczuwany|[ch] przez czlowieka
i postrzegany[ch] (ujmowany|[ch], waloryzowany[ch]) w ludzkiej perspektywie”
(Losiak 2015, s. 46). Dzwigki istniejace ,,obiektywnie, poza ludzka swiadomoscia
i oceng’, okreslane sg natomiast mianem ,,§rodowiska akustycznego” (tamze)'.

Krajobraz dzwiekowy najczesciej tworza dzwigki pochodzace z réznych zrédet.
Moga to by¢ np. glosy ptynace z radia lub ,,audiobookéw na stuchawkach” (Stanisz
2017, s. 10), muzyka, sygnaly

' O wymienionych tu ,,kategori[ach] pejzazu” mozna méwié np. na podstawie definicji zamieszczo-
nej w Handbook of Acoustic Ecology. Publikacja ta, ,opracowan|[a] przez Barryego Truaxa, wspoipracow-
nika Schafera’, ukazala sie w 1978 roku (Losiak 2015, s. 46-47, zob. tamze, s. 47, przyp. 4).
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budzikéw, dzwonki telefonéw komérkowych, [...] pikania wszelkiego rodzaju sprzetu AGD, ktory
posiadamy w kuchniach, szumy samochodéw, buczenie samolotéw, sygnaty alarmowe karetek pogo-
towia, gwar réznego rodzaju zgromadzen publicznych i festiwali, okrzyki manifestantow i straj-
kujacych, piesni kibicow, religijne procesje, ktorym towarzysza $piewy i modlitwy, halas budow
drogowych, szczekanie psow, ¢wierkanie wrobli, gruchanie gotebi, terkotanie walizek na kétkach,
szelesty plastikowych torebek itd. (tamze).

Tim Ingold i Terhi Kurttila méwig o ,,dzwigk[ach] konstytutywn[ych] dla zycia
w okreslonym krajobrazie, [w]ypelniajac[ych] [...] otoczenie i podkreslajac[ych]
przestrzen codziennego doswiadczenia” (Ingold, Kurttila 2000, s. 187-190, cyt. za:
Smyrski 2018, s. 155). Wsrod tego typu dzwigkdw wymieniajg np.: ,,[...] $piew ptakow,
szum wiatru, chrzest $niegu pod nartami, szczekanie psa czy dzwonki reniferow”
(tamze)?. Dzwieki charakterystyczne dla okreslonego miejsca nazywane sg rowniez
»dzwiekami rozpoznawczymi”. Przykladem ,,moga by¢ [...] odgtosy mew nieodparcie
kojarzone z morzem i przestrzenia, dzwonki owiec na hali, bedace oprawg dzwie-
kowa gor, czy $piew skowronka kojarzacy sie z wiosng i polami zb6z” (Lewandowski,
Szumacher 2008, s. 55).

Znakomitg okazje do zetkniecia si¢ ze $wiatem réznorodnych dzwiekow stwarzaja
podroze. W wioskach lezacych na terenie indyjskiego Gudzaratu podrézny styszy np.
»[0]dglosy bawoléw, nieznane ptasie trele’, maszyny rolnicze” (Edensor 2004, s. 37).
Poczatkowo kwalifikuje je jako ,,obce”, z czasem jednak zaczyna je oswajac (tamze).
»Przestrze[11] dzwigkdéw” typowa dla indyjskich drég (tamze, s. 158) zostata porow-
nana przez Tima Edensora do:

symfoni[i] réznorodnych mechanicznych, ludzkich i zwierzgcych odgloséw urozmaiconych uryw-
kami bollywoodzkich (indyjskich) filméw, pokrzykiwaniem sprzedawcow i wszechobecng kakofonia
klaksonow samochodowych, ktére wytwarzaja zmieniajaca sie kompozycje zrdéznicowanych tonacji,
dzwiekow i ich natezenia (tamze, s. 159).

Dzwieki ,,tworz[a] atmosfere miejsca” (Bernat 2008a, s. 102), sa cze$cig zwigzanej
z nim kultury (tamze, s. 107)*. Maja takze wplyw na ,poczucia miejsca’, wiez z nim,
s3 jego wyznacznikami (Edensor 2004, s.223). W londynskiej budowli, nazwanej
Millenium Dome, wzniesionej w 2000 roku dla uczczenia poczatku nowego tysiac-
lecia, wydzielono m.in. cze$¢ poswigcona ,brytyjski[emu] krajobraz[owi] dzwig-
kow” (tamze, s. 222). Elementami tego krajobrazu sa: ,hymn Jerusalem, kaczKki, bicie
Big Bena, deszcz, pohukiwanie séw, muczenie kréw, beczenie owiec, szkolne rymo-
wanki, $piew ptakow, wiersz If Kiplinga, uprzejme brawa, telewizyjny komentarz
sportowy, radiowa prognoza pogody, dworcowi bagazowi, silnik odrzutowy, szczeka-
nie pséw, uderzenia kopyt konskich oraz odglosy meczu pitkarskiego, placu zabaw
i sklepu” (tamze, s. 223; kursywa T.E.). Wspomniany krajobraz foniczny jest cz¢$cig

* Badania zostaly przeprowadzone wéréd Saamoéw, mieszkajacych w potnocnej czesci Norwegii.
Dotyczyly one m.in. relacji tej grupy ,,z ziemia i wiedzy $rodowiskowej” (cyt. za: Smyrski 2018, s. 155).

* Jak tez inne dzwieki, ktorych pochodzenie trudno zidentyfikowa¢ (Edensor 2004, s. 37).

* Istnieje ponadto zwigzek miedzy bodzcami dzZwiekowymi a ,,wizualng pamiecia miejsca”. Wywotuja
one réwniez réznorodne emocje (Bernat 2008a, s. 102; Stanisz 2017, s. 3, 8, 10).
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»portretu wlasnego” Brytyjczykow. Tworza go réwniez okreslone postacie, rzeczy,
potrawy i napoje, zwierzeta i rosliny, miejsca, instytucje, popularne formy i praktyki
kulturowe, technologie i innowacje oraz ,jakosci abstrakcyjne” (tamze, s. 230; wigcej
patrz tamze, s. 226-236).

Wirdd dzwiekéw ,wyraza[jacych] brytyjskos[¢]” (tamze, s. 223) mozna wymieni¢
dzwigki natury (deszcz, glosy zwierzat i ptakéw) oraz — zwigzane z kulturg (bicie
Big Bena, wymienione przez Edensora utwory, audycje radiowe i telewizyjne, formy
rozrywki, zachowania zwigzane z robieniem zakup6éw w sklepach)’. Dualistyczny
podzial: natura - kultura jest, jak wiadomo, umowny (patrz np. Kaniowska 1985;
Majbroda 2019, s. 35-67, 245-313). Swiadczy o tym réwniez przyktad podany przez
Edensora, ktory wspomnial, ze Brytyjczycy zaangazowani w ,wal[ke] o zachowanie
przydroznych drzew” uznali je za ,,odwieczng ceche narodu. Wedlug rzecznika tej
grupy sg one «fundamentalng, zywa cz¢scig dziedzictwa narodowego», wizualnym
wskaznikiem i orzezwiajaca zmysly przestrzenia, ktéra stanowi element codziennej
jazdy samochodem (The Guardian, 6.07.2001)” (Edensor 2004, s. 73)°.

Dzwigki majg wplyw na oceng¢ krajobrazu. Pozytywnie oceniane sg najczesciej
dzwieki natury, negatywnie natomiast te, ktore kojarza si¢ z halasem wystepuja-
cym w $rodowisku, stanowig jego Zzrédto (Bernat 2008a, s. 103; wiecej patrz tamze,
s.100-121). Sa one czesto efektem dziatan czlowieka, jego zachowan. Nierzadko
wyrazajg stosunek do innych oséb i szeroko rozumianego srodowiska.

W wielu krajach soundscape jest uwzgledniany w ,planowani[u] krajobrazu
i zarzadzani[u] nim, wplywa [bowiem] na jako$¢ zycia® (Bernat 2015, s.49; por.
Bernat 2008b, s. 127). ,,Podejscie ekologii akustycznej” ma zastosowanie ,,w projek-
towaniu urbanistycznym” (Bernat 2008b, s. 127). Termin soundscape — wskazujacy na
udzial dzwiekow, pochodzacych z réznych zrédet, w konstruowaniu krajobrazu i jego
doswiadczaniu — mozna, jak sadze, doda¢ do listy ,neologizm[éw] zwigzany[ych]
z scapes, tj. np. etnoobraz, technoobraz, ideoobraz” (Appadurai 2005, s. 52, cyt. za:
Majbroda 2019, s. 196; kursywa K.M., tamze).

Przez pryzmat ciszy i halasu mozna spojrze¢ na relacje spoleczne, w odnie-
sieniu do przedstawicieli tej samej spotecznosci (patrz np. Kabzinska 2005, 2009;
Zeft 2008, 5.9, 33,91-93, 142-143, 150-153, 234-241, 250-253) i cztonkéw réznych
grup etnicznych.

> ‘W dobie wszechobecnych mediéw wspomniane dzwigki nie s3 wytaczng ,wlasnoscig” Brytyjczy-
kéw, inng kwestig natomiast jest identyfikacja z nimi oraz ich udzial w kreowaniu okreslonej tozsamosci
(tu: brytyjskiej).

¢ Wiecej na temat krajobrazu jako ,miejsc[a] przestrze[ni] narodowl[ej]” patrz Edensor 2004,
s.55-93. Do relacji natura-kultura wroce w dalszej czesci artykutu.

7 Cytowany autor podaje przyktad brytyjskiego ,,program[u] zachowania i mapowania tranquil-
lity, rozumianej jako pigkno, spokdj, cisza, rOwnowaga, réznorodnos¢, styszalno$¢ dzwiekéw przyrody
- $piewu ptakéw, odgloséw wody (Campaign to Protect Rural England Tranquillity) (Bernat 2008b,
s.128). Zasadnicze znaczenie ma poprawa jakosci zycia mieszkancow (tamze). Opracowaniu ,,rekomen-
dacj[i] dla ksztattowania nowej jakosci dZzwigkowe;j” stuzy ,,europejski projekt SILENCE”, ktérym objeto
Bruksele, Barceloneg, Bristol i Genug (tamze, s. 127). Przyklad miasta, w ktérym powszechna jest troska
o srodowisko naturalne, jako$¢ wody, cisze i przestrzen, stanowi Kopenhaga (Wilk 2017, s. 263-264, 283).
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Grenlandczycy np. ,,[m]éwi[g] szeptem [...] To bardziej nawyk, ktérego kazdy
nabiera po dluzszym pobycie w tej czgsci §wiata” (Wisniewska 2018, s. 26; por. tamze,
s.84, 134, 174); ,,[...] w grenlandzkim najwazniejsze komunikaty przekazuje si¢ bez
stow” (tamze, s. 51); ,,[...] my jestesmy z ciszy” (tamze, s. 9). Cichy sposéb méwienia
Grenlandczykow przeciwstawiany jest przez nich gtosnym zachowaniom Dunczy-
kow: ,,[...] my jestesmy cisi, bardziej powsciagliwi, a Dunczycy mowig duzo i glosno”
(tamze, s. 54; por. tamze, s. 9, 112); ,,My jesteSmy wycofani, malo méwimy i mamy
duzo szacunku do innych. Kiedy wchodz¢ do autobusu w Nuuk, réznice kulturowe
wida¢ bardzo wyraznie. Oni dra sie na caly autobus, wypelniaja sobg calg przestrzen”
(tamze, s. 129); ,[...] jestem cicho, nie wywyzszam sig, nie zachowuje si¢ po dunsku,
nie przyjechalam niczego zabra¢, nie czuje si¢ lepsza. W Nuuk unikam Dunczy-
kow, ktorzy sa glosni i zachowuja sig, jakby byli w jakiej$ dziczy. [...]” (tamze, s. 186).
»JesteSmy cisi, ale to nie oznacza, ze jesteSmy stabi. Po prostu méwimy z innego
miejsca w ciele” (tamze, s. 167)* (o ciszy w zyciu Grenlandczykow patrz tez tamze,
s.55, 64,98, 136, 168, 170, 199, 205, 214). Wielu mieszkancow Grenlandii razi hatas
duzych miast, znaczna liczba samochoddéw (tamze, s.65). Na glosne zachowania
pozwalajg sobie podczas zawodow sportowych (tamze, s. 72-73), po ich zakonczeniu
jednak ,cisza wraca na swoje miejsce” (tamze, s. 73).

W $wiecie zdominowanym przez halas coraz trudniej odnalez¢ cisze’. Wielokrot-
nie wspomina o niej Mateusz Marczewski (2017), opisujac wedréwki po Bialorusi
i spotkane podczas nich osoby. Niektdre z nich rozmawialy przyciszonymi glosami
(tamze, s.43, 75, 182, 201, 219), zachowywaly cisz¢ w miejscach publicznych (tamze,
s.34, 67, 75, 90, 105, 217), stuchaly radia lub telewizora, z ktérego wydobywaly sie
ciche dzwigki (tamze, s.11, 201). Nawet goscie weselni w milczeniu czekaja na
zapalenie $wieczki i wypuszczenie w niebo rozéwietlonego nig od wewnatrz lam-
pionu. Klaszczg, kiedy lampion zaczyna unosic si¢ nad ziemia (tamze, s. 93-94), nie
probuja zwracaé na siebie uwagi krzykiem, halasliwym sposobem bycia. Cisza
mieszka w wielu bialoruskich wioskach, opuszczonych (z réznych powoddéw) przez
ich mieszkancéw. Niegdy$ tetniace zyciem, dzi§ sprawiaja wrazenie wymarlych
(tamze, s. 34, 121, 156, 160, 215).

Cisza zanika, kiedy pijani mezczyzni, przebywajacy nad jeziorem, stuchaja gtosnej
muzyki z samochodowego radia (tamze, s. 61) albo kiedy wdziera si¢ w nig ,,terkot
silnika” fodzi motorowej (tamze, s. 212). Jest ona notorycznie zakldcana przez samo-
chody (tamze, s. 65, 104, 107, 214) i wlascicieli aut, ktorzy ,,z gtuchym hukiem zamy-
kaja blaszane garaze” (tamze, s. 89). ,,Z hukiem” zamyka drzwi wlasciciel ,,ruchomego
sklepu” (tamze, s. 107). Hatasuje kobieta, ktora na balkonie jednego z wiezowcow
»tlucze trzepaczka dywan przewieszony przez balustrade” (tamze, s. 202). Hatas zde-
cydowanie nie sprzyja ciszy. Jest jej wrogiem.

8 Kobieta, ktéra podata t¢ informacje, wskazata na okolice swojego mostka (Wisniewska 2018, s. 167).
° Istnieje wiele definicji ciszy. Sebastian Bernat definiuje ja np. jako ,styszalno$¢ delikatnych,
subtelnych dzwigkéw przyrody” (Bernat 2013, s.47). Liczne przyklady definiowania ciszy, jej opisow
i sposoboéw doéwiadczania podaje Alain Corbin (2019), siegajac m.in. do wybranych dziet literatury,
malarstwa i sztuki filmowej. O sposobach definiowania ciszy (i halasu) patrz tez Kabzinska 2005, 2018.
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Spacery diwigkowe

»Interpretacj[a] i translacj[a] lokalnych systemoéw znaczen poprzez dzwigk”
(Stanisz 2017, s.9) oraz wplywem dzwigkdw ,na zycie spoleczne” (tamze, s.4-5)
zajmuje si¢ etnografia dZzwiekowa (tamze; patrz tez: Bernat 2008a, 2008b; Feld, Bren-
neis 2004; Samuels i in. 2010). W badaniach stosowane s3 rézne metody, np. ,test
preferencji dzwigkowych, mapa mentalna, ankieta oraz wywiady (historia méwiona)”
(Bernat 2008b, s. 124), ,,studia percepcji oraz pomiary i modelowanie komputerowe”
(tamze, s. 127; patrz tez Feld, Brenneis 2004; Losiak, Tariczuk (red.) 2012; Samuels
iin. 2010; Stanisz 2017, s. 4).

Popularng metodg stosowang w badaniach wspomnianego krajobrazu jest spa-
cer dzwigkowy (sound-walking, soundwalks)'®. Ma on na celu m.in. ,,uwrazliwie-
nie uczestnikéw na dzwiek” (Bernat 2013, s.48) i umozliwienie im ,,zrozumienia
krajobrazu” (tamze). Spacer dzwiekowy stuzy wypoczynkowi, pelni takze funkcje
edukacyjne i sprzyja ,,poznani[u] naukowe[mu]” (tamze; patrz tez Losiak, Tanczuk
(red.) 2012; Stanisz 2017).

Wryniki badan, podczas ktorych wykorzystywana jest metoda spaceréow dzwigko-
wych, maja znaczenie m.in. dla turystyki. Dzigki nim mozna np. opracowaé¢ mapy
krajobrazu, na ktérych zaznaczone sg zrodta dzwiekéw charakterystycznych dla
danego obszaru. Wystepowanie rdznego rodzaju dzwiekow jest istotne dla turystow
szukajacych okreslonych doznan akustycznych, wrazliwych na nie (patrz np. Bernat
2008a, 2013; Lewandowski, Szumacher 2008; Rogowski 2008). Opracowanie map
krajobrazu dzwigkowego bylo np. celem badan przeprowadzonych w lipcu 2008 roku
na Ponidziu (z centrum w Pinczowie) przez trzydziestoosobowa grupe pracowni-
kéw i studentow Wydzialu Geografii i Studiéw Regionalnych Uniwersytetu War-
szawskiego. Osoby uczestniczace w tych badaniach mialy wskaza¢ ,,miejsca ciekawe
dzwiekowo” i okresli¢ (w skali od 1 do 5) czy sa one ,,przyjemn|e], uciazliw[e], [czy]
glo$n[e]” (Lewandowski, Szumacher 2008, s. 56, przyp. 1). Mialy rowniez zlokalizo-
wac miejsca zwigzane z halasem i okresli¢ ich ucigzliwos¢ (w skali 1-5). Ich zadaniem
byto ponadto okreslenie dzwigkéw charakterystycznych dla Ponidzia (tamze).

Wyrézniono dzwigki naturalne (np. glosy ptakéw i owadéw) oraz odglosy
»maszyn rolnicz[ych] [i] ludzi pracujgcy[ch] w polu” (tamze, s. 57-58; cyt. 5. 57). Za
zrodla halasu uznano: ,,ruch drogowy”, prace maszyn rolniczych, przede wszystkim

10 Praktyka spaceréw dzwigkowych, rozumianych jako ,przechadzka, podczas ktorej zwraca si¢
uwage na odglosy dobiegajace do ucha, mierzy ilos¢ decybeli, nagrywa interesujace znaleziska a zebrane
materialy poddaje krytycznemu namystowi”, zostata opracowana przez Hildegarde Westerkamp (Ossow-
ska Z., 2017, Stuchanie przestrzeni, http://muzyk.net/sluchanie-przestrzeni/ [dostep: 16.02.2019]; por.
Bernat 2013, s.48). Metoda spaceréw dzwigkowych postuzono si¢ m.in. podczas badan przeprowa-
dzonych na poczatku lat 70. XX w. przez grupe pod nazwa World Soundscape Project, kierowana
przez Schafera, zwigzang z kanadyjskim Simon Fraser University (Kolumbia Brytyjska) (Bernat 2008b,
s.122). Celem badan byto ukazanie ,,zwigzk[6w] miedzy ludZmi i srodowiskiem akustycznym, w ktérym
zyja w okresie przelomu epoki przemyslowej i informacyjnej” (tamze). W trakcie badan dokonano
»pomiar[ow] akustyczn[ych], przeprowadzono [réwniez] ankiety [i] wywiady” (tamze).
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traktorow, ,,szczekanie psow”!! ,,oraz wybuchy w kopalni gipséw w Gackach” (tamze,
s. 58; patrz tez tamze, s. 59, tabela I). Stwierdzono, ze halasliwe dzwieki wplywaja na
obnizenie oceny atrakcyjnosci turystycznej Ponidzia (tamze, s. 58-59). Jako przy-
jemne uczestnicy badan okreslili miejsca charakterystyczne dla srodowiska natu-
ralnego badanego obszaru: wawozy, taki, pola uprawne, Garb Pinczowski (tamze,
s.59, tabela I). Za charakterystyczne dla Ponidzia uznano réwniez dzwieki zwigzane
z naturg: ,,$piew skowronkow na polach, §wierszcze i inne owady, szelest trzcin i traw,
szum drzew, zboza, rzeki [...]” (tamze, s. 59), a takze — ,,odgtosy wsi” (tamze). Okres-
lono dzwigki stale i wystepujace okresowo. Do pierwszej grupy zaliczono ,hatas
uliczny [i] wybuchy w kopalni” (tamze, s. 60), do drugiej — dzwieki wydawane przez
ptaki i owady w okreslonych porach roku (tamze). Wiele os6b mialo problem z roz-
poznaniem dzwigkéw i wyznaczeniem granic ich zasiegu (tamze, s. 59-60)"2.

Wzorem uczestnikéw badan na Ponidziu, w miejscu, w ktérym mieszkam, mogta-
bym wyrdzni¢ dzwigki naturalne i sztuczne, stale i okresowe, przyjemne i uciazliwe.
Nie umialabym nazwaé wielu ptakéw i owadéw ani rozpozna¢ ich po glosie, bez
trudu natomiast okreslitabym zrddia ucigzliwego hatasu: statego (trasy komuni-
kacyjne, z systematycznie rosnaca liczba pojazdow) i okresowego (elektrocieptow-
nia ,,Siekierki”, kosiarki, $mieciarki, place zabaw, zachowania 0sdb nieliczacych si¢
z obecnoscig innych). Mapy sporzadzone w réznych latach i dla réznych okresow, do
ktorych siega moja pamiec lub/i wiedza, pozwolilyby na przesledzenie zmian w kraj-
obrazie dzwickowym miejsca’.

Jednym z wyréznikéw Miasta-Ogrodu Sadyba jest Jeziorko Czerniakowskie.
W chlodne i deszczowe dni w jego okolicach jest stosunkowo cicho'. Nie ma ttumoéow
spragnionych kapieli, spaceréw, plazowania, grillowania i spozywania alkoholu'.
Kiedy robi si¢ ciepto, miejsce wyraznie ozywa. W upalne dni $ciggaja tu rzesze ludzi
z sasiedztwa i z odlegltych dzielnic stolicy, by zazywac kapieli, opalac si¢ na trawie lub
na niewielkiej plazy, gra¢ w pitke, spacerowa¢, biega¢, korzystac z plenerowej sitowni.

1, Szczekanie psow” uznano zarazem za charakterystyczne dla wsi, podobnie jak ,pianie kogu-
tow” oraz ,gdakanie i ggganie ptactwa domowego” (tamze, s. 58). Chciatabym zauwazy¢, ze szczekanie
psow od dawna nie jest dzwigkiem wyrdzniajacym krajobraz wiejski. Psy coraz czeéciej towarzysza
mieszkaficom miast. Systematyczny wzrost ich liczby (i gtosnych zachowan) obserwuj¢ m.in. w miej-
scu, w ktorym mieszkam (os. Bernardynska) oraz na pobliskim terenie Miasta-Ogrodu Sadyba (czes¢
stolecznej dzielnicy Mokotow). O szczekaniu psow jako wyrdzniku krajobrazu dzwigkowego patrz np.:
Edensor 2004, s. 223; Stanisz 2017, s. 10.

12 Podczas spaceréw dzwigkowych nalezy, moim zdaniem, wzig¢ pod uwage, w jakim stopniu ich
uczestnicy s w stanie odbiera¢ dzwieki i wytyczac ich granice (zakresy wystepowania). Ci, ktorzy cha-
rakteryzuja si¢ dobrym lub bardzo dobrym stuchem, z pewnoscia rejestruja ich wiecej niz ci, ktérym
stuch stwarza problemy. Indywidualng sprawa jest ocena poszczegdlnych rodzajow dzwigkéw, ich kla-
syfikacja, np. jako przyjemne lub uciazliwe. Te same dzwigki moga by¢ odmiennie waloryzowane przez
poszczegdlne osoby.

O tych zmianach wspominam np. w: Kabziniska 2005; patrz tez Kabzinska 2019.

O zmianach zachodzacych w tym zbiorniku wodnym i na sgsiadujacych z nim obszarach (przede
wszystkim pod wplywem dziatalno$ci czlowieka) patrz np. Kabzinska 2018, 2019.

> Dwie ostatnie sposréd wymienionych czynnosci sg zabronione, niektére osoby jednak nie prze-
strzegaja tego zakazu (patrz np. Pronobis, Widzisz-Pronobis, Adamczyk 2018).
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Budowa osiedli mieszkaniowych i tras komunikacyjnych w poblizu rezerwatu
przyrody Jeziorko Czerniakowskie stanowi powazne zagrozenie dla zbiornika i jego
okolic. Pogarsza si¢ jakos¢ wod, gwaltownie tez obniza si¢ ich poziom. Istnieje
ponadto realna grozba pojawienia si¢ licznych zrédet hatasu charakterystycznego
dla obszaréw miejskich i zmiany krajobrazu dzwigkowego ze stosunkowo cichego
na zdominowany przez halas (wigcej patrz Kabzinska 2019).

Eksploatujac zasoby $rodowiska naturalnego, realizujac réznego rodzaju inwe-
stycje (komunikacyjne, urbanizacyjne, przemystowe, stuzace rozrywce), czlowiek
zmienia $rodowisko, przeksztalca je. ,,Zdazylismy juz wykarczowa¢, zabudowac lub
przekopaé niewiarygodne siedemdziesigt pie¢ procent stalej powierzchni Ziemi”
(Wohlleben 2017a, s.230). Obszary, ,na ktérych juz nie ma miejsca dla przyrody
[...] staja si¢ nieludzkie” (Sarah, Diat 2019, s.213). Zmiany zachodzace w $rodo-
wisku przyrodniczym na skutek dziatalno$ci czlowieka sprawiaja, ze przestaje ono
by¢ ,,srodowisk[iem] naturaln[ym]” (Matczak 2000, s. 30-31, za: Odoj 2016, s. 19).
»[S]taje si¢ ono czestokro¢ barierg rozwoju, zrodlem ograniczen i zagrozen” (tamze).

NATURA I KULTURA, NATURA-KULTURA, NATUROKULTURA

Wiele lat temu w Etnografii Polskiej ukazal si¢ artykul Katarzyny Kaniowskiej
(1985) poswiecony dychotomii natura—kultura. Autorka zachecata rodzimych bada-
czy do zainteresowania si¢ ekologicznymi teoriami kultury'®, refleksji nad wspo-
mniang dychotomig i ,,rozumieni[em] [...] Srodowiska naturalnego”, do odejscia od
~wszelki[ch] antropocentryczn[ych] interpretacj[i] i wnioskowania” w ,rozwaza-
[niach] o kulturze” oraz wykorzystania efektow badan prowadzonych w naukach
przyrodniczych w studiach nad zjawiskami kulturowymi (tamze, s. 26)". Kaniow-
ska zwrdcita uwage na zmiane myslenia o srodowisku, polegajaca na rozszerzeniu
sposobu jego pojmowania o ,,kulturowe otoczenie” (tamze, s. 27; por. tamze, s. 29)'%.
Zmianie uleglo takze myslenie o ewolucji. Jest ona postrzegana ,jako proces nie-
ustannej interakcji kultury i przyrody, traktowanie czlowieka jako przedstawiciela
gatunku w catym zbiorze spotecznych gatunkéw zyjacych na Ziemi [...]” (tamze,

16 Poczatki ekologii kulturowej taczone sa z nazwiskiem Juliana Haynesa Stewarda (Kaniowska 1985,
s.25; Odoj 2016, s. 21-25). Cze$¢ badaczy wskazuje natomiast na Thomasa Roberta Malthusa, Cyrila
Darylla Forde’a lub/i Carla Ortuina Sauera (Odoj 2016, s. 21, przyp. 11).

17 Katarzyna Majbroda zauwazyla, ze Kaniowska wspomniata o zwigzkach miedzy antropocentryz-
mem oraz dychotomig natura—kultura ,,znacznie wczeéniej anizeli zaczeto w dyscyplinie komuniko-
wac o posthumanizmie i ontologii relacyjnej” (Majbroda 2019, s. 39; o odejsciu od antropocentryzmu,
jako podstawie myslenia posthumanistycznego, patrz tamze, s.35, 36, 38, 39, 40-42, 48). Dla tego
typu myslenia charakterystyczne jest m.in. postrzeganie czlowieka jako ,wspolpartner[a] w relacji”
z ,materi[g] — byt[ami]-nie-ludzki[mi] [i] technologi[a]” (tamze, s.38). Wiecej na temat posthuma-
nizmu, jego powstania i zalozen patrz: tamze, s. 35-67; patrz tez tamze, s. 245-313; rozdzial zatytutowany
Antropologiczne poznanie w Swiecie wigcej-niz-ludzkim.

'8 Wiecej na ten temat patrz: Smyrski 2018; Majbroda 2019; Smyrski 2018.
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s.27). Zdaniem cytowanej badaczki ,,dychotomi¢ natura-kultura nalezaloby trak-
towac jako mit, mit w sensie cassirerowskim'. Pojecie to oznacza pewien typ mysle-
nia, forme $wiadomosci, gdzie brak podziatu na to, co realne i idealne, rzeczywiste
i wyobrazone” (tamze, s. 32)%.

Kaniowska wspomniala o niewielkim zainteresowaniu polskich etnologéw ekolo-
gicznymi teoriami kultury opartymi, wedlug niej, na wspomnianym micie (tamze).
Od momentu, w ktérym sformulowana zostala powyzsza uwaga, sytuacja zmienita
sie znaczaco. Swiadczg o tym przede wszystkim publikacje reprezentujace okreslone
»nurty relacyjne” (Majbroda 2019, s. 24), np. ,antropologie srodowiska, lasu, kraj-
obrazu, natury i percepcji [...]” (tamze), ,klimatu i atmosfery” (tamze, s. 37)*. Czy
mozna jednak powiedzie¢, ze dychotomia natura-kultura, uznana przez Kaniowska
za ,szczegolny problem etnologii” (Kaniowska 1985, s.26), jest obecnie w istocie
takim problemem dla polskich etnologéw/antropologéw spoteczno-kulturowych?

Omawiajac wspoélczesne nurty badan, Majbroda zwrécila uwage m.in. na zain-
teresowanie ,proces[ami] $rodowiskow[ymi], ekologiczn[ymi], krajobraz[ami]
kulturow[ymi] [...]” (Majbroda 2019, s.27). Fundamentalnym pojeciem jest ,rela-
cyjnos¢”*. Nastepuje ,rewindykacja pojecia kultury przez jej relacyjne polaczenie
z kategorig natury” (tamze, s.43)*. Za Bruno Latourem moéwi si¢ o naturo-kulturze
(tamze, s.46), Donna Haraway natomiast wprowadzila pojecie ,naturokultury”
(tamze, s.47)**. Moim zdaniem brak facznika miedzy ,naturg” i ,kulturg” w stowie
naturokultura jeszcze mocniej niz naturo-kultura wyraza zasadg relacyjnosci i braku
dychotomii. ,,Z perspektywy naturokultury dualistyczne podzialy na nature i kulture
zostajg zatarte [...]” (tamze).

Czy mozna méwic o ,,jednosci czlowieka i natury”, pomijajac np. zmiany w $ro-
dowisku przyrodniczym, spowodowane przede wszystkim dziatalno$cig ludzi, pro-
wadzace do jego zniszczenia, degradacji? Z informacji podanych przez Majbrode

1 Ze stanowiskiem tym zgadza si¢ Majbroda (2019, s. 40).

2 Za przyklad podejscia, ktore ,,probuje znie$¢ ten mit, ufajac w doswiadczenia i mozliwosci np.
etologii czy genetyki”, Kaniowska uznala badania prowadzone w obszarze socjobiologii (Kaniowska 1985,
s.32; wigcej na temat socjobiologii patrz np. Biedrzycki 1998, s. 63-80). Zdaniem Edwarda Wilsona,
autora dziela zatytulowanego Sociobiology: The New Synthesis, socjobiologia ,,miala [...] doprowadzi¢
do wchloniecia socjologii, antropologii, psychologii i ekonomii, a w nieco dalszej perspektywie réwniez
reszty nauk spolecznych i humanistycznych” (Biedrzycki 1998, s. 63-64). Podstawa socjobiologii jest
przekonanie, ze ,,czlowiek niczym wlasciwie nie rézni si¢ od innych spolecznych gatunkow ssakow”
(tamze, s. 64). Przedstawiciele tego nurtu twierdza réwniez, ze ,do badania wszelakich przejawow ludz-
kiej kultury najlepiej przygotowani sa badacze spotecznych zachowan zwierzat” (tamze, s. 65).

21 Przyklady tych prac podaje Majbroda (2019).

2 ,[J]edna z kluczowych wlasnosci ludzi i $wiata wiecej-niz-ludzkiego jest pozostawanie w uktadach
wzajemnych oddziatywan, faiicuchach zaleznosci, stowem — wspolistnienia we wspolnej, dynamicznej
przestrzeni bedacej polem wielu interakcji” (Majbroda 2019, s. 245).

# W tym miejscu Majbroda powoluje si¢ na Lile Abu-Lughod (1991, s. 143). Abu-Lughod postuluje
»uniewaznieni[e] pojecia kultury’, ,,stuzy [ono bowiem jej zdaniem] antropologii do konstruowania idei
réznicy i odrebnosci kulturowej” (za: Majbroda 2019, s. 42).

# Haraway (1992, 5.297), podobnie jak wielu innych przedstawicieli posthumanizmu, zwraca uwage
na udziat ,,]udzi i nie-ludzi” w tworzeniu natury (za: Majbroda 2019, s. 47).
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(2019, s. 54-56) wynika, ze taki sposob przedstawiania rzeczywistosci jest prakty-
kowany. Kreowany jest tez niekiedy ,idyllicznie harmonijny obraz koegzystencji
czlowieka i natury jako jedni” (tamze, s. 54). Wiele problemdéw pomija sie, ,wycisza”
(tamze). Dotycza one np. zniszczen (czesto nieodwracalnych) srodowiska przyrodni-
czego (tamze, s. 54-56), ,konlikt[u] intereséw ludzi i bytow poza-ludzkich” (tamze,
s. 54) oraz ,niesprawiedliwej dystrybucji dobr i zasobéw naturalnych” (tamze). Nie
znam motywow, dla ktérych czes$¢ badaczy pomija milczeniem wspomniane zjawi-
ska. Czy chodzi o ,uniewaznienie” tej czesci rzeczywistosci, ktora zaburza ideali-
styczny, harmonijny, obraz $wiata?

Nasuwajg mi si¢ — by¢ moze, nieuprawnione - skojarzenia z antropologia/huma-
nistyka afirmatywna. Kluczowe znaczenie maja dla niej pojecia: ,,sprawczos¢” (tamze,
s.275), ,wspoéldzialanie” (tamze, s.281), ,trosk[a], optymizm i nadziej[a] na pozy-
tywne rozstrzygniecia [...]”% (tamze, s. 279), ,,[...] umiejetno$¢ dostrzegania pozytyw-
nych aspektow funkcjonowania okreslonych grup i spotecznosci w kontekscie
konkretnych uwarunkowan ich sytuacji zycia” (tamze). Zdaniem Ewy Domanskiej
(2014, s.129) nie mamy tu do czynienia z ,tworzenie[m] infantylnej, naiwnej i sie-
lankowej wizji humanistyki®, ktéra odcina si¢ od dyskusji dotyczacych m.in. zywot-
nych probleméw polityczno-spotecznych” (za: Majbroda 2019, s.275). Chodzi przede
wszystkim ,,0 przekroczenie negatywnosci i zaproponowanie innego zestawu kate-
gorii badawczych” (tamze). Coraz czgsciej jednak w dyskusjach naukowych dotycza-
cych relacji miedzy natura i kultura, cztowiekiem i srodowiskiem przyrodniczym,
podejmowane sg m.in. problemy zmian niekorzystnych dla srodowiska, ich wplywu
na cztowieka oraz istoty-nie-ludzkie (Majbroda 2019, s.48, 57), naturo-kultura
(naturokultura) nie jest bowiem wolna od konfliktow i zachowan zagrazajacych sro-
dowisku. Sadze, ze wspdlczesnemu cztowiekowi, bombardowanemu przez media
katastroficznymi wiadomosciami dotyczacymi zmian klimatycznych, katastrof ekolo-
gicznych, rabunkowej gospodarki, ktorej efektem jest degradacja srodowiska w wielu
miejscach $wiata, trudno zrozumie¢ ide¢ jednosci ludzi i natury, dostrzec jej przejawy.
Trudno mu tez uwierzy¢ w rzeczywiste istnienie ,,harmonijnego obrazu koegzystencji
czlowieka i natury jako jedni” (cyt. za: Majbroda 2019, s. 54).

»Zespol Deficytu Natury” (Przyrody)

Przedstawiciele mtodego pokolenia, w przeciwienstwie do wczesniejszych gene-
racji, majg dzi$§ najczesciej niewielki kontakt ze srodowiskiem naturalnym (wiecej
patrz Louv 2016). Brakuje powszechnej swiadomosci tego, jak wazne dla wszech-
stronnego rozwoju czlowieka jest spedzanie czasu wolnego w takim $rodowi-
sku (tamze). Mamy do czynienia z ,komercjalizacjg zabawy” (tamze, s. 147, por.
tamze, s. 50-51). Richard Louv zauwazyl, ze powstaje coraz wiecej boisk pitkarskich,
w parkach wydzielane s3 tereny dla ,,sportéw zorganizowanych’, coraz mniej jest

» Takze ,,nadzieja krytyczna” (tamze, s. 281).
% A zarazem - kreowania ,,infantylnej, naiwnej i sielankowej” wizji rzeczywistosci — dop. LK.
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natomiast obszaréw, ktore mozna by przeznaczy¢ na ,nieuporzadkowan[g], swo-
bodn[a] zabaw([¢] na tonie natury” (tamze, s. 148; por. tamze, s. 287)*. Dzieci, podob-
nie jak wielu dorostych, czgsto nie wiedzg, co robi¢ poza domem (tamze, s. 27; por.
tamze, s.45, 52-54, 69, 86-87, 284), nudza si¢ (tamze, s. 26, 27). Kontakt z naturg
nierzadko budzi lek, podobny do tego, jaki towarzyszy spotkaniu z ,,obcym”, ,,nie-
znanym’ (tamze, s.155-173). Widoczny jest ,,spadek zachwytu” przyroda i brak
szacunku dla niej (tamze, s.175)%. Wiele 0sob ,.cierpi na oderwanie od pigkna”
(tamze, s. 228; kursywa — R.L.)%.

Naukowcy nie maja watpliwosci: ,,Jako$¢ kontaktu z przyroda wplywa na nasze
zdrowie na poziomie komdrkowym” (tamze, s.64; por. tamze, s.49-55, 75-76).
Poprawia samopoczucie (tamze, s.67, 70-76), sprawno$¢ ruchowa (tamze, s.70),
relacje migdzyludzkie (tamze, s. 73)*, oddziatuje na wyobrazni¢ (tamze, s. 75). Ma tez
wplyw na rozwdj poszczegdlnych zmystow (tamze, s. 75, 77-100, 112-124, 219-228),
sprzyja koncentracji i produktywnosci (tamze, s. 303), tworzeniu wspdlnoty (tamze,
s.238-240)*". Przebywanie w $rodowisku naturalnym ma niezwykle korzystny wptyw
na dzieci z ADHD, tj. ,,zespol[em] nadpobudliwosci psychoruchowej z deficytem
uwagi” (tamze, s. 126; wigcej patrz tamze, s. 126-141). Ogromna warto$¢ terapeu-
tyczng ma realizacja ,,program[ow] edukacyjn[ych] na §wiezym powietrzu, adre-
sowanych do «trudnej» mlodziezy — a zwlaszcza ze zdiagnozowanymi problemami
psychicznymi” (tamze, s. 275). Zaobserwowano dobroczynne dziafanie takich pro-
gramow w przypadku dzieci majacych trudnosci w nauce, autystycznych, z réznego
rodzaju ,niepelnosprawnosciami” (tamze, s. 276).

Louv méwi o ,,Zespo([le] Deficytu Natury” (Przyrody) (tamze, s. 54-55). Zjawisko
to charakteryzuje sie ,zmniejszon[ym] uzycie[m] zmysléw, niedob[orem] uwagi,
czestsz[ym] wystepowanie[m] choréb fizycznych i psychicznych” (tamze, s.54).
Wspomnianym zespolem dotkniete sg jednostki i zbiorowosci (tamze). Niemal na
kazdym kroku stykamy sie z ,autyzmem kulturowym” (tamze, s. 80-91) - ,,ograni-
czenie[m] zmyslow, poczucie[m] izolacji i odcigcia [...]” (tamze, s. 87-88). Cytowany
autor podkreslit, ze zjawisko, jakim jest ,zanik zmysléw” w nastepstwie braku bez-
posrednich kontaktéw z przyroda, nie narodzilo si¢ wspotczesnie. Istnieje od dawna.
Dotkneto wielu mieszkancéw miast, a nierzadko réowniez tych, ktorzy mieszkajg na
przedmiesciach. ,,Nowe technologie tylko [je] wzmocnily [...]” (tamze, s.88). Zda-

¥ ,Zabawa na dworze” jest traktowana jako ,,.bezproduktywna” (Louv 2016, s. 25).

# Louv uwaza, Ze jest to nastepstwem m.in. braku edukacji ekologicznej, usunigcia ze szkot (na
réznych poziomach) historii naturalnej (tamze, s. 174-198, 245-280). Jest to rowniez efekt zbyt malej
liczby nauczycieli, ktorzy mogliby zainteresowa¢ dzieci §rodowiskiem naturalnym, sprawi¢, by poczuly
wiez z nim, zaczely je rozumiec i szanowac (tamze).

¥ Autorka tych stow jest kobieta, o ktérej wspomnial David Sobel - jeden z bohateréw ksiazki
Louva, zafascynowanych §wiatem natury, pragnacych przekazaé (zaszczepic¢) te fascynacje mtodemu
pokoleniu.

¥ W miare jak oddalamy si¢ od przyrody, oddalamy si¢ takze fizycznie od innych ludzi” (Louv
2016, 5. 90).

1 Cytowany przez Louva Robert F Kennedy Jr. stwierdzil, ze kontakt z woda ,,taczy ze soba caly
ludzko$¢, to mamy ze sobg wspdlnego. To nie internet, a oceany” (tamze, s. 242).
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niem Edwarda Reeda ,,zacze¢lismy traci¢ zdolnos¢ do bezposredniego doswiadcza-
nia $wiata” (tamze, s. 88). ,,[P]rzed kultem posrednich doswiadczen w dziecinstwie”
ostrzegal ,amerykanski pedagog” John Dewey (tamze, s. 89), podkreslajac, ze moze
on ,,prowadzi¢ do odczlowieczenia” (tamze)*.

We wspolczesnym $wiecie rozwijaja sie roznorodne ruchy, np. ,na rzecz zoopolii™*
(tamze, s. 296-300), ,,zielon[ej] urbanistyk[i]” (tamze, s. 300-311), ,,zielone[go] pro-
jektowani[a] miejskie[go] dla dzieci” (tamze, s. 311-315), ,,powrotu do ziemi” (tamze,
s.323-342), odkrywania i ksztaltowania ,,duchow(ej] potrzeb[y] przyrody” (tamze,
s.345-363), ,odnowy naszej relacji z” nig (tamze, s. 298), ,ponowne[go] polaczeni[a]
dzieci i przyrody” (tamze, s.55) i dostrzegania ptyngcych z tego korzysci. Bardzo
wazne jest, by ludzie zrozumieli, ze ,,[d]ziecinstwo pozbawione kontaktu z przyroda
traci [...] swojg istot¢” (tamze, s. 148).

David Orr méwi o ,rozsadn[ej] cywilizacj[i]” (tamze, s.330). Dominujg tu:
»park[i], [...] mal[e] gospodarstw[a] wiejski[e], [...] dobrze prosperujac[e] mia-
stecz[ka] i mniejsze miasta, [...] bateri[e] slonecznl[e], [...] $ciez[ki] rowerow[e],
[...] pociagi, [...] $wieta [...]” (tamze). Jej przeciwienstwem jest cywilizacja zdomi-
nowana przez ,centr[a] handlowl[e], [...] przemyst roln[y], [...] kopalni[e] odkryw-
kowle], [...] autostrad[y], [...] samochod[y], [...] pospiech..” (tamze)**. Czy we wspot-
czesnym $wiecie ,,rozsadna cywilizacja” (na szerszg skale) jest mozliwa, czy jest to
jedynie cywilizacja wyobrazona, wymarzona?

O takiej (wyobrazonej, wymarzonej) cywilizacji mozna moim zdaniem mowic,
analizujac rysunki i opisy idealnego krajobrazu wykonane przez studentéw ochrony
srodowiska Uniwersytetu Marii Curie-Sktodowskiej w Lublinie (Katamucka 2008)*.
Najwiecej osob opisalo krajobrazy naturalne, niezniszczone przez cztowieka i cywi-
lizacje (tamze, s.135, 138), miejsca ,,odizolowane” (tamze, s. 135), ciche (tamze),

32 Jak zauwazyt Louv, ostrzezenie to zostalo sformulowane przed stu laty (tamze, s.89). Mozna
dodad, ze bylo to w czasach rézniacych si¢ pod wieloma wzgledami od tych, w jakich zyjemy obecnie,
przestroga ta nie przestata by¢ jednak aktualna.

¥ Terminem ,zoopolia’, ,rymujacym si¢ z «metropoliag»” (Louv 2016, s.294), postuguje si¢ np.
Jennifer Wolch, kierowniczka projektu ,,Miasta zrownowazone” (tamze, s.294), méwiac o ,,przebu-
dowlie] fragmentow terendw miejskich w siedliska przyrody dzieki planowaniu przestrzennemu, projek-
tom architektonicznym oraz edukacji publicznej” (tamze; wiecej patrz tamze, s. 296-300). W dyskusjach
dotyczacych ,,rozwoju miast” najczesciej nie ma miejsca dla ,,dzik[iej] przyrod[y]” (tamze, s. 296). Mowi
sie przede wszystkim o budownictwie, infrastrukturze, rozwoju transportu, ,,zréd[tach] energii” (tamze,
5.297). W wielu miastach wprawdzie wyrastaja nowe roéliny, ktérych naturalne srodowisko zostato
zniszczone (Wohlleben 2017a, s. 233-234), coraz cze¢sciej tez na terenach miejskich pojawiaja si¢ dzikie
zwierzeta i ptaki (Louv 2016, s. 22, 41-42; Wohlleben 2017a, s. 234), przyroda jest jednak bezradna wobec
wielu zachowan czlowieka majacych wptyw m.in. na zasady obowiazujace w §wiecie natury (patrz np.
informacje o drzewach rosnacych w miastach, okreslonych przez Petera Wohllebena mianem ,,drzew
ulicy”; Wohlleben 2016, s. 179-184; por. Wohlleben 2017a, b).

* Zaprzyktad ,,rozsadnej cywilizacji” trudno np. uzna¢ budowe ogromnych osiedli i weztowych tras
komunikacyjnych w poblizu rezerwatu przyrody. Zagadnienie to poruszam w dalszej czesci artykutu.

* W badaniach oméwionych przez Wiolette Kalamucka wzielo udziat 35 osob (Katamucka 2008,
s. 137). Najczgsciej (63%) opisywano krajobrazy wyobrazone. Podobnie jak te istniejace w rzeczywistosci,
obejmowaly one gléwnie strefe klimatyczna, w ktdrej zyjemy (tamze).



36 IWONA KABZINSKA

»oddalon[e] od zgietku i halasu miasta” (tamze, s. 136). ,,[N]ie ma [tu] autostrad
ani ulic, [s3] za to polne drdzki i lesne $ciezki. Krajobraz idealny to krajobraz bez
udzialu czlowieka, bez urbanizacji i przemystu” (tamze). To krajobraz, ,w ktérym
wszystko jest w zgodzie z naturg i czlowiekiem” (tamze, s.137). Autor tej wypo-
wiedzi stwierdzil, ze takim miejscom zagrazaja ludzie nastawieni przede wszyst-
kim na zysk; negatywne zmiany $rodowiska naturalnego bardzo czg¢sto nie maja
dla nich znaczenia.

W przywotanych tu badaniach wyraznie wystepuje opozycja: cisza (bedaca wyroz-
nikiem ,,idealnego krajobrazu”) i hatas (charakterystyczny dla negatywnie walory-
zowanego krajobrazu dzwigkowego). Idac dalej, mozna powiedzie¢, ze cisza jest
wyroznikiem ,,cywilizacji rozsadnej”, halas natomiast cechuje cywilizacje¢ bedaca jej
przeciwienstwem (nierozsagdna?).

Zdaniem kard. Roberta Saraha istnieje zwigzek miedzy stosunkiem do srodowiska
naturalnego a sposobem, w jaki cztowiek ,traktuje samego siebie” (Sarah, Diat 2019,
s.355), jego stylem zycia i podejsciem do innych oséb (tamze). Znaczenie ma réwniez
postawa wobec zycia (tamze, s. 356-357). Nie mozna patrze¢ na przyrode w oder-
waniu od kultury i zycia spolecznego (tamze)*. Wazne jest polaczenie poczucia
obowiazku wobec przyrody z poczuciem obowigzku wobec kazdego cztowieka i spo-
feczenstwa (tamze, s. 357). Autor tych stow przypomnial, ze srodowisko naturalne
bardzo czesto traktowane jest instrumentalnie, przedmiotowo, wylacznie jako zrédto
zyskow. Wiele osob przyjmuje oboj¢tna postawe wobec probleméw zwigzanych
z niszczeniem przyrody lub rezygnuje z walki o wspolne dobro (tamze, s. 353-357).
Kardynat Sarah stwierdzil, ze ,,[d]egradacja natury jest [...] $cisle zwigzana z kulturg
ksztaltujaca wspotzycie ludzkie: kiedy «ekologia ludzka» jest szanowana w spoleczen-
stwie, rowniez ekologia srodowiska czerpie z tego korzysci” (tamze, s. 356).

Roznice postaw wobec $rodowiska naturalnego staja si¢ nierzadko przyczyna kon-
fliktow i glebokich podzialéw spotecznych. Jestesmy m.in. $wiadkami gwaltownego
sprzeciwu wobec tzw. ekologizmu (tamze, s. 353-357; Ekologia dla $wietych... 2019;
Kucharczak 2020)*. Czeste s3 rowniez konflikty, ktorych uczestnikami sg obroncy
srodowiska naturalnego i osoby dazace do realizacji réznego rodzaju inwestycji, bez
wzgledu na ich wplyw na to srodowisko.

3 Kardynal Sarah powolal si¢ m.in. na encyklike papieza Franciszka Laudato si’ (ogtoszong 24 maja
20151.), w ktorej jest mowa o ,,kryzy([sie] srodowiska” i jego skutkach, najczesciej doswiadczanych przez
najubozszych i wszystkich, ktorzy egzystuja na spofecznym marginesie (Sarah, Diat 2019, s. 353-354).
Tekst wspomnianej encykliki jest dostepny na: w2.vatican.va/content/dam/francesco/pdf/encyclicals/
documents/papa-francesco_20150524-enciclica-laudato-si_pl.pdf. O problemach ekologii pisal takze
Jan Pawel IT w encyklice Centesimus annus. Papiez podkredlil, ze ,,korzen kryzysu ekologicznego jest tak
naprawde w ludzkim sercu” (Ekologia dla §wigtych... 2019, s. 22). Na bezposredni zwiazek ,,degradacjli]
natury [...] z kulturg ksztaltujaca wspolzycie ludzkie” zwracal réwniez uwage papiez Benedykt XVI
(Kucharczak 2020, s. 19).

7 Drzewa np., jak stwierdzil Wohlleben, bardzo czgsto postrzegane sg przez pryzmat ,,ich przydat-
nosci w tartaku i wartoéci rynkowej” (Wohlleben 2016, s. 7). ,,Gospodarka lesna” ,,zajmuje si¢ produkcja
drewna, czytaj - wycinaniem drzew, a potem sadzeniem nowych [...]” (tamze).

¥ W tym miejscu jedynie sygnalizuje wspomniane zjawisko.



O KRAJOBRAZIE/PEJZAZU DZWIEKOWYM I RELACJI NATURA-KULTURA 37

Obroncy $rodowiska naturalnego a ,,przedstawiciele biznesu”

Czwartego lipca 2019 roku stoteczni radni podjeli decyzje o przekazaniu dewelo-
perom terendw o powierzchni 89 ha, lezacych miedzy Jeziorkiem Czerniakowskim
a Trasa Siekierkowska™. Na fakach i polach uprawnych, stanowiacych ewenement nie
tylko w przestrzeni stolicy, ma niebawem powsta¢ ogromne osiedle doméw mieszkal-
nych i biurowcdw, ze szkotami, przedszkolami, obiektami rekreacyjnymi, galeriami
handlowymi, centrami rozrywki i nowymi ulicami®, po ktérych, jak tatwo prze-
widzie¢, kazdego dnia, nieprzerwanie, beda sie przemieszczaé niezliczone pojazdy,
stanowigce zrodto hatasu i zanieczyszczen srodowiska spalinami.

Decyzja podjeta przez radnych wywotala protesty czesci mieszkancow stolicy.
Przestrzegano przed negatywnymi skutkami budowy osiedla w poblizu Jeziorka dla
przysztosci tego zbiornika, przyspieszeniem procesu jego wysychania, zniszczeniem
rzadkich gatunkéw zwierzat i rodlin®'. Protestujacy obawiali sie, ze ,,«powstanie
kolejny betonowy las», a rozpoczecie budowy doprowadzi do wyschniecia jeziorka,
ktérego poziom wod od lat si¢ obniza. [...]”*2. Plan zabudowy terenéw wokot rezer-
watu zostal podjety na poczatku naszego wieku®, a ,,[bJudow[a] ogromnego osiedla
oraz zespotu biurowcow wzdluz Trasy Siekierkowskiej [...] jest zgodn[a] z planem
ochrony rezerwatu i jego otuliny”. Michal Wojtczuk podkreslil, ze opracowany
w 2012 roku ,[p]lan ochrony rezerwatu i jego otuliny dopuszcza zabudowe czesci
otuliny, narzucajac pewne ograniczenia: w czesci blizej jeziorka 60 proc. terenu musi
pozosta¢ zielone, przy samych arteriach komunikacyjnych - 30 proc. Jednak malow-
niczy bezkres lagk na Czerniakowie sprawil, ze wiele 0séb krytykuje decyzje o zgodzie
na ich zabudowe™. Wielu mieszkancow stolicy obawia sig, Ze «[z]amiast ostoi dla

¥ Byl to kolejny krok, ktéry moze mie¢ negatywny wplyw na stan zbiornika i sasiadujacych z nim
obszaréw (o wczesniejszych dziataniach, ktorych efektem sg m.in. niekorzystne zmiany srodowiska
naturalnego, patrz Kabzinska 2018, 2019). W swoich badaniach zwracam przede wszystkim uwage na
zmiany pejzazu/krajobrazu dzwigkowego, s one $cisle zwigzane z inwestycjami przeprowadzonymi,
realizowanymi obecnie lub planowanymi na interesujacym mnie terenie. Duze znaczenie majg takze
réznice postaw wobec $rodowiska naturalnego, w tym rezerwatéw przyrody.

0 Patrz np. Halicki Piotr, 05.07.2019, Warszawa: Jeziorko Czerniakowskie zniknie? Kontrowersyjna
decyzja stolecznych radnych, https://warszawa.onet.pl/warszawa-jeziorko-czerniakowskie-znikni...
(dostep: 04.10.2019).

1 Patrz np. Korzeniowski Pawel, Jeziorko Czerniakowskie w Warszawie oddane deweloperom. ,,Ono
po prostu wyschnie”, https://noizz.pl/ekologia/jeziorko-czerniakowskie-w-rekach-dewelo... (dostep:
10.07.2019).

2 Ziemia miedzy Jeziorkiem Czerniakowskim oddana deweloperom. Radni przyjeli uchwale o kli-
macie, a potem oddali 89 ha zieleni deweloperom!, https://www.fakt.pl/wydarzenia/polska/warszawa/
ziemia-miedzy-je... (dostep: 10.07.2019). W tekscie cytowana jest informacja z portalu Sadyba24.pl
(brak blizszych danych).

# Tamze.

* Wojtczuk Michal, 04.07.2019, Kwartaly domow dla 11 tys. ludzi oraz biura i sklepy powstang na
tgkach obok Jeziorka Czerniakowskiego, http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa/7,54420,24965523,kwar-
tal... (dostep: 10.07.2019).

* Wojtczuk Michal, 05.07.2019, Burza nad zabudowg czesci Igk przy Jeziorku Czerniakowskim,
http://warszawa.wyborcza.pl/warszawa.7,54420... (dostep: 10.07.2019).
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wielu gatunkow roslin i zwierzat, bedzie kolejne «prestizowe osiedle w kameralnej
lokalizacji» i «szpaler biurowcow»”*.

W dniu, w ktérym podjeto decyzje o przekazaniu deweloperom terendéw wokot
Jeziorka, warszawscy radni przyjeli rdwniez ,,Strategie adaptacji do zmian klimatu
dla m.st. Warszawy do roku 2030 z perspektywa do roku 2050”*. Za priorytetowe
uznano: ,inwestycje w zielen i zbiorniki magazynujace wodg, odnawialne Zrédla
energii, ekologiczny transport publiczny oraz redukcje¢ emisji CO,”™*. Wspomniano
o koniecznosci ,edukacji mieszkancéw oraz wspdlpracy ze §wiatem biznesu i nauki™.
Jak pogodzi¢ wspomniang ,,Strategi¢” z uchwala o oddaniu terenéw w sasiedztwie
Jeziorka pod budowe gigantycznego osiedla?>®

Drugiego sierpnia 2019 roku czlonkowie Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego
Miasto-Ogrod Sadyba wystosowali do prezydenta Warszawy, Rafata Trzaskowskiego,
»Petycje w obronie Jeziorka Czerniakowskiego” ,,[D]omaga[no] si¢ [...] podjecia
natychmiastowych dzialan, zmierzajacych do uratowania rezerwatu Jeziorko Czer-
niakowskie™!, a takze: ,pilnego przygotowania analizy zagrozen dla rezerwatu, ze
szczegblnym uwzglednieniem niebezpieczenstw zwigzanych z planowang zabu-
dowa terenéw wokot Jeziorka, spadkiem poziomu wody w Jeziorku Czerniakow-
skim, wptywem planowanej zabudowy na flore i faune w rezerwacie; przygotowania
planu przeciwdziatania tym zagrozeniom [...] z dokladnymi terminami ich realizacji
i zapewnienie finansowania; przygotowania jednej spojnej i kompleksowej koncep-
cji zagospodarowania calego terenu rezerwatu [...] w takim zakresie, aby mozliwie
najlepiej realizowat on cele ochrony przyrodniczej, edukacji ekologicznej i pozytku
spotecznego™. Pod wspomniang ,,Petycjg” — zawierajacg m.in. obszerne uzasadnienie
koniecznosci podjecia pilnych dzialan majacych na celu uratowanie rezerwatu oraz
liste dotychczasowych zaniedban® — podpisato sie ponad szes¢ tysiecy osob™.

Pod koniec wrzesnia 2019 roku prezydent stolicy powolal zespét do spraw ochrony
Jeziorka. Dzialalnos¢ tego zespolu ma polega¢ na ,analizowani[u] i monitorowa-

6 Tamze; patrz tez przyp. 44. Autor cytuje ,,stowa znanej ilustratorki Zosi Dzierzawskiej z jej komen-
tarza na Facebooku” (tamze). Wyrazaja one z pewnoscia stanowisko wielu innych oséb przeciwnych
zabudowie terenéw w poblizu Jeziorka.

¥ Patrz np. Klimczak Konrad, 05.07.2019, Miejski Plan Adaptacji do zmian klimatu przyjety!, https://
www.um.warszawa.pl/aktualnosci/miejski-plan-adaptacji-d... (dostep: 10.07.2019).

* Tamze.

# Tamze.

%O dyskusji mi¢dzy zwolennikami i przeciwnikami budowy osiedla, ktéra odbyla si¢ 4 lipca 20191.
w miejskim ratuszu, patrz przyp. 45.

3 Spolecznicy z Sadyby wystosowali petycje do prezydenta miasta w obronie Jeziorka Czerniakowskiego,
16.07.2019, http://www.sadyba24.pl/wiadomosci/item/2249-spolecznicy-z-sady... (dostgp: 16.07.2019).

2 Tamze.

3 Tamze. Autorzy ,Petycji” przypomnieli kolejne inwestycje, realizowane od lat w przestrzeni
»przedpola Jeziorka’, ktore wplynely na degradacje zbiornika i jego otoczenia.

* Kk/b, 04.10.2019, Chcg ratowac Jeziorko Czerniakowskie, https://imokotow.pl/artykul/chca-rato-
wac-jeziorko/780464 (dostep: 15.10.2019); patrz tez: ap, 04.10.2019, Aktywisci cheg uratowac Jeziorko
Czerniakowskie. Ponad 6 tys. podpiséw pod petycjg, https://radiololor.pl/wiadomosci/n/4858/aktywisci-
-chca-ratowac-jeziorko-czerniakowskie (dostep: 06.10.2019).
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ni[u] zagrozen dla rezerwatu oraz [...] szukani[u] skutecznych dziatan na rzecz jego
ochrony. [...] «rozwijani[u] i wdrazani[u] modelowych rozwigzan ekologicznych na
terenie rezerwatu» i wypracowani[u] modelu realizacji finansowania uktadu hydro-
logicznego zasilajacego Jeziorko Czerniakowskie™.

Dwudziestego 6smego wrze$nia 2019 roku czlonkowie Zarzadu Towarzystwa
Spoleczno-Kulturalnego Miasto-Ogrod Sadyba zorganizowali nad Jeziorkiem akcje
protestacyjng w obronie rezerwatu®. Rozpoczal ja zespdt ,Sadyba $piewa’, ktory
wykonal piosenke zatytulowang Ratujmy Jeziorko. W czesci spotkania, w ktdrej
uczestniczyly m.in. przedstawicielki stolecznego Ratusza®® oraz prezes Zarzadu
Towarzystwa Spoteczno-Kulturalnego Miasto-Ogrod Sadyba, méwiono o zagroze-
niach dla Jeziorka, jakie stwarza budowa ogromnego osiedla w jego sasiedztwie.
Wyrazono nadzieje na pomyslne efekty dzialan wspomnianego zespotu, nie ukrywa-
jac, ze mozna bedzie o nich méwi¢ po dluzszym okresie, nawet kilkuletnim®. Poja-
wila si¢ wzmianka o koniecznosci zwrdcenia uwagi na hatas przy opracowywa-
niu planéw dotyczacych funkcjonowania rezerwatu®, kwestii tej nie poswiecono
jednak wiekszej uwagi. O zagrozeniach dla ciszy nie ma tez np. mowy w ,,Petycji”
skierowanej do prezydenta stolicy®'.

Walka o rezerwat przyrody moze by¢ interpretowana jako konflikt miedzy obron-
cami $rodowiska naturalnego i — zagrazajagcymi mu — dziataniami podejmowanymi
przez przedstawicieli biznesu, wspomaganych przez urzednikow. Jest to réwniez

> Przyjazny protest nad Jeziorkiem Czerniakowskim. Ratusz sklada deklaracje, 30.09.2019, http://
www.sadyba24.pl/wiadomosci/item/2294-przyjazny-protest-n... (dostep: 04.10.2019); patrz tez np. Rogo-
zinska Agata - blog, 06.10.2019, Chcg ratowaé Jeziorko Czerniakowskie, https://imokotow.pl/artykul/
chca-ratowac-jeziorko/780464 (dostep: 15.10.2019).

% Wzietam udzial w tej akeji, obserwujac jej przebieg.

7 W tekscie piosenki powtarzaly si¢ stowa: ,,Ratuj Jeziorko, inaczej szybko zniknie”; ,,Ratuj Jeziorko,
bo zniknie szybko, zniknie z zabami i zlota rybkg’; ,Na dno péjdziemy w szarym betonie”; ,Mamy tu
plaze prawie jak w Gdyni, nie chcemy betonowej pustyni”. W programie nie podano imienia i nazwiska
autora tekstu ani kompozytora piosenki. Autor tekstu postuzyl si¢ opozycja: rezerwat przyrody, ktérego
wyréznikiem jest Jeziorko, stanowiace schronienie dla zab i ryb, z pobliska plaza, pozwalajaca na odpo-
czynek - ,betonowa pustynia” (w domygle: pozbawiona Zycia, nieprzyjazna istotom zywym).

8 Przyjazny protest nad Jeziorkiem Czerniakowskim. Ratusz sklada deklaracje, 30.09.2019, http://
www.sadyba24.pl/wiadomosci/item/2294-przyjazny-protest-n... (dostep: 04.10.2019).

¥ Tamze. W tekscie, na ktory sie powoluje, zwrdcono uwage na brak szczegélowych informacji
dotyczacych np. kwestii finansowych oraz termindw realizacji poszczegélnych zamierzen (tamze).

€ Tamze.

¢ Zdaniem Wiestawa Sztumskiego ekolodzy poswiecaja zbyt malo uwagi kwestiom hatasu i ,ochro-
n[y] $rodowiska akustycznego”; Sztumski Wiestaw, 14.04.2010, A moze ekologia ciszy?, http://www.
sprawynauki.edu.pl/features/the-community/288/1557 (dostep: 16.02.2019). Cytowany autor zwraca
uwage na koniecznos¢ zastapienia panujacej obecnie ,mody na hatas” ,ekologia ciszy”, podkreslajac
zarazem, ze wymagaloby to radykalnych zmian kulturowych, ksztaltowania okreslonych postaw wobec
ciszy, uznania jej za warto$¢, wspdlne dobro, ktore ,,powinno sie [...] traktowacé jako sacrum” (tamze).
Wielu autoréw pisze o znaczeniu ciszy, jej korzystnym wplywie na czlowieka i relacje miedzyludzkie
(patrz np. Bernat 2008a; Kabzinska 2005, 2018; Corbin 2019; Kagge 2017; Sarah, Diat 2017), podejmo-
wane sg tez liczne dzialania majace na celu obnizenie poziomu hatasu w §rodowisku (patrz np. Bernat
2008b), wciaz jednak wokot nas (i w nas) dominuje hatas, stanowiacy zagrozenie dla ciszy i Srodowiska.
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przyktad konfliktu miedzy réznymi wizjami rzeczywistoéci, sposobami widzenia
relacji migdzy naturg i kulturg, odmiennymi wartosciami i postawami. Mamy tu
takze do czynienia z opozycja ,,swoi” - ,,obcy”. Z punktu widzenia obroncéw rezer-
watu ,obcymi” s3 budowniczowie osiedla oraz wspierajace ich osoby i instytucje. By¢
moze do grupy tej zaliczani sg rowniez ci, ktorzy w przysztosci beda uzytkownikami
nowych budynkéw i ulic. Nie wiem, jak sa postrzegani obroncy rezerwatu przez
zwolennikéw budowy osiedla. Czy sg dla nich ,,obcymi”, ktérzy utrudniajg realizacje
projektow inwestycyjnych?

Osoby, ktore zaangazowaly si¢ w walke o rezerwat, maja wspdlny cel. Wspdlny
cel (zdecydowanie odmienny) faczy takze zwolennikdéw powstania kolejnego osiedla
w poblizu rezerwatu. Cele obydwu grup wydaja si¢ niemozliwe do pogodzenia. Warto
natomiast zauwazy¢, ze zaréwno protestujacy przeciwko budowie osiedla, jak i tworcy
jego planow, majg swiadomos¢ istniejacych zagrozen dla Srodowiska naturalnego®.

Nalezy doda¢, ze zagrozeniem dla rezerwatu przyrody (i mieszkajacej w nim
jeszcze ciszy) sg nie tylko rozmaite inwestycje budowlane, ale réwniez zachowania
i deklarowane potrzeby oséb, dla ktorych glosna zabawa, rekreacja, nieograniczony
dostep do terenu rezerwatu i likwidacja obowiazujacych dzi$ zakazéw (np. picia alko-
holu, grillowania) sa wazniejsze od ochrony srodowiska naturalnego i zachowania
rezerwatu dla kolejnych pokolen (wiecej patrz: Kabzinska 2019; Pronobis, Widzisz-
-Pronobis, Adamczak 2018). Wspomniany konflikt jest przyktadem konfrontacji réz-
nych postaw wobec §rodowiska naturalnego. Swiadczy réwniez o tym, ze przekonanie
o istnieniu ,,idyllicz[nie] harmonijn[ego] obraz[u] koegzystencji czlowieka i natury
jako jedni” (Majbroda 2019, s. 54) moze by¢ uznane (na poziomie codziennej prak-
tyki) za przejaw tzw. myslenia zyczeniowego.
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IWONA KABZINSKA
ON SOUNDSCAPES AND THE RELATION BETWEEN NATURE AND CULTURE
Keywords: nature-culture relation, silence, noise, soundscape, Poland

Researchers of the audiosphere often use the term “soundscape” for sounds that are registered
and evaluated by humans. A soundscape is part of the environment in the broad sense. It creates the
atmosphere of a place, influences attitudes toward that place, and shapes cultural identity as well as
the related ethnic identity. Studies on the impact of sounds on social life have been conducted within
various disciplines, including sound ethnography. One of the methods used is “soundwalks” (or “sound-
walking”). Soundwalks can be used, for example, to produce landscape maps that take into account the
sources of sounds occurring in a given area and the methods by which they are evaluated. Such walks
also allow changes in the soundscape to be registered. Changes are most often caused by various types of
development projects, which frequently cause the noise level to increase and sometimes eliminate silence.

Various adherents of the “relational” currents of posthumanism, sociobiology, and cultural ecology
question the dichotomy between nature and culture. To speak of the unity of humans and nature, they
use the term “naturo-culture” (Bruno Latour and his followers) or “naturoculture” (Donna Haraway
and her followers). According to the author of the article, the natural environment’s devastation by
humans testifies to the lack of unity and harmony between nature and culture, as well as to the lack
of a sense of community.

Contemporary humans, especially in the Western world, often have little contact with the natural
environment: they do not know it, care for it, understand it, or appreciate its beneficial influence on
health and potential for promoting comprehensive development and social relations. We are increas-
ingly confronted with “nature-deficit syndrome” and “cultural autism?” These concepts are used, among
others, by Richard Louv, author of the book Last Child in the Woods, which points to the disastrous
effects of these phenomena.

Differences in attitudes toward the natural environment often result in disputes and deep social divi-
sions. We see numerous conflicts between environmentalists and “business representatives” (generally
speaking, supporters of new investment projects, regardless of their impact on the natural environment).
An illustration of this phenomenon is the struggle to preserve the Czerniakowskie Lake nature reserve
and the adjacent areas, which are threatened by plans to build a huge housing estate in that part of the
capital. The author discusses the successive stages of the struggle in the summer and fall of 2019.
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In the author’s opinion, the dispute over the nature reserve can be interpreted as a conflict between
defenders of the natural environment and the actions of “business representatives” threatening it. It is
also an example of a conflict between different visions of reality, different ways of seeing the relationship
between nature and culture, and different values and attitudes. There is also an opposition here between
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SACRED MOUNTAINS IN THE CONTEXT OF MODERN NATION:
THE POLITICAL DIMENSION OF LANDSCAPE IN MONGOLIA!

“On Qaldun-burgan, my life was like that of a swallow. I was protected”
“I was greatly afraid. Every morning I shall sacrifice to Burgan-qaldun,
and every day I will pray to it. The seed of my seed shall know this;” he said
(The Secret History of the Mongols, 2001, p. 84).

These words were supposedly spoken by Temiijin, known to the world as Gen-
ghis Khan. In the Mongolian national discourse, Burkhan Khaldun is the cradle of
the Mongol nation and is inseparably connected with the figure of the leader: here
he was born, here he established the Mongol empire, and here in the immediate
vicinity - it is also assumed - he died®. Probably for this reason, the first president of
Mongolia, Punsalmaagiin Ochirbat, issued a decree “Supporting Initiatives Aimed
at Restoring the Tradition of the Cult of the Bogd Khan Khairkhan, Burkhan Khaldun
and Otgontenger mountains” (no. 110, on May 16, 1995). On the basis of the decree,
state ceremonies are held periodically at the foot of the mountains, in their honor.
The president thus initiated the institutionalization of the cult of mountains and the
phenomenon of authorities granting the status of “national mountain” to individual
peaks’. On April 23, 2004, the above act was amended by a new presidential decree
(no. 57) and since then the legal basis for holding official ceremonies has been “On the
rules of holding the state ceremony of venerating tenger mountains and ovoos™. There
are currently 10 state-recognized sacred mountains in Mongolia, each with the status
of a special protected area: Bogd Khan Khairkhan, Burkhan Khaldun, Otgontenger,
Altan Khokhii, Darigangyn Altan Ovoo, Khan Khokhii, Sutai Khairkhan, Suvrag

' T would like to thank Agnieszka Halemba for reading the first version of this article and for all
her comments.

* Great Burkhan Khaldun Mountain and its surrounding sacred landscape (Mongolia), No 1440,
https://whc.unesco.org/en/list/1440/, accessed 09.12.2019.

* The genesis of the phenomenon can be found in the 1910s. After Mongolia achieved independ-
ence in 1911, the theocratic ruler of the country, the Bogd Gegeen, established the practice of granting
the khans of aimags the privilege of making offerings to ensure the success of individual administrative
units. After coming under the patronage of the state leader, the aimag ceremonies were transformed into
national offerings. — I would like to thank an anonymous reviewer for calling my attention to this fact.

* T refer to all legal acts and ethnographic sources in translation from Mongolian by Oyungerel
Tangad, whom I wish to thank for her help.
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Khairkhan, Altai Tavan Bogd, and Gobi Gurvan Saikhan®. In 2010, the Mongolian
Post Oftfice even issued a series of stamps commemorating these mountains.

In this article I analyze the relationship between the “sacred” mountains and the
process of building national identity in Mongolia in the context of the political trans-
formation. I present contemporary practices related to mass takhilga offerings intended
for the guardian spirits of the most important summits in Mongolia, which have natio-
nal status. I look at how the local ontology, which is based on the relational interaction
of human and non-human entities, is reflected at the level of state activity. In discussing
the issue, I refer to the category of landscape and show how it has become an important
actor contributing to the contemporary national discourse of the Mongolian state.

Honoring mountain ranges is not unique to Mongolia. “Sacred” mountains are
important places in the identity geography of many societies in vast areas of Asia.
They play an important role not only for individuals and communities but also in
political discourses. For example, Kangchenjunga in the Himalayas, the third highest
mountain in the world, is an object of worship and the addressee of numerous rituals.
It is also a powerful driving force in creating the identity of the multi-ethnic residents
of Sikkim. Not only is the mountain a national symbol from the period before India
absorbed the independent kingdom but today it also unifies different levels of Buddhist
and pre-Buddhist ritual practices (bon) of the local Lhopo community (Balikei 2002,
pp. 5-6). Mt. Kailash, which is located on the Tibetan Plateau in the Trans-Himalayas
on the border of India and China, is a special place for the followers of Tibetan Bud-
dhism and Hinduism. For the followers of Hinduism, Mt. Kailash is the embodiment
of Mt. Meru and the seat of the god Shiva (Urbanska-Szymoszyn 2012, pp. 85-86),
for Tibetans — and especially refugees in India - it is embodies the identity aspirations
related to the independence of Tibet. The difficult relations between China and India
have severely limited the possibility of participation in pilgrimages to the foot of Mt.
Kailash and of walking around it in the direction of the sun, which is an important
way of establishing a personal relation with the mountain. The highest peak of the Rus-
sian Altai, Mt. Belukha, located in southern Siberia within the borders of the Russian
Federation, is also worthy of mention. In the local terminology it is called Uch Sumer,
which brings to mind Buddhist and Hindu cosmology. The summit is an important
point of reference for the identity of the Altai people and is commonly equated with the
seat of the Altai’s “spirit,” Altaidin eezi. It is a metonymy - it can be an all-encompassing
whole and a part at the same time: the world, a country, and a place; it is a powerful
force that can simultaneously take on a material appearance and appear to people
in an anthropomorphic or zoomorphic form (Halemba 2005, p. 167; 2006, p.64;
Smyrski 2018, p. 245). What connects the above examples is people’s belief that moun-
tains are not only physical entities but also non-material causative forces.

People’s relations with mountains and landscape spirits (the guardian spirits of
mountains, passes, rivers, springs, and lakes) are not static or defined once and for all.
Rather, they derive from contemporary phenomena in the world. Accordingly, they are

* https://sacredland.org/mongolias-ten-sacred-mountains/, accessed 09.04.2020.
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also politicized — as are ritual public offerings. In Buryatia, which neighbors Mongolia
and where Soviet modernization processes have significantly changed people’s relations
with the land and mountains over the years, one current public ceremony is the tailga
offering performed by shamans in Ulan Ude. The essence of the ceremony is to honor
the spirits of the place and gain their favorable regard for the inhabitants of the capi-
tal. In pre-socialist Buryatia, the tailga was territorial and ancestral. However, many
modern Buryats living in the city are unacquainted with their ancestral affiliation.
Therefore, in order to maintain the “traditional” character of the rituals performed, the
shamans have designed new rites and recreated lost lineages. As a consequence, new
public ceremonies have arisen. When making an offering, they summon the family spi-
rits of a given place not on behalf of a given family but of a “new” territorial group: the
inhabitants of the capital. Interestingly, the ceremony’s participants include not only
Buryats but also Russians. Innovation has produced “traditional” rites to create a new
kind of community that transcends ethnic boundaries (Buck Quijada 2008, pp. 2-3).

It is worth noting that many of these performative celebrations are held outside
the city limits. The offering takes place in an open-air museum on the outskirts of
the city. The most important national holidays in the republics of southern Siberia
are also celebrated in open, non-urbanized spaces. I believe that the landscape in
such cases is not only a picturesque setting for the ceremony but also an important
social actor in which the past materializes and reveals the power of nature, which is
often present in identity discourses in post-socialist Asia. An example is the festival
of El-Oin (“folk games”) in the Altai Republic, which was proclaimed in 1991. The
festival is held every four years in remote areas of the mountain republic, each time
in a different administrative region (Smyrski 2008, pp. 68-77). It is a mobile holiday,
wandering around the country (in the ideological vision of the republic, the Altaians
were presented in the 1990s as nomads leading a nomadic lifestyle) and strengthening
the position of political authorities among the inhabitants of remote provinces. The
participation of the president and other state dignitaries in the ceremonies, which are
held each time in a different geographical part of the mountain country, is intended
to enhance the sense of there being a national community of citizens of the new repu-
blic and to further collective identification regardless of ancestral origin, language
differences, or place of residence®.

THE STATE, THE LANDSCAPE, AND THE INVENTED TRADITION

The preamble to the decree “On the principles of holding the state ceremony of
honoring mountain tengers and ovoos” contains the information that the honoring
of mountains and ovoos is an important aspect of Mongolian tradition:

¢ In the Altai Republic there is a division between the northern Altaians, the Altai-kizhi group, and
the Telengits. Members of each of these communities are predominant in individual administrative
regions of the republic. The differences between them concern their dialects, religions (burkhanism,
ak-tia, Altai jan), and local identification.
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The tailga and takhilga ceremonies played an enormous role in regard to understanding the care
and protection of the Mother — nature. They taught that nature is to be treated like a human being.
The message they contained served to preserve the territories, to strengthen the feeling of patriotism
and nationalism. Therefore, it is worth continuing the tradition of our ancestors, these traditions
of state customs, passed down and cultivated from generation to generation, while simultaneously
adapting them to the present day (Altan Chochii uul 2009, p. 8).

The authors of the decree point to the importance of these types of offerings for
Mongol society, ascribing to them a significant role in shaping national identity. The
association of the takhilga with patriotism and nationalism gives a new dimension to
sacrificial rites. The ceremonies, which have always had local specificities related
to a given territory, are referred to in the legal act as the “tradition of national
customs.” The legislators wrote of continuing the tradition of “our ancestors,” which
seems to suggest that such ceremonies have been held continuously for a long time.
They also postulate adjusting their character to the present day, which in practice
provides room for great inventiveness in rearranging old traditions, and even inven-
ting them from scratch, while maintaining the impression of historical continuity.

The establishment of a state takhilga offering, sanctioned by appropriate docu-
ments and public ceremonies of honoring the mountains, combined with a historical
narrative often invoking Genghis Khan, corresponds to the process described by Eric
Hobsbawm as an invented tradition. It arises in conditions where “a rapid transforma-
tion of society weakens or destroys the social patterns for which ‘old’ traditions had
been designed, producing new ones to which they were not applicable” (Hobsbawm
1983, p. 4). During the socialist period in Mongolia, ceremonies of public worship
were banned, as were practices involving shamans or Tibetan Buddhist clergy. With
the change of regime and the introduction of the democratic system in the early
1990s, the offerings made to the mountain guardian spirits at ovoos were revived
and became a widely visible part of the social landscape. In the following years,
some of the offerings acquired a previously unknown institutional dimension. The
state ceremonies held at the foot of mountains in various parts of the country are
attended by the president, members of the government and parliament, local autho-
rities, an honor brigade in fancy uniforms styled after those of thirteenth-century
warriors, and masters of Tibetan Buddhism. The celebration is organized on the basis
of a script setting forth the rules for collective offerings to the mountain by the state
authorities. The presence of state insignia and the national archery master’s shooting
an arrow as a sign of prosperity for Mongolia emphasize the event’s importance.
The phenomenon is interesting in that while the ceremony of honoring the moun-
tains was formerly of local character the organizer is now the national government,
which, with the help of the mass media, disseminates the phenomenon and gives
it a supra-local character.

In the context of the politicization of human relations with mountains in Mon-
golia, analogies can be found in the ceremonies of offerings to individual mountains
at the beginning of the twentieth century. In 1913, one of the commanders of the
Mongol troops, before a battle with the Chinese, asked a shaman to perform a ritual
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to maintain the fighting spirit of the Mongol soldiers. During the ritual, the shaman
summoned the spirit of Bogdo Khan's” state, thanks to which the fighters received
powerful support allowing them to defeat the militarily stronger enemy (Purev,
Purvee 2006, p. 38). Sometimes the ceremonies were performed simultaneously by
shamans and Tibetan Buddhist monks. For example, a lama and a shaman made
a joint offering to Mt. Azagbash on the occasion of the Mongols’ liberation from the
Manchu occupation and the proclamation of the independence of the Mongol state
in the summer of 1912 (Purev, Purvee 2006, p. 56).

In the political context, however, the cultural significance of the Buddhist ecumene
should be emphasized first of all - the areas extending from the Himalayas, including
Ladakh, Sikkim, and Bhutan, to Baikal, including Tibet, Amdo, Qinghai, Gansu, Inner
and Outer Mongolia, Buryatia, and Tuva provinces, which constitute the setting for
public rituals in Mongolia (Atwood 2011; Sneath 2014; Wallace 2011). Tibetan Bud-
dhism’s important role in the amalgamation of religion, power, and landscape can
be seen at various times throughout history. In Mongolia’s history, strong Buddhist
influences have always been associated with the restoration of centralized power (the
reign of Kublai Khan in the fourteenth century, the period of Khalkh statehood at
the turn of the sixteenth and seventeenth centuries, and the consolidation of the
Manchu empire in Mongolia in the eighteenth and nineteenth centuries). Especially
in the Manchu period, Buddhism expanded into the entire steppe area (Humphrey
1995, p. 140). It was then that the religion was consolidated with the sacralized geo-
graphy promoted by the rulers. Buddhist rituals celebrated at ovoos (stone mounds)
made use of earlier shamanic rituals, formalizing them, inter alia, as sacrificial prayers
spoken on the tops of the highest mountains or in other holy places and addressed to
the spirits of earth and water. The revival of Buddhism and the alliance of the religion
with the state authorities can also be seen in recent years, after Mongolia regained
political sovereignty and with the change of the political system.

The relationship of landscape with power and religion is an interesting, though
not obvious, field for reflection on the construction of nationalism within the borders
of the nation state. Caroline Humphrey, in analyzing the shepherding practices of
nomads, introduces a conceptual division of Mongolia’s landscape into chief-related
and shamanic. These differ in the ways they capture the energies inherent in nature
and the scope of social activities related to people’s use of these forces. The first type
of landscape is associated with the person of the chief, the second with the figure of
the shaman. Both leaders and shamans have powers that result from the construc-
tion of various social forms of mediation between humans and the forces of nature.
Leadership mediation is derived from male lineages. The chiefs and clan leaders of
ancient Mongolia were successful only when they could effectively oppose the forces

7 The Bogd Khan, or Bogd Gegeen, the first ruler of the state after it obtained independence in
1911 and simultaneously the leader of Tibetan Buddhism in Mongolia. His death in 1924 coincided
with the start of the Mongolian People’s Republic and a period of revolutionary change, with political
and religious repression.
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of nature and ensure health, prosperity, and sufficiently large herds for their subor-
dinates. Shamans, in turn, accumulated the energies inherent in the world and used
them in the rites they conducted (Humphrey 1995, pp. 138-139).

In my opinion, the above distinction can be applied to contemporary political
activities that correspond to chieftainship relations with the landscape. I perceive
the state’s current practice of holding ceremonies on sacred mountains — with the
attendance of representatives of the highest state authorities and high dignitaries
of Tibetan Buddhism from the Gandan monastery in Ulaanbaatar, as part of state
ritual - in terms of the chief-related landscape. In the practical dimension, the rela-
tion is constituted by collective offerings, rituals, and invocations codified by appro-
priate documents and addressed to the mountains/spirits/heaven with requests for
prosperity and for the gracious acceptance of gifts. The aim is to ensure the success
of the state. The idea of a leader indubitably encompasses the office of the president;
the president’s role as a social leader and authority is crucial here.

Although the position of leaders in old Mongolia was largely legitimated by their
patrilineal ancestors, belonging to a lineage was not enough to become a leader.
A person’s leadership skills and responsibility for other people were important.
Obviously, no one becomes president of Mongolia by being born to a specific line of
ancestors, but in my opinion, the actions of the state are aimed at creating a sense
of history in which political power is a natural continuum of the former Mongol state.
And it seems to be successful: Genghis Khan has become a national hero over the
last 25 years and is an important part of the process of building an imagined national
community within the territorial borders of modern Mongolia (Myadar 2017).

In the period leading up to the People’s Revolution, the idea of a pre-modern
Mongol nation (pan-Mongolism) encompassed certain ancestral and territorial groups
which are now within the boundaries of other states, namely, the Buryats from the
Republic of Buryatia in the Russian Federation and the Mongols from the Autono-
mous Region of Inner Mongolia in China (Bulag 1998, p. 2). Although manifestations
of the formation of Mongol national identity in the Western sense can be traced to as
early as the end of the nineteenth century, it was only the emergence of the socialist
state that created favorable conditions for the formation of a unifying identity based
on the modern idea of nationhood (Kaplonski 1998, p.35). Until then, the con-
struct defined as the Mongol nation involved a narrow group of people referred to in
Western terms as the aristocracy (family leaders and local administration) or in terms
of the people’s revolution as the feudal owners of large herds of cattle. In the twentieth
century, the aristocratic, class profile of domination was replaced by a new ideology
of equality which laid the foundation for the emergence of the Mongol nation in the
modern sense. After the establishment of the Mongolian People’s Republic in 1924
and the introduction of the socialist regime, the historiography of the new state had
to find an ideological solution to justify the fact that more than half of the people who
before the revolution had been considered to be fellow Mongols remained outside
the state’s borders. This was done by creating a new historical narrative in which the
community of Khalkha Mongols, around whom the representation of the modern
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Mongol nation was created, began to play a central role (Bulag 1998, pp.70-80;
Sneath 2010, p. 251). Nationalist discourse — in line with the practice of many Marxist
states that defined victorious revolutions in national terms (Anderson 1991, pp. 1-3)
— created a national history confined within the borders of the state, in which it was
essential to show the historical process. This vision of historical continuity became
the basis for modern Mongolian nationality (Sneath 2010, p.252). It is significant
that it did not apply to those members of the Pan-Mongolian community who found
themselves within the borders of other countries: Russia and China, although they
belonged to the so-called cultural community.

The territory of modern Mongolia, which corresponds to the borders of the Mon-
golian People’s Republic and is inhabited in the vast majority by the Khalkha com-
munity, became a model for creating national history during the socialist era and
also after the political transformation of the 1990s, which introduced a democratic
system and market economy. The ideological involvement of the state® consisted in
creating an idealized representation of the nation (Myadar, Rae 2014). Contempo-
rary references to the past during the construction of a unifying collective identity
correspond to modernization practices in the formation of modern nationalisms
within the borders of nation states (see Hobsbawm 1983; Smith 2009). This is a part
of a wider phenomenon in the post-socialist states of Central Asia, where societies
need new forms of performing collective identities and, as a consequence, create new
traditions (Hofmann 2010, p. 132). The process is also underway in Mongolia, where,
after abandoning communist ideology, political leaders have constructed a new kind
of national identity based on the idea of a community of origin (Genghis Khan) and
also on local forms of communication with non-human entities.

OVOOS AND TAKHILGA CEREMONIES

“Ovoo” in Mongolian means a “pile;” or a “heap.” In a physical sense, it is a mound
of stones or a pile of branches. Most often it is located at the foot of peaks, on ridges,
or on mountain slopes. Many ovoos are made on passes, along roads, and also near
holy springs, lakes, or rivers where water spirits (in Mongolian, [us) reside. They can
also be found near solitary or oddly shaped trees, on a single rock, near a monastery
or in other venerable places (Lindskog 2016, p. 3). They constitute the material form
of the seats of the landscape spirits living in the immediate vicinity. In passing an
ovoo, one should put three stones on it and walk around it three times in the direction
of the sun (Evans, Humphrey 2003, p. 196; Humphrey, Onon 1996, p. 146; Pedersen
2011, p. 135; Smyrski 2018, pp. 265-266).

8 In this article I do not analyze the separate status of the Kazakh minority in the national policy
of the Mongolian state. Certain practices indicate that the Kazakhs have been included in the project
of constructing a modern Mongol nation. In the national discourse, their nomadic past and common
heritage from Genghis Khan is emphasized, as in President Elbegdorj’s speech in which he called them
“respected members of the nomadic civilization” (Kopf 2017).
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Ceremonies at ovoos are usually performed by lamas, especially in areas where
Tibetan Buddhism has gained a dominant position (Halemba 2006, pp. 169-170;
Humphrey 1995, p. 148; Lindskog 2016; Mongush 1992, p. 82). These are public offe-
rings within administrative units (prayer assemblies at the sum or aimag level). They
can also be made by shamans on behalf of individuals, families, or neighborhood
communities with the intention of gaining the favor of the spirits of the landscape
and ensuring the prosperity of the local residents. Ovoo rituals express respect for
the spirits of the place, who rule the neighborhood (Zhukovskaia 1977, pp. 35-37);
the rituals serve to stabilize the life of the local community and maintain relations
with the local land and homeland. They are attended by representatives of small terri-
torial groups and individual clans, which extend along the male line (Halemba 2006,
pp- 168-169; Humphrey 1995, pp. 143-144). Earlier ovoo ceremonies were associated
with the ancestral structure (Tangad 2013, p.94) and kinship within the lineage.
Annual rituals and collective offerings at ovoos were made by men from a given
family or territory (Pedersen 2011, p. 135). Similar practices appeared in Mongolia
after the fall of socialism. The takhilga offerings acquired even higher rank due to
state ceremonies at ovoos at the foot of sacred mountains, attended by representatives
of the highest state authorities.

In modern Mongolia, the scope of ovoo rituals could be expanded due to their
“nationalization.” Mongolian anthropologist Bilegsaikhan Tamirjavyn points out that
modern Mongols distinguish between an “ovoo with state offerings” (toriin takhilgatai
ovoo) and an “ovoo with local offerings” (oron nutgiin takhilgatai ovoo). Currently,
there are ten sacred mountains within the territory of the whole country, with ovoos
worshiped at the national level under the auspices of the president, and several hun-
dred mounds venerated by the local population (Tamirjavyn 2017, p. 262).

The nutag (“homeland,” “little homeland”) plays a huge role in the lives of the
inhabitants of Mongolia (Rakowski 2019, pp. 184-192; Smyrski 2018, p. 284 et seq.).
According to Christopher Kaplonski, this concept contains the essence of Mongolian
identity: an emotional connection with the place of birth or inhabited territory (e.g.,
nomadic routes, valleys, or administrative units: aimags or sums). In a broader sense,
nutag can go beyond a specific space and be identified with the whole of Mongolia.
This is especially true of people who are abroad and call their homeland a Mongolian
nutag (Kaplonski 2004, p. 19). A nutag is also the area of influence of local guardian
spirits, and offerings performed by lamas or shamans at an ovoo establish relation-
ships between human and non-human entities. In this way, the spirits of the place
(gadzryn edzen) participate in the life of the local community. After the political
transformations in Mongolia, public ovoo ceremonies became socially important
events and contributed to strengthening of solidarity among the people of one nutag
(Lindskog 2016), as manifested not only through participation in collective offerings
but also in the practice of migrating within a specific space, worshiping the same
ovoo, and having the sense of being a community of people born in a given territory.

Collective ritual offerings performed at ovoo in mountain passes or under the
peaks of sacred mountains are called takhilga. As a rule, they are organized in late
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spring or early summer to obtain favorable weather conditions (rain to prevent dro-
ught, good grass, mild winters) and to keep the herds happy. Such holidays are usually
accompanied by archery competitions, wrestling, and horse races. They are meant to
amuse the local inhabitants and give pleasure to the surrounding nature (Kabzinska-
-Stawarz 1994, pp. 201-202). Through offerings made at ovoo, the inhabitants of the
nutag establish a positive relationship with the spirits of the landscape. Takhilga are
also political in meaning: people who perform a public ritual on behalf of a group
most often exercise some kind of power and represent the local community in con-
tacts with non-human entities (Sneath 2007, p. 137)°. In the past, they were mainly
family leaders and heads of territorial and administrative units, today they are either
heads of shepherd brigades'® or voivodes.

Especially when performed by Tibetan Buddhist monks, takhilga ceremonies can
be interpreted as religious activities related to belief in the existence of landscape
spirits. However, it would seem that people’s relationships with non-human entities
are not a matter of faith but of social practice. The goals of these celebrations are
pragmatic, and the guardian spirits are partners in certain social activities rather
than objects of worship (Lindquist 2008, p. 117). From this perspective, state offerings
are not religious events celebrating the mountains, skies, and landscape spirits but
measures aimed at strengthening the national identity based on identification with
the entire territory of the state. It is about shifting the emphasis from the level of
strong local identification (nutag) to the construction of a state community, regar-
dless of the place of origin. State takhilga are political acts in which mountains are
important actors that affect the power relations.

Mongolia’s territory is scattered with sacred mountains. Some are located on a pro-
vincial border, which often coincides with the border of a nutag. The state manifests
its existence and strengthens its political power over distant territories by performing
spectacular rituals in mountain landscape controlled by local guardian spirits. In this
performative activity (as we shall see in a moment), it is easy to discern a combination
of power, history, and landscape in which the past, present, and future merge.

ALTAN KHOKHII

Below I present an example of the state ceremony of offerings at Altan Khokhii in
the Khovd region of Altai, which in 2005 was recognized by the Mongolian autho-
rities as a national mountain and included in the list of the most important peaks in
the country. The celebration of the holiday is strictly codified in law. In Presidential
Decree No. 44, “On the granting of the status of a mountain with national takhilga
to Altan Khokhii,” we read that:

° For more on the subject of takhilga offerings, see Smyrski 2018, p. 349 et seq.

' In spite of changes in the organization of work caused by the systemic transformation, in the
western aimags of Mongolia descriptions typical of a collective economy are still widely encountered
(for instance, “shepherd brigades”).
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Considering the initiative of the local community to continue this tradition and to organize cere-
monies in accord with the canon of national ceremonies, and considering the decision and request
of the local government, under paragraph 34, point 1 of the Constitution, I order: 1. Make Altan
Khokhii a mountain with national takhilga, in order to venerate the tengers of this mountain once
every four years [...] 3. Let the ceremony be conducted in accord with the canon of customs of our
ancestors, in accord with our historical tradition [...] (Altan Khokhii uul 2009, p. 6).

By decree, the president introduces top-down rules governing the performance
of the offerings, in reference to the constitution and a vaguely defined ancestral tra-
dition. An annex to another decree clearly sets forth the rules for state ceremonies.
The performers of the ceremony in this case are the members of the regional council
of Khovd, who are responsible for the full organization of the holiday. As can be seen
in the above regulation, the ceremony is standardized, and the state — in the person
of the president - is the dominant power that determines the order of the ceremony.
This is in contrast to the customary forms of human-mountain relationship, where
both human and non-human subjects are on the same level of communication. The
mountain, which for the local residents is a causative subject, protector, and life" com-
panion, in the case of the centralizing formula becomes a passive object of worship,
not a non-human partner in action. And although it has its own unique character
distinguishing it from other peaks (for the inhabitants of the entire sum it is certa-
inly unique and most important), it has been tamed by a legal, unifying discourse.
Thanks to state ennoblement, it has become one of the most important mountains in
Mongolia, but at the same time one of the ten where rituals are performed according
to a precise scenario prepared by representatives of state structures. In the program of
the state ceremony honoring Altan Khokhii, even the performance of the national
anthem is planned down to the minute (Altan Khokhii uul 2009, p. 18).

Altan Khokhii rises on territory inhabited by the Mingghads, members of a sepa-
rate group from the Mongols of Khalkha, who are part of the historic Oirats. The
literal translation of their ethnonym from the Mongolian language means “thousand”
Knowledge of a mid-eighteenth century migration from the vicinity of Lake Hubsugul
is common among the local people. During the time of the Manchu dynasty’s rule
and of land conflicts, the Chinese emperor was supposed to have agreed to grant land
to the Mingghads if they could produce a division with 1,000 soldiers. Since their
prince’s power did not encompass so many men, the women covered their faces, tied
knives to their sides, disguised themselves as men, and came to the rescue. The trick
was successful and the land was obtained. Hence the name of the whole group comes
from the Mongolian word “mangan” (a thousand). According to scientific research,
this community currently numbers about 5,000 people, and indeed in the mid-eigh-
teenth century their ancestors came from the areas of the modern Mongolian-Tuvian
border (Atwood 2004, p.357). Since then, the lands east of the Khovd River have
been considered to be their pastoral territories, and the Altan Khokhii has become
the mountain they consider “their own” and which they honor.

' On the basis of ethnographic research conducted with Tangad Danaadzaw, Oyungerel Tangad,
and Karolina Szmigielska in Myangad Sum and in Ulaanbataar in August 2009 and 2010.
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Altan Khokhii, like other “sacred” mountains in Mongolia, has its guardian spirit
(Mongolian edzen, lus sawdag). It manifests itself to people in various anthropomor-
phic forms. The common opinion is that the edzen of the mountain is a woman in
a pretty green deeli, riding a gray horse (Mongolian bor mor), although I have heard
another version, where the spirit is a man on a black horse. Just as the guardian
spirit materializes to its people in various physical forms, the mountain itself eludes
homogeneous terminology and has several names: Altan Khokhii (which is also the
national name), Altai Khokhii, and perhaps most commonly, Ondur Khokhii. When
asked about this, one of the interviewees said that the “real’, official name that appe-
ars in books is Altan Khokhii, but the locals call it Ondur Khokhii out of respect: for
example, “I was born at the feet of Ondur Khékhii, in Bajanbulag and I worship Ondur
Khokhii, but basically there is no difference, as I say. [...] Altan Khokhii is more of an
extension of the Altai. Ondur Khokhii is a name of hundetgesen — of respect, like ‘sir’”

The mountain does indeed enjoy great respect among the inhabitants and is gene-
rally considered to be strong. People claim that it is their protector and the owner
of their herds. They honor it: they do not climb to its top or hunt on its slopes; they
behave quietly and calmly so as not to anger the guardian spirit. According to popular
belief, the mountain not only looks after the shepherds who live at its feet but also after
everyone who has left the nutag. Mingghads living in Ulaanbaatar, 1,500 kilometers
away, sprinkle their morning tea for it, keep it in their minds, and look at it every day
thanks to photos on their walls. The mountain remembers such people and wishes
them well. One of the Mingghad interviewees from the capital said that he misses his
birthplace and that he goes there every year, strips naked, and rolls on the ground.
Thanks to this, he is healthy and does not fall ill. Another interviewee, who had been
unwell, had been advised by a lama after visiting a Buddhist monastery to go to her
birthplace to recover. The mountain cares about people, worries about them, and waits
for those who have left the nutag to return some day (Smyrski 2018, pp. 301-302).

Mingghads unequivocally identify with this particular mountain. Interestingly,
it is supposed not to like “strangers.” This view corresponds with older sources from
before the introduction of socialism in Mongolia. We learn from them that Altan
Khokhii did not like when representatives of foreign (non-Mingghad) families par-
ticipated in the rites of offering (Lhagvasuren 2012, p. 33). So the question arises as
to how to regard its having been granted the status of a national mountain, with the
result that from being a place of local importance it has become a kind of national
resource? Does organizing large state celebrations disturb the edzen’s peace and anger
it? Have representatives of the local community not felt the consequences of distur-
bing their personal and intimate relations with the mountain?

My description of the state takhilga ritual performed for Altan Khokhii in 2009
is based on the account by David Sneath (2014). On July 6, shortly after dawn, about
60 male dignitaries, policemen, lamas, musicians, an honor brigade, military officers,
and about a hundred spectators (men) waited near the summit for the president to
arrive and conduct the ceremony as head of state. During this time, the lamas laid
out the sacred texts on low tables and began chanting prayers in Tibetan. There was
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also a military orchestra and a band of musicians with folk instruments, dressed in
national costumes, waiting to participate in the upcoming ceremony. After the heli-
copters had landed, President Elbegdordj, assisted by MPs, bodyguards, and senior
military officers, took the place of honor at the ovoo. In a truly montane scenery, the
soldiers of the honor guard, dressed in red and blue uniforms styled after those of
Genghis Khan’s warriors, moved towards the ovoo, carrying the state insignia — bun-
chuks (horse-tail banners), containing the vital and protective forces of the Mongolian
state, and Buddhist thangki'®. The first to march was a soldier carrying the national
flag, followed by a guardsman with the black bunchuk of the army, then the flags of
the provinces of Khovd and Uvs were raised (because the mountain is near the border
of these administrative units). These were followed by seven more soldiers carrying
images of burchans (Buddhist deities), whom the rituals were to propitiate (Sneath
2014, pp.459-460). In the case of this particular ceremony, the bunchuks deserve
special attention. As Oyungerel Tangad writes:

Genghis Khan’s bunchuks play a unique role and occupy a special — perhaps the most impor-
tant - place in the hierarchy of community symbols, as they belonged to the most revered ancestor.
[...] A white bunchuk was intended for state ceremonies in times of peace, during which the col-
lective life force of the state was honored. Currently, it stands in the parliamentary building and is
exhibited during important state ceremonies. [...] There was also a black bunchuk used during the
war, because it contained the life force of the army, and it is now a symbol of the Mongolian armed
forces (Tangad 2013, pp. 18-20).

The white bunchuk is a state prop created in the 1990s; it was designed as a replica
of the regalia of Genghis Khan’s empire. Made of white horsehair with a golden
helm crowning the whole, it is publicly displayed at important state events, such as
the annual Naadam festival in Ulaanbaatar or during the ceremony of honoring the
national mountains. During war, the white bunchuk was replaced with the army’s
black bunchuk. Since the rituals performed at Altan Khokhii were intended for “wild
[aggressive] deities,” it was considered necessary to have this symbol, thus giving
the event a specifically military character. Therefore, the black bunchuk, accompa-
nied by senior military officers, made the long journey from the Ministry of Defense
in the country’s capital to Khovd Province in western Mongolia.

Ultimately, the president made a speech in which he declared that the revival of the
tenger (heaven) cult with the help of “pure and ancient ovoo mountain ceremonies” is
one of the greatest achievements of the democratic Mongol state. He emphasized the
importance of the said ceremony for the cultivation of Mongolian tradition, history,
the nation, and the environment during the last twenty-five years. The event was
coordinated by a famous TV presenter from the capital, the master of ceremonies,
who told the participants how to behave, when to proceed three times around the
ovoo clockwise, when to bow, and when with open, raised palms, to make circular
movements, chanting the ritual words “khurai, khurai, khurai” (gather, gather, gather
- in the sense of accumulating merits or values). The culmination of this phase of the

12 Pictures with religious content.
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ceremony was the appearance of a silk-beribboned white horse as a seter — an animal
dedicated to the deity of the mountain (Sneath 2014, pp. 459-460).

It is worth noting that the ceremony, as described, was dominated by state symbo-
lism. The real purpose of such events seems to be the presence of the president. The
state’s domination in the takhilga ceremony (about which Tangad writes that the state’s
life force is revived during it) is evidenced by the fact that a white bunchuk - symbol
of the Mongolian state - is placed in the center of the ovoo, higher than the fluttering
Buddhist prayer flags. Strong references to the medieval past are also visible in the
rituals of honoring the national mountain. The ideological sense of the celebration
unequivocally fits the concept of an invented tradition in which the state creates a set
of activities of a ritual nature, which are repeated in order to suggest continuity and
thus create a bond with a past era (Hobsbawm 1983, p. 1).

The participants from Ulaanbaatar, as well as representatives of the local admi-
nistration and officials, were certainly satisfied with the ceremony. However, I think
that not all the local shepherds shared their optimism. One of the interviewees, in
giving his impressions of the ceremony, confided that he thought the edzen of the
mountain would be disturbed by the hubbub and the cars. Some people openly
expressed the fear that they could personally suffer the consequences of this cele-
bration. They feared the anger of the Altan Khokhii guardian spirit, whose peace
had been violated. Undoubtedly, the event was important from the perspective of
the national capital, as another element of the nation-building process legitimizing
the central government in the country’s distant territories. However, the shepherds
were not at all convinced that the local spirits had accepted the offering made by so
many outsiders - members of another nutag (local homeland).

We might wonder whether the guardian spirit was present at all during the state
ceremony. I suspect the sounds of helicopters landing at the foot of the mountain
and the roar of latest model Asian jeeps did not encourage the edzen to participate.
A rhetorical question could be asked: is this not a situation where people - in refer-
ring to the constitution and other legal acts — placed themselves above the laws
of nature (mong. baigal) and conducted ceremonies on their own terms, contrary to
the local cosmology and the accepted principles of communication between humans
and non-humans? And although this view was not voiced loudly at the foot of Altan
Khokhii, perhaps the answer of the mountain spirit to this question was an exceptio-
nally harsh winter in Altai, as a result of which many cattle died and the herd owners
lost their financial base.

CONCLUSION

Public ceremonies of honoring individual mountains, with the participation of
the highest state authorities, are an example of the political use of the landscape for
the purpose of building modern Mongolian nationalism. The above examples show
how contemporary processes related to the building of the nation state significantly
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interfere with local cosmologies. I have shown how, in the context of the global flow
of ideas, the power of the guardian spirits of the mountains has undergone significant
transformations. In the Mongolian case, the landscape spirits still own the moun-
tains, but more and more often, in the situation of world transfers of ideology, they
are becoming part of a national project of constructing a collective identity. Ovoo
mountain ceremonies are an important part of state rituals that have been developed
and implemented as part of a project to construct a national identity for the people of
Mongolia. This has become possible thanks to the practice — which is not discernible
at first glance - of finding traditions that give the impression of being durable and
eternal. Uniforms and props designed specifically for this type of event, including
presidential regalia, ceremonial guards, and white and black bunchuks, are intended
to indicate the clear continuity of the Mongolian state and the prolongation of the
traditions of the medieval empire. Like other state rituals, the takhilga ceremonies
held at the foot of sacred mountains are intensely nationalist. They are directed at the
Mongolian nation and are designed to evoke a strong sense of separate heritage and
identity (Sneath 2014, p. 460). The presidential decree speaks explicitly about “streng-
thening the sense of patriotism” and “continuing the traditions of our ancestors.”

At the same time, the landscape is an important actor with a driving force in this
process. I believe that collective state offerings in specific mountain areas far from
urban centers can be treated as an attempt to negotiate the success of the whole
country with non-human entities. Rites that are local in nature acquire a national
dimension. Takhilga celebrations are not a thanksgiving practice of honoring indi-
vidual mountains but an activity with a specific goal: to ensure the prosperity of the
state and the people living within its territory, as is best shown by the act of shooting
an arrow from the national bow, while the national archery master cries “Long live
Mongolia!” The desire is to ensure conditions of prosperity and success, in which
the landscape is not only the backdrop but also an important actor in the construction
of a collective national identity in Mongolia.

LITERATURE

Altan Choéchii uul 2009, Altan Chéchii uul, Ondur Chéchii ovoony taijlga, tahilga, Khovd.

Anderson Benedict 1991, Imagined Communities Reflections on the Origin and Spread of Natio-
nalism, Verso, London.

Atwood Christopher P. 2004, Encyclopedia of Mongolia and the Mongol Empire, Facts on File,
New York.

Atwood Christopher P 2011,Is There Such a Thing as Central/Inner (Eur) Asia and Is Mongolia
a Part of It?, [in:] Mapping Mongolia: Situating Mongolia in the World from Geologic Time to the
Present, ed. Paula Sabloft, University of Pennsylvania Museum of Archaeology and Anthropology,
Philadelphia, pp. 60-84.

Balikci Denjongpa Anna 2002, Kangchendzonga: Secular and Buddhist Perception of the
Mountain Deity of Sikkim among the Lhopos, Bulletin of Tibetology, vol. 38, no. 2, pp. 5-37.

Buck Quijada Justine 2008, What If We Don’t Know Our Clan? The City Tailgan as New Ritual
Form in Buriatia, Sibirica, vol. 7, no. 1, pp. 1-22.



SACRED MOUNTAINS IN THE CONTEXT OF MODERN NATION 59

Bulag Uradyn E. 1998, Nationalism and Hybridity in Mongolia, Clarendon Press, Oxford.

Djakonova Vera P. 1977, Religioznyje kulty tuvincev, Nauka, Leningrad.

Evans Christopher, Humphrey Caroline 2003, History, Timelessness and the Monumental:
The Oboos of the Mergen Environs, Inner Mongolia, Cambridge Archaeological Journal, vol. 13,
z.2, pp. 195-211.

Halemba Agnieszka 2006, The Telengits of Southern Siberia. Landscape, Religion and Knowledge
in Motion, Routledge, London.

Hobsbawm Eric 1983, Introduction: Inventing Traditions, [in:] The Invention of Tradition, ed.
Eric Hobsbawm, Terence Ranger, University Press, Cambridge.

Hohmann Sophie 2010, National Identity and Invented Tradition: The Rehabilitation of Tra-
ditional Medicine in Post-Soviet Uzbekistan, The China and Eurasia Forum Quarterly, vol. 8,
pp. 129-148.

Humphrey Caroline 1995, Chiefly and Shamanist Landscapes in Mongolia, [in:] Anthropology
of Landscape: Perspectives on Place and Space, ed. Eric Hirsch, Michael O’Hanlon, Clarendon
Press, Oxford, pp. 135-162.

Humphrey Caroline, Onon Urunge 1996, Shamans and Elders: Experience, Knowledge
and Power among the Daur Mongols, Oxford University Press, Oxford.

Kabzinska-Stawarz Iwona 1994, Wspdélzawodnictwa w sytuacjach granicznych. Czes¢ II,
Etnografia Polska, vol. 38, z. 1-2, pp. 187-218.

Kopf Charline 2017, Reinventing the Mongolian Nutag (Homeland): Fixing a Nomadic Space
and History in State Nationalism, Strife Journal, no. 7, pp. 31-39.

Kaplonski Christopher 2004, Truth, History and Politics in Mongolia: The Memory of Heroes,
Routledge, London-New York.

Lhagvasuren Erdenebold 2012, Tradicionnyje verovanija oirat-mongolov (konec XIX - naczalo
XXv.), Izdatelstvo Burjatskogo naucznogo centra CO RAN, Ulan-Ude.

Lindskog Benedikte V. 2016, Ritual Offerings to Ovoos among Nomadic Halh Herders of
West-Central Mongolia, Etudes mongoles et sibériennes, centrasiatiques et tibétaines, [online],
no. 47/ 2016, pp. 1-20.

Lindquist Galina 2008, Loyalty and Command: Shamans, Lamas, and Spirits in a Siberian Ritual,
Social Analysis, vol. 52, z. 1, pp. 111-126.

Mongush Marina W. 1992, Lamaism v Tuve. Istoriko-etnograficheskoje issledovanie, Tuvinskoje
Knizhnoje Izdatelstvo, Kyzyl.

Myadar Orhon 2017, The Rebirth of Chinggis Khaan: State Appropriation of Chinggis Khaan in
Post-Socialist Mongolia, Nationalities Papers, vol. 45 (5), pp. 840-855.

Myadar Orhon, Rae James Deshaw 2014, Territorializing National Identity in Post-Socialist
Mongolia: Purity, Authenticity, and Chinggis Khaan, Eurasian Geography and Economics, vol. 55,
z.5, pp. 560-577.

Pedersen Morten Axel 2011, Not Quite Shamans: Spirit Worlds and Political Lives in Northern
Mongolia, Cornell University Press, Ithaca-London.

Purev Otgony, Purvee Gurbadaryn 2006, Mongolian Shamanism, Admon, Ulaanbaatar.

Rakowski Tomasz 2019, Przeplywy, wspoldziatania, kregi mozliwego. Antropologia powodzenia,
Fundacja Terytoria Ksiazki, Gdansk.

The Secret History of Mongols 2001, The Secret History of Mongols. The Life and Times
of Chinggis Khan, ed. & trans. Urgunge Onon, Routledge, Cambridge.

Smith Anthony D. 2008, The Cultural Foundations of Nations: Hierarchy, Covenant and Republic,
Blackwell, Malden.

Smyrski Lukasz 2008, Ajdyn znaczy Ksigezyc. Narody potudniowej Syberii, DiG, Warsaw.

Smyrski Lukasz 2018, Miedzy wladzg spojrzenia a praktykqg. Antropologia krajobrazu, Oficyna
Naukowa, Warsaw.

Sneath David 2007, Ritual Idioms and Spatial Orders: Comparing the Rites for Mongolian and
Tibetan “Local Deities”, [in:] Proceedings of the Tenth Seminar of the IATS, 2003 The Mongolia-Tibet



60 LUKASZ SMYRSKI

Interface: Opening New Research Terrains in Inner Asia, Uradyn E. Bulag, Hildegard G.M. Diem-
berger (eds.), Leiden, pp. 135-157.

Sneath David 2010, Political Mobilization and the Construction of Collective Identity in Mongolia,
Central Asian Survey, vol. 29, no. 3, pp. 251-267.

Sneath David 2014, Nationalising Civilisational Resources: Sacred Mountains and Cosmopolitical
Ritual in Mongolia, Asian Ethnicity, vol. 15, pp. 458-472.

Urbanska-Szymoszyn Anna 2012, Wspélczesna indyjska pielgrzymka narodowa do gory
Kailas i Jeziora Manasarowar w Tybecie, Etnografia Polska, vol. 56, z. 1-2, pp. 85-119.

Tamirjavyn Bilegsaikhan 2017, Some Remarks on Ovoo Worship among the Dariganga
Mongols, Rocznik Orientalistyczny, vol. LXX, z. 2, pp. 261-273.

Tangad Oyungerel 2013, Scheda po Czyngis Chanie. Demokracja po mongolsku, Trio, Warsaw.

Wallace Vesna A. 2011, Mongolian Livestock Rituals and Their Appropriations, Adaptations and
Permutations, [in:] Understanding Religious Rituals: Theoretical Approaches and Innovations,
ed. J. Hoffmann, Routledge, London, pp. 168-188.

Zhukowskaia Natalia L.1977, Lamaism i rannie formy religii, Nauka, Moscow.

LUKASZ SMYRSKI

SACRED MOUNTAINS IN THE CONTEXT OF MODERN NATION:
THE POLITICAL DIMENSION OF LANDSCAPE IN MONGOLIA

Keywords: Mongolia, Altai, sacred mountains, tachilga, ceremonies,
invented tradition, landscape

The aim of the article is to analyze the relationship between the landscape and the process of building
national identity in Mongolia in the context of political transformation. I describe contemporary prac-
tices related to the public tachilga offering intended for the guardians of the most important mountains
with national status in Mongolia. I consider how the local ontology based on the relational interaction
between human and non-human entities is reflected at the level of state activities. Discussing the issue,
I refer to the category of landscape and show how it has become a major actor in contemporary national
discourse in Mongolia.

Translation of article: Michelle Granas

Author’s Address:

Dr hab. Lukasz Smyrski

Institute of Archeology and Ethnology, Polish Academy of Sciences
Al Solidarno$ci 105, 00-140 Warsaw, Poland

E-mail: smyrzy.smyrzy@gmail.com

ORCID: 0000-0003-0396-0931



»Etnografia Polska’, t. LXIV, 2020, z.1-2
PL ISSN 0071-1861; e-ISSN: 2719-6534
DOI: 10.23858/EP64.2020.003

CCBY 4.0

MARCJANNA NOZKA
Instytut Socjologii UJ, Krakéw

POSTAWY WOBEC ZAMIESZKIWANE] PRZESTRZENI
I MOBILNOSC MIESZKANCOW MIEJSKICH ENKLAW BIEDY W POLSCE

WPROWADZENIE

Zréznicowane formy przemieszczania si¢, przyczyny i przejawy zablokowanego
ruchu i nieruchliwosci oraz wynikajaca z nich ztozono$¢ zjawisk kulturowych i spo-
tecznych to tematyka badan coraz chetniej podejmowana przez antropologéw i socjo-
logéw (np. Pawlak 2015; Rogowski 2018; Sheller 2017; Urry 2007). W kontekscie
dostrzezonych potencjaléw badania (nie)mobilnosci ludzi w przestrzeni szczegol-
nym obszarem eksploracji wydaja sie enklawy biedy — przestrzenie wykluczen, ktére
w spotecznym odbiorze ograniczajg, a nawet uniemozliwiajg, szeroko rozumiany
ruch. Wykluczenie z réznych sfer zycia bywa powodowane i podtrzymywane m.in.
brakiem lub niedostatkiem mobilnosci w przestrzeni fizycznej, cyfrowej, spolecznej,
kulturowej, edukacyjnej, gospodarczej (por. Kenyon 2006). Szczegolng za$ uwage
zwraca sie na systemy transportu i komunikacji, ktére stanowia techniczne zaplecze
dla wielu rodzajéw mobilnosci i lokowane sa w centrum dynamiki wspoélczesnego
zycia w miescie (Jirén, Lange, Bertrand 2010; Ureta 2008). Jednym z warunkdow
inkluzji jest zatem mobilno$¢ powigzana z szerzej rozumiang dostepnoscia do okres-
lonych miejsc, ludzi i aktywnosci (Madanipour 2003; Stanley et al. 2011). Wyrdznia
sie co najmniej szes¢ wymiaréw dostepnosci: fizyczny, finansowy, organizacyjny,
czasowy, technologiczny, kompetencyjny (Cass, Shove, Urry 2005; Church, Frost,
Sullivan 2000; Jirén, Lange, Bertrand 2010). W tym opracowaniu koncentruje sie na
wymiarze, ktdry okreslam jako poznawczo-afektywny.

Piszac o poznawczo-afektywnym wymiarze dostepno$ci, mam na mysli wyobra-
zenia warunkujace mobilnos¢ i sposoby waloryzowania przestrzeni. Ta sama prze-
strzen w przekonaniach i odczuciach jednych ludzi moze by¢ swojska i bezpieczna,
chetnie zamieszkiwana lub odwiedzana, dla innych natomiast bedzie obca, wroga,
a przez to zwykle unikana, niechetnie przemierzana i eksplorowana. Poczucie wyklu-
czenia oraz rzeczywisty brak partycypacji w roznych sferach zycia mogg by¢ zatem
efektem nadanych przestrzeniom lingwistycznych dystynkcji (np. nazwanie jej slum-
sem lub gettem), przypisania jej negatywnych wartosci i wlasciwosci. Pozostajaca
w obiegu spolecznym wiedza na temat tego rodzaju przestrzeni przez nie-miesz-
kancoéw zwykle nie jest potwierdzana w autopsji, ale w antycypowanym zagrozeniu
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i przezornym omijaniu takich okolic (por. Jargowsky, Steiner 1997). Spofeczne
naznaczenie przestrzeni moze sta¢ si¢ pietnem jej lokatoréw, wigzac sie z przenie-
sieniem zlej opinii o miejscu na jego mieszkancow. Przestrzen moze réwniez zostac
naznaczona przez zasiedlajace ja osoby, gdy posiadaja one — widoczne lub wiadome
- spolecznie nisko cenione cechy. Jak wynika z przeprowadzonych przeze mnie
badan na obszarach miejskich enklaw biedy w Polsce, zamieszkujacy je ludzie maja
zroznicowane postawy wobec tych przestrzeni, sg swiadomi negatywnych opinii na
ich temat, ale nie zawsze je podzielajg. Jakie zatem s3 ich wyobrazenia na temat
zamieszkiwanych przestrzeni? Jakie maja wobec nich odczucia? Jak w kontekscie
tych wyobrazen i odczué przedstawia si¢ ich przestrzenna mobilnosé? W artykule
odpowiadam miedzy innymi na te pytania, odwolujac si¢ do opracowanych przez
uczestnikow moich badan rysunkéw i map szkicowych zamieszkiwanych okolic, ich
wypowiedzi oraz zrealizowanych fotospacerow.

Zaznaczg, ze mapowanie jako metoda badan obszaréw biedy nie jest pomystem
nowym. Przykladowo, w XIX wieku Charles Booth stosowal mapowanie — mapy kar-
tograficzne — w celu wizualizacji zasiegu i dolegliwo$ci biedy (za: Vaughan 2008).
Mapowali przedstawiciele chicagowskiej szkoly ekologii spolecznej (np. Burgess 1925).
Roéwniez wspolczesnie w badaniach sfer wykluczenia i ubdstwa mapowanie uznawane
jest za niezwykle uzyteczne narzedzie. Sporzadzane sg zaréwno kartograficzne mapy
probleméw na podstawie danych urzedowych (np. Czekaj 1999), jak i mapy wyko-
rzystujace dane satelitarne (np. Steele etal. 2017). Eksplorowano takze mapy men-
talne i wyobrazenia mieszkancéw slumsdw, badajagc ich zachowania komunikacyjne
(Karan, Bladen, Singh 1980). Natomiast za innowacyjne uznalam zastosowanie rysun-
kéw i map szkicowych, ktore — dzigki réwnoczesnemu odwolaniu si¢ do wypowiedzi
mieszkancow enklaw biedy na temat zasiedlonej i (nie)przemierzanej przez nich na co
dzien okolicy - pozwolily mi na ustalenie zmiennych réznicujacych ich postawy wobec
zamieszkiwanej przestrzeni. W artykule omawiam sze$¢ takich postaw, ktore zidenty-
tikowatam, bazujac na modelu inspirowanym wynikami badan empirycznych, etno-
logicznym opisem $wiata i anty$wiata Ludwika Stommy (2000) oraz wyréznionymi
przez Christiana Norberga-Schulza (1971) poziomami przestrzeni egzystencjalnej.
Omowienie to stanowi konkluzje z wczeéniej przedstawionej dyskusji nad wynikami
badan. Poprzedza je opis zalozen teoretycznych, zrédet danych empirycznych oraz
prezentacja zebranego materialu uwzgledniajacego wyobrazenia enklaw biedy i ich
waloryzacje¢ oraz mobilno$¢ uczestnikéw badan, powigzang z zamieszkiwang przez
nich przestrzenia: podworkiem, najblizsza okolicg i miastem.

ZALOZENIA TEORETYCZNE

Literatura po$wiecona zgettoizowanym sasiedztwom i enklawom biedy jest
niezwykle zréznicowana. Badane i analizowane sg procesy wytaniania oraz kon-
stytuowania si¢ takich enklaw, a takze ich spoleczno-przestrzenne usytuowanie
wzgledem pozostalych cze¢sci miasta czy regionu (np. Ooi, Phua 2007; Warzywoda-
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-Kruszynska, Jankowski 2013; Yuting, Fulong 2006). Podejmowane sg zagadnienia
zwigzane z jako$cig ich infrastruktury, zyciem codziennym mieszkancdw, ich sytuacja
rodzinng, zdrowotng, zawodowg i ekonomiczng, sposobami radzenia sobie ze streso-
rami §rodowiskowymi (np. Bird, Montebruno, Regan 2017; Siddiqui, Pandey 2003;
Warzywoda-Kruszynska 1998). Dyskutowana jest sytuacja kobiet i los dzieci w tych
przestrzeniach (np. Datta 2016; Ernst, Phillips, Duncan 2013; Potoczna, Warzywoda-
-Kruszynska 2009), kwestie zwigzane z realizacjg praw czlowieka i obywatela (np.
Bennett 2018). Zbiorowosci zamieszkujace enklawy biedy bywaja opisywane w kon-
tekscie cech etnicznych i/lub klasowych, wyrdzniajacych je sposrod innych mieszkan-
cow miasta (np. Walks, Bourne 2006). Réwnocze$nie zaznaczg, ze miejskie enklawy
biedy w Polsce znacznie rzadziej nasuwajg skojarzenia z wielokulturowoscia i etniczng
réznorodnoscig ich mieszkancow. Poza enklawami zamieszkiwanymi przez spolecz-
no$¢ romska (np. Zdulski 2011), te najczesciej zasiedlone sg przez osoby niezrézni-
cowane pod wzgledem etnicznym w stosunku do pozostalych mieszkancow miasta
(np. Grotowska-Leder 2006). Jako obszar zycia ludzi - a zarazem przedmiot badan
- enklawy biedy majg zatem swoja spoleczng, kulturows i geopolityczng specyfike
(np. Dupont etal. 2016; Sandhu 1987).

Tym, co wydaje si¢ taczy¢ opisy enklaw biedy, jest nawarstwianie si¢ na ich obsza-
rze rdznego rodzaju niedostatkdw, dewiacji i patologii (np. Jones 2010), gdzie pro-
blemy bezrobocia i przestepczosci sg zaostrzone. Natomiast zdaniem Maria L. Smalla
(2015) skupianie sie na deficytowych aspektach enklaw wystepuje tylko wowczas,
gdy ich postrzeganie jest waskie. Sprzyja temu fakt, Ze wokot tych przestrzeni nara-
stalo wiele mitéw i uproszczonych narracji. Przykladowo powszechnie uznaje si¢
je za miejsca kumulacji przestepczosci, mimo ze wyrézniajacy je silny system kon-
troli spotecznej powoduje, ze wskazniki przestepczosci bywajg tam niskie. Poza tym
pojecie normy, jakim postuguja si¢ zewnetrzni obserwatorzy, pozostaje pod silnym
wplywem tego, co miesci si¢ w ich systemie wartosci i gléownym nurcie spolecznym,
pomijajac kontekst, w ktérym obserwowane dzialania sg realizowane. Nie zawsze
tez dostrzegane sg w tych srodowiskach potencjaly, a w tym mozliwosci pojawiania
sie ruchow spolecznych i przejawéw solidarnosci nieznanych na bogatych obszarach
miasta i przedmiesciach (The Challenge of Slums... 2003).

Enklawy biedy stanowia nie tylko zlozony, ale takze wazny oraz trudny obszar
eksploracji. Po pierwsze, faktem stalo si¢ zjawisko ,,urbanizacji biedy”. Na poczatku
XXI wieku niemal 1 mld ludzi, czyli 32% $wiatowej populacji miejskiej, zyt w slum-
sach. W 2003 roku prognozowano, ze jesli nie podejmie si¢ zadnych dziatan zarad-
czych, w ciggu 30 lat liczba mieszkancow slumsow na $wiecie moze sie¢ podwoic¢
(Annan 2003). Enklawy biedy to zatem przestrzenie wymagajace rozpoznania
i interwencji. Poza tym spoleczna i kulturowa niejednoznacznos¢ tych obszaréw,
naznaczonych jako biednych, gorszych i niebezpiecznych, a takze — kreowana przez
te okoliczno$ci - ich hermetyczno$¢, niezmiennie budzg zainteresowanie badaczy,
politykow, pracownikow instytucji pomocowych i stuzb mundurowych, budza takze
ciekawo$¢, o czym $wiadczy¢ moze zyskujaca na popularnosci slum-turystyka (np.
Frenzel etal. 2015). Po drugie, eksplorowanie enklaw nie jest etycznie obojetne. Ich
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badania wzbudzajg kontrowersje, w tym zarzuty o szukanie sensacji i zarabianie
na problemach biednych. Po trzecie, pozostajace w obiegu spotecznym stereotypy
powoduja, ze ich wizerunek bywa upraszczany i generalizowany (Small 2015).

Uwzgledniajac ztozonos¢ okolicznosci wplywajacych na rozumienie enklaw biedy
i sposoby ich eksploracji, na potrzeby prowadzonych przeze mnie prac zawezitam ich
definicje do kilku wyrdzniajacych je zmiennych: segregacji, przeludnienia, ubdstwa
mieszkancow, zaniedbanych i spotecznie izolowanych okolic (por. Davis 2006). To
przestrzenie, w ktorych sie nie bywa, i takie, z ktoérych trudno wyjs¢. Przyczyniaja
sie do tego co najmniej trzy okolicznosci. Pierwsza z nich to zly stan infrastruktury
transportowej i mieszkaniowej, brak inwestycji i odpowiedniej bazy ekonomicznej,
czego konsekwencja s ograniczone mozliwosci mieszkancéw, ich izolacja i bezro-
bocie. Po drugie, zamieszkiwanie enklaw biedy jest wynikiem segregacji, ktéra ozna-
cza koncentracje ludzi o najmniejszych mozliwo$ciach na obszarach o najstabszym
potencjale. Po trzecie, wspomniane okolicznosci wplywaja dewastujaco na wizerunek
miejsca i reputacje jego mieszkancéw (Lupton, Power 2002). Jako takie enklawy biedy
uznawane s3 za kieszenie intensywnej deprywacji, wymagajace interwencji, inwestycji
i socjalnego wsparcia. Rdwnocze$nie sg to przestrzenie identyfikacji (N6zka 2016).

Rozumiane tak enklawy biedy, bedace miejscem niezintegrowanym z sasiednim
i zarazem obcym dla ich mieszkancow swiatem zewnetrznym, mogg sprzyjac¢ wytwa-
rzaniu si¢ kultury typu zamknietego, podtrzymywanej przez gteboko zakorzenione
i mityczne myslenie chronigce spdjnosci wlasnego miejsca i sposobu zycia (por.
Lotman, Uspienski 1975). Wiaze si¢ z tym wysoki stopien izolacji $wiadomosciowe;.
Wyréznia ja nieufnos¢ i dominacja przesadu w mysleniu o $wiecie, przekonanie,
ze poza granicami wlasnego, swojskiego $wiata, rozciaga si¢ nieznany i budzacy groze
$wiat obcych. Znajduje to wyraz w widzeniu $wiata w kategoriach opozycyjnych:
orbis interior (nasz $wiat) — orbis exterior ($wiat na zewnatrz — anty$wiat). Obraz
orbis interior jest pelng inwersja wizji orbis exterior, to, co w tym pierwszym jest
glupie, w drugim staje si¢ madre i odwrotnie. Orbis interior jest sfera poznang i uzy-
teczng, rejonem topografii oswojonej. Atrybutami orbis exterior beda zatem nie-
uzyteczno$¢ i obcos¢, tatwos¢ utraty orientacji i pobladzenia. Ten dychotomiczny
sposob postrzegania rzeczywistosci rzutuje na postawy i wybory w realnym zyciu,
znajduje tez odbicie w preferencjach estetycznych. Pozytywna ocena walordéw krajo-
brazu orbis interior rwnoznaczna jest z istnieniem przeciwstawnej opinii o pejzazach
zewngtrznych. Orbis exterior jest nie tylko niewart poznania, dziki i nieuzyteczny,
ale i brzydki (Stomma 2000).

Zarysowana powyzej koncepcja $wiata i antyswiata Ludwika Stommy, ktéra wyro-
sta z badan wiejskiego, izolowanego srodowiska z przefomu XIX i XX wieku, nie ogra-
nicza sie zdaniem jej autora do zadnego czasu, przestrzeni ani warstwy spoleczne;j.
Elementy izolacji $wiadomos$ciowej odnajdujemy zaréwno w kulturze XIX-wiecz-
nej wsi, jak i we wspotczesnych zurbanizowanych spotecznosciach. Réwnoczesnie
obszary te s3 potencjalnie otwarte i dynamiczne. Stomma, zwracajac uwage na czyn-
niki sprzyjajace przelamywaniu izolacji $wiadomosciowej podkreslat znaczenie w tym
procesie szeroko rozumianej mobilnosci: poznawczej, intelektualnej, przestrzenne;.
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W zaleznosci od posiadanej wiedzy i dos§wiadczen, te same komponenty przestrzeni
moga by¢ bowiem widziane w odmienny sposéb przez réznych ludzi, ktérzy buduja
jej rozne wizje (por. Necki 2004).

ZRODELA DANYCH EMPIRYCZNYCH

Zmierzajac do rozpoznania postaw wobec zamieszkiwanej przestrzeni i mobil-
nosci mieszkancéw enklaw biedy, odwolam si¢ do wynikéw badan zrealizowanych
przeze mnie wraz z zespotem w latach 2014-2016' na terenie polskich enklaw zlo-
kalizowanych w poblizu miejskiego centrum, na obszarze dwoch miast (liczacych
powyzej 700 tysiecy mieszkancow). Teren eksploracji wybralam, bazujac na raportach
z badan lokalnych, sprawozdaniach miejskich osrodkéw pomocy spotecznej oraz
ogolnopolskich internetowych antyrankingach dzielnic, w ktdrych obszary te okres-
lano enklawami biedy. Wymieniano je jako przyktady obszaréw zdegradowanych
i niebezpiecznych, z nadreprezentacjg lokali socjalnych oraz ubogich i bezrobotnych
klientéw pomocy spolecznej. Nazwy tych miejsc zanonimizowatam ze wzgledow
etycznych. Uznalam, ze ich ujawnienie nie ma istotnego znaczenia dla wynikow
badan, a moze wzmacnia¢ stygmatyzacje mieszkancow.

Lacznie w badaniach wziely udzial 32 osoby - 16 mieszkancow z ,pierwszej”
enklawy biedy (8 kobiet, 8 mezczyzn) i 16 mieszkancow z ,,drugiej” (8 kobiet i 8 mez-
czyzn) — bedace réwnoczesnie lokatorami mieszkan socjalnych i klientami pomocy
spotecznej ze wzgledow ekonomicznych. Osoby te byly w wieku od 25 do 67 lat
i miaty polskie pochodzenie etniczne. W analizach nie uwzgledniam jednak plci
i wieku badanych, bralam natomiast pod uwage fakt zamieszkiwania przez nich
wczesniej innego miejsca, zaktadajac, Ze inaczej wyobraza sobie i waloryzuje oto-
czenie kto$ z zewnatrz, a inaczej ten, kto jest jego statym rezydentem (Tomaszewski
1984). Uczestnicy badan zamieszkiwali w danym miejscu od czterech do kilkudzie-
sieciu lat. Niektorzy mieszkali tam przez cale swoje zycie, inni w zwigzku z wprowa-
dzeniem si¢ do partnera lub przyznaniem im przez gmine mieszkania socjalnego.

Trwajace okotlo pdttorej godziny spotkanie odbywalo sie¢ w mieszkaniu 0sob zre-
krutowanych do badan i wigzalo si¢ ze spacerem po okolicy. Dobor préby byt celowy
i opieral si¢ na dostgpnosci potencjalnych uczestnikow badan. W rekrutacji wzieli
udzial znajacy srodowisko pracownicy socjalni. Nawigzywali oni pierwszy kontakt
z mieszkanicem, wyjasniali cel badan i sposéb ich realizacji, a nastepnie weryfikowali
zgode na spotkanie z osobg z zespolu badawczego. W ten sposéb zabezpieczono
prawo oséb badanych do swiadomego i dobrowolnego udziatu w badaniach.

Zmierzajac do ustalenia postaw uczestnikoéw badan wobec zamieszkiwanej prze-
strzeni, uwzglednilam ich trzy komponenty: wyobrazenia, warto$ciowanie przed-
miotu postawy, zachowania (por. Smith 1947; Tesser, Shaffer 1990). Postawa to

! Projekt finansowany ze srodkéw Narodowego Centrum Nauki, nr DEC-2012/05/B/HS6/03876.
Kierowniczka projektu: Marcjanna Nozka, zespot: Przemystaw Budzito, Adam Dabrowski, Natalia Mar-
tini, Konrad Stepnik.
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wzglednie trwala ocena ludzi, rzeczy, zdarzen i pojeé, w ktdrej uwzgledniane s ele-
menty poznawcze (wyobrazenia) i afektywne (warto$ciowanie — uczucia, ktére zwy-
kle sprowadzaja si¢ do lubienia/nielubienia obiektu postawy) (por. Aronson, Aron-
son 2009; Katz, Stotland 1959). Poszukujac zatem odpowiedzi na pytania: Jakie sa
wyobrazenia badanych na temat zamieszkiwanej przez nich przestrzeni? Jakie maja
wobec niej odczucia?, odwolatam sie do koncepcji przestrzeni egzystencjalnej, ktora
ustrukturyzowana jest przez nadane jej znaczenia, intencje i warto$ci (por. Pallasmaa
2009). Ludzie dysponuja wzglednie stabilnym systemem schematéw poznawczych
konstytuujacych przestrzen egzystencjalna. Schematy te rozwijane sa w interakcji
z otoczeniem, w codziennym do$wiadczeniu, tak aby mdc si¢ w nim orientowac
i funkcjonowac w satysfakcjonujacy sposéb. Konstruowane sg na kilku poziomach:
geografii i krajobrazu, miasta, domu i rzeczy, mozliwego ruchu (Norberg-Schulz
1971). Inspirujac sie¢ ustaleniami Norberga-Schulza i wynikami badan pilotazowych,
wyroznitam trzy poziomy analizy przestrzeni egzystencjalnej, a zarazem trzy prze-
strzenie mobilnosci, tj. potencjalnego ruchu badanych oséb - symbolicznie zobra-
zowane w ukladzie koncentrycznym na rysunku nr 1. Obejmuja one podwdrko,
teren bezposrednio przylegajacy do zamieszkiwanego przez osoby badane budynku
(poziom mikro); najblizsza okolice, przestrzen poza podworkiem, o zréznicowanym
zasiegu, czasami identyfikowang jako kwartat ulic, osiedle, innym razem dzielnica
(poziom mezo); miasto, obszar, ktory znajduje si¢ poza zdefiniowang przez uczestni-
kéw badan najblizsza okolicg i sklada sie na szerszy spoleczno-geograficzny kontekst
(poziom makro). W projekcie za emanacje komponentu behawioralnego (zacho-
wania) postaw wobec zamieszkiwanej przestrzeni uznalam zatem mobilnos¢, ktorg
analizowatam w odniesieniu do kazdej z wyrdznionych przestrzeni, uwzgledniajac
m.in. preferowany i/lub mozliwy w opinii badanych kierunek ruchu, tj. wewnatrz vs.
na zewnatrz danej przestrzeni.

NAJBLIZSZA
OKOLICA

Rysunek 1. Poziomy analizy przestrzeni egzystencjalnej i potencjalnego ruchu
Zrédlo: opracowanie wlasne.
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Mimo ze przedstawione na rycinie (Rysunek 1) przestrzenie zawieraja sie w sobie,
to w ludzkiej wyobrazni i doswiadczeniu moga by¢ od siebie izolowane. Miejsce ma
swoja granice czy tez limit, dlatego moze by¢ doswiadczane jako ,wewnetrze’, w prze-
ciwienstwie do otaczajacego go ,zewnetrza® (Norberg-Schulz 1971). W zwiazku
z tym, ze schematy wiedzy konstytuujace przestrzen egzystencjalna rozwijane sg
w interakeji z otoczeniem, to, w zaleznosci od stopnia jego znajomosci, akceptacji
i podejmowanych aktywnosci, kazda z wyréznionych przestrzeni potencjalnie moze
by¢ uznana za teren swoj lub obcy. Zmienne moze by¢ zatem to, co ludzie uznaja za
~wnetrze” i zewnetrze”. Obcy $wiat teoretycznie moze by¢ tuz za progiem mieszkania,
a swoj w innej dzielnicy miasta.

Wykorzystane w projekcie metody badawcze inspirowane byly pracami Kevina
Lyncha (1960) oraz Petera Goulda (1973). Pierwszy badal fizyczne struktury prze-
strzeni, interpretujac szkice wyobrazeniowe, drugi analizowal przestrzenne preferencje
badanych uzyskane droga wywiadu. Jako uzupelnienie zastosowatam mobilng metode
wizualng (fotospacer), uwzgledniajac, ze ludzie zbieraja i aktywizujg informacje na
temat otoczenia za posrednictwem zmystow i bezposredniego doswiadczania prze-
strzeni. Opracowujac metodologie badan, siegnetam zatem po zréznicowane sposoby
wydobywania (aktywizowania), uzewnetrzniania i wykorzystywania przez ludzi wie-
dzy zawartej w mapach mentalnych/wyobrazeniowych. Pierwszy polega na wizualiza-
cji, drugi - referowaniu, trzeci — odwiedzaniu i odczuwaniu okreslonych przestrzeni.

Wizualizacja wigzala si¢ z obrazowaniem wiedzy przestrzennej przez osoby
uczestniczace w badaniu, co polegalo na wykonaniu rysunku lub szkicu. W tym celu
wykorzystano:

e Schematyczny rysunek ogrodzenia - stuzyl identyfikacji przestrzennych
wyobrazen, odczu¢ i mobilnosci ludzi na poziomie mikro. Osoba uczestni-
czaca w badaniu wykonywata rysunek preferowanego typu ogrodzenia wokot
umieszczonego na kartce — symbolizujacego zamieszkiwany przez nig budynek
- schematu domu. Nastepnie proszona byla o wskazanie wysokosci ogrodzenia,
materiatu z jakiego bytoby wykonane, jaka bylaby jego funkcja.

e Mapy szkicowe najblizszej okolicy - stuzyly identyfikacji przestrzennych
wyobrazen, odczu¢ i mobilnosci ludzi na poziomie mezo. Osoba uczestniczaca
w badaniu otrzymywala kartke, na srodku ktérej zaznaczony byt punkt symbo-
lizujacy miejsce realizacji badan. Nastepnie proszona byta o naszkicowanie ulic,
budynkéw i innych obiektéw znajdujacych si¢ w najblizszej okolicy. Proszona
byta o narysowanie tego, co pamieta i co zmiesci si¢ na kartce, oraz o opisywanie
tego, co rysuje. Podczas wykonywania rysunku zadawane byty pytania, m.in.:
Czy osoba badana lubi dang okolice? Czy to dobra okolica? Czy jest bezpieczna?
Czy czuje sie w niej jak u siebie?

¢ Schematyczny rysunek granic okolicy - stuzyt identyfikacji przestrzennych
wyobrazen, odczu¢ i mobilnoséci ludzi na poziomie makro. Zadanie polegato
na narysowaniu granic najblizszej okolicy na kartce, ktdrej brzegi symbolicz-
nie reprezentowaly administracyjne granice miasta. Sporzadzaniu rysunkow



68 MARCJANNA NOZKA

towarzyszyly pytania: a) po czym osoba badana poznataby, wracajac z podrézy,
ze jest juz w zamieszkiwanej przez siebie okolicy [co znajduje si¢ wewnatrz],
b) po czym poznataby, ze opuscila zamieszkiwang przez siebie okolice [co znaj-
duje si¢ na zewnatrz].

Referowanie obejmowalo opisy rysunkow i szkicow, odpowiedzi na pytania
zawarte w kwestionariuszu wywiadu oraz swobodne wypowiedzi uczestnikéw badan
w trakcie fotospaceréw. Kwestionariusz sktadat si¢ z wystandaryzowanych pytan,
ktore dotyczyly kwestii zwigzanych z identyfikacja, waloryzacja i uzytkowaniem
danej przestrzeni, np.: Jak uczestnik badania nazwalby zamieszkiwang okolice? Jak
diugo tutaj mieszka? Czy lubi chodzi¢ po okolicy? W ten sposéb uzyskano dodat-
kowe informacje pozwalajace okresli¢ potencjalng znajomos$¢é mapowanej przestrzeni
oraz aktywizowano powigzane z nig struktury wiedzy. Ponadto, chcgc ustali¢ pozy-
tywne i negatywne ustosunkowania os6b badanych (por. Katz, Stotland 1959) wobec
zamieszkiwanych i (nie)przemierzanych przez nich na co dzien przestrzeni, pytano
m.in.: Czy zamieszkiwana okolica jest dobra?, Czy ja lubig?, Czy czujg si¢ w niej
bezpiecznie? (por. Bem 1970; Fishbein, Ajzen 1975).

Odwiedzanie i odczuwanie wigzalo si¢ z realizacja fotospacerow.
Wizytowane i fotografowane byly miejsca zobrazowane wczesniej przez osoby badane
na mapie szkicowej i opisane w trakcie wywiadu. Robienie zdje¢ miato zacheca¢d
uczestnikow badan do ukierunkowania uwagi na elementy przemierzanej przestrzeni,
a jej opisy stuzyly weryfikacji ich opinii dotyczacych przestrzennej mobilnosci.
Zebrany material uzupelniat oraz ozywial dane na temat sposobéw wyobrazania
i waloryzowania zamieszkiwanej okolicy.

WYOBRAZENIA I WALORYZACJA ENKLAW BIEDY
- PRZESTRZENIE WYLACZENIA I SPOLECZNE] INKLUZJI

Wypowiadajac sie na temat najblizszej okolicy, uczestnicy badan rzadko wprost
przywolywali ubdstwo jako wyrdzniajaca ja ceche, zdecydowanie czesciej mowili
o deficytach spolecznej tkanki (np. gto$nych, agresywnych zachowaniach, alkoho-
lizmie 0s6b z sgsiedztwa, obojetnosci mieszkanicéw na sprawy lokatorskie, sgsiedz-
kich awanturach), zlej jakosci przestrzeni (np. niewyremontowanych budynkach,
sypiacym sie tynku, krzywych chodnikach, niedoborze tawek), brudzie i dewasta-
cji, zaniedbywaniu okolicy i jej lokatoréw przez administracje, inwestorow, wtadze
lokalne. Wskazujac na gorszy charakter okolicy, niektérzy odwotywali si¢ do opinii
ludzi z zewnatrz, eksponujac jej negatywny spoleczny wizerunek: Slumsy, tak czasami
mowig (23.2.8%). Réwnoczesnie cze¢$¢ z nich podejmowala polemike z tego rodzaju

2 Skrot zawiera liczbe porzadkowa osoby badanej (1-32), numer porzadkowy enklawy (1-2), infor-
macje, czy uczestnik badania mieszka w danej okolicy od urodzenia (S - ,,sw6j”), czy wezesniej mieszkat
gdzie$ indziej (O - ,,obcy”).
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opiniami, stosujac zrdznicowane techniki rekonstruke;ji i korekty obrazu zamieszki-
wanej przez siebie okolicy. Polegaly one m.in. na podkreslaniu wyjatkowosci miejsca,
przywolywaniu pozytywnych z nim skojarzen, wybielaniu lub dystansowaniu sig¢
od tego, co negatywne. Nie brakowalo gtoséw, ze okolica jest zielona, tadna i spo-
kojna, a ludzie przyjazni. Mimo ze tylko pie¢ os6b uznalo najblizsza okolice za bez-
pieczng, a 16 chcialoby si¢ z niej wyprowadzi¢, to wiekszos¢ deklarowata, ze ja lubi
(25 0sob), postrzega jako dobra (21 oséb) i czuje si¢ w niej jak u siebie (27 osob).
Podobnie tylko pig¢ 0s6b powiedzialo, ze nie podoba im si¢ zamieszkiwana okolica,
a dwie, ze czuja sie w niej obco.

Odwolujac si¢ do wypowiedzi uczestnikéw badan, wyrdzni¢ mozna trzy typy
zwigzkow, w jakich pozostaja oni z zamieszkiwang okolica: przedmiotowe, pod-
miotowe i emocjonalne. Zwiazki przedmiotowe wigzaly si¢ z posiadaniem okreslo-
nych dobr i mozliwosci ich uzytkowania (jak mieszkanie czy przylegly do niego
ogrodek) oraz znajomoscia okolicy w sensie topograficznym i fatwo$cig nawigowa-
nia w tej przestrzeni.

Znam okolice, moge wyjasnic przyjezdnemu co, gdzie jest (31.2.S).

Sam fakt zamieszkiwania okolicy nie byt wystarczajacy, aby osoba badana uznata
ja za lubiang lub wtasng. Przekonanie o jej ztej jakosci i malej atrakcyjnosci lokatorow
rodzilo ambiwalencje:

Lubig tg okolice, bo dzigki temu mam w ogéle gdzie mieszka¢; ale nie lubig jej, bo tu sig nie da polubi,
hatas, rozboje, brak centralnego ogrzewania... (29.2.0).

Zwigzki podmiotowe zidentyfikowalam natomiast na podstawie deklarowanych
przez uczestnikéw badan relacje z innymi ludzmi, bliskosci rodziny i znajomych oséb.
To takze bycie rozpoznawalnym i lubianym, co — w opiniach 0séb badanych - sprzyja
poczuciu swojskosci, swobody i bezpieczenstwa:

Znam ludzi i wiem, Ze mi si¢ krzywda nie stanie (13.1.5).

Z uzyskanych wypowiedzi wnioskuje, ze zycie wsrod osob znajomych moze dawac
poczucie bezpieczenstwa takze w sytuacji, gdy okolica i zamieszkujacy ja ludzie sa
postrzegani jako niebezpieczni. Jedna z badanych kobiet, ktéra deklarowala, ze nie
lubi chodzi¢ po okolicy, poniewaz si¢ boi, dodata:

Tu mam znajomych, rodzine. Mam bezpieczeristwo. Jakby cos sig stalo, to kazdy za mnq stanie, mam
opieke kazdego (01.1.5).

Zwiazki emocjonalne z okolica konstytuowaty mite wspomnienia i identyfika-
cja z miejscem, co zwykle powigzane byto z deklarowanym zamieszkaniem danej
okolicy od urodzenia. Gtéwnym watkiem, ktéry pojawial sie w wypowiedziach wie-
loletnich mieszkancoéw enklaw, bylo przyzwyczajenie i swego rodzaju wroéniecie
w dang przestrzen.

Tu si¢ wychowatem, czuje sie normalnie. Nikt mnie nie zaczepia, nie grozi, z sgsiadami zyje dobrze,
znam tu kazdy zakamarek, kazde podwérko (02.1.5).
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Ja jestem urodzony tutaj, mam duzo znajomych, ktorzy mieszkajg po calej dzielnicy. No i zzylem sig
z tg dzielnicg od dzieciristwa (20.2.5).

Niektorzy uczestnicy badan deklarowali natomiast, ze zamieszkiwana okolica nie
ma dla nich zadnej wartosci w sensie emocjonalnym, ekonomicznym czy spofecznym.
Dwie osoby nie tylko nie identyfikowaly si¢ z nig, ale tez mialy poczucie wyalienowa-
nia i opresji miejsca. W trakcie wywiadu powiedziaty, ze najchetniej wyprowadzityby
sie, ale nie maja dokad. Odslania to - w moim przekonaniu - szczegélny problem,
jakim jest poczucie egzystencjalnej pustki wynikajacej z braku przynaleznosci do
jakiegokolwiek miejsca. Wérdd uczestnikéw badan znalazly si¢ takze osoby, ktore
z jednej strony nie czuly si¢ w najblizszej okolicy jak u siebie, z drugiej za$ deklaro-
waly, Ze majg swoja przestrzen gdzies indziej — zwykle bylo to dawne miejsce zamiesz-
kania. Wnioskujac z ich wypowiedzi, fizyczna i/lub psychiczna dostepnoé¢ takiego
- swojego — miejsca, tj. juz samo jego wspomnienie, stanowilo dla nich kapital, Zrédto
pozytywnych odniesien.

[nie czuje sie tu jak u siebie] to nowa okolica, nowe miejsce. U siebie czuje si¢ tam, gdzie si¢ urodzitem,
to znane tereny, znani ludzie, mam do nich sentyment i ich pamiec (22.2.0).

Osoby bedace stalymi rezydentami enklaw, lecz i te o krétszym stazu lokatorskim,
zwracaly réwniez uwage na istnienie nader sztywnej - w moim przekonaniu - wiezi,
utrudniajacej lub uniemozliwiajacej mobilno$¢. Mowa tutaj o przywigzaniu, ktdre nie
oznacza pozytywnie nacechowanego afektywnego zwigzku z miejscem zamieszkania
i jego lokatorami (por. Hernandez etal. 2007), ale wynika z postrzegania go jako
przestrzeni bezalternatywnej przynaleznosci, tj. koniecznosci bycia w danym miejscu:

Ludzie tutaj mieszkajg, bo muszq. Przyzwyczajenie. Mieszkajq tutaj od samego poczgtku, urodzili sie
i wychowali tutaj (05.1.0).

Na mobilnos¢ oséb badanych, a w tym poczucie swobody w przemieszczaniu
sie, mialy tez wplyw ich subiektywne przekonania o mozliwosci wyboru miejsca
zamieszkania/pobytu:

Moglismy sig przeprowadzi¢ do meza pod Plock, ale ja zdecydowalam, ze zostaniemy tutaj. [...] nie-
ktorzy mogliby sie tutaj czué niekomfortowo, natomiast ja czuje sie tu bezpiecznie, znajomo. Mozna
powiedzied, ze znam ludzi, znam okolice (31.2.5).

Odwolujac si¢ do opinii uczestnikéw badan, wyobrazenia na temat zamieszki-
wanej okolicy i jej waloryzacja warunkowane byly szeregiem subiektywizowanych
i relatywizowanych okolicznosci. To, co czynito przestrzen nieprzyjazna dla jednych,
przez innych nie bylo tak postrzegane, np. ze wzgledu na dobra znajomos¢ okolicy
i zamieszkujacych ja ludzi, zinternalizowanie okreslonych wzoréw zachowan i stan-
dardow zycia. W enklawach biedy, to, co swoje i obce, bezpieczne i niebezpieczne,
tadne i brzydkie, przenika si¢. Krzywy chodnik to zar6wno wyraz braku zaintereso-
wania wladz miejskich okolicg, jak i znacznik tego, co w tym miejscu niepowtarzalne.
Jeden z uczestnikéw badan zapytany, czy lubi zamieszkiwang okolice, odpowiedziat,
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ze nie, bo zamieszkujg ja menele, ale na pytanie czy czuje sie w niej, jak u siebie, odpo-
wiedzial, ze tak: ten syf, ten brud, ci pijani ludzie wytaczajqgcy sig z pubow [...], mysle,
ze to ma swoj urok. To caly czas widzialo si¢ w dziecifistwie (10.1.S). Enklawy biedy
doswiadczane jako orbis interior nie zawsze wiec byly postrzegane jako miejsca atrak-
cyjne. Sam fakt zamieszkiwania enklaw nie musiat oznacza¢ ich oswojenia, bywato,
ze swoj $wiat identyfikowany byt na zewnatrz, a w miejscu aktualnego zamieszkania
rozciggal si¢ nieznany i niebezpieczny $wiat obcych. W skrajnych sytuacjach enklawa
pozostajac orbis exterior stanowila tolerowang, cho¢ niezmiennie nieakceptowang
i niewarta poznania codzienno$¢.

OBSZARY ZAMIESZKANE I (NIE)PRZEMIERZANE
- ANALIZA NA POZIOMIE MIKRO, MEZO I MAKRO

Wyobrazenia zamieszkiwanych przestrzeni i ich waloryzacja odzwierciedlone
zostaly zaréwno w wypowiedziach osob bioracych udzial w badaniu, jak i na wyko-
nanych przez nich rysunkach i mapach szkicowych. Ich analiza pozwolila takze usta-
li¢ preferowane obszary mobilnosci oraz jej kierunki. Identyfikujac przestrzenne
wyobrazenia, odczucia i mobilno$¢ ludzi na poziomie mikro, wykorzystalam zadanie
polegajace na naszkicowaniu i opisie ogrodzenia domu, ktéry znajdowat si¢ na kartce
i symbolizowal zamieszkiwany przez uczestnika badan budynek. Wysokie, zamknigte
i wytrzymale ogrodzenia (z metalu, betonu, tytanowej siatki) rysowane byly przez
osoby, ktore twierdzity, ze w okolicy znajduja sie potencjalni dewastatorzy i szkodnicy,
ludzie wscibscy i nachalni, w jakim$ stopniu nieprzewidywalni lub niebezpieczni.

Ogrodzenie powinno by¢ z plyt betonowych. Mogloby by¢ z siatki, jakby okolica byla spokojniejsza
(05.1.0).

Beton albo stal, to trudniej zdewastowad [...]. Zeby obcy nie wchodzili, alkoholu nie pili na terenie
(09.1.0).

Osoby te méwily o potrzebie wiekszego poczucia prywatnosci i kontroli, nad
tym, co dzieje sie na zewnatrz i wewnatrz grodzonej przestrzeni. Ale tylko czes¢
z nich uznala, Ze nie lubi chodzi¢ po okolicy i najche¢tniej wyprowadziliby si¢ z niej.
Kilku uczestnikéw badan podkreslalo natomiast, ze nie lubig si¢ ogradza¢, chca by¢
widziani i widzie¢, co dzieje si¢ na zewnatrz, mie¢ swobode¢ przemieszczania si¢

i daliby taka swobode¢ innym.

Nie chce zastaniac sig przed ludzmi i Swiatem (17.2.5).

Nie chcialabym sig ogradzad, kojarzy mi sig to Zle, z jakgs izolacjg, z zamknigciem. Jezeli musialabym
sie grodzic, to bytby to niski, kolorowy plotek, taki dla ozdoby (26.2.5).

Uwzgledniajac to, jak uczestnicy badan interpretowali umieszczony na kartce
rysunek domu, mozna lepiej zrozumie¢ ich sposdb postrzegania zamieszkiwanej prze-
strzeni. Wiekszo$¢ z nich uznala, ze ogradza calg kamienice wraz z jej lokatorami.
Czgs¢ z nich otoczenie budynku postrzegato jako wrogie, inni jako przyjazne, czemu
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towarzyszyly stosownie zamkniete lub otwarte, wysokie lub niskie ptoty, jednak ludzie
zamieszkujacy budynek zwykle wlaczani byli w obszar orbis interior. Natomiast kilka
0s6b, ktore rownoczesnie deklarowaly, Ze nie lubig chodzi¢ po okolicy i najchetniej
wyprowadzilyby sie z niej, narysowany na kartce dom zdefiniowalo jako wtasne miesz-
kanie. Dla nich orbis exterior zaczynal sie¢ juz za progiem zamieszkiwanego lokalu.
Przestrzenne wyobrazenia, odczucia i mobilno$¢ ludzi na poziomie mezo ustali-
fam na podstawie map szkicowych najblizszej okolicy. Uwzgledniajac umieszczone
na rysunkach elementy infrastruktury budowlanej i drogowej oraz sposéb ich roz-
lokowania na kartce, wyréznitam sze$¢ rodzajow map: [1] sieci drég z obiektami
- szkice zawieraly pofaczone ze sobg drogi i obiekty, przypominaty mapy kartogra-
ficzne (rys.2); [2] droga z obiektami — uwzglednialy jedna $ciezke i zlokalizowane
w relacji do niej rézne obiekty: budynki mieszkalne, urzedy, parki itp. (rys. 3); [3]
sieci drog bez obiektow — na szkicach byty umieszczone wyltgcznie pofaczone ze sobg
$ciezki (rys.4); [4] mapy domocentryczne — rysowane w ukladzie promienistym
(rys.5) lub grodzonym (rys. 6). Pierwsze przedstawiaty linie ($ciezki) rozchodzace
sie od domu osoby badanej do réznych miejsc zlokalizowanych wewnatrz okolicy.
Na drugich miejsce zamieszkania bylo otaczane elementami infrastruktury drogowej
i budowlanej; [5] obiekty bez drég — na mapie znajdowaly si¢ wylacznie elementy

Rysunek 2 (17.2.S)
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infrastruktury budowlanej (rys. 7); [6] uktady fragmentaryczne - szkice zawieraly
niepolaczone ze sobg obiekty i fragmenty $ciezek (rys. 8) (N6zka 2016).

Osoby badane, opisujac szkic, wskazywaly na intencj¢ narysowania lub pomi-
niecia na nim pewnych elementow. Mdowiac o tym, co rysujg lub czego nie rysujg na
mapie i dlaczego, zwracaly uwage na to, co ich zdaniem jest uzyteczne vs. nieuzy-
teczne, bezpieczne vs. niebezpieczne, uczeszczane vs. nieucz¢szczane, wyraziste vs.
obojetne. Na rysunkach uwzgledniano te obszary czy obiekty, ktore na co dzien byly
przemierzane i uzytkowane:

Po tej stronie nic nie ma, dlatego jest zupetnie pusto. Tutaj chodzitabym bez sensu (17.2.S).

A tam dalej to juz nie bede rysowal, bo tam nie chodze. Rysuje to, gdzie mniej wigcej przebywam
(05.1.0).

Narysowalam to, z czego korzystam, jak jezdze i tak dalej... (30.2.0).

Na wyobrazenia najblizszej okolicy skladaly sie nie tylko obiekty materialne, ale
takze zamieszkujacy ja ludzie, podejmowane aktywnosci, lokalne historie itd. Uczest-
nicy badan, opisujac wykonane przez siebie mapy, czasami waloryzowali wlasng
okolice jako znang i oswojona, a puste przestrzenie stanowily dla nich zewnetrzne,
nieznane lub/i niebezpieczne rejony orbis exterior: Na pétnoc od ulicy X byla strefa
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zakazana, tam bylo wigcej rodzin patologicznych. To byta ta granica, gdzie nie jezdzi-
tem dalej i nie chodzitem sam (10.1.S). Innym razem niemal pustg przestrzenia byla
ta aktualnie zamieszkiwana, opisywana jako brzydka, niebezpieczna, obca wzgledem
lokowanego na zewnatrz orbis interior:

Tu jest brzydko, ponuro, nie ma terenéw zielonych. Oddycha si¢ spalinami. Mlodziez pije i szuka
zaczepki, nie ma w ogole szacunku. Tam, gdzie mieszkalem, jest tadnie zalesione, tam sig wychowalem,
znam kazdg dziure (09.1.0).

To, jak obrazowano okolice na mapach szkicowych, odzwierciedlone zostato
w trakcie fotospaceréw. Osoby, ktérych mapy szkicowe byly ubogie w szczegoty,
takze wybrang przez siebie tras¢ fotospaceru opisywaly oszczednie, przechodzity ja
w milczeniu, pomimo zache¢cania ich do wypowiadania si¢ o tym, co znajduje si¢
w okolicy i co jg wyrdznia:

Ja nie przywigzuje wagi do ulic. Nie patrze. Ja wiem, gdzie mam is¢ (28.2.S).

Nie lubig chodzi¢ po okolicy, to nie ma sensu, tu jest patologia (13.1.S).

Niektorzy uczestnicy badan podczas fotospaceru w sposéb bardziej ozywiony
reagowali na dostrzegane w przestrzeni miejsca i obiekty. Wspominano podejmo-
wane w danych miejscach aktywno$ci, przypominano sobie zwigzane z nimi historie.
Czasami wskazywano kierunek niewidocznych z trasy niebezpiecznych okolic lub
odwiedzanych i lubianych przestrzeni. Mapy szkicowe tych oséb zawieraly wiecej
szczegbtow, a opisy byly bardziej rozbudowane.

[fragment swobodnej wypowiedzi zarejestrowany podczas fotospaceru] [...] chyba Smietnik przeniesl,
a nie, jest! Wezesniej stat w Srodku. Fajniejsze klimaty sqg w centrum miasta. Tu jest drugie skrzyzowa-
nie, tam w prawo jest nieciekawa okolica, wigcej biedy... Ten budynek zostal wyremontowany 4 lata
temu. Ten caly rejon to jest zaglebie callcenter lgcznie zatrudniajgce okolo tysigca os6b... (10.1.S).

Przestrzenne wyobrazenia, odczucia i mobilno$¢ ludzi na poziomie makro
ustalone zostaly natomiast na podstawie sposobu lokalizowania wlasnego miejsca
zamieszkania w przestrzeni miasta. Uczestnicy badan proszeni o narysowanie gra-
nic najblizszej okolicy na kartce, ktdrej brzegi symbolicznie reprezentowaly admini-
stracyjne granice miasta, obrazowali je na cztery dominujace sposoby. Po pierwsze,
najczesciej zamieszkiwang okolice lokowano centralnie lub peryferyjnie jako wydzie-
lony obszar miasta, z wyraznie zaznaczonymi granicami. Po drugie, miasto bywato
redukowane do wlasnej okolicy, wowczas brzegi kartki stawaly si¢ jej granicami. Po
trzecie, zamieszkiwana okolica nie miala zaznaczonych granic, byta wkomponowana
w miasto za sprawa faczacych te przestrzenie Sciezek. Po czwarte, na jednym rysunku
zamieszkiwany blok wyobrazony zostal jako co$ niezaleznego od miasta, istniejacego
obok niego - wyjasniajac, rysunek skladat si¢ z dwdch prostokatow, jeden przedsta-
wial zamieszkiwang okolice, drugi symbolizowat miasto.

Odnoszac si¢ do wspomnianych sposobéw obrazowania czy tez umiejscawiania
wlasnej okolicy w przestrzeni miasta, zaznaczg, ze cz¢s$¢ osob badanych cale mia-
sto uznawalo za zamieszkiwang przestrzen. Na pytanie, po czym poznalyby, ze s3
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poza swoim miejscem zamieszkania, wskazywaly na drogowskazy i/lub tablice infor-
macyjne sygnalizujace koniec miasta, polne drogi, zmiane miejskiej infrastruktury
w podmiejska/wiejska. Dla innych za$§ wskaznikiem bycia poza miejscem zamieszka-
nia byly drogi, mosty wyjazdowe badz $ciezki wyprowadzajace z najblizszej okolicy
lub przystanki autobusowe znajdujace si¢ poza jej granicami. Generalizujac, nieswoje
miejsce zdaniem uczestnikow badan wyrdznia: (a) inna zabudowa; (b) inny krajobraz;
(c) inne doswiadczenia sensoryczne: dzwigkowe, zapachowe, kinestetyczne; (d) inni
ludzie: ich wyglad, jezyk, zachowanie si¢; () inne natezenie ruchu: ludzkiego, samo-
chodowego; (f) inna infrastruktura drogowa i/lub komunikacyjna. Przestrzen nie
tylko zmienia sig, ale tez staje si¢ nieznana:

Wiszystko inne, inne zapachy inne otoczenie, domy, to jest cos, co jest za mng, cos nowego, inni ludzie,
budynki inaczej ustawione (22.2.0).

Uczestnicy badan wskazywali réwniez na poczucie wyobcowania, wewnetrzne
odczucia sygnalizujace, ze opuszczaja znane sobie miejsce: Swiadomosé mi méwi, ze
to juz nie jest moje miasto (29.2.S). Na wewnetrzne odczucia zwracali uwage takze
wtedy, gdy mowili, po czym poznaliby, ze wracaja do swojego miejsca zamieszka-
nia. O ile jednak do$wiadczenie bycia na zewnatrz — czgsciej w przypadku stalych
rezydentéw — zwigzane bylo z uczuciem wyobcowania, to powrotom zwykle towa-
rzyszyly odczucia przyjemne, zwigzane m.in. z rozpoznawaniem innych i byciem
rozpoznawanym, np.:

Bardzo dobrze bym sig tutaj poczula, tutaj jest méj dom. Ludzie zaczeliby mi méwic dzieri dobry, czesé,
i po tym bym poczula, ze jestem u siebie (11.1.S).

Poza tym wskaznikiem bycia u siebie w opiniach oséb badanych byly wyrdzniajace
sie obiekty oraz znajomy uktad ulic i budynkow.

POSTAWY MIESZKANCOW ENKLAW BIEDY WOBEC ZAMIESZKIWANE] PRZESTRZENI
- PROPOZYCJA KLASYFIKAC]I

Zbiorcza analiza zgromadzonego materialu pozwolita ustali¢ zmienne réznicu-
jace postawy uczestnikow badan wobec zamieszkiwanej przez nich przestrzeni. Po
pierwsze, odwolujac si¢ do ich opinii i wyobrazen, zidentyfikowatam, czy i na ktérym
z wyrdznionych poziomdw analizy przestrzeni egzystencjalnej identyfikujg oni orbis
interior, a gdzie i czy w ogdle w ramach wyrdznionych przestrzeni miasta lokuja
orbis exterior. Po drugie, ustalitam powigzane z czynnikiem poznawczo-afektywnym
wskazniki ich mobilnosci: orientacje przestrzenng (implozyjng i eksplozyjng) oraz
zachowania przestrzenne (eksploracyjne, eskapistyczne, inercyjne).

Uczestnicy badan, tworzac oraz opisujac rysunki i mapy szkicowe, a takze w trak-
cie fotospaceru, w mniejszym lub wiekszym stopniu koncentrowali si¢ na prezen-
towaniu tego, co wewnatrz i na zewnatrz zamieszkiwanej okolicy - stanowito to
podstawe ustalenia ich orientacji przestrzennej. Implozyjna orientacja przestrzenna
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oznaczala orientacje do wewnatrz i opisywanie tego, co ,tutaj”. Tak zorientowane
osoby badane zwykle deklarowaly, ze nie chcg lub nie moga przebywa¢ poza zamiesz-
kiwang enklawg. Dla jednych wyobrazane granice miedzy wyréznionymi obszarami
miasta (podwodrkiem, najblizsza okolicg i miastem) uczytelnialy miejskg przestrzen,
oddzielaly to, co znane i oswojone, od tego, co obce i niepewne. Dla innych, granice
oznaczaly zamkniecie w niepozadanych spotecznych relacjach, nieakceptowanych
i niebezpiecznych przestrzeniach. Eksplozyjno$¢ oznaczala natomiast orientacje
na zewnatrz, koncentrowanie si¢ albo na tym, co ,tutaj” i ,tam’ albo wylacznie
na tym, co ,tam’, tj. poza zamieszkiwang okolica. Otwarcie na to, co znajduje si¢ na
zewnatrz zamieszkiwanej enklawy bylo réznie uzasadniane. Cze$¢ 0séb uczestni-
czacych w badaniach deklarowala zaciekawienie tym, co znajduje si¢ na zewnatrz,
i lokowalo tam codzienne aktywnosci (np. odwiedzali znajomych i rodzing, robili
zakupy). Osoby te opisywaly cate miasto w kategoriach orbis interior. Eksplozyj-
no$¢ wyrdzniata takze uczestnikow, dla ktérych zamieszkiwana okolica byta orbis
exterior, a swoje aktywnosci lokalizowaly w dawnym miejscu zamieszkania, gdzie na
co dzien spedzaly czas, w otoczeniu znanych oraz lubianych przez siebie przestrzeni
i osob. Eksplozyjne bywaly takze osoby, ktére nie potrafily wskaza¢ zadnej prze-
strzeni, ktorg mogtabym okresli¢ orbis interior. Nigdzie na terenie miasta nie czuly
sie jak u siebie, cate miasto postrzegaly jako orbis exterior. Wobec zamieszkiwanych
i przemierzanych przestrzeni pozostawaly zwykle obojetne, na zasadzie: mieszkam
tutaj i chodze po okolicy, bo musze.

Osoby uczestniczace w badaniach wykazywaly zatem zréznicowane zainteresowa-
nie tym, co je otaczalo, tym co jest dostepne i dzieje si¢ w ich miejscu zamieszkania
oraz jego otoczeniu. Na tej podstawie wyr6zniono zachowania przestrzenne: eks-
ploracyjne, eskapistyczne i inercyjne. Pierwsze oznaczaly lepsza znajomos¢ okolicy
i skfonnos¢ do jej penetrowania, drugie jej unikanie i niechetne przemierzanie, trzecie
obojetny stosunek do zamieszkiwanej okolicy. Uwzgledniajac te zmienne, wyrdznitam
sze$¢ modeli postaw wobec zamieszkiwanej przestrzeni (tabela 1).

Tabela 1. Modele postaw wobec zamieszkiwanej przestrzeni

eksploracyjna

eskapistyczna

Eksploracja Eskapizm Inercja
Eksplozyjnos$¢ | Postawa otwarta Postawa otwarta Postawa otwarta
eksploracyjna eskapistyczna inercyjna
Implozyjnos¢ | Postawa zamknigta | Postawa zamknieta | Postawa zamknieta

inercyjna

Zrédto: opracowanie wlasne

Jak zaznaczam, jest to ujecie modelowe — sg to konstrukty poznawcze, pozwalajace
z jednej strony na wskazanie ztozonosci badanego zjawiska, a z drugiej na uporzad-
kowanie zgromadzonej wiedzy. Ponizej omawiam natomiast bardziej szczegotowe
wskazniki, ktore przyczynily si¢ do ukonstytuowania takiej, a nie innej propozycji
klasyfikacji postaw 0s6b badanych wobec zamieszkiwanej przez nich przestrzeni.
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Najczesciej identyfikowang przeze mnie postawg byla postawa zamkniegta
eksploracyjna. To postawa, ktérg uznalam za typowa dla badanych osdb, ktore
oswoily zamieszkiwang przez siebie przestrzen, nie chcialyby si¢ z niej wyprowadzi¢,
akceptujg swoje sasiedztwo i najblizszg okolice - to ich orbis interior. To zwykle stali
rezydenci enklawy. Lubig chodzi¢ po okolicy, czuja si¢ w niej jak u siebie, natomiast
rzadko ja opuszczaja lub w ogdle tego nie robia. Poza nig jest orbis exterior — prze-
strzen, gdzie nie czujg si¢ komfortowo: [poznaje, ze jestem poza swoja okolica] Po
ludziach, po atmosferze, jak sig nie zna nikogo, to ludzie idq i si¢ patrzg (04.1.S). Badani
ci zwykle nie potrafili okresli¢ tego, co znajduje si¢ na granicy ich okolicy: Jezeli
cos, to wszystko jest w srodku. Nikt szczegdlnej uwagi nie zwraca na obrzeza (19.2.5).
Swoja okolice natomiast rozpoznawali, odwolujac si¢ do przyjemnych wewnetrznych
odczu¢ lub na podstawie znajdujacych sie na jej terenie obiektow (szyldy sklepow,
place zabaw itp.). Mapy szkicowe tych 0sdb zawieraja wiele detali, nazwy ulic i obiek-
tow, to zwykle mapy w rodzaju sieci drég z obiektami lub mapy domocentryczne
w ukladzie promienistym. Ogrodzenia wokoét domu - zdefiniowanego jako zamiesz-
kiwana kamienica — byly zwykle otwarte, stosunkowo niskie (do péttora metra),
z transparentnych materialow (siatka, rosliny, drewno), pelnily funkcje ozdobne lub
regulacyjne: Zeby nikt obcy nie wchodzit.

Drugi z wyrdéznionych modelito postawa otwarta eksploracyjna,
wyrdzniata uczestnikéw badan zorientowanych zar6wno na wnetrze, jak i zewnetrze
zamieszkiwanej okolicy. Deklarowali oni, ze lubig chodzi¢ po okolicy, ale tez czuja
sie swobodnie poza nig - w enklawie mieszkajg, lecz ich zycie toczy si¢ w réznych
przestrzeniach miasta. I wlasne podworko, okolice, i miasto opisywali w kategoriach
orbis interior. Méwiac o granicach okolicy, zwykle mieli na mysli granice miasta,
wskazywali na drogowskazy i/lub znaki z przekreslong nazwg miejscowosci, zmiane
miejskiej infrastruktury w podmiejska/wiejska. Mapy szkicowe tych oséb - powia-
zane z wyrdznionym modelem postawy - to mapy typu quasi-kartograficznego,
z rozbudowang infrastrukturg drogowa i budowlang, ich wykonaniu towarzyszyt
bogaty opis tego, co znajduje si¢ w okolicy i poza nig. W trakcie fotospacerdéw chetnie
wypowiadali si¢ na temat przemierzanej przestrzeni, wskazywali kierunki miejsc,
w ktdrych bywaja, i opisywali podejmowane tam aktywnosci. Zgodnie wskazywali na
nieche¢ do odgradzania sie, wykonane ogrodzenia byty otwarte i tylko symbolicznie
wydzielaly grodzong przestrzen.

Postawa otwarta eskapistyczna zostalazidentyfikowana na podsta-
wie opinii i szkicow jednego uczestnika badan, ktory nie akceptowal miejsca aktu-
alnego zamieszkania. Eksmitowano go z poprzedniego mieszkania, ktére miescito
sie na terenie innej enklawy biedy, zlokalizowanej na obszarze tego samego mia-
sta. Tam znéw chcialby zamieszka¢, w jego orbis interior: Tu jest brzydko, ponuro
[...]. Tam gdzie mieszkatem jest tadnie zalesione, tam si¢ wychowalem, znam kazdg
dziure (09.1.0). Eskapizm w tym przypadku oznaczal rzeczywiste spedzanie czasu
i lokowanie swoich aktywnosci na zewnatrz zamieszkiwanej okolicy. Nie lubil tego,
co znajdowalo si¢ wewnatrz, bylo to dla niego wrogie i nieznane. Osoba ta pod-
kreslata, Ze nie lubi chodzi¢ po najblizszej okolicy, a jak do niej wraca, to ma gorsze
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samopoczucie. Badany mezczyzna uznal, ze na granicy zamieszkiwanej okolicy nie
ma niczego charakterystycznego, potrafil jednak okresli¢ obiekty, po ktérych poznaje,
ze ja opuszcza. Jego mapa szkicowa sktadata sie z wyprowadzajacych z okolicy Sciezek,
a narysowany przez niego zelbetonowy plot — co sam zaznaczyt — miat go odgrodzi¢
od obcego sasiedztwa i niebezpiecznej okolicy: Catly czas musze si¢ oglgdac za siebie,
nie mam tutaj zadnego bezpieczeristwa (09.1.0).

Czwarta postawa, zamknieta eskapistyczna, zostala zidentyfi-
kowana na podstawie danych zgromadzonych wsréd kilku statych rezydentow
enklawy, ktdrzy dzielili jej przestrzen miedzy ,,ja i moje najblizsze sasiedztwo” oraz
»oni, pozostali mieszkancy enklawy”. Osoby te zwykle na temat okolicy wypowia-
daly sie w sposéb ambiwalentny, np. wskazujac na agresywna mlodziez na zewnatrz
i dobrych sasiadow, ktorzy pilnuja porzadku i s3 pomocni. Wszyscy badani z tej grupy
deklarowali, ze w zamieszkiwanej okolicy czujg si¢ jak u siebie. Ale wylacznie osoby
z najblizszego otoczenia - z wasko rozumianej sgsiedzkiej enklawy — byty akcepto-
wane i to one, jako wspdlnota, stanowily bezpieczny azyl w nieprzyjaznym, chociaz
znanym otoczeniu. Orbis interior stanowilo przede wszystkim wtasne podworko.
Eskapizm w tym przypadku nie oznaczat rzeczywistego spedzania czasu na zewnatrz,
wigzal si¢ z unikaniem chodzenia po okolicy i poza nia, a takze na odcinaniu si¢ od
tego, co w okolicy nieakceptowane — m.in. podkreslano swoj brak zgody na dewasto-
wanie przestrzeni i zachowania agresywne oraz obcos¢ ludzi, ktérzy tak postepuja.
Rysowane przez tych uczestnikdw badan ogrodzenia wokél domoéw zawsze byly
zamkniete i pelnily funkcje ochronng. Ich mapy szkicowe — chociaz zréznicowane
- wskazywaly na gorsza znajomos¢ okolicy, nie potrafili tez wskaza¢, co znajduje si¢
poza nig. Najblizszg okolice rozpoznawali, identyfikujac jej negatywne znaczniki (np.
smrdd, brud, korki) lub na podstawie czegos, co znajduje si¢ w ich bezposrednim
sasiedztwie (np. tawka na podworku).

Pigtato postawa otwarta inercyjna. Wyrdzniala osoby, ktére mialy
poczucie przymusu mieszkania w obcym i negatywnie postrzeganym przez siebie
otoczeniu, do ktérego zaliczaly podwoérko, najblizsza okolice i miasto. Postrzegana
niemozno$¢ opuszczenia tych przestrzeni — stanowiacych orbis exterior — warunko-
wana byla dwoma co najmniej okolicznosciami. Z jednej strony wynikala z braku
$rodkow finansowych, z drugiej z braku potencjalnego miejsca, ktére ci ludzie
chcieliby zasiedli¢ i uznawaliby za wlasne. Miejsce, gdzie kiedys mieszkali, przestalo
by¢ ich terytorium, a nowe miejsce - jak zgodnie zaznaczali — jeszcze si¢ nim nie
stalo. Zamieszkiwana enklawa to dla nich obcy $wiat, uzytkowany z koniecznosci:
tu przydzielono im mieszkanie i tutaj muszq mieszkaé. Manifestowalo si¢ to obojet-
nym stosunkiem do okolicy i jej mieszkancéw. Hegemonia obcosci w tym przypadku
wplynela na przestrzenng mobilno$¢; czujac si¢ wszedzie obco, nie doswiadczali blo-
kujacych swobodne przemieszczanie si¢ granic miedzy tym co ,,tutaj” i ,tam”. Granice
okolicy identyfikowali na rogatkach miasta, natomiast na oszczednych w szczegoty
mapach szkicowych okolicy umieszczali gtéwnie uzytkowane na co dzien obiekty
(sklep, szkota dzieci itd.). Od obcego sasiedztwa przedstawiciele tej grupy badanych
najchetniej odgrodziliby sie wysokim, zamknietym lub pélotwartym plotem.
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Ostatnia z wyrdznionych postaw, postawa zamknieta inercyjna,
wyrdzniala osoby, ktore orbis interior lokuja na zewnatrz zamieszkiwanej okolicy
i postrzegaja go jako przestrzen niedostepna — m.in. ze wzgledu na duzg odleglos¢,
zerwane wiezi rodzinne, nierozwigzane konflikty. Fakt zamieszkiwania w nieakcepto-
wanej okolicy traktowali jako zyciowa konieczno$¢. Wiszystkie te osoby deklarowaty,
ze nie lubig chodzi¢ po okolicy, poniewaz boja si¢, czuja si¢ obco, nie lubig mieszkaja-
cych tu ludzi. Deklarowali jej matg znajomos¢ i niechec¢ do eksploracji — towarzyszylo
temu poczucie zagrozenia na zewnatrz oraz przekonanie o fizycznej niedostepnosci
dawnych, preferowanych i postrzeganych jako wlasne przestrzeni. Na mapach szki-
cowych nie umieszczali wyprowadzajacych z okolicy $ciezek - byly to gtéwnie mapy
typu ,,obiekty bez drég” oraz ,,uklady domocentryczne grodzone”. Na rysunkach ich
mieszkania otaczaly m.in. betonowe plyty i stalowe ploty: jak juz musze tu mieszkac,
to odrobina prywatnosci si¢ nalezy (29.2.0).

PODSUMOWANIE

»Sposob pojmowania i nazywania przestrzeni oraz orientowania si¢ w niej jest
jednym z podstawowych przejawdw kultury w kazdej spotecznosci” (Feglova 2001,
s. 15) - to ludzie przypisujg i wartosciuja jej okreslone cechy. Z tych m.in. powodow
enklawy biedy to przedmiot badan otwarty na eksploracje dla antropologéw i socjo-
logéw przestrzeni. Enklawy biedy to przestrzenie niejednoznaczne, sg spotecznie
napietnowane, a zarazem stanowig srodowisko zycia konkretnych ludzi, przez ktérych
s3 wspoldzielone i wspottworzone. To obszary w spolecznej ocenie zdezorganizowane
i zdegradowane, na ktérych kumulujg si¢ réznego rodzaju problemy. To jednocze$nie
przestrzenie domowe w pelnym tego stowa znaczeniu: lubiane, bezpieczne, bedace
zroédlem satysfakcji i identyfikacji dla czesci ich mieszkanicéw. Ta sama przestrzen
w przekonaniach i odczuciach jednych ludzi moze by¢ zatem swojska i bezpieczna,
chetnie zamieszkiwana lub odwiedzana, dla innych natomiast bedzie obca, wroga,
a przez to zwykle unikana, niechetnie przemierzana i eksplorowana. Ze zgroma-
dzonych danych wynika réwnoczesnie, ze bycie stalym rezydentem danej okolicy
nie stanowi warunku swobody przemieszczania si¢ na jej obszarze, co powigzane
jest z zamieszkiwaniem i oswajaniem okolicy stygmatyzujacej i stygmatyzowanej,
gdzie orbis interior jest przestrzen negatywnie waloryzowana. Z kolei brak jakichkol-
wiek przestrzennych identyfikacji, ktére moglyby ukierunkowa¢ mobilnos¢, okazat
sie nie stanowi¢ czynnika ,,blokujacego” ruch, w pewnych okolicznosciach wrecz go
wyzwalal, co znalazto odzwierciedlenie w postawie otwartej inercyjne;j.

Zebrany material - ze wzgledu na lokalny charakter badan i malg probe — nie
pozwala na stwierdzenie powszechnosci zidentyfikowanych zmiennych cechujacych
wyrdznione modele postaw wobec zamieszkiwanej przestrzeni, zwraca natomiast
uwage na wewnatrzkategorialne zréznicowanie mieszkancow enklaw biedy oraz
zacheca do refleksji nad dynamika zycia ludzi w tych przestrzeniach, odslaniajac
odmienne sposoby ich doswiadczania, opisywania i waloryzowania.
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O ZASTOSOWANIU ELEMENTOW ETNOGRAFII PRZEDTEKSTOWE]
W BADANIU INSTYTUC]I OPIEKI MEDYCZNE]

W ciagu ostatnich dekad krytyce poddane zostaty metody pracy etnograféw oraz
pojecie terenu — dzis jest on konstruowang forma doswiadczenia i otwarta przestrze-
nig, gdzie rodzg sie¢ interakcje przenoszace badaczy i badanych poza geograficzne
ramy (Kairski, Bulinski 2013; Rakowski 2018, s.19-20). Cho¢ debata metodolo-
giczna w antropologii jest wielowatkowa, dotyczy przede wszystkim sposobu two-
rzenia wiedzy antropologicznej (Hastrup 2018, s. 116-117; Rakowski, Patzer 2018,
s.1-3). Uwazam, ze granice antropologicznej epistemologii, pomimo mnogosci
propozycji, wciaz wyznacza dziedzictwo mysli hermeneutycznej i fenomenologicz-
nej. Oscyluje ona miedzy czerpaniem z kulturowych kodoéw i znakéw a zwrotem ku
cialu i pozawerbalnej ekspresji otwierajacej percepcje na inne zrédta poznania, takie
jak dos$wiadczenie i zmyst udzialu (Nycz 2018, s.7-11; Rakowski 2018, s. 18-24;
Rakowski, Patzer 2018, s. 9-16).

Niedawno, gléwnie za sprawg Tomasza Rakowskiego (Rakowski 2018; Rakowski,
Patzer 2018), pojawila si¢ propozycja podejmujaca sie rozwigzania problemdéw naros-
tych wokot , klasycznych” metodologii antropologicznych. Te bowiem nazbyt czesto
traktowaty ludzi jako bezosobowe formy, w ktérych jedynie odciskaly sie wzory i kul-
turowe schematy (Turner 1986, s. 72). ,Etnografia przedtekstowa’, bo o niej mowa,
stawia sobie za cel przywrdcenie etnograficznemu poznaniu Zywego i pozatekstowego
doswiadczenia kultury. Jak pisze Rakowski, jest to apel o ,,odzyskiwanie do§wiadczery”
(2018, s. 18), a takze — w moim odczuciu — wolanie o ozywienie ludzi wystepujacych
w nieozywionych etnografiach.

W artykule przygladam sie tej interesujacej perspektywie, cho¢, jak zauwaza
Ryszard Nycz (2018, 5. 9), awangardowej i ograniczonej w swoim zasiegu. Poszukuje
mozliwosci zastosowania zalozen etnografii przedtekstowej i rozwazam, czy zawsze
warto przekracza¢ krytykowane ,,nachylenie tekstowe”, utozsamiane z epistemologia
odziedziczong gltéwnie po szkole semiotycznej (Clifford 2000, s. 47; Godlewski 2016;
2018, s. 61-66; Hastrup 2018, s. 119). Siegam przy tym do wlasnych doswiadczen
terenowych wyniesionych z badan prowadzonych w Zdroju oraz wsréd lekarzy pod-
stawowej opieki zdrowotnej (POZ). Ich wyniki kolejno przedstawiam w dalszej czgsci
pracy. Sadze bowiem, Ze oba projekty badawcze zanurzone sa w odrebnych metodo-
logiach i zawieraja sie w tym, co Grzegorz Godlewski (2016; 2018) okresla mianem
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»strategii radaru” i ,,strategii lunety”. Uwazam jednak, ze wybor metodologii powi-
nien by¢ pochodng specyfiki samego terenu i badanej grupy. Na tym bowiem polega
sifa — w tym sensie jeszcze przedtekstowa — antropologii: ma ona unikalng i ugrun-
towang zdolno$¢ do operowania aparatem otwierajagcym nowe obszary i tematy,
a takze stymulujacym debate nad stanem samej dyscypliny. Etnografie przedtekstowa
pojmuje wiec jako apel o powrdt do metodologicznych zrédet pozwalajacych odkry-
wa¢ ludzi w ich wielowymiarowych aspektach codziennosci, a nie projekt wyzna-
czajacy nowe drogi poznania.

TEORIA: NACHYLENIE TEKSTOWE I ETNOGRAFIA PRZEDTEKSTOWA

Sadzg, ze sposrod dziedzictwa czolowych antropologéw drugiej potowy XX wieku
to prace Clifforda Geertza wywarly kluczowy wplyw na wspdélczesng antropologie.
Odpowiadaja za to przemyslenia Geertza, ale takze ich krytyka, na bazie ktdrej naro-
dzily sie refleksyjne, wieloglosowe etnografie i eksperymenty metodologiczne. Jed-
nym z nich jest etnografia przedtekstowa. Punktem wyjscia w refleksji nad etnografia
przedtekstowa nalezy wiec uczynic¢ kulture rozumiang jako tekst. W takim znaczeniu
tekst jest zespotem wartosci, logik i epistemologii, czesto okreslanych mianem Teorii
Pismiennosci (Godlewski 2016, s.63-66; 2018)". Pismo ksztaltuje nauke - tekst
ilogika formalna wyznaczajg kierunki rozwoju epistemologii i rygory wnioskowania.
Dotyczy to takze antropologdw pracujacych w terenie i juz poza nim, gdy materialy
w retrospektywnym procesie interpretacji przetwarzane sa w fakty etnograficzne
(Ingold 2014, s. 386-389). Te za$ umieszczane s3 w teoretyczno-pojeciowych matry-
cach rzagdzonych zasadami retoryki, logiki i akademickiej estetyki.

Dla antropologii, ktéra bazuje na obserwacji i uczestniczeniu, taka uwaga ma
brzemienne skutki. Dochodzimy wiec do (kolejnego) paradoksu obserwacji uczest-
niczacej - to, co badacze postrzegaja i w czym uczestniczg, wyrazaja poprzez poje-
cia i narzedzia tekstowe znieksztalcajace obraz zycia spoleczno-kulturowego. Skutki
takiej praktyki nie ograniczajg si¢ jedynie do usztywnienia obrazu badanego zycia.
»Nachylenie tekstowe” ma bowiem unicestwia¢ zywa czegs$¢ kultury, a takze nakazuje
antropologom spoglada¢ poprzez tekstowe struktury pojeciowe i logiczne na zycie,
ktore pierwotnie nie ma cech tekstu - jest spontaniczne i dzieje si¢ tu i teraz. Wyglada
wiec na to, ze poprzez zanurzenie w kulturze tekstu (a taka jest akademia) fatwo
zgubi¢ miedzy stowami sedno etnograficznej sprawy i patrze¢ na ludzi tak, jakby byli
oni jedynie zapisami-nosnikami kulturowych kodéw.

Przewrot refleksyjny sprawil, ze wymagania stawiane wspolczesnej antropologii
wykraczaja poza tekstowo-interpretatywne schematy. Badacze sg sSwiadomi implikacji

' Godlewski, piszac o ,,nachyleniu tekstowym’, wypowiada si¢ o ,,kulturze zachodu”. Pomija to, ze
nie tylko cywilizacja zachodnia wyksztalcila kulture oparta na pismie. Uczynily to chociazby cywilizacje
azjatyckie, w ktorych pismo, a takze powigzana z nim logika i schematy pojeciowe odgrywaja réwnie
istotna rol¢ co w ,,kulturze zachodu”.
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wynikajacych z ,,nachylenia tekstowego” i rozumieja, ze antropologia musi odpowia-
da¢ nowymi propozycjami metodologicznymi na zjawiska zachodzace w $wiecie.
Zatem humanistyka, w tym takze antropologia, poszukuje ,,zmystu udziatu” (Nycz
2018, s.7-11) opartego na czynnym, gtebokim i motorycznym procesie poznawania.
Etnografia przedtekstowa zdaje si¢ spelnia¢ powyzsze postulaty, gdyz badacze ja
uprawiajacy poszukuja sposobow zanurzenia si¢ w glebszy wymiar rzeczywistosci
spoleczno-kulturowej - siegaja do wrazen, doswiadczen i bycia-w-$wiecie. To z nich
wlasnie czynia zrodlo wiedzy — doswiadczenia zapisane w ciele i pamieci badacza
tworzg droge dochodzenia do wiedzy wyrastajacej z notatek terenowych i fragmentéw
rodzacego sie zrozumienia (Rakowski 2018, s. 21-29). Etnografia przedtekstowa to
wigc specyficzna umiejetnos¢ fenomenologiczna oparta na aktywnym i wpisanym
w cialo samego badacza procesie, ktory jest ,niepisang pracg, swoistg historig zrozu-
mienia” (Rakowski, Patzer 2018, s. 2). Oto sedno tak rozumianej etnografii:

[...] narastajace i stale aktywne do$wiadczenie etnograficzne — wiedza przed-tekstowa — nie przyna-
lezy do $wiata intuicji, lecz jest droga, procedura, a takze aktem objasniania znaczen zycia spolecz-
nego. Ta procedura - czy tez rygor budowania wiedzy — tworzy taricuch z etnograficznych notatek,
w tym takze z ,headnotes” (Rakowski, Patzer 2018, s. 13)

Proces ten nie jest ograniczony jedynie do przebywania w terenie, lecz odbywa
sie rowniez juz po zakonczeniu aktu zbierania danych. Badacz nieustannie doko-
nuje refleksyjnej pracy i aktywnie poszukuje ,wydarzen etnograficznych” (Rakowski
2018, s.17) - zaré6wno w terenie, jak i po powrocie, podczas przegladania notatek
terenowych. Wiedze etnograficzng budujg zatem doswiadczenia, ulotne ekspresje,
opowiesci, pamig¢, fotografia i film. Mozna powiedzie¢, ze etnografia przedtekstowa
korzysta ze ,,zmystu udzialu” - jest wyczulona na docierajace do badacza bodzce
i doznania kreujace zrozumienie, ale takze nie odcina sie calkowicie od dziedzictwa
szkoly semiotycznej. Przeciez wiele z wymienionych elementéw to takze sktadowe
Geertzowskiego opisu gestego odstaniajacego poglebiony i wielowarstwowy charakter
wiedzy etnograficznej, powstalej w wyniku zanurzenia w terenie i gtebokiej z nim
interakeji (Geertz 2005b, s.47-57). Etnografia przedtekstowa, podobnie jak opis
gesty, jest intelektualnym przedsigwzigciem rozpoznajacym droge dochodzenia do
wiedzy i odslaniajgcym terenowy detal wylaniajacy sie z notatek. Obie propozycje
traktuja kulture jako kontekst, jako wartka i réznorodng arene zjawisk spotecznych,
a teorie antropologiczng jako nieliniowy zbior wiedzy, odstaniajacy - jakby powie-
dzial Geertz (2005a, s. 50) — w poszerzonej perspektywie mate sprawy. Dla Geertza
jednakze kultura byta manuskryptem zapisanym w nieznanym jezyku, ktéry mozna
odkodowac¢ przez interpretacje. Rakowski postuluje zerwanie z takg forma praktyki
etnograficznej. Proponuje, aby zastapity je

[...] logika dzialania i udzial - odgrywanie, po$wiecanie uwagi, podazanie za aktorami i wyda-

rzeniami, ktéry mozna odnalez¢ pod materialnymi, widocznymi danymi. Do takiej wiedzy docho-

dzi sie poprzez rozpoznawanie ,wydarzen etnograficznych” i uczenie si¢ wyczuwania nieustanie

2 Tlumaczenie wlasne autora.
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pojawiajacych sie zjawisk w réznych miejscach, w roznych terenach. Stopniowo tworzy si¢ w ten spo-
sOb rodzaj milczacego, czesto niewidocznego, ale intensywnego doswiadczenia (Rakowski 2018, s. 17).

Etnografia przedtekstowa jest wiec w poréwnaniu do opisu gestego ,wyczysz-
czona’ (Rakowski 2018, s. 21) i siega w odmienny sposdb do ludzkiego doswiadczenia
i spolecznych interakcji. Stowa, kody i symbole, tak wazne u Geertza, tu s3 jedynie
oczywisto$ciami i gotowymi matrycami wynikajacymi z regut jezyka, przez ktore
antropologia utracila kontakt z rzeczywistoscig. Rakowski pisze:

Sztuka prowadzenia etnografii moze wigc, poprzez przywracanie znaczenia realnym, ludzkim
doswiadczeniom burzy¢ pewna retoryczna magiczno$¢ opisow, stow, wyobrazen i stawac si¢ czyms
w rodzaju ,,sztuki deziluzyjnej” (2018, s. 21).

Taka praca wymaga specyficznej metodycznej atencji, ktora opisuje Godlewski
(20165 2018), positkujac sie metaforg ,,Junety i radaru” ,Luneta i radar” to strategie
dzialania badawczego przeciwstawne w zalozeniach i celach - do innych danych dotrze
badacz korzystajacy z lunety, gdzie indziej za$ zawedruje ten, kogo prowadzi radar.
Strategia lunety, utozsamiana przede wszystkim z antropologia zanurzona w para-
dygmatach i tekstowych regutach poznania naukowego, ,kladzie nacisk na udziat
aktywnych, nawet inwazyjnych narzedzi poznawczych we wszystkich fazach procesu
badawczego” (Godlewski 2018, s.70). Spogladajacy przez lunete antropolog widzi
$wiat przez przyjety zespot metodologicznych i teoretycznych zatozen, ktére wskazuja
mu co i jak nalezy bada¢ w przestrzeni spoleczno-kulturowe;j. Jest to wiec systemowa
strategia oparta na zalozeniach charakterystycznych dla ,,nachylenia tekstowego”

Strategia radaru to alternatywne podejscie, korespondujace z zalozeniami etno-
grafii przedtekstowej. To postawa, gdzie badacz:

[...] dzialajac jak tradycyjny radar przyjmuje wobec rzeczywistosci postawe otwarty: zwraca sie
jedynie w pewna strone i wysyla otwarte pytania, jak fale radiowe, gotowy do tego, by odbiera¢
wszystkie nadchodzace sygnaly niezaleznie od ich charakteru i zZrédfa, w postaciach, w jakich mu
sie pojawiaja (Godlewski 2016, s. 183).

Strategia radaru zaklada zatem otwarcie na nowe i zréznicowane formy wiedzy
opartej przede wszystkim na doswiadczeniu i udziale w poznawanej rzeczywistosci.
Odsuwa rozwazania o tym, co ogdlne, a co szczeg6lowe, zastepujac je analizg tego,
co pierwotne, a co wtdrne.

Obraz metodologii antropologii oparty na ,,lunecie i radarze” nie jest przelomowy.
Od dekad srodowisko antropologiczne podaza za partnerami w terenie, uczestniczy
i wytwarza teori¢ na podstawie doswiadczen terenowych. Wymaga to takze pewnego
skupienia na detalu oraz rygoru badawczego, a te, jezeli przyzna¢ stusznos¢ Godlew-
skiemu, przynalezg raczej do paradygmatycznego $wiata widzianego przez lunete,
a nie radar. Proponowalbym, aby do opisania idei etnografii przedtekstowej porzu-
ci¢ metafory powigzane z technologiami optycznymi, a w zamian skupi¢ uwage na
wydawaloby si¢ ,,pierwotnej” sztuce etnograficznej mobilnosci i zdolnosci do aktyw-
nego reagowania na zréznicowane bodzce pochodzace z terenu. Metodologiczna,
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a w konsekwencji metodyczna plastyczno$¢ sprawia bowiem, ze antropologia moze,
jak pisze Kirsten Hastrup (2004, s. 468-470), konstruowa¢ swoja epistemologie ,,jak
nalezy” (getting it right). W ten sposob,

antropolodzy, poprzez pozostawanie w stalym kontakcie z rzeczywistoécia, a nie dzigki zewnetrznej
obserwacji i poszukiwaniu dowodéw, moga robic to, co robia, tak, jak nalezy to robi¢ [...] (Hastrup
2004, s.468)°.

Antropolog nie jest zatem skazany na wybieranie miedzy zawezajaca lunetg a rada-
rem, ktory jest przeciez kolejnym narzedziem odslaniajacym obiekty — pomijam juz
jego militarng geneze i szpiegowski kontekst. Dzieki silnemu zwrotowi ku rzeczy-
wisto$ci i poprzez przyjecie elastycznej strategii poznawczej — w kazdej jej postaci
i bez odrzucania jej niewygodnych wtasciwosci - antropolodzy rezygnuja z usztyw-
niania ontologicznego statusu badanych zjawisk — nie sg one wszak dane i odkrywane
za pomocg aparatury, a raczej wylaniajg sie podczas samej operacji poznawczej, s3
wiec jej konsekwencja i czg$cig. Uwazam wigc, ze praca przedtekstowa, ktorej sedno
widze wlasnie we wspomnianym stalym kontakcie z rzeczywistoscig, bedzie dyna-
micznym dzialaniem badawczym opierajacym si¢ na sztuce taczenia przynajmniej
dwdch tradycji — hermeneutycznej i fenomenologicznej, interpretujacej i doswiad-
czajgcej. Poszukujgc etnograficznego detalu stanowigcego o sile antropologii nasta-
wionej na interpretacje — o czym znakomicie pisali Michael Herzfeld (1987; 2004)
i Geertz (2005a), obaj doceniajacy w antropologii umiejetnos¢ odstaniania gestosci
ludzkich mikroswiatéw — mozliwe jest poznanie ztozone uwarunkowan budujacych
lokalne epistemologie. Poznajemy zatem w gesty sposob ,,lokalne nachylenia’, a takze
dostrzegamy drzwi, przez ktére mozna przenikna¢ do mikro$wiata rozméwcow. Jed-
nakze nalezy réwniez spoglada¢ poza zawezony, cho¢ detaliczny obraz wylaniajacy sie
z opisu i poszukiwa¢ danych ujawniajacych kolejne pietra i fenomeny warunkujace
lokalng rzeczywistos¢ spoteczno-kulturowa. Zastosowanie takiej strategii zacheca
badacza do wyksztalcenia ,,zmystu udziatu”. Nalezy tu jednak zaznaczy¢, ze wyda-
waloby sie paradygmatyczna i tekstualna szkota semiotyczna réwniez faworyzowata
glebokie zanurzenie w terenie, czego jasny dowdd mozna znalez¢ w klasycznej pracy
Geertza Gleboka gra: walki kogutéw na Bali (2005b). Tak pojmowana przedtekstowa
praca etnograficzna jest wiec do pewnego stopnia powtdrzeniem Geertzowskiego
dziedzictwa, swoista podréza miedzy ogdlem a szczegdtem, miedzy spojrzeniem
a odczuciem, mi¢dzy opisem gestym a logika udzialu. Proces ten nie nosi jeszcze
znamion tekstu, jest raczej uwaznym rozpoznaniem i cze$ciowym zrozumieniem
lokalnego $wiata. Dlatego sadze, ze epistemologiczne i filozoficzne zalozenia etno-
grafii przedtekstowej ulokowane sg na pograniczu fenomenologii i hermeneutyki.
Noszga one znamiona narzedzia jednocze$nie objasniajacego i uciele$niajacego badany
$wiat, a przez to siegaja do zrodel semiotycznej i nastepnie refleksyjnej praktyki etno-
graficznej, ujawniajacej liczne wymiary rzeczywistosci spotecznej (a takze metodo-
logiczne konsekwencje) i interakcji miedzy badaczem a badanymi.

3 Tlumaczenie wlasne autora.
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PRAKTYKA

Zdroj

Zdréj* to miasteczko o bogatej tradycji uzdrowiskowej potozone na potudniu
Polski. Kuracjusze przyjezdzaja tu dla wdd, gorskiego klimatu, a takze kuszeni lokalng
ofertg kulturalno-rozrywkowa. Do Zdroju przyjechalem w listopadzie 2018 r. z grupa
studentek® uczestniczacych w zajeciach ,,Laboratorium: etnograficzne portrety uzdro-
wisk’, prowadzonych w Instytucie Etnologii i Antropologii UW. Celem badania bylo
poznanie sanatoriéw-instytucji zdominowanych przez zmedykalizowane praktyki
i dyskursy, ktdre, zgodnie z literaturg przedmiotu (Speier 2011; Weisz 2011), mialy
wywiera¢ wplyw przede wszystkim na kuracjuszy, ale réwniez na spotecznos¢ lokalna.
Chciatem, aby$my poznali miejsce, w ktérym instytucje o bogatej i trudnej historii
stykaja si¢ z codziennym zyciem miasteczka. Taki projekt, w rozumieniu Godlew-
skiego, nalezatoby zaliczy¢ do paradygmatycznych etnografii, ograniczajacych per-
cepcje badacza. Zalozylem bowiem, ze sanatoria-instytucje rzeczywiscie modeluja
praktyki i dyskursy obecne w Zdroju i rzeczywiscie wywieraja nieznany nam jeszcze
wplyw na kuracjuszy. Zakladatem, ze zbadamy do$wiadczenia i koncepcje zwigzane
ze zdrowiem i chorobg wsréd kuracjuszy, ktorzy, jak uznatem, w sanatorium znajduja
sie w liminalnym stanie przywracania poczucia dobrostanu psychofizycznego. Przy-
jatem, podazajac za mysla Arthura Franka (1995) i Lindy Garro (2000), ze odbicia
tego stanu znajdziemy w narracjach kuracjuszy. W ten sposéb pomingtem sam Zdrdj
jako przestrzen spoteczno-kulturows.

Zdroéj zastaliSmy pograzony we $nie — puste deptaki, gryzacy dym z kominéw
i zimno potgegowaly wrazenie nierealnosci tego miejsca. Poczatkowo, podzieleni na
grupy, szukali$my rozméwcéw w pijalniach, osrodkach kultury i kawiarniach. Stu-
chali$my ich - czasem razem, czasem kazdy z osobna - cho¢ w wigkszosci nie byli
to kuracjusze, a mieszkancy Zdroju, ktorzy nie mieli wiele do powiedzenia o tym, co
dzialo si¢ w sanatoriach. Opowiadali za to o swoim zyciu i codziennosci.

Podczas pierwszego zebrania nasz zespot ustalil, bazujac na wstepnych uwagach
uczestniczek grupy, ze nalezy zacza¢ od rozpoznania lokalnej oferty rozrywkowej, skie-

* Nazwa miasteczka jest anonimowa. Zdr6j znajduje si¢ w jednym z wojewddztw na potudniu
Polski i liczy okoto 10 tysiecy mieszkancéw. Miasteczko ma oficjalny status uzdrowiska — w badaniach
wykazano lecznicze wlasciwo$ci wystepujacych tam wod i lokalnego klimatu.

* ‘W badaniach udzial wziely: Amanda Falkowska, Joanna Nasilowska-Rek, Aleksandra Zaborow-
ska, Monika Di Giaccomo-Dziejuch, Malgorzata Lakomska. Zespot przeprowadzil 35 rejestrowanych
rozmow z mieszkancami i kuracjuszami, a takze szereg nienagrywanych rozméw, opisanych w notatkach
terenowych. Podczas badan postuzylismy sie metoda spaceru etnograficznego, a takze uczestniczylismy
w szeregu czynnosci i wydarzeniach zwigzanych z zyciem codziennym w Zdroju, w tym takze w terapiach
oferowanych w uzdrowisku. Zespot przeprowadzit kwerende lokalnych zasobow archiwalnych, a takze
pozyskat zbiory archiwalne — w tym zdjecia, dokumentu i prace poswiecone Zdrojowi — od rozméwcow.
Przeprowadziliémy réwniez ankiete internetowg — zebraliémy 103 odpowiedzi, ponadto siegneliémy po
technike sondy ulicznej. Zgromadzili$my réwniez bogaty materiat fotograficzny i filmowy. Dzigkuje
czlonkiniom zespotu za zaangazowanie i wysokg jakos¢ pracy i zebranych materiatow.
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rowanej przede wszystkim do kuracjuszy. Pierwszy wypad nie przyniost jednak spo-
dziewanych efektéw. Wyszlismy tego dnia razem i niestety nie udalo si¢ nam znalez¢
miejsca, w ktéorym mozliwe byto rozpoczecie prac badawczych przez poszczegdlne
czlonkinie zespolu. Zniecheceni trafilismy do lokalu - nazwijmy go ,,Sofg” — gdzie,
jak si¢ okazalo, przychodzili mtodzi mieszkancy Zdroju. Podzieliliémy si¢ na dwie
grupy - jedna przylaczyla si¢ do mezczyzn zajmujacych stolik na prawo od baru,
druga za$ usiadla w $rodkowej czesci sali i przygladala si¢ wystepowi lokalnego
artysty i jego do$¢ mizernej interakcji z niewielkg publicznoscig. Miedzy mezczyz-
nami a studentkami z pierwszej grupy zawiazala si¢ gesta interakcja. Dziewczyny,
korzystajac z okazji, szybko przeszly do pytan $cislej powigzanych z ich zaintereso-
waniami badawczymi. My za$ - ja i pozostate czlonkinie zespotu — przystuchiwalismy
sie tej rozmowie (i komentowali$émy ja miedzy sobg), o wiele bardziej interesujacej
niz wystep na estradzie. Dla nas wlasciwa scena byla bowiem w rogu na sofach,
a wystepowali na niej dwudziestoparoletni mezczyzni dos$¢ juz wyraznie zmeczeni
wieczorem. Wyczuli okazje - pomyslalem zaréwno o nich, gdy systematycznie
zmniejszali dystans fizyczny dzielgcy ich od etnografek, jak i o dziewczynach zasy-
pujacych ich pytaniami. Nagle rozmowa, dotychczas ogolna i petna kokieteryjnych
zachowan, zmienita charakter. Mezczyzni sprowokowani pytaniami zaczeli opowia-
dac o tym, czego nie spodziewalem si¢ uslysze¢ — miasteczko, cho¢ rodzinne i ciggle
na swoj sposob centralne w ich zyciach, bylo dla nich pulapka. Nastepne czterdziesci
pie¢ minut wypelnily dwie rzeczy: dos¢ rozpaczliwy opis zycia w Zdroju i tego, co
z nim si¢ wigze — np. przymusowej migracji zarobkowej czy poczucia podlegltosci
i stuzalczo$ci wobec 0s6b tu przybywajacych (turystow, inwestorow itp.), a takze
nachalne juz préby przelamania granicy komfortu proksemicznego dziewczyn,
ktérym na szczescie udalo si¢ wydostac z opresji. Wykorzystalismy moment, kiedy
rozméwcy wyszli na balkon zapali¢, i opuscilismy ,,Sofe”

Dzieki wnikliwosci badaczek i ich zdolnosci do podazania za terenowymi wyda-
rzeniami w mojej glowie powoli zaczal wylania¢ si¢ nowy obraz Zdroju - zwery-
tikowany doswiadczeniem terenowym - a dzigki temu, jak uznalem, ,wydarzeniu
etnograficznemu’”, byl on rewolucyjny. Rzecz jasna nie chodzi o samg wizyte w ,,Sofie’,
ktora stanowila tu jedynie pewien kontekst. Sednem spotkania byla transmisja wczes-
niej nieuswiadomionej przeze mnie wiedzy o zyciu w Zdroju i warunkoéw, w jakich
ono si¢ toczy. Grupa oszotomionych uzywkami i rozczarowanych zyciem mtodych
ludzi uswiadomita mi, ze Zdréj to nie tylko pozornie kwitngce uzdrowisko, ale takze
putapka, z ktorej co prawda spotkani w ,,Sofie” ludzie podejmowali proby ucieczki,
lecz nieskuteczne - kto$ studiowat, ale krotko, kto$ emigrowal, ale tylko okresowo.
Poznalismy wiec ludzi, ktorzy egzystowali w przestrzeni na wpdt zdegradowa-
nej, gestej, bezrobotnej i zadymionej jak zdrojowe powietrze zimg. Byli to mlodzi
mezczyzni, ktérych zyciowe trajektorie nie podazaly w sprecyzowanym kierunku
i ktérych biografie determinowal przyjety z rezygnacja przypadek.

W rozmowach, ktére prowadzili$my w zespole badawczym podczas kolejnych dni
w terenie, uznali$my, ze wizyta w ,,Sofie” byla przefomowym wydarzeniem, wymagaja-
cym poglebionej refleksji rekonstrukeji i interpretacji, a moze trafniej — zrozumienia.
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Razem jako zespdl, a takze indywidualnie, rozpocz¢liémy prace nad zrozumieniem
tego, czego doswiadczylismy. Podczas rozmoéw ustalilismy, ze w ,,Sofie” uczestniczy-
lismy w ,wydarzeniu etnograficznym’, ktére odkryto przed kazdym z nas nieuswia-
domiona wczesniej przestrzen Zdroju. Nikt z nas nie spodziewal sig, ze prosperu-
jacy kurort moze by¢ dla czesci jego mieszkancow, jak powiedzieli nam rozmoéwcy,
~pulapky”. Nie spodziewalem si¢ takze, ze juz na poczatku badan dane bedzie tak
wyraznie to zobaczy¢ i pozna¢ ludzi, ktérzy w takiej pulapce zyli. Laczylismy detale
z indywidualnych notatek i wspomnien z tym, co kazdy z nas odczul, zobaczyt i usty-
szal w klubie. W ten sposdb narodzit sie zrab wiedzy juz etnograficznej, ktdra stata sie
wypadkowa wspomnien, przezy¢ i subiektywnych relacji kazdego cztonka zespotu.
Przed etnograficzng wyobraznia zespolu, a takze przed kazdg osoba go tworzaca,
otworzyla sie zupelnie nowa przestrzen do eksploracji. Podazajac wiec za terenem
i za ludzmi, uznatem, ze nalezy dokona¢ badawczej reorientacji - z badania uzdro-
wisk przej$¢ ku badaniom zyciowych orientacji, wartosci i doswiadczen mieszkan-
cow miasteczka. Okazalo si¢ bowiem, ze Zdroj, a w szczegolnosci pewna czgs$¢ jego
mieszkancow, zmaga si¢ z problemami charakterystycznymi dla Polski posttransfor-
macyjnej - znakomicie tu widocznymi, bo zamknietymi w niewielkiej przestrzeni
spotecznej i geograficznej. Przedstawiciele spotecznosci lokalnej borykaja si¢ z takimi
problemami jak stan srodowiska®, bezrobocie czy przymusowa emigracja zarobkowa.
Jednakze wiedza zdobyta podczas kolejnych wyjazdow w teren pozwala stwierdzi¢, ze
nader wszystko mieszkancy miasteczka zmagaja sie ze skutkami przeksztatcen eko-
nomicznych, spotecznych i politycznych ostatnich dekad, rzutujgcych na tozsamosé
tego miejsca, opierajaca si¢ gléwnie na dziedzictwie uzdrowiskowym wykorzystu-
jacym lokalne zasoby wod leczniczych. Zdréj, z przestrzeni wypoczynkowo-uzdro-
wiskowej organizowanej przez panstwo i jego instytucje (Wectawowicz-Bilska 2013,
s.304-305) — zaréwno w okresie II Rzeczpospolitej, jaki i Polski Ludowej — jak poka-
zaly badania Joanny Nasilowskiej-Rek i Malgorzaty Lakomskiej, do$¢ gwaltownie
znalazl si¢ w przestrzeni na swdj sposéb juz bez-panstwa, w kulturze wolnego rynku
ustug, ekonomii i praktyk nastawionych nie na kuracje, a na turystyke, czego odbicie
znalez¢ mozna we fragmentach rozmow:

Jest prywatyzacja. Kazdy patrzy na swoj nos i buduje sanatoria, nowe domy i tak dalej. Jest mniejsza spoj-
nos¢, mniejsza spojnosé w gospodarce lokalnej, w inwestycjach lokalnych (w. 6, mezczyzna, okolo 60 lat).

I kolejny:

Bolgczkg Zdroju jest to, ze na przyklad brak miejsc pracy w réznych zawodach, dominuje wlasnie
obstuga sanatoriéw, restauracji i tak dalej. Jesli ktos ma inne wyksztalcenie, to trudno mu znalez¢
zatrudnienie. Po nas Lemkach, po naszej parafii, najbardziej to wida¢, do 89 roku wracali ciggle z ziem
wygnania, z diaspory. A od 89 jakby rekg odjgt (w. 8, kobieta, okoto 70 lat).

Taka zmiana, pozornie korzystna dla rozwoju lokalnej przedsiebiorczosci, dla
wielu okazala si¢ szokiem. Dlaczego? W trakcie kolejnych wyjazdéw w teren czton-

¢ Jakos¢ powietrza w polskich uzdrowiskach byla komentowana w prasie: https://forsal.pl/arty-
kuly/1409446,kurorty-w-smogu-w-uzdrowiskach-brakuje-swiezego-powietrza.html (dostep 23.03.2020).
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kinie zespolu i ja takze zebralismy dane sugerujace, ze pamie¢ spoteczno-kulturowa
w Zdroju mocno jest zakorzeniona w opowiesciach i dyskursach narastajacych wokot
tradycji uzdrowiskowej opartej na wodzie, lokalnym zasobie-aktorze, ktéremu przy-
pisywane sg wlasciwosci wykraczajgce poza jedynie leczniczy wymiar. Tradycja ta
siega jeszcze konca XIX wieku i miedzywojnia, a wigc czaséw, kiedy narodzila si¢
nowoczesna forma Zdroju, uksztaltowana przez upanstwowiong ideologie moder-
nizmu i higieny (Kulak, Czapliniski 1992, s. 280-285; Szmitkowska 2018, s. 84-89;
Wisniewski 2013, s. 311-320). Pamigtki z tego okresu to gtéwnie zabytki architekto-
niczne zbadane przez Aleksandre Zaborowska — wille, fazienki, pijalnie wdd, ale takze
organizacja przestrzenna miasta ciggle odzwierciedlajgca panujace niegdys w Zdroju
stosunki klasowe. Swoisty ,.kult” wody i elitarnosci przywolywane byly podczas
wazniejszych wydarzen w miasteczku, a takze dzigki inicjatywom pasjonatow tego
miejsca. W tak niewielkiej spotecznosci dziatania te przynosily wymierny efekt — kazdy
w zasadzie wiedzial, jaki Zdréj byt niegdys wspanialy, kazdy w zasadzie wiedziat tez,
ze do dzis jest ,,perla polskich uzdrowisk”

Zatem Zdr¢j to ciggle miejsce, w ktérym woda, powigzane z nig znaczenia i jej
przeplywy organizuja przestrzen spoleczna i kulturowa. Woda zdrojowa to lokalne
dziedzictwo, a takze czynnik kulturotworczy. Dzigki niej dzialaja sanatoria i przy-
jezdzajg kuracjusze. Lokalny zaktad produkujacy wode na eksport (jedyny wigkszy
zaklad przemystowy w mieécie) zapewnia miejsca pracy, woda jest rowniez podstawa
rozwoju ruchu turystycznego i reklamg miasta. Kazda z badaczek wielokrotnie sty-
szala od rozmoéwcow, iz w Zdroju istnieje caly ,,przemyst wodny”, a sama woda, jak
pokazaty badania Moniki Di Giacomo-Dziejuch, jest obiektem-podmiotem szczegol-
nej wagi i uwagi, ktéremu przypisuje si¢ mnogos¢ znaczen. Ma ona moc sprawcza:
woda leczy, woda daje i zabiera prace, ztoza wody ograniczaja mozliwo$¢ wznoszenia
budynkéw, woda zacheca do dziatania i przedsiebiorczosci lub wrecz przeciwnie
— ttumi inicjatywe i zamyka spotecznos¢ lokalng w uzdrowiskowym skansenie. Woda
w Zdroju to zatem co$ wiecej niz spolecznie niema substancja - jest, jak zauwaza
Matthew Gandy (2013) w rozprawie po$wieconej wodnej infrastrukturze miast, ,tacz-
nikiem i koordynantem” Zblizam si¢ wiec do rozumienia miasta Zdroju, tak jak
robili to urbanisci utozsamiani z tzw. ruchem organicznym (Gandy 2013, s. 340-342;
Sennett 2015) — widze Zdroj jako swoisty organizm, ktéry tworza elementy tkanki
spolecznej i miejskiej polaczone uzdrowiskows infrastrukturg. Woda w Zdroju to
swoista ,krew” miasteczka, a instytucje z nig powigzane tworzg jego krwiobieg,
ktérym wedrujg idee, wartosci, pamig¢ i praktyki.

Wréémy do uzdrowiskowych korzeni Zdroju, by lepiej ukaza¢, jak woda byta
ijest wazna w Zdroju. Miasto rozwinglo si¢ dzieki nowym dyskursom higienicznym
popularnym na przetomie XIX i XX wieku w niemalze calej Europie (Blackbourn
2002; Steward 2002). Powstalo jako alternatywa wobec metropolii uwazanych za
brudne i chorobotworcze, bylo miejscem ucieczki elit ,,do wod” po zdrowie. Gandy
(2013, 5. 343-350) okresla takie uzdrawiajace miejsca mianem ,,miast bakteriologicz-
nych’, gdzie idee postepu medycznego, technologicznego, prawnego i ogélnospo-
fecznego materializowaly si¢ pod postacia architektury, kompozycji przestrzenne;j
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i nowego porzadku spolecznego. Nowoczesne oblicze Zdroju ufundowane zostato
na tych wiasnie wielkich opowiesciach, tworzacych nowe funkcje miasta i nowe role
powigzanych z nim grup spotecznych. Woda i rozwoj infrastruktury uzdrowiskowej
mialy tu kluczowe znaczenie, podobnie jak mechanizmy wladzy oraz instytucjonalne
rezimy oparte na kulturze elitarnej i biomedycznej, odbijajace si¢ w architekturze
i relacjach spotecznych. Miejscem, gdzie w Zdroju te dyskursy materializowaly si¢
pod postacig elitarnych praktyk i norm - jeszcze w czasach pozornie antyelitarnego
PRL-u - byly sanatoria, fazienki i pijalnie. Réwniez deptak, w Zdroju dtugo rzadzacy
sie pewna etykieta, byl przestrzenia zarezerwowang dla elit. Niektorzy z rozméowcow
ciaggle pamigtali te czasy:

To byly czasy takie dziwne, gdzie tu, w rejon deptaku, w ciggu dnia pracownik w stroju roboczym nie
miat wstepu. To bylo dla gosci, tu nie mozna bylo prowadzi¢ Zadnych prac od mniej wiecej dziewigtej
rano do osiemnastej (w. 11, mezczyzna, okoto 70 lat).

I podobna wypowiedz:

Mogli by¢ tacy odzwierni czy cos, ktorzy ludzi Zle ubranych nie wpuszczali w to Sciste centrum tutaj - to
bylo takie elitarne, tutaj powiedzmy. Trzeba juz by¢ ubranym bylo, chtop w gumiakach na przyktad,
nie, to nie uchodzito w tym momencie. A w ogéle chyba byta taka ulica graniczna, z tego co styszatem,
nie znam doktadnie tej historii, ze tam tylko do tej ulicy mozna byto wozami podjezdza¢, woz konny
nie typu dorozkg, tylko ktory tam dostarczat jakies produkty (w. 14, mezczyzna, okoto 70 lat).

Malgorzata Lakomska wykazala, Ze po wojnie Zdrdj utrzymat stricte uzdrowi-
skowa funkcje, nastgpily jednak wyrazne zmiany w strukturze oséb przyjezdzaja-
cych do miasteczka. Do kontrolowanych przez panstwo i rozbudowywanych sana-
toridw przybywali przede wszystkim przedstawiciele klasy pracujacej, cho¢ nie
tylko — w Zdroju kuracje¢ odbywali takze funkcjonariusze panstwa, w tym wojskowi
i przedstawiciele milicji, jak réwniez przedstawiciele szeroko rozumianej ,inteligen-
cji”. Wyburzono wiele zabytkowych (,,burzuazyjnych”) willi, a zastgpita je monumen-
talna architektura sanatoryjna charakterystyczna dla Polski Ludowej (Cymer 2013,
s.319-323). Zdroj czg$ciowo zatracil swoja elitarnos¢ - zapanowata w nim zideolo-
gizowana i upanstwowiona praktyka i mysl uzdrowiskowa wpisujaca sie w nurt dzia-
tan Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej kwestionujacych pozycje przedwojennych elit.
Pamie¢ o dawnej etykiecie tego miejsca jednakze nie umarta.

Transformacja ustrojowa przyniosta do Zdroju liczne zmiany, zaréwno w relacjach
spofecznych, jak i w architekturze. Wraz z wycofaniem si¢ panstwa i jego instytu-
cji z nadzoru nad zasobami uzdrowiskowymi w Zdroju pojawily si¢ kapitalistyczne
modele zarzadzania i przedsiebiorczosci. Sanatoria, podobnie jak osrodki hotelowe
i wypoczynkowe, przeszly w prywatne rece lub do réznych spétek funkcjonujacych
na zasadach rynkowych. Rozproszeniu ulegl zatem monolityczny model zarzadza-
nia lokalnymi zasobami dobrami, w tym woda, ktéra, jak pokazaly badania Moniki
Di Giaccomo-Dziejuch i Joanny Nasitowskiej-Rek, z dobra wspdlnego przynalezacego
do Zdroju i jego mieszkancow stala si¢ zasobem sprywatyzowanym i oddanym w rece
nowych aktorow spotecznych. W Zdroju pojawili sie zatem nieznani wcze$niej gracze,
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ktorzy z lokalnych débr, w tym wody i przynaleznej do niej infrastruktury, uczynili
zrédlo zysku ekonomicznego, a nie spolecznego. Przykladem moze by¢ masowy eks-
port butelkowanej wody leczniczej — zjawisko przez wielu naszych rozméwcow kryty-
kowane, a przez niektorych wrecz utozsamiane z zalegalizowang grabieza i szkodliwg
eksploatacja zrodel. Zdréj przyciagnat nowych ludzi, przedstawicieli rodzacej si¢ klasy
$redniej, wladcicieli i przedsigbiorcow inwestujacych w nieruchomosci — a w wymiarze
lokalnym przejmujacych je w niejasnych okolicznoséciach. Od poczatku swojej obec-
nosci w miasteczku patrzyli oni na wode oraz miejscowy klimat nie jak mieszkancy
Zdroju, dla ktérych sa one symbolami, dobrem publicznym i filarami tozsamosci
tego miejsca, ale jak biznesmeni, dla ktorych zdrojowe walory to towar. Trzy dekady
prywatyzacji doprowadzity do erozji wigzi pomiedzy lokalng infrastruktura uzdrowi-
skowa a domeng publiczng. Nie obowigzuja juz, jak pokazala Aleksandra Zaborowska,
historyczne zwigzki pomiedzy estetyka, lokalnymi zasobami a przestrzenig miejska.
Ta bowiem zostata ,,potamana” nowymi i nierzadko kontrowersyjnymi inwestycjami,
chaotycznymi szyldami, wzmozonym ruchem samochodowym i rozwojem infra-
struktury typowo turystycznej, za ktdry odpowiadaly osoby niezwiazane wczesniej
z tym miejscem. Miejska sensosfera, w tym jej warstwa wizualna i akustyczna (hatas
generowany przez ruch ciezarowy stat sie ucigzliwy), jak przekonuja badania Amandy
Falkowskiej, ulegta wigc daleko posunietej dekompozycji, a takze swoistej makdo-
naldyzacji. Jak powiedzial jeden z naszych rozméwcow: Ja pamietam Zdréj, ktory byt
piekny. W tej chwili jest spaskudzony (w. 12, mezczyzna, wiek nieznany).

Uwazam, ze w tej wypowiedzi ,,piekny” nalezy rozumie¢ jako przedkapitalistyczny,
to jest taki, w ktérym panstwo organizowalo i dbato o lokalng przestrzen pelnigca
funkcje niemal wylgcznie uzdrowiskowe. Cho¢ estetyka okresu PRL-u moze budzi¢
zastrzezenia, jak przekonujg Lakomska i Zaborowska, ciagle jednak byta powigzana
z historyczng funkcja miasta — gmachy w podobnym stylu wznoszono dla kuracjuszy,
cho¢ nalezy przyzna¢, ze czesto robiono to bez poszanowania lokalnych waloréw
krajobrazowych i architektonicznych. Nie zmienia to jednak faktu, ze w $wiadomo-
$ci rozmowcow Zdroj byt wowcezas ciggle dumnym uzdrowiskiem, a panstwo dbato
o to, aby funkcjonowalo ono na przyzwoitym poziomie, takze jesli chodzi o oferte
kulturalng. W ogdle nalezy zauwazy¢, ze organizacja oferty kulturalnej w uzdro-
wiskach PRL-u - niekiedy stojacej na dobrym poziomie - wcigz byla czescig mysli
modernizacyjnej realizowanej przez panstwo. Oto bowiem klasa pracujaca w wol-
nym czasie miala szans¢ obcowa¢ z teatrem, muzyka i innymi sztukami. Wspol-
cze$nie w Zdroju oferta kulturalna - nie liczac kilku wcigz tu obecnych cyklicznych
festiwali — jest stosunkowo uboga (szczegdlnie poza sezonem letnim), mozna powie-
dzie¢, ze przezywa kryzys. Swiadczy o tym chociazby historia Orkiestry Zdrojowej
grajacej nieprzerwanie od miedzywojnia. Wspolczesna orkiestra wystepuje w powaz-
nie okrojonym skladzie (na skutek cie¢ budzetowych), co ogranicza jej mozliwosci
artystyczne. W pewnym momencie — w trakcie naszych badan — Orkiestra, na sku-
tek konfliktu z wltadzami spoéltki zarzadzajacej uzdrowiskiem, stracila nawet prawo
do koncertowania w Pijalni Gléwnej. Wielu mieszkanicéw Zdroju odebrato to jako
upadek wieloletniej tradycji uzdrowiska.
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W Zdroju dokonala si¢ zatem transformacja z miasta bakteriologicznego ku miastu
antybiologicznemu i kapitalistycznemu (Gandy 2013, s. 351-360), zdominowanemu
przez turystyke oraz ekonomi¢ wolnorynkows, w praktyce zmuszajac mieszkancow
do szeroko pojetej obstugi przyjezdzajacych tu ludzi, w tym takze kupujacych nie-
ruchomosdci. To oni bowiem - jak przekonywali rozgoryczeni rozméwcy - staja sie
nowymi ,wlascicielami” Zdroju. Zdrdj cieszy si¢ statusem uzdrowiska, co oznacza, ze
w mie$cie nie mogg rozwijac si¢ sektory generujace lepiej platne miejsca pracy. Mamy
wiec do czynienia z przestrzenia czesciowo przemieniong w turystyczny i ciagle jeszcze
uzdrowiskowy ,,rezerwat’, wykluczajacy, kosztowny i aspirujacy do miana elitarnego.
W takiej przestrzeni ludzie spotkani w ,,Sofie” (ale nie tylko oni, co pokazaly badania)
nie potrafili si¢ odnalez¢. Byla ona dla nich obca, cho¢ tu sie¢ wychowali, zamknieta,
gdyz nie mieli wstepu na lokalne ,,salony’, i wreszcie niezrozumiata, gdyz brakowalo
im kapitaltu spotecznego i ekonomicznego — mapy, dzieki ktorej mogliby poruszac si¢
w urynkowionej przestrzeni Zdroju. Dla nich woda, historia Zdroju, rynek turystyczny
i gorski klimat tworzg sie¢, ktora ogranicza biograficzne trajektorie i zabiera mozliwo$¢
wygladania w przyszlos¢. Elementy te razem wziete tworza ucielesniong bariere oraz sg
niekiedy zrédlem kontestowania lokalnosci i wyrazania pogardy. Rozméwcy z ,,Sofy”
przyznali, Ze nie cenig — jak inni — lokalnych wdd i sanatoriéw, oszukiwali turystéw na
pienigdzach, nie zywili tez sympatii do nowych mieszkancéw Zdroju, ktdrzy inwesto-
wali (,,zabierali”) w nieruchomosdci, zmuszajac rodowitych mieszkancéw do emigracji
lub wyprowadzania si¢ do gorzej polozonych mieszkan.

Zatem, dzieki jednemu spotkaniu oraz zmianom celu i metodologii badan, sta-
lismy sie jako zespot badawczy, a zarazem kazdy z nas z osobna, $wiadkami zywych
podziatéw spolecznych, odbijajacych si¢ na zyciowych orientacjach mieszkancow
Zdroju, ich biografiach, a wreszcie na relacjach z miejscem zamieszkania, jego histo-
rig i lokalnymi zasobami przyrodniczymi. Nie bytoby to jednak mozliwe, gdyby nie
metodologiczna i metodyczna refleksyjnos¢ oraz plastycznosé, lezace u podstaw
wspolczesnej antropologii. To wlasnie te zdolnos¢ do refleksji i zmiany, a w zasadzie
naturalnej ,,ewolucji” (antropolodzy wydajg si¢ uczuleni na ten termin, lecz ewolucja
to przeciez niezorientowany i nieliniowy proces zmian w czasie) terenowych orien-
tacji badacza, traktuje jako podstawe i sedno dzialan jeszcze przedtekstowych. Ta
plastycznos¢, a wigc niezapisana ,,na sztywno~ $ciezka ku zrozumieniu, zapewnia staty
kontakt z rzeczywistoscia, a w konsekwencji z wylaniajacymi si¢ zjawiskami i usty-
szanymi historiami, ktérym badacz nie nadaje sztywnego statusu ontologicznego.

PODSTAWOWA OPIEKA ZDROWOTNA

Badania nad podstawowa opieka zdrowotng’ réznig sie od tych w Zdroju. Przy-
znaje, ze s3 one metodologicznie bardziej usztywnione, przez co pozornie przypo-
minaja spogladanie przez lunete na wycinek rzeczywisto$ci. Materialy stanowity

7 Indywidualny projekt badawczy prowadzony w latach 2014-2018. Wigcej o szczegdtach projektu
i wynikach badan zob. w Wiercinski 2016; 2017; 2019; 2020.
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przede wszystkim wywiady z lekarzami. Obserwacje ich pracy ograniczajg si¢ jedynie
do dwoch przychodni, gdzie umozliwiono mi (za zgoda pacjentéw) przygladanie si¢
niektorym dzialaniom lekarzy w gabinetach, a takze dluzsze przebywanie na terenie
przychodni, gdzie réwniez prowadzitem obserwacje, cho¢ nieuczestniczace. Przy-
gladatem si¢ spontanicznym interakcjom pomiedzy lekarzami i pacjentami, czasem
iskrzacym, czasem pelnym troski i uwagi. Wiele z tych interakcji wykraczalo poza
zmedykalizowane schematy i przypominalo mi, ze takze w przestrzeniach przychodni
toczy si¢ Zycie oparte na przyktad na relacjach wymiany, gdzie w obiegu byly przed-
mioty uzytkowe, jedzenie, leki, a takze nieformalne ustugi wytwarzajace zlozone
interakcje spoteczne.

Nieco lepiej wykorzystatem przybornik etnograficzny na spotkaniach Poro-
zumienia Zielonogorskiego, organizacji zrzeszajacej lekarzy pracodawcow. Zosta-
fem tam zaproszony przez dwojke lekarzy, dzigki czemu moglem przyglada¢ sie,
jak w cyklicznym ,,rytuale zebrania” cztonkéw tej organizacji tworzy si¢ — przede
wszystkim przez wymiane i konstruowanie tresci, pogladow, wartosci i doswiad-
czen zwigzanych z codzienng pracg — tozsamo$¢ zawodowa lekarzy-przedsigbiorcow
zmagajacych sie z postepujaca biurokratyzacjg ich zawodu, niekorzystnymi refor-
mami i problemami wynikajacymi z ogélnej organizacji polskiej opieki medyczne;j.
Godlewski najpewniej nie zgodzilby si¢ ze mnag, ale obraz POZ, jaki otrzymatem
po czterech latach badan, uwazam w pewnym stopniu réwniez za rezultat przed-
tekstowej refleksji, opartej jednak na innych przestankach niz w Zdroju. Poprzez
koncentracj¢ na gestym i detalicznym wymiarze badanego $wiata chcialem zrozu-
mie¢, jakie dominujg w nim tresci, praktyki i wartosci. Chcialem takze przez ich
poznanie zrozumie¢, jak moge dostac si¢ do interesujacej mnie rzeczywistosci leka-
rzy. Drzwi polskich placéwek medycznych nie s3 bowiem otwarte dla etnografow
chcacych prowadzi¢ tam badania. Mozna si¢ o tym z fatwoscig przekonacd, podej-
mujac proby zbadania srodowiska lekarzy - elitarnej, hermetycznej i ,,racjonalne;j”
kultury profesjonalnej (Hahn, Kleinman 1983; Rhodes 1996), w ktdrej kluczows
role odgrywaja usystematyzowane i weryfikowane fakty naukowe konstytuujgce zrab
wiedzy o cztowieku. Osoby majace taka wiedzg, a takze potrafigce dzieki swemu
wyksztalceniu i doswiadczeniu zamieniac ja w praktyczne dzialania - np. wleczenie
lub prowadzenie badan naukowych - w tej kulturze uchodzg za swoistg elite nie
tylko spoleczna, ale réwniez intelektualng. Mowa zatem o kulturze, ktérej ,,nachy-
lenie tekstowe” jest dystynktywna cechg i warto$cig sama w sobie. Przekonalem sig¢
o tym w terenie, spotykajac lekarzy, ktdrzy oczekiwali ode mnie realizowania badania
opartego na zestandaryzowanym oraz (ich zdaniem) ,,obiektywnym” kwestionariu-
szu i precyzyjnie opisanym aparacie teoretyczno-pojeciowym - a wiec chcieli mnie
oni widzie¢ z lunetg w reku. Wszelkie inne - ich zdaniem nienaukowe - modele
deprecjonowali, a spotkania ze mng nie traktowali jako powaznej wymiany wiedzy,
mysli oraz doswiadczen. Bez odpowiedniego ,,nachylenia tekstowego” niezmiernie
trudno bylo mi dostac si¢ do kultury opartej tak wyraznie na logicznych rezimach
charakterystycznych dla nauk przyrodniczych. Kultura profesjonalna lekarzy to kul-
tura silnie zmedykalizowana.
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Moje nachylenie przejawialo si¢ przede wszystkim w przyjetej strategii, ktdra — pow-
torze to — wynikala z uwaznej analizy specyfiki badanej grupy i terenu. Analiza ta
oparta byla na wiedzy i doswiadczeniach wyniesionych z wczesniejszych badan,
a takze stanowila efekt badania pilotazowego — powiedzmy radaru, dzigki ktéremu
ujrzalem obrys badanego $wiata. Przyznaje jednak, ze projekt badan w POZ przy-
pomina raczej postugiwanie si¢ narzedziem optycznym, a nie waloryzowanym przez
Godlewskiego korzystaniem z radaru. Oparty byt na krétkich, ale licznych wyjaz-
dach w teren, a same badania realizowatem wedle luznego kwestionariusza pytan
skoncentrowanych wokdt kluczowych probleméw. Sg to kolejno: reformy w opiece
medycznej, przychodnia POZ rozumiana jako przedsigbiorstwo, spoteczna rola leka-
rzy POZ oraz doswiadczenia transformacji spotecznej, ekonomicznej i politycznej
w opiece medycznej. Rame dla tak zorientowanych badan, obok refleksji nad kultura
profesjonalng lekarzy, stanowig takze studia nad postsocjalizmem. Mysle tu o rozpo-
znaniu propozycji teoretyczno-metodologicznych dla badan nad postsocjologicznymi
systemami opieki medycznej (Speier, Smidovd, Wiercinski 2014, s. 815-816), a takze
o transformacji kultury pracy w warunkach gospodarki kapitalistycznej (Dunn 2008a;
2008b). Moja uwaga koncentrowala sie takze na nowych tozsamosciach uczestnikow,
ktore bez watpienia wykrystalizowaly sie w atmosferze sukcesu zwigzanego z kulturg
wolnego rynku (Vonderau 2008). Pojeciowo-teoretyczne ramy i metodologie stuza mi
jednak nie do umieszczenia badania w ograniczonym paradygmatycznie schemacie,
a raczej jako klucz dostepu do badanego srodowiska i jego kultury. Podgzam zatem
za my$la Michaela Herzfelda, doskonale ujeta w tych stowach:

Ja sam odnioslem wrazenie, ze pozyteczne jest my$lenie w kategoriach rozréznienia pomiedzy opar-
tymi na jezyku i wywiedzionymi z jezyka modelami znaczenia (Herzfeld 2004, s. 87).

Tylko wlasnie pewien specyficzny jezyk-tekst, za ktérym kryja sie poddane
racjonalizacji warto$ci i rezimy wiedzy, byt dla mnie dostepny w §rodowisku lekar-
skim. Na podstawie wynikéw wieloletnich badan nad opieka medyczng sadze, ze
to tekst jest dla cztonkow tej kultury podstawowa osia, wokdt ktorej rodza sie ich
doswiadczenia i osobiste refleksje. Tekst rozumiany jako zmedykalizowane modus
operandi byl tu takze punktem odniesienia, nawet gdy lekarze wychodzili poza
sracjonalne” i zmedykalizowane ramy pojeciowe i przechodzili do logik niefor-
malnych relacji. Przejscie to jest doswiadczeniem wyjécia z tekstualnej przestrzeni
w kierunku tej spontanicznej i przygodnej i moge stwierdzi¢, ze tak wtasnie byto
interpretowane przez rozmoéwcow - jako wycieczka na drugg strone, jednakze
ze $wiadomosciy, iz jest to wypad na marginesie ich gtéwnej dzialalno$ci. Nachy-
lam sie wiec celowo i oglagdam w powiekszeniu dostepne mi narracje i praktyki,
co daje pewne wyobrazenie o lekarskim $wiecie, o panujacych tam regufach i dos-
wiadczeniach ujetych w swoistg opowie$¢ o medycynie, o praktyce, o wiedzy. Teks-
tualna wiedza to bowiem wlasnie ich $wiat i narzedzie do jego interpretowania. Teksty
i zawarta w niech wiedza pozwalajg lekarzom (czasem dostownie) operowac w $wiecie
i go aktywnie zmieniac.
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Dystynktywng cecha lekarskiego $wiata jest jego logicznos¢ i elitarno$¢ wyra-
zana przez etos kultury profesjonalnej odwolujacej sie do wielkich pozytywistycz-
nych i modernistycznych opowiesci ,,uwalniajacych” cztowieka - dzieki sile rozumu
i logice — od przygodnosci przyrody. Kultura biomedyczna oparta jest wiec na
racjonalnosciach, ktore Eliane Riska i Aurelija Novelskaite (2011) okreslaja mianem
»logik” — przestrzeni, gdzie ksztaltujg si¢ sSrodowiskowe wartosci i dyskursy przekta-
dajace si¢ na dzialania lekarzy. Obok logiki ,,nieformalnej ekonomii” i ,,rynku” dwie
przestrzenie — ,panstwo’ i ,kultura profesjonalna” — wydaja si¢ dominowac. To one
bowiem nadajg kulturze biomedycznej wyraznie tekstowego charakteru, opartego na
logice, wiedzy i specyficznie rozumianej racjonalnosci, co pozwala mi stwierdzi¢, iz
$wiat lekarzy tak si¢ ma do $wiata pacjentdw, jak klasyczny w antropologii medyczne;j
podzial na disease i illness, gdzie pierwszy termin oddaje zmedykalizowany obraz zja-
wiska, a drugi opisuje przestrzen subiektywnych doswiadczen choroby (Fabrega 1980;
Fabrega, Silver 1973). Swiat lekarzy wydaje sie wiec przede wszystkim ,,racjonalny”
i zorganizowany wedle warto$ci wyniesionych jeszcze z okresu edukacji opartej na
rezimie wyczerpujacego uczenia sig¢, na cyklicznych prébach wytrzymatosci psychicz-
nej (i fizycznej) oraz na logice nauk przyrodniczych. Takze ich miejsca pracy — moj
»teren” — nierzadko dyskryminujace ze wzgledu na pte¢ lub wiek?®, hierarchiczne
oraz wymagajace podejmowania szybkich i trafnych decyzji, wymuszajg na lekarzach
dziatania oparte na wyuczonych i logicznych schematach - cho¢ nie odbywa sig¢ to
bez ponoszenia kosztow osobistych:

Praca w szpitalu wyglgdata koszmarnie. Na oddziale bylo 82 pacjentéw i pacjenci lezeli tez oczywiscie
na korytarzu. Na dyzurze, ktorym ja bralam z kolezankg, musialysmy zrobi¢ obchéd. I niech pan
policzy, 82 razy 5 minut dla kazdego pacjenta, ile to jest. W zwigzku z tym przelatywalismy przez sale
dostownie jak smigta (w. 5, kobieta, 45 lat).

Rozmoéwczyni, ze wzgledu na trudne warunki panujace w szpitalu, zdecydowata
sie zmieni¢ prace i obecnie pracuje jako lekarz kontraktowy w kilku przychodniach
POZ w Warszawie. Jednak, cho¢ tempo pracy wydaje si¢ wolniejsze, a poziom swo-
body dziatania wyzszy niz w szpitalu, POZ nie jest wolna od zawodowych trudnosci,
o czym przekonuje kolejna rozmdéwczyni:

Stres jest ogromny. Z tym, ze w szpitalach te decyzje wszystkie odnosnie procesu leczenia sg podejmo-
wane w pewnych zespolach i zawsze mogg na jakims etapie by¢ skontrolowane przez innego kolege
czy kolezanke. No a tu jest czlowiek sam odpowiedzialny za swoje decyzje i to jest na pewno stresem
duzym. Jest si¢ tylko samym w gabinecie, a trzeba jakgs decyzje podjgé. Taka jest to przede wszystkim
odpowiedzialnos¢ (w. 17, kobieta, okoto 60 lat).

Lekarze sg wiec tez zwyklymi ludzmi - stresuja si¢, rzadza nimi namietnosci, pasje,
czasem dzialaja niekonsekwentnie albo daja si¢ ponies¢ logice ,,nieformalnej ekono-
mii” - nie chodzi tu o praktyki korupcyjne, a 0 mnogos¢ interakcji pomiedzy nimi

8 Niektore specjalizacje, takie jak chirurgia, ciagle zdominowane sg przez mezczyzn i uwazane za
meskie. Najmlodsi lekarze-rezydenci takze doswiadczajg dyskryminacji ze wzgledu na wiek i swoj status
lekarzy ciggle si¢ uczacych.
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a pacjentami, ktore nie mieszczg si¢ w biomedycznym modelu (Farmer, Kilpatrick
2009; Kilpatrick etal. 2009). Na podstawie zebranego materialu moge stwierdzic,
ze takie niemedyczne relacje w medycznym $wiecie nie sg rzadkoscia, cho¢ nalezy
podkresli¢, iz czesciej dostrzegalem je w niewielkich przychodniach zlokalizowanych
w obszarach wiejskich lub matomiejskich. Gabinety POZ przejely tam spoleczna role
dawnych przychodni rejonowych i pelnia funkcje poradni nie tylko medycznych, ale
tez ,,osobistych” W wielkomiejskim srodowisku pogtebione relacje pomiedzy leka-
rzami i pacjentami byly raczej rzadkoscig. Rotacja pacjentéw przemieszczajacych sie
miedzy prywatng opieka a ta zapewniang przez panstwo, a takze mobilnos¢ lekarzy,
ktory niechetnie decydowali sie na prace w jednym miejscu (ze wzgledéw ekonomicz-
nych i tozsamo$ciowych — wybér miejsca pracy utozsamiano z wolnoscia zawodows),
powodowaly, Ze obserwowane relacje przypominaly te oparte na niemalze klienckiej
regule — jest zapotrzebowanie, a wigc jest i instytucjonalnie rozumiane ,,§wiadczenie”

Zatem obraz przestrzeni zawodowej lekarzy jawi mi sie tak: jest pozornie spojny,
unaukowiony, brakuje w nim miejsca na nielogicznosci i przygodnos¢, brak mu tez
cech zywej kultury. Jest na swoj sposob sztuczny. Za taki stan odpowiada jego silnie
tekstowy charakter, a takze nabywane przez medykéw wyobrazenia i definicje na
temat profesjonalnosci, autorytetu i elitarnosci tego zawodu (Carrese, Marshall 2000).
Lekarze sg przede wszystkim dziatajagcymi ,,umystami’, ich niepewnosci, cielesnos¢
oraz emocjonalno$¢, zgodnie z profesjonalnym kanonem, musza zosta¢ sttumione
i usuniete z zycia zawodowego. Slyszalem jednak, ze zdarzaly sie rozméwcom chwile
zawahania lub tez potrzeby zasiegniecia porady u kolegi/kolezanki. Nie byty one
jednak przesadnie eksponowane, cho¢ nie moge takze jednoznacznie stwierdzic, ze
lekarze ukrywali swoje stabosci. By¢ moze wynika to z tego, iz POZ, ze wzgledu na
wyrazniejsze i dlugotrwale zanurzenie w spoltecznosci lokalnej i jej sprawach, rzadzi
sie bardziej - mozna powiedzie¢ — migkkimi, to jest ,ludzkimi” prawami. Jest to
szczegolnie widoczne, gdy poréwna si¢ podstawowa opieke, ktora w zalozeniu ma
pewien rodzaj prospolecznej misji (stala opieka, pogtebiona znajomos¢, pogtebiony
i rozciagniety w czasie kontakt z pacjentami, a nierzadko tez z ich zapleczem spo-
fecznym - z rodzing, sasiedztwem itp.) do sektora opieki opartej niemal wylacznie
na zasadach charakterystycznych dla ,,twardej” i silnie redukcjonistycznej EBM (evi-
dence based medicine), odwolujacej sie do jedynie naukowo potwierdzonej wiedzy
przeksztalcanej na kliniczng praktyke (Sackett 1997, s. 3).

Wplyw na postawy lekarzy wywierajg réwniez nadrzedne wobec nich instytucje
panstwowe, ktore reguluja — przez ustawy, kontrakty oraz inne dokumenty - kto moze
by¢ lekarzem, w jakim zakresie moze dziata¢ i jaka ponosi odpowiedzialno$¢. Etos
i warto$ci lekarzy ksztaltujg takze instytucje dziatajace w obrebie kultury biomedycz-
nej, takie jak akademia, kolegia i gremia zrzeszajace autorytety (Good 1994). Postuguja
sie one nierzadko totalizujagcymi opowie$ciami o misji i celu medycyny w odkrywaniu
zobiektywizowanej ,,prawdy”. Takie opowiesci styszatem miedzy innymi podczas roz-
nych zgromadzen lekarzy (konferencji, sympozjow itp.), ale réwniez podczas zebran
Porozumienia Zielonogodrskiego, takze przeciez instytucji politycznej, od poczatku
swojego istnienia zanurzonej w stricte wolnorynkowym srodowisku spotecznym.
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Zatem dyskurs aparatu instytucjonalno-administracyjnego, obok wewnatrzsrodo-
wiskowego etosu i logiki nauk przyrodniczych, to najwazniejsze tekstowe ,,zapory’,
przez ktore musi przedrze¢ si¢ / ktére musi zrozumie¢ etnograf, by dosta¢ si¢ do
$wiata lekarskiego. A ten, po wielu latach badan, cho¢ pozornie uregulowany, jawi
mi si¢ jako pelen napie¢ wynikajacych z kolizji pomiedzy poszczegolnymi ,logi-
kami” niemozliwymi do zespolenia w konsekwentng cato$¢. Lekarzom, szczegdlnie
w prospotecznej POZ, gdzie ideg i wartoscig jest poznanie pacjenta oraz wspolpraca
z nim rozlozona w czasie, trudno zaakceptowac instytucjonalne rezimy oraz zakresy
dostepnych procedur medycznych, zawezane w kontraktach podpisywanych z Naro-
dowym Funduszem Zdrowia’. Trudno im takze pogodzi¢ prospoteczng misje wpi-
sang w idee podstawowej opieki zdrowotnej z rynkowym charakterem prowadzenia
przychodni, ktore, jak okreslita jedna z rozméwezyn, sg ,,przedsiebiorstwem, spo-
fecznym, ale jednak przedsiebiorstwem” Lekarzy POZ, obok profesjonalnej logiki,
charakteryzuje zatem takze doza osobistej i srodowiskowej niepewnosci wynikaja-
cej z konieczno$ci odgrywania wielu niespojnych rol. Jak bowiem pogodzi¢ prace
lekarza z dziataniem na rzecz spotecznosci lokalnej, profilaktyke wymagajaca czasu
i uwagi oraz uwazne $ledzenie loséw pacjentéw, ze sztywnymi zapisami w kontrak-
cie z NFZ? Lekarze zadaja sobie pytania o to, jak radzi¢ sobie z instytucjonalnymi
rygorami, za ztamanie ktorych groza kary pieniezne, jak postepowac z opresyjng
biurokracjg i jak wykonywa¢ obowiazki, bilansujac przy tym wydatki i przychody
swoich firm-przychodni?

Te pytania oraz wynikajace z nich niespdjnosci i obawy byty czytelne w dostepnych
narracjach, ktdre postrzegam jako znieksztalcone, lecz ciagle refleksyjne sprawozda-
nia z zywych doswiadczen (Garro 2000). Sa one utozone wedle lokalnego kanonu,
ktdry, cho¢ miedzy wierszami traktuje o zywym doswiadczeniu i pojawiajacych si¢
w nich niecigglosciach, ciagle jest profesjonalny i silnie zmedykalizowany. Cho¢ préby
odczytania go kieruja mnie wyraznie ku szkole semiotycznej, rozpoznanie zawartych
w nim znaczen bylo mozliwe - jak sadze - dzieki zastosowaniu specyficznie poje-
tej idei etnografii przedtekstowej. Mowa tu przede wszystkim o rekonstruowaniu
$ciezki etnograficznego poznania poprzez intensywng analize notatek oraz innych
ucielesnionych wrazen i doswiadczen terenowych. Mysle tu takze o stalym i uwaznym
przygladaniu sie terenowi i panujacym w nim warunkom. Podjatem aktywna - rada-
rowa — probe podazania za terenem, za wskazéwkami, ktére plynely do mnie ze strony
$rodowiska lekarskiego, za kolejno rozpoznawanymi cechami kultury tego $rodo-
wiska, ktdre — nim jeszcze zamienilem obserwacje w jakas forme tekstu — uznatem za
obrys zjawisk kluczowych dla mojego dociekania. Te praktyki badawcze, balansujace
miedzy interpretacjg a probg gltebszego udzialu w rzeczywistosci, mozna uzna¢ za
jeszcze wolne od tekstualizacji. Jednakze, bez usztywniajgcej konkretyzacji projektu
(nie zakladam przy tym, Ze etnografia przedtekstowa jest niekonkretna) i ujeciu
go w paradygmatyczne ramy metodologiczno-teoretyczne (ktére zawezaja obraz

° Kontrakt precyzyjnie reguluje, jakie §wiadczenia ptatnik (NFZ) zamawia i za jakie placi. Nieprze-
strzeganie zapisow kontraktu grozi kara finansowa lub nawet jego zerwaniem.
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widzenia), jego realizacja bytaby niemozliwa. Takie warunki bowiem narzucit mi
sam teren i spotkani w nim ludzie, tego wymagata ode mnie zastana kultura lekarska,
to pokazal mi radar raportujacy o istnieniu lokalnych i specyficznych dla praktyki
medycznej fenomenoéw kulturowych.

KONKLUZJA

Etnografia przedtekstowa to wymagajaca propozycja metodologiczna. Postrzegam
ja jako apel i wyzwanie dla wspdlczesnej humanistyki, jako projekt taczacy trady-
cje etnografii semiotycznej, a nastepnie refleksyjnej z badaniami zainspirowanymi
przefomem fenomenologicznym i teorig ugruntowang. Jest wiec taka etnografia
punktem spotkania trzech nauk - antropologii, filozofii i socjologii. Jej podstawy
nie s3 we wspolczesnej antropologii przelomowe, cho¢ ich zastosowanie w ramach
zwartej propozycji przenosi debate metodologiczng na kolejny poziom. Etnografia
przedtekstowa odkrywa przed badaczami pomijane fragmenty zywej rzeczywistosci
spolecznej, dopelnia obrazy badanych kultur, wreszcie pozwala bada¢ i widzie¢ ina-
czej, glebiej oraz bardziej cielesnie. Jest wiec nie tylko wyzwaniem stricte intelektu-
alnym - wymaga takze od badacza cielesnego i zmystowego zaangazowania. Cialo
jest przeciez barierg ochrong - nie tylko przed $wiatem fizyczno-biologicznym, ale
réwniez obcym kulturowo. Cielesne reakcje, takie jak spiecie i odczuwana nieche¢
sensoryczno-mie$niowa, towarzysza tez badaczom w terenie. Etnografia przedteks-
towa uswiadamia jednak, ze takie cielesne zjawiska sg nie tylko obecne, ale réw-
niez mozliwe do refleksyjnego autopoznania, zawieszenia, a wreszcie przetozenia na
praktyke badawczg. W tym wlasnie upatruje fenomenologicznych korzeni etnografii
przedtekstowej, tutaj widz¢ miejsce na ujecie wlasnego $wiata w nawias. Wierze, ze
do takiego wlasnie procesu doszto w ,,Sofie”, a takze juz pdzniej, podczas analizy
doswiadczen i prob zrozumienia, co jako zespdt i jako poszczegdlni badacze ujrze-
lismy i czego tam do$wiadczyliSmy — razem, ale tez osobno. Droga cztonkéw zespotu
pracujacego w Zdroju do wiedzy, okraszona doznaniem napigcia oraz porzuceniem
pierwotnego planu badan, odpowiada rowniez na pytanie postawione przez Tima
Ingolda (2014, s. 384-385) — gdzie powstaje i gdzie jest praktykowana etnografia? Czy
réwniez podczas zaje¢ ze studentami, czy tylko w terenie? Bez watpienia nasza droga
etnograficznego poznania zaczela sie w Zdroju, lecz wcale tam si¢ nie skonczyta.
Sadze ze rozpoznane fakty etnograficzne narodzily sie przede wszystkim w ramach
intensywnej i dlugotrwatej wymiany doswiadczen i mysli juz po powrocie z terenu.
A to przeciez, jak zauwaza Rakowski (2018, s. 18), jest dystynktywna cecha podejscia
przedtekstowego, cho¢ w moim odczuciu ogdlnie typowego takze dla innych szkot
etnograficznych (np. dla szkoly semiotycznej), gdzie pobyt w terenie to tylko jeden
z etapéw budowania wiedzy.

Etnografia przedtekstowa jest zatem szczego6lna forma uswiadomienia nieujetego
jeszcze w rygorystyczne ramy, a jednak prowadzacego do naukowego poznania. To
uswiadomienie moze przybiera¢ formy ucielesnione, gdy badacz zdaje sobie sprawe



0 ZASTOSOWANIU ELEMENTOW ETNOGRAFII PRZEDTEKSTOWE]... 103

z cielesnosci i potrafi ja wykorzysta¢ do pracy w terenie, ale réwniez ,,paradygma-
tyczne’, gdzie antropolog, dzigki uwaznemu ogladowi detalu, nabywa swiadomosci
pojeciowej o badanym $wiecie. Stowem - u§wiadamia sobie, jak ten swiat mu si¢ jawi
i jak mozna w tym $wiecie nawigowac.

Etnografia przedtekstowa, idac za mysla Godlewskiego, dzigki ,,perspektywie
radaru” pozwala widzie¢ wiecej, nie zaweza — jak luneta — obrazu badanej rzeczywis-
tosci 1 jest otwarta na zréznicowane komunikaty splywajace ze swiata do badacza.
Jednak radar odstania tylko obrys rzeczywistosci, nie precyzuje jej cech i charaktery-
styk, wskazuje jedynie polozenie lub uwidacznia ruch obiektu. A przeciez o sile etno-
grafii $wiadczy zdolno$¢ dostrzegania oraz rozumienia lokalnych i gestych ,, faktow”
o ludzkich zyciach i $wiatach. Dlatego zaproponowalem, aby strategie lunety i radaru
zastgpi¢ po prostu generalng uwagg o sednie etnografii, ktérg Hastrup (2004) uwaza
za robiong tak, jak trzeba: etnografia to przede wszystkim staly kontakt z rzeczywis-
toscig, wolny od koniecznosci wybierania miedzy tylko dwiema alternatywami. Taka
orientacja to zdolno$¢ do metodologicznego balansu, do statej i uwaznej refleksji
na temat terenu, ludzi i naszej pozycji w tej ztozonej sieci relacji i zaleznosci. Za jej
pomoca mozna poszukiwaé intersubiektywnej przestrzeni spotkania migedzy nami
a ludzmi, ktérych chcemy zrozumie¢. W tej wlasnie przestrzeni tocza si¢ badania
etnograficzne, rodzg etnograficzne fakty i doswiadczenia, powstaje rys jeszcze nie-
spisanego, zywego i ucielesnionego episteme.

Wracam wiec do punktu wyjscia — do glebokiej redefinicji pojecia terenu, ktdry,
tak jak doswiadczenie przedtekstowe, jest otwarty i stale konstruowany. Sadze, ze
te dwie sprawy — dynamicznie pojmowany teren i etnografia przedtekstowa — sta-
nowig element tej samej mysli dekonstruujacej paradygmat etnograficzny. W tym
wiec sensie etnografia przedtekstowa jest apelem o powr6t do zrodel mysli reflek-
syjnej i krytycznej, apelem, ktdry przypomina, ze nie istnieje inny przepis na etno-
grafie poza tym, Ze nalezy otwarcie i refleksyjnie podazac za terenem, jego specy-
tikg i zyjacymi tam ludzmi, przy jednoczesnym uznaniu, ze to nieprzezroczysty
badacz — w tym takze jego cielesnos¢ i wielozmystowo$¢ - jest zrodlem i narzedziem
poznania antropologicznego.
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“I STILL REMEMBER THIS TASTE”.
SENSES AND EMOTIONS IN PERCEIVING CULTURAL CHANGE

In this article I deal with the memory of taste as it is expressed in personal narra-
tives about the past by various generations of people living in Poland. Memory studies
typically pay little attention to the role of the senses. This is partially due to the belief
that the senses are too intimate and elusive to become a research area. Nevertheless,
although sensory impressions are a very fleeting experience, at the same time they
make memories tangible and expressive. By analyzing statements about remembered
foods and foodways from the past, I want to find out what role the senses, especially
the sense of taste, play in the process of remembering and what makes them such
suggestive and powerful tools in illustrating the past. I would also like to look at how
the memory of sensory experiences is subject to certain norms of remembering and
evaluating social changes, and how it expresses attitudes towards the present.

BACKGROUND

In his seminal work, Halbwachs (1980) argued that individual memory is cre-
ated in a specific social environment whose ways of perceiving and understanding
the world we always refer to when we think of our experience. When recollecting
the past, an individual — he wrote — always adopts the view point of his or her group
(Halbwachs 1980, 23). On the other hand, group memory exists only insofar as it crys-
tallizes in the individual memory of its members. Halbwachs’s successors demarcate
these two registers of community remembrance differently — on an individual and
collective level - pointing to distinct modes of recollecting, recording, and storing.
For example, Jan Assmann makes a distinction between cultural memory - deliber-
ately shaped by collective entities, institutionalized, conveying a formalized body of
information expressed in fixed and entrenched forms, and communicative memory
- which occurs spontaneously as a result of daily interactions between people, and
which refers to a past bounded by the lives of the people remembering it. That same
event — Assmann writes — may become an object of both cultural and communicative
memory, but the mode and outcomes of remembering will be different in each case
(Assmann, 2008, 109-118). On the other hand, Jeffrey Olick differentiates between
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collective memory, existing as a set of symbols, media, institutions, and social practices
used in building and representing the common past, and collected memory, which
develops individually thanks to the culture-specific patterns and norms absorbed
by an individual in the course of their socialization. Insofar as the level of collective
memory - he writes — serves to develop so-called grand narratives, which are the
building blocks of collective identities, the level of collected memory, more spontane-
ous and built on small narratives, acts as counterweight to the official, institutional-
ized type of memory (Olick 1999, 333-348).

When thinking about social contexts of individual memory, researchers tend
to overlook the individual human body. In works analyzing how the social aspects
merge with the individual ones in the process of remembering, they mainly refer to
cognitive memory, which is expressed in narratives, recorded or preserved in the form
of artifacts (Assmann 2008; Olick 1999). However, there exists yet another register
of social memory, which nevertheless rarely becomes a subject of memory studies. It
is this type of memory: nondeclarative, habitual, conveyed by the human body and
rarely expressed in narrative forms — that Paul Connerton (1989) writes about in his
seminal work How Societies Remember. This kind of memory is articulated through
repetitive, routinized bodily practices, specific gestures, postures, and techniques.
Habitual memory is simply what is being embodied, occurring, and arising from the
repetitiveness of the specific bodily practices one adopts in the process of function-
ing in the cultural and social world. As Connerton writes: “In the habitual memory
the past is, as it were, sedimented in the body” (1989, p. 72), unmediated by mental
representations. The social character of such memory lies, above all, in the social
formatting of the subject who keeps it.

Connerton distinguishes between two types of commemorative practices: the
practices of recording and preserving memory in tangible forms, and the practices of
embodiment. It is the latter that draws his closest attention. He describes ceremonies,
characteristics, and techniques involving the body as a specific means of recreating
the past. Referring to, among others, Elias, he shows how embodiment practices
become a record of a historical process by which social rules, norms, and standards
of behavior are internalized. Through daily, mostly non-reflective practices, the body
tunes into the socially adopted ways of handling it. It also adopts characteristics
specific to a given group. “A predisposition formed through the frequent repetition
of a number of specific acts” - states Connerton — “is an intimate and fundamental
part of ourselves” (1989, p.94). Such a deep level of internalization also refers to
physical sensations. Our notions of what we like and feel, what we find pleasant or
abhorrent, also have a social character as they result from social learning. Connerton
writes in this context about Bourdieu’s concept of habitus, understood as enduring
dispositions of the body attained in the process of socialization, existing outside the
realm of introspection or conscious control. Bourdieu (1984) asserted that socially
developed and reinforced bodily practices shape not just our behavior, but also our
sensory predilections and perceptions. Through analyzing the peculiar interplay
between the seemingly inborn character of sensory sensitivity and its inherently
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social origin, he shows how it serves to naturalize and validate social hierarchies and
the consequent inequalities.

This deep level of the embodiment of cultural norms, values, and hierarchies is
of particular interest to researchers in the field of the anthropology of the senses.
They oppose the widely held conviction that sensory experiences predate culture.
Sensations, they assert, are not only bodily, but also cultural acts, and the senses
themselves are imbued with cultural meanings. In their studies exploring various
cultural and historical contexts, Constance Classen (1999, 2010) and David Howes
(2010, 2013) demonstrate the key role culture plays in shaping our sensations and
delineating their interpretive boundaries, norms, and patterns. Merely through distin-
guishing some senses and sedating others, and through establishing their hierarchies,
culture develops a range of sensory registers that arrange themselves into sensoria,
perceptual apparatus, ways of sensing, through which the members of a given society
make sense of the world. These sensory patterns are historical and political forma-
tions. As such, the senses play an important normative role, acting as a channel for
transmitting cultural values and as an effective tool for establishing social relations.
Senses are thus not only culturally and socially shaped, as they are also far from being
semantically neutral. Michael Herzfeld (2011), describing how bodily sensations and
cultural values interrelate in various ways, suggests that not only the diversity of
such interdependencies be studied, but also their consequences for the wide range
of relations and social acts.

One of the possible areas of research is the issue of memory and the role the
senses play in its recalling. In his book about the historical memory of inhabitants of
a Cretan town, Herzfeld (1991) indicates that senses have a specific evocative func-
tion in recalling the past. Describing the ‘smellscape’ of the town, which included
local stories, as well as individual recollections, he highlighted the role these sensory
experiences played in creating strong emotional associations between the past and
the present. Similarly, Nadia Serematakis (1993), writes of the distinctly evocative
and nostalgic dimension of sensory memory. In her essay on longing for the flavour
of a forgotten variety of peach once cultivated in her native Greece, the author shows
how taste becomes a personal narrative about change, a tale of a lost world and an
unintentional judgement about the present, which no longer tastes like before. Trac-
ing the relationships between memory, senses, materiality, and local epistemologies,
Serematakis notices that the sensory transformations are usually imperceptible on
the daily life level, and only through their recollection it is possible to grasp the past
with such distinctly affective power.

This peculiar affective function of the senses, when it comes to remembering, is
also a subject pursued by psychologists, who, armed with knowledge from the field
of neurology, explain the strong relationship between memory, senses, and emotions,
by how closely together the organs responsible for these functions are located in the
human brain. In recalling memories, a unique emotional power is attributed to
the senses of smell and taste, due to the fact that compared with other senses, these
senses are localized in closer proximity to the amygdala, which plays a key role in
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processing emotions. Because of this proximity, neuron connections are shorter and
therefore able to trigger emotional reactions much faster and more easily than in case
of senses of sight, hearing, and touch (van Campen 2014). Notwithstanding the fact
that psychologists tend to separate memory processes from their social and cultural
context, the works of Jeffrey Prager (1998) are worthy of note. He argues that the
process of reclaiming the past is equally controlled by two factors: the embodiedness
of this process through emotions and senses and its embeddedness in the social con-
text. The past becomes recorded in bodily sensations and emotions, and the deeper
the recollection is embodied, the stronger its subjective meaning and the bigger its
potential for social sharing and its resistance to change.

On the other hand, David Sutton, the author of Remembrance of Repast (2001),
believes that the peculiar power to remember inherent in our senses arises from the
process of synesthesia, of stimulating and merging various sensory registers: taste,
smell, sight, touch, and hearing. Taste and smell belong to the most ephemeral, but also
the most emotive and nostalgic feelings. Because these sensations are ephemeral and
difficult to verbalize, in our memories they usually evoke everything that surrounded
them, that became linked to them metonymically: space, time, objects, persons, situ-
ations, and moods. As Sutton (2010) writes — sensations always get crossed with the
particular social and cultural context, thereby becoming virtual archetypal symbols.

John Holtzman (2006) presents yet another argument about the power of taste
memory in his article Food and Memory. He argues that the peculiarly symbolic
power of food in relation to remembering arises from its dual character: food relates
directly to our materiality, but at the same time is an integral part of our social rela-
tions. Therefore, food is located at the juncture of the individual and social, the inti-
mate and public, and the biological and cultural. Holtzman points out to several social
spheres where this capacity of food to attain symbolic meaning becomes particularly
salient. These spheres include various forms of group identity practised through
eating: “traditional”, “ethnic” or “national” dishes. These practices strengthen the
sense of not only spiritual, but also material and bodily collectiveness. The memory
of taste and its affective connotations are also frequently analyzed in situations of
migration, such as the Greek diaspora in the USA described by David Sutton (2001),
who demonstrates how people experience a fragmentation of their lives, because they
lack access to a complete sensory world of their country of origin. Food memories
then become a way to recall that past, and an effort to revive them in the new mate-
rial environment. This “gustatory nostalgia” — as Holtzman calls it - may also refer to
times and places never experienced, becoming a handy tool for invented traditions
or fictional identities (Holtzman 2006, p. 368).

In all of the above mentioned studies on the role of the senses in the process of
remembering it follows that the special evocative quality of the sensory memory
arises from its affectiveness, and from being easily connected with the social context.
I would thus like to turn now to the specific historical and cultural context of post-war
taste memories in order to analyze how they are individually and collectively shaped
by different representatives of Poland’s people.
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THE RESEARCH MATERIAL AND METHODS

The research material is comprised of in-depth interviews conducted in 2014 with
67 people living in Poland who exhibit diverse socio-demographic characteristics in
terms of age, sex, place of residence, and education. The selection of the respondents
was purposive, i.e., we tried to form a similar sample to the representative one used
in the survey research that entailed the first stage of the series of projects on food and
foodways in Poland'. The interviews lasted from 1 to 3 hours and focused on eating
issues, pertaining to shopping, dietary preferences, daily practices, changing eating
habits, attitudes toward traditional and “new” cuisine, diets, healthy eating, and moral
aspects of eating’. In this article I analyze only part of the material pertaining to taste
and the senses, memories and emotions.

As researchers, we do not have access to the embodied sensory experience of our
interlocutors and their habitual memory. We can only reach them in a way mediated
by narratives that are already cognitively developed. The sensory experience is already
verbalized, systematized, and, to a significant degree, disembodied, becoming an
object of thought, interpretation, and intersubjective exchange. However, the variety
of experiences that emerge from these narratives reveal various modes of sensory
remembrance with its significant emotional charge, and expose the social and cultural
role of the senses in the process of recollecting the past.

BIOGRAPHICAL MEMORY OF FOOD EVENTS

In all the conversations about the memories of tastes, the respondents attached
the strongest emotions to their childhood recollections. Often, despite the fact that
many years have passed since the actual experiences, these memories are clear and
vivid. The memory of the oldest generation of respondents, born before World War II,
reaches beyond the period of socialism to the occupation of Poland by Nazi Ger-
many. The perspective of this wartime generation is often charged with the memory
of hardship, deprivation, as well as frequent hunger. A retired teacher, reminiscing
on his forced labour in Nazi Germany, says:

I harrowed (the field) with one horse when I was a 12- or 13-year-old lad. I harrowed, and far beyond
the village there were large fields, close to the sugar refinery, about 6 km from the place where I lived.
[...] And we had a break for some breakfast. The Germans were eating, but I had no food so I just sat
there. And one German brought me..., even now I find it hard to talk about this... [very emotional,
teary] some bread with an egg. The egg, hard boiled and placed together [with bread]. So this taste

! The interviews were conducted as a qualitative part of the research project Patterns of Eating and
Social Structure, directed by Henryk Domanski, whose main part focused on quantitative research of
the representative sample of 2000 inhabitants of Poland. The project was carried out in 2012-2016 with
funding from the National Centre for the Sciences (2011/03/B/HS6/03983).

* Interviews were recorded and then verbatim transcribed. I used Maxqda software to code the data
and to facilitate further analysis.
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I still (remember) today... [emphasis mine] I often went hungry, they would be eating and I would be
walking behind that horse. I could barely walk, but I did. [1/M/1945/S/M]?

The taste of an egg sandwich is metonymically connected with the entire context
of war misery that the young man had to endure, being separated from his family,
working beyond his strength and being underfed and lonely. The emotional gravity of
this recollection, which produces deep feelings and tears 70 years after the experience
took place, makes it especially compelling. This event is significant to the respond-
ent’s identity, as it permeates his vision of self and his relationship with the world
(“people differ”, “I have never made a fuss” — he says in the latter part of his account).
These memories show how clearly sensory experience from distant childhood can
be evoked, as long as it is emotionally charged and has a significant meaning for the
individual story. This enduring and embodied memory of taste is accompanied by
detailed recollection of the actual topography and circumstances. The image from
the past is clear, and the old experience, through its physical repeatedness (“this taste
until today”) is still, to a certain extent, present.

Memories of much younger people involving food flavours from childhood years
are often equally strong and emotionally laden. A 30 year-old electrician, who served
a prison sentence, and who was brought up by his grandmother, when asked to
explain why cabbage stew (bigos) is his favourite dish from childhood years, responds:

Cabbage stew (bigos) was the only dish that my father bought me when he took me for our one and
only trip. So... I remember that stew, and it was also such a day when I remember this fatherly care,
because it was a pub for generally intoxicated people and ... bigos was one of the dishes served there.
So I still remember that cabbage stew today, that taste. And I also remember that my father was very
protective of me there and so on. He protected me so nobody would bother me. And it is this memory
which has meant a lot to me — then and now. Because this was one of the very few conversations I have
ever had with my Dad. So that’s why I remember it. [56/M/1965/S/BC]

The memory of taste here relates directly to a deeply internalized experience of
meeting with a rarely seen father, with the need for his closeness and loving care.
Similarly to the narrative of the retired teacher, the recollection of this particular day,
the circumstances, and place is depicted very clearly. The memory of how the dish
eaten then tasted not only invokes specific emotions: the feeling of security and being
cared for by one’s father, but also replays the entire past context of pubs in which men
drank alcohol, popular during socialist times. The memory of a favourite dish, pow-
ered by emotions and by a repeated sensory experience, is a crucial, embodied, and
subjectively significant aspect of selthood. The taste of bigos becomes an important
element of the story of self, a biographical narrative about childhood deprivation and
unfulfilled emotional needs.

* In brackets: information about the cited respondents [Interview NR/ Sex: (Male, Female)/
Age: (born before 1945, 1965, 1985)/ Education: (Elementary, Vocational, Secondary, Higher)/ Place
of residence: (Metropolis over 500,000 inhabitants, Big City 50,000 — 500,000, Small City below 50,000,
Village)].
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Let’s take a look at another example. An academic who grew up in the countryside,
when pondering his fondness of meat, reminisces on the domestic pig-slaughtering
ritual (quite common during the economic crisis of the socialist era, when one had
to buy meat on the black market) in which he partook with his father as a child. This
was quite a common activity during the economic crisis of the socialist era in the
late 1970s and 1980s. Due to market shortages, the illegal slaughter of livestock at
domestic farms was one of the main ways to obtain meat, which was then distributed
through family and acquaintance networks between rural and urban residents.

I always liked to watch my father dismember meat, this was always something magical. [...] I remember
this situation when my Dad, the whole pig was dismembered, Dad was already mincing the meat for
sausages or was cutting the meat up for mincing. So I came into the garage where this was happening,
and there was this smell... almost... like... [he is thinking]. Well, I don’t know, I don’t want to say that
this was a mystical experience, but the smell, all of this, it was... I felt compelled to... cut off a piece of
that raw meat and try it. This was the last time I ever tasted raw meat. But simply, I don’t know what
it was then, I don’t know. But this is probably my most intimate childhood memory; when it comes to
food, this is it. [59/M/1965/H/BC]

The main theme in this recollection is that of being intoxicated with the smell
of a freshly killed animal, which triggers in the respondent an ‘atavistic’ impulse to
try a piece of raw meat. He finds this experience incomprehensible, but at the same
time, powerful and captivating. This intimate, as the respondent refers to it, child-
hood recollection, not only provides a justification for his carnivorous tastes, but also
embodies meanings relating to masculinity and vitality. The formative experience
is important: for the son, participating with his father in the killing ritual becomes
an initiation to an adult, manly life. This is probably why the memory of this event
is so powerful and emotional.

However, not only dramatic memories of individual experiences are so effectively
and faithfully remembered. The taste, related to situations of emotional comfort,
where feelings of safety and satisfaction prevail, also feature in recollections of com-
mon everyday situations. One of the respondents talks about how in her mind taste
has become fused with the process of reading books as a child and with the related
aura of homely relaxation.

Childhood... Oh. I remember..., Yes, I mean, there was definitely pork loin. In a way I associate it with
reading books, because, simply, I somehow still remember these tastes, they somehow are... I have
memorized, for instance, how I got sick once and couldn’t go to school, and my parents would leave roast
pork sandwiches for me, and I would just sit back and read books. So I have these mental associations:
simply eating and reading, and plum preserves too, and also... and, yes, that was when I was reading
the Three musketeers. The plum preserve, on the other hand, I associate with Sherlock Holmes, I have
two memories of this, I remember it so well... [18/F/1985/H/M]

Unlike the previously quoted male memories of consumption spaces, female food
memories are very often associated with cooking, learning culinary arts from mother
or grandmother. Memory is located not only in taste, but in manual skills, in the
repetition of the same activities practiced under the supervision of the experienced
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relative. The memory of this woman is reified, embodied in the cooked and consumed
dishes, and thereby becomes even more tangible and alive.

I remember at first that I made dumplings with my great-grandmother, that I cut circles with a glass
for these dumplings, that I put in the stuffing, that my grandmother made pasta herself and then dried
it herself on the radiator in paper bags [...] I remember when my great-grandmother died and I was
already in college then, she was 89 years old and when she died, we ate pancakes at the wake, which
she had fried herself before her death. And it was a very special experience. That she managed to fry
pancakes with meat and she always had such a habit that she cooked broth and then used this meat
from this broth for various other dishes. I still do it that way, myself. [17/F/1985/H/M]

Childhood memories of taste are related to specific emotions and actual psycho-
logical circumstances: suffering, loneliness, lack of care, but also the feeling of security
and parental care. Moreover, almost always these memories are linked to a nurturer.
The cabbage stew is reminiscent of the day when the boy was cared for by his father.
The egg sandwich becomes a metonym of the good German’s compassion. The taste
of raw meat recalls the pig-slaughtering ritual. Broth, dumplings, and pancakes are
associated directly with the deceased grandmother. The memory of food becomes
associated not only with the days gone by but also with people, places, and situations.
It becomes directly conflated with individual activities and objects, refers to a certain
material context, to crumbs of the reality of the past, to common practices at the
time, such as family pig slaughtering, home-made preserves, or dumplings, places
such as the then typical eateries where mainly alcohol was consumed. In this social
context, it becomes preserved, intensified with powerful emotions, delineated, and
tangible. In all probability, the original sensory experience wouldn't be so significant,
if it weren’t embedded in the narrative that is no longer just a reminiscence of the
taste itself but is reinterpreted as a tale of personal and social meanings of taste. The
memory of tastes that relates to childhood episodes is crucial in self-insight, influenc-
ing how the respondents see themselves, not only then, but also now. The enduring
impressions of taste, their lasting “memories to this day”, form an axis that links the
past with the present, and the medium transmitting this memory is the remembering
human body. The taste of the past is told, but it is deeply rooted in the body, which
remembers nondiscursively “to this day”.

MYTHICAL MEMORY OF COMMON TASTES

Individual biographical food memories show, above all, a huge emotional charge,
along with importance in shaping identity and the ability to recall social contexts.
Apart from individual memories of events, where taste is imbued with various per-
sonal connotations, our conversations also reveal food memories that form part of
broader social experience, relevant to the times and situations. They are repetitive
recollections clothed in particular narrative patterns that employ conventionalized
means of expression in which the social framework of remembering and creating
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memory narratives is revealed with particular force. These memories include descrip-
tions of home cuisine, dishes served in everyday situations, that were the norm in
many households.

For much of the older generation the recollections of food eaten in childhood or
later during their youthful years are connected with the cuisine typical of the peasant
style of cookery*. These people remember a limited, monotonous diet, an unsophis-
ticated cuisine suited to the agrarian lifestyle, where there is no time for cooking.
Accounts of eating this type of food are automatically integrated into the narratives
about old rural day-to-day life, about poverty, hardship, and exhausting work in the
fields. Here, food is inseparable from the peasant lifestyle. When respondents say “we
used to eat like this”, at the same time they tell us: “we used to live like this”

However, amongst these realistic descriptions of rural poverty and Spartan liv-
ing conditions, where food is simple and always in short supply, threads of nostal-
gic memory of taste also appear. They primarily relate to the festive, exclusive cui-
sine, which is linked to special and socially significant situations. Such tales include
descriptions of home bread baking. Here, the taste is particularly interlinked with
family living. Making bread at home is a unique social institution in which the com-
munal life of the family is centre-stage.

Grandma baked the bread, took it out of the oven, [...] On this big table, she put the baking trays with
the bread loaves there. And the smell of it was overwhelming, Jesus, I wanted to taste that bread so
bad. [...] And she gave me some of this bread, but only later, when grandpa and my uncle had come
back home from the fields, the bread was already cool, so only then did she cut it up and put her own
butter on it. I didn’t want anything else, anything, there was also quark cheese there, but [I wanted]
only the bread and that butter. That taste, that bread [eaten] then was the tastiest, and I remember it
to this day. [49/F/1965/H/SC]

The flavour and aroma of freshly baked bread is a tale with a repetitive narrative
pattern that stems from the order of the consecutive stages of a domestic ritual. Typi-
cally, it involves a description of getting excited, when the mother or grandmother
would take the bread out of the oven, a recollection of the house filled with the aroma
of bread, the impatient waiting for the loaves to cool down, and then the family
gathering around it, dividing the loaf and finally, joining in its consumption. Thus,
the uniqueness of the taste of freshly baked bread is directly linked to familial unity.
Our respondents’ accounts often conclude with the statement: that taste can never be
repeated. Modern sourdough bread no longer tastes like that bread from the past. As
one of the respondents puts it: “the taste seems perfect, but it is no longer the same”.
Indeed, that old taste cannot be recreated, just as one cannot restore the traditional
rural familial community grouped around the production and consumption of “their
own” food. Thus, even though the taste of bread is to a large degree influenced by the
changing methods of flour production and baking, this opinion is mainly informed
by the past social context, which was unique and is therefore unrepeatable.

* Until the mid-1960s, the rural population comprised the majority of the total population of Poland
(Sto lat... 2018).
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Nostalgic childhood memories of people who were children in the 1970s and
1980s are directly linked to Grandma, who is a special figure in Polish culture: she
centres her life around her grandchildren, she nurtures, overfeeds, and spoils them,
and makes them feel secure and loved. The memory of the taste of Grandma’s cooking
is placed within this paradigm of happy pastoral childhood. The food remembered,
such as the baked loaves of bread, is incredibly tasty, incomparable to anything else,
unrepeatable, because one was a child then, experiencing the world in a childlike
manner, perceiving it mainly through one’s senses.

I remember the most how Grandma made scrambled eggs. This was the Grandma who had her own
farm and she made everything from her own flour and milk. It is such a taste that... [...] Well, it’s hard
to describe really, hard to put into words, but it was incredibly tasty and I have never ever eaten scram-
bled eggs so tasty. [...] And I know that I will never taste anything like that again. [48/F/1985/H/V]

I actually remember many culinary things from my Grandma, the things that I liked the taste of |...]
Well, you remember such things from your childhood, and these memories certainly stay with you.
When I have the opportunity, I even make some of these [dishes] myself from time to time. They prob-
ably don't taste the same as before, though they are very good - or, maybe not, maybe they do taste the
same - but it was another time, when one was young and ate these dishes then... [26/M/1985/V/V]

The memory of the taste of home-baked bread and meals cooked by Grandma,
is inseparably connected with time, people, and situations that one cannot return to.
These are individual biographical recollections but dressed in conventional forms,
specific formulas, and figures of remembering. They adapt to cultural norms: the
taste of home-made bread or grandma’s cuisine must be unique. The uniqueness of
taste becomes a story of irreversible loss of one’s entire social and cultural world. The
nostalgic remembrance of home tastes and flavours that have been lost forever, acts
as a medium for transmitting an important cultural message, a mythical tale about
happy childhood and idyllic rural life.

GENERATIONAL MEMORY OF SOCIALIST TASTES

As we know from Halbwachs” work (1980), individual memory is always dialogic:
we remember and we think about the past through shared structures of understand-
ing and talking. Such communities of shared narratives are often formed by genera-
tions living in similar historical circumstances and comparable cultural and social
backgrounds. The notion of generation plays an important role in memory research.
Pierre Nora (1996) argued that each generation is a product of memory due to the
formative character of key historic events that are shared and that have shaped a cul-
ture peculiar to that generation. The specific and unique nature of the experiences
of each generation makes its collective memory distinct in its character. Accord-
ing to Mannheim (1952), it is the period of late adolescence and early adulthood
that is the most formative stage of life in each generation. This is due to fresh, youth-
ful perception and the highly emotional nature of experiencing life that is typical at
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this stage. Thus, experiences from the person’s youth become a foundation for their
developing worldview.

In regard to memory, it has also been noted that intergenerational differences may
stem from similar sensory experiences, as well as from similar modes of interpreting
and representing these experiences. They become intersubjective by way of circulat-
ing stories, conventions, and figures of memory, and by being automatically included
in various individual narratives, thus defining social frameworks for remembering.
We may refer to this as a process whereby particular conventions of remembering
created from individual experiences are incorporated into narrative patterns shared
within each generation.

The memory of respondents born before 1965’ is predominantly of the nostalgic
type. Unpleasant aspects of life, such as the daily struggle to snatch foodstuffs or
the difficult task of ‘cooking from nothing, appear in their accounts relatively rarely.
Their memories are usually about exceptional, unique flavours that are linked to
distinct positive activities. This is exemplified by the instance of private production
of cured meats from the animals slaughtered at family farms in times of meat
shortages. Meat was a very political foodstuff during the whole socialist period. Its
abundance in the marketplace was a sign of the fulfillment of the government’s prom-
ises for the welfare of working people. For this reason, the relative prosperity of the
early Gierek era (1970-1980) is associated primarily with an abundance of tasty cold
cuts (‘ham like in Gierek times’). The economic crisis at the end of this era, rising
food prices, and the shortages of meat on the market were direct causes of social dis-
content and protests (Kochanowski 2010). At the same time, people’s resourcefulness
in obtaining meat from outside the official market, the success of which was based
mainly on the system of acquaintances and family ties, made meat not only an object
of desire, but also an element of maintaining strong social relationships (Stanczak-
Wislicz 2014, Brzostek 2010). That is why the taste of these meats is indeed unre-
peatable, becoming a generational experience of communal ingenuity and solidarity,
of strong community bonds reinforced by the exchange and circulation of goods
that were difficult to obtain.

A 60-year old unemployed man, a former musician, when asked about food from
the socialist era, states that the food was incomparably tastier:

Perhaps I could give you an example of the cured meats, ham. The only type of ham available was
smoked, with bone, and had to be cooked. These were fantastic hams. Nowadays you won’t be able to
eat like 30 years ago. Or when I went to the country, people there were making and smoking [ham]
on their own. Lovely. This is real ham. You can’t buy such hams in the shops now. I haven't eaten such
ham [since]. [3/M/1965/S/M]

A middle-aged woman reminisces in a similarly sentimental tone:

* It is difficult to draw a sharp line between generations when it comes to year of birth. For the
purposes of this work, we treat 1965 as the border for the generation whose first childhood memories
date back to the times of Edward Gierek’s rule (1970-1980), and who entered their adult life in the new
political system that began in 1989.
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The pork loin. When I remember the taste of [roasted] pork loin at Christmas, I simply..., this was
unforgettable, really, I haven't eaten such pork loin since. With all due respect, so to speak, to all these
more common cured meat varieties, and so on. [60/F/1965/V/BC]

The flavours of meat and its cured products have become an important part of
the collective memory pertaining to everyday life in the PRL [the Polish People’s
Republic], even one of its most characteristic distinguishing features. The nostal-
gia for “ham like from the Gierek era” resurfacing today does not just convey the
unique nature of that particular taste, but also carries a positive image of that era,
when resourcefulness and cooperation enabled people to step outside the oppressive
system and ensure a reasonable standard of living for themselves. Memories of the
taste of homemade cured meats act as a parable about the community life and social
resourcefulness typical of the era.

In the stories told by the older generation the theme of the irreversible loss of
a particular taste often reappears. It is not just longing for a bygone era, but also an
evaluation of present times, when consumers no longer have much control over the
system of food production and are not sure about the origin and content of food
products. The memory of how food used to taste, of the flavours one cannot find
anymore, serves as a metaphor for alienation and becoming lost, for one’s inability
to fully adjust to the new reality. This kind of nostalgia for socialist tastes is often
described in other postsocialist contexts (Caldwell 2003; Dunn 2008; Jung 2019; Ries
2009). It is about longing for the familiar and safe world of sensations that is lost for-
ever. From this perspective, modern “capitalist” products are devoid of the sensory
appeal of the old foodstuffs; they are artificial, inauthentic, and have no flavour. This
applies not only to new production and sales systems, but also to nature itself, which
now produces only tasteless fruit. As one of the respondents says:

Even in those soups the vegetables tasted differently. As I say: wed go to the forest, wed gather some wild
mushrooms — mushroom soup or something. It really did have the aroma. And now, what: you have
to go out and then you have to buy [the vegetables]. But it is not the same anymore. [3/M/1965/S/M]

Retired sisters, reminiscing about the taste of fruit from the past, compare it to
that of the modern “fake” produce.

DK: Vegetables, fruit. Or apples. There are no longer varieties like those old ones, no. [...] So there was
this Reine Claude plum, green, yellow-green, big. It seems this is also a Reine Claude plum, but it is
not the same. Apples were also different then, I don’t know the name of them, they were so beautiful.

TK: [interrupts and talks over]: Each apple cultivar was simply full of good flavour. The true taste
of an apple, of a particular variety. Because nowadays you can buy them at a market... Cortland, or
some Lobo, or some other different varieties, but in terms of flavour, they are all the same, they taste
like potatoes. [49/F/1965/H/SC]

Indeed, the blandness of modern mass produced foodstuffs is not only the result
of changing tastes, but also an effect of broader socio-economic processes: it takes
longer for food to get from the field to the table; there is a lack of control over the
production system; food manufacturers apply immoral practices; consumer involve-
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ment in effecting change is lacking. Thus, changes in flavour or the lack of flavour may
be interpreted as our respondents’ direct evaluation of the changes to contemporary
lifestyles and the ways of functioning in the world.

Younger people describe the past differently. The common experience of this
group relates to the shortages of children’s favourite foodstuffs: chocolate, sweets,
and exotic fruit. The centrally planned and managed system of goods distribution
made the supplies of these desirable foodstuffs available in the weeks before impor-
tant holidays. Christmas baskets for children distributed at workplaces were also
popular. The festive times have therefore become fused with the aroma of oranges
and the taste of chocolate. The seasonality of consumption, when it comes to these
desirable products, is firmly embedded in the memory of the younger generation.
The flavours of these delicacies have become intrinsically fused with the notions of
exclusivity and uniqueness.

Oranges, bananas, ham... Here there are really, these smells. Not the dumplings, not the bigos, not the
fish, but simply this. This was very special... truly [60/F/1965/V/BC]

In regard to everyday food, inasmuch as Grandma’s cooking is remembered with
fondness, the cuisine of mothers - overworked women, burdened with both paid
and domestic work - is not that sentimental. The shortage of time and leisure was
exacerbated by shortages of goods, by the constant struggle to obtain available prod-
ucts, and the lack of choice and poor quality of the goods available. Cooking for the
family during times of crisis and scarcity was regarded by many women as a curse,
as the children of the era remember:

My Mum hated cooking. She used to prepare dinner/meals for the whole week ahead. Generally her
aim was to make sure everybody was well-fed and ate a lot of meat - typical of the communism years,
wasn't it? Having a lot of meat meant things were OK - we live well, we eat meat. But she was never
really interested in making the food taste good. [16/F/1985/H/SC]

My Mum was never really fond of cooking. Food at home was terrible. Awful. I used to eat tinned food.
I would come back from school and open the can of flageolet beans. I remember it to this day. So the
taste of my childhood is either the can of sweetened condensed milk, one teaspoon when I was reading
a book, or the flageolet beans the following day. And those are the flavours of my childhood, but I am
not trying to seek them out. [37/F/1985/H/V]

The cuisine of the past, Mum’s cooking, even when the mother was more eager,
persistent, and confident to cook, is also remembered by many members of the
younger generation as unhealthy, fatty, and harmful, so they reject it today. Today,
they consider the dishes that they used to eat daily throughout their childhood and
adolescence years to be unhealthy and harmful. Aversion to the old cuisine is soma-
tized, expressed by body reactions:

I mean, I prefer the food of today, I feel better when I've eaten something lighter, without all this fat,
because I remember when Mum was pouring this fat with pieces of crackling on the boiled potatoes,
this is how it was. So now, when I prepare something light for myself, I feel much better. I mean mainly
these feelings, like they are felt through my stomach. [54/M/1965/H/BC]
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This is not the kind of taste anyone misses. Rather, the respondents describe
Mumss style of cooking as monotonous, repetitive, boring, but above all, as unwhole-
some. In their accounts, the food of the past is juxtaposed with the contemporary
diet, which is diverse, healthy, and well-planned. Memories of the taste of home
cuisine from the past are also shaped by the negative attitude to the traditional view
of food as fuel for the body. The new, distinctive functions of taste that have become
an important aspect of the modern middle-class lifestyle make the old perception of
food (which gave paramountcy to the functional category of nutrients satisfying the
body’s energy needs) lose its significance. The separation from the traditional style
of eating, typical of the socialist period, so characteristic especially for the younger
generation of the urban middle class, can therefore be treated as an aspirational
action aimed at strengthening one’s social position and lifestyle, in which culinary
taste plays an important role.

The PRL period acts as a common reservoir of memories, although it tends to
be evaluated differently. The older generation reminisces on the flavours of home
cookery, home grown food, and do-it-yourself products in a nostalgic way. References
to ‘this taste’ are imbued with connotations of community and family living, work
ethics, familiarity and resourcefulness. It is important that these recollections rather
sporadically involve shortages of goods, ‘erzatz’ products (when the original products,
like chocolate or coffee, were unavailable), the monotony of flavours and meals, and
the dullness arising from the limited choice of foodstuffs. In their food memories,
the PRL generation of adults forgets the negative aspects of market shortages. How-
ever, the younger generation is somewhat ambivalent about them. On the one hand,
they fondly remember Grandma’s simple country cooking; on the other, they often
complain about the traditional, plain, boring and unhealthy cuisine of their parents.

These different experiences and memories also prompt a variety of judgements
and opinions in regard to the modern times. Many older people are somewhat lost
in the new free market system, hence their tendency to nostalgically hark back to
the old system, in which they felt safe and at home. The old flavours were different
and unrepeatable not only because food was made with different techniques and was
less processed. The memory of good tastes also involves longing for those bygone
days. For the younger generation, well established in the modern era, those old, dull
times do not convey positive emotions, and this is to some extent the reason why the
traditional style of cooking from that era is no longer highly regarded.

CONCLUSIONS

The memory of taste takes various forms and fulfills a range of roles in the process
of recalling the past. Individual remembrance narratives relating to embodied mem-
ory are always situated within a particular material and mental space characteristic
of a wider society. Specific remembered events relating to tastes from the past always
occur in a specific social and material setting, among actual people and objects that
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jointly create this space. The memory of taste emerging therefrom is at once deeply
personal and social, operating within the cultural environment. Likewise, through
the act of sharing this experience in a verbalized, narrative form, the individual mem-
ory becomes intersubjective and socially formatted. The boundaries between indi-
vidual and collective memory are fluid and can be crossed, thus mutually reinforcing
both memory registers.

In autobiographical accounts of particular food events, the memory of taste, and
especially the nostalgic recollections of flavours from one’s childhood, have power-
ful emotive qualities that render these however distant memories still very vivid and
emotive today. In particular, it is the significant components of one’s life story, still
emotionally potent, that are remembered. This emotional intensity also influences
how one interprets and what significance one attributes to the remembered events.
The embodied taste, when related to an actual incident from the past, strengthens
not only the power of the experience itself, but also its significance as part of a self-
created narrative about oneself. An important episode from one’s childhood, strength-
ened by the physicality of the sensory experience, shapes the current perception
of oneself, becoming an element of his or her identity. The memories are mediated by
the tangible stuff - the flavour of the still remembered egg sandwich, cabbage stew,
or dumplings - and this evokes and presentifies the past event weaving it into the
autobiographical narrative of one’s experience of loneliness, longing, abandonment,
affection, but also of one’s sense of security and belonging.

Memories of everyday food practices and their socioeconomic context — post-war
hunger, dull country fare, food shortages, and communal resourcefulness in secur-
ing foodstufts — belong to a collective memory that becomes incarnated in specific
events from one’s individual past; however, in describing them, it is mostly conven-
tional narrative forms and socially preserved figures of remembering that are used.
These memories are composed of cultural forms and are interactively brought to life
in social situations. Although they refer to distinctive physical sensations, they are
shaped through commonly shared frameworks of meaning which focus our atten-
tion on the culturally meaningful, thus defining and determining not only the event
itself, but also one’s memory of it. The memory of home-baked bread, or of dishes
served by a caring grandmother, refers to authentic individual family stories, but is
influenced by cultural patterns that attribute high value to recollections of family life,
the myth of a happy childhood, of strong familial bonds and community cohesion.
These are collective memories of times that have gone forever, where taste can be
idealized by adapting to social norms of remembering. Therefore, Grandma’s cuisine
must be incomparable, homemade bread must be unique to emphasize the radical
change and irreversibly lost pastoral world of tastes.

We can best observe the social formation of sensory memory when we examine
how differently each generation remembers the flavours of food from the socialist
era. The real world is experienced in different ways depending on the person’s age,
their individual sensitivity and alertness, whether they perceive certain matters as
important or not. Generation-specific memories of the tastes of the socialist era
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reflect this difference. This dichotomy may be construed as essentially two separate
cultural formations set within the broader context of the generational experience of
evolving social changes. The world of sensations is a vital aspect of these memories,
it is an embodied form of remembering the past, determining also present attitudes
to it. Various cognitive categories are superimposed on the actual food memories
from the socialist era, organizing how they are being recalled and evaluated.

The nostalgic recollections of the older generation are centred around the dis-
course of loss: nothing will ever taste the same as before. The PRL era constitutes
a period when food had “real” taste. This authenticity relates to the feeling of belong-
ing, agency, and the ability to identify with the social system. The recollections of the
younger generation operate within opposing frameworks: the nostalgia of childhood
memories of Grandma’s cuisine on the one hand, and the unhealthy and dull cuisine
of parents on the other. The image of old-time food stands in contrast to the notions
of diversity, novelty, healthiness, etc., that are so valued today. The collectivism of
the past is replaced with individualism, and the reluctance to be conspicuous - with
the desire to stand out from the crowd. Thus, the memory of tastes and flavours from
the bygone years is a determining factor in how individuals relate to the modern era:
when the older people talk about the taste one cannot find today, or about modern
times being devoid of flavour, they engage in a discourse of loss, with its inherent
judgement on modernity. Conversely, the younger generation is critical of the tradi-
tional cuisine, judging it by modern standards as unexciting, dull, unsophisticated,
and unhealthy. In doing so, the younger generation is identifying with the present era
and the meanings, sensibilities, and value hierarchies it creates. These new meanings
ascribed to various food styles go on to shape new types of sensory responsiveness,
ones which also influence how one remembers the tastes of the past; tastes that were
once popular but are now despised.

Embodied sensations are a means of validating the vision of the past through their
subjective, intimate, and enduring nature, thus creating an evocative emotional image
imbued with meanings. The category of taste, incorporated into the form of memory
narration, relates not only to the defined tangible world and the physical sensations
it incorporates, but also to a broader socio-cultural context that allows introspec-
tion into how memory is formatted through sensations, how it encompasses various
meanings pertaining to culture and selthood, and how it becomes a mechanism for
interpreting the past and evaluating the present.
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CZY NEUROMANCER LUBI WODNIKA SZUWARKA?
ZINY KOMPUTEROWE I KAPITAL SUBKULTUROWY
POLSKIE] MEODZIEZY
W OKRESIE TRANSFORMACJI USTROJOWE]!

WSTEP

W latach dziewigcdziesigtych w Polsce jednym z proceséw zwigzanych ,,udoma-
wianiem” (Berker etal. 2006) komputeréw domowych byl rozwdj wielu instytucji
spolecznych zapos$redniczajacych praktyki ich uzytkownikéw. W artykule pokazuje,
jak teksty kultury wytworzone przez mlodych uzytkownikéw komputerow wpisywaly
sie w szerszy kontekst przemian spolecznych i kulturowych okresu transformacji
ustrojowej konca lat 80. i pierwszej potowy lat 90. XX wieku. Jednym z elementéw
formacji spotecznej okreslanej jako ,,scena komputerowa” byly nieformalne magazyny
dyskowe (diskmagi). Celem artykulu jest pokazanie, w jaki sposéb magazyny dys-
kowe pelnity funkcje instytucji stuzacej utrwalaniu sceny komputerowej jako formacji
spolecznej i jak regulowaty normy zwigzane z przynaleznoscia do grupy. Opisujac
praktyki udomawiania technologii medialnych i komputerowych, Knut Serensen
wskazuje, ze jednym z kluczowych obszaréw badan jest ,,konstrukcja zestawu praktyk
odnoszacych sie do artefaktu, na ktore sktadaja sie rutynowe czynnosci z nim zwig-
zane, jak rowniez ustanawianie i rozwoj instytucji wspierajacych i kontrolujacych jego
uzytkowanie” (Serensen 2006, s. 47, thum. autora). Jak pokaze w artykule, diskmagi
dla uzytkownikéw komputeréw petnily funkcje¢ zaréwno wspierania, jak i kontroli.
Opisywane tu praktyki dotycza komputeréw Commodore 64 i Commodore Amiga,
najpopularniejszych platform sprzetowych w omawianym okresie.

W latach 90. ukazalo si¢ w Polsce okoto 500 numerdw diskmagow edytowanych
i rozpowszechnianych wérdd uzytkownikow obu platform. Redagowanie diskmagow
bylo zwigzane z istnieniem polskiej demosceny, lub po prostu sceny, sub-
kultury uzytkownikéw komputerdw, w ktérej podstawowa praktyka kulturowa byto
tworzenie d e m - audiowizualnych prezentacji (Botz 2011; Polgar 2008; Reunanen,
Silvast 2014). Celem tworzenia i dystrybucji tych artefaktow byla che¢ zapewnienia

! Autor artykulu chcialby podzigkowa¢ dr Marii Debinskiej, dr Joannie Mroczkowskiej oraz dwém
anonimowym recenzentom za cenne uwagi, ktére pomogly w przygotowaniu artykutu. Tekst prezentuje
wyniki badan zrealizowanych w ramach grantu 2016/23/D/HS3/03199 Narodowego Centrum Nauki.
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sobie wysokiej pozycji w okreslonej grupie réwiesniczej poprzez manifestacje umie-
jetnosci programowania i kreatywnosci. Diskmagi, okreslane jako forma underground
journalism (Reunanen 2010), pelnity funkcje forum s ceny. Warto tez doda¢, ze ter-
min scena stosowany przez uzytkownikéw komputeréw odnosit sie¢ do wyobrazone;
wspolnoty 0sob, ktore faczy kreatywne uzytkowanie komputeréw. Jednak w odréznie-
niu od subkultur nie byla to grupa majace specyficzne wyrdzniki w zakresie wygladu
takie jak ubior czy fryzura.

Ze wzgledu na liczbe wydanych numerdéw i skale dystrybucji diskmagi byty przy-
puszczalnie najszerszym zjawiskiem w ramach polskiej kultury zinéw. W artykule
skupiam si¢ na analizie wybranych diskmagdéw z lat 1989-1995, okresu najwigkszej
popularnosci tego zjawiska. Opisywane pisma sg dostepne w kolekcjach: The Com-
modore 64 Scene Database (http://csdb.dk/) oraz Fat Magnus (http://fatmagnus.
ppa.pl/). Zasigg diskmagéw wykraczal daleko poza srodowiska sceny. Byly one
zaréwno redagowane, jak i czytane przez osoby, ktore, uzywajac dwczesnego terminu,
»robily co$ z komputerem” poza wykorzystywaniem go do gier. W tym srodowi-
sku aktywni byli w zdecydowanej wiekszo$ci nastolatkowie plci meskiej, najczesciej
w wieku licealnym. Poza treSciami zwigzanymi z funkcjonowaniem sceny oraz
komputerami duza cze¢s¢ pism bylta po$wigcona opisom szerszych praktyk kulturo-
wych mlodziezy oraz dwczesnej kultury medialnej (Kellner 1995). Ponizej analizuje,
w jaki sposob mlodziez za pomocg tworzenia tresci diskmagéw budowata swoja
pozycje w okreslonej grupie rowiesniczej. Sposdb opisywania okreslonych tematdw,
dobdr stylistyki oraz sposoby podkreslania ,,stylu” na famach diskmagdw byty forma
manifestacji kapitatu subkulturowego. Termin ten do obiegu naukowego wprowadzita
Sarah Thornton w Club Cultures (2010, s. 98-115). Opisujac scene klubowg, Thornton
pokazata, w jaki sposob zapozyczona od Pierrea Bourdieu (2006) koncepcja kapi-
tatu kulturowego moze stuzy¢ jako narzedzie analizy praktyk kulturowych i strategii
budowania tozsamosci oraz pozycji w grupie w srodowiskach subkultur. Pojecie to
jest rowniez przydatne w analizie zjawisk zwigzanych z praktykami ,udomawiania”
komputeréw przez miodziez.

KULTURA MLODZIEZOWA OKRESU TRANSFORMAC]I USTROJOWE]

Praktyki kulturowe mtodziezy w Europie byly opisywane gtéwnie przez bada-
czy kontynuujacych i rozwijajacych tradycje badan nad subkulturami w kregu bry-
tyjskich studiéw kulturowych, poczynajac od badan Dicka Hebdige (2002 [1979]).
Najwazniejszym wspolczesnym trendem w badaniach jest odejscie od esencjali-
stycznego modelu subkultury opartej na jednolitym kodzie stylu. Paradygmat ten
zostal zastgpiony przez koncepcje ,,postsubkultur’, lepiej objasniajaca praktyki mlo-
dziezy nieidentyfikujacej si¢ z jasno okreslonymi tradycyjnymi subkulturami jak
punk czy skinhead (Bennett, Kahn-Harris 2004; Gelder 2007; Hodkinson i Deicke
2007; Muggleton, Weinzierl 2003). Najbardziej wptywowa ksiazka z tego nurtu jest
Club Cultures Thornton, ktdra na podstawie obserwacji i wywiaddw etnograficznych
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opisata, w jaki sposob praktyki uczestnictwa w raves i dystansowanie si¢ od wyobra-
zonego mainstreamu stuzyly manifestacji pozycji w grupie réowiesniczej. Innym
interesujacym nurtem w badaniach nad mlodziezg jest analiza praktyk kreowania
wyobrazonej meskosci (Waling 2019) przez nastolatkéw. Nancy Macdonald w The
Graffiti Subculture (2002) pokazala, w jaki sposob tworzenie graffiti w przestrzeni
miejskiej, wiazace sie z fizycznym zagrozeniem, jest sposobem na budowanie tozsa-
mosci tej grupy spoleczne;j.

Praktyki kulturowe polskiej mlodziezy okresu transformacji systemowej zostaty
opisane w kilku waznych monografiach (Fatyga, Tyszkiewicz 1997; Marciniak 2015;
Peczak 1992; Wertenstein-Zutawski 1993). Brak jednak opracowan naukowych
poswieconych praktykom zwigzanym z korzystaniem z technologii komunikacyj-
nych i medialnych przez polska miodziez tego okresu. Wzmianki na ten temat mozna
znalez¢ w opracowaniach po$wieconych ruchom spotecznym w Europie Srodkowej,
jednak opisywane s3 tam wylacznie warto$ciowane pozytywnie praktyki uzywania
technologii w ksztaltowaniu civic discourse po upadku komunizmu (Lengel 2000).
Praktyki niedajace si¢ wlaczy¢ w ten dyskurs wpisane s3 w schematy pochodzgce
z publicystyki dotyczacej hacker peril lat 80. (Thomas 2003). Przykladem moze by¢
oparty przypuszczalnie na doniesieniach prasowych opis polskich ,kontrowersyj-
nych” ,hackerow” i ,phreakerow,” ktorzy ,,zeszli do podziemia’, oferujgc nielegalne
ustugi zwigzane z dostepem do sieci telekomunikacyjnych i rzekomo zyskali sta-
tus bohateréw (Lubecka 2000, s.41). Rzeczywisto$¢ byla duzo bardziej prozaiczna.
W Polsce lat 90. ,,hackerami” okreslali siebie gléwnie handlarze z gietd kompute-
rowych oferujacy pirackie programy. ,,Phreaking’, czyli nielegalne wykorzystywa-
nie sieci telefonicznych, ograniczat sie w Polsce do darmowego dzwonienia na party
line i komercyjnego recyclingu kart telefonicznych TP S.A przez studentdéw politech-
niki (Halawa 2004, s. 126).

Zaskakujacy jest brak uwzglednienia praktyk uzytkowania komputeréw w bada-
niach ankietowych poswigconych polskiej mtodziezy przeprowadzanych w latach 90.
XX w. Przykltadowo w badaniu Centrum Badania Opinii Spotecznej (CBOS) ,,Kon-
sumpcja i aktywnos¢ kulturalna mtodziezy” (CBOS 1994) nie jest uwzgledniana lek-
tura adresowanych gtéwnie do mlodziezy pism komputerowych (Top Secret, Secret
Service, Commodore & Amiga, Amiga Magazyn), cho¢ mialy one naklady docho-
dzace do 100 tys. egzemplarzy. Prawdopodobnie pism tych nie uwzgledniano w ogdle
w ankietach, cho¢ respondentéw pytano o czytelnictwo, przypuszczalnie bardziej
niszowych, pism Metal Hammer, Wiadomosci Wedkarskie oraz pornograficznego
Cats. Niniejszy artykul wypelnia istotng luke w analizach kultur mlodziezowych
okresu transformacji, opisujgc zjawisko pomijane we wczesniejszych badaniach, ktore
dotyczyly albo jasno zdefiniowanych subkultur skupionych wokét muzyki punk czy
heavy metal, albo probleméw spofecznych takich jak przemoc czy narkomania. Arty-
kut oparty jest na analizie tresci diskmagow, ktore dopiero w ciggu ostatniej dekady
zostaly zarchiwizowane dzigki platformom internetowym. Dzigki temu istnieje moz-
liwos¢ zbadania kompletnego korpusu zrodet, co pozwala na merytoryczng ocene
catoksztaltu zjawiska diskmagow.
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ZINY KOMPUTEROWE

Ziny to wydawane w malym nakladzie, najczesciej powielane za pomoca ksero,
pisma redagowane gloéwnie przez osoby zwigzane z subkulturami oraz kulturg fanow,
rozprowadzane korespondencyjne lub podczas koncertéw czy konwentéw za symbo-
liczng optata (Duncombe 2008). Czgsto celowo podkreslana niska jakos$¢ druku byta
czescig estetyki kultury zindw. Ta forma publikacji zostata zapoczatkowana przez srodo-
wiska fanéw science fiction, a wlatach 70. zyskata duza popularno$¢ jako forma komu-
nikacji w srodowiskach amerykanskiej kultury alternatywnej. Pdzniej ziny byly popu-
larne w srodowiskach anarchistéw i subkulturze punk. W Polsce zyskaty one popular-
nos¢ w tych srodowiskach w latach 90. (Fleicher 1994; Schwell 2005). Od lat 70. w $ro-
dowiskach uzytkownikéw komputeréw podstawowa forma komunikacji byly biuletyny
klubéw komputerowych. W nastepnej dekadzie wraz z pojawieniem si¢ kultury haker-
skiej rozwinela si¢ kultura zinéw komputerowych (Reunanen 2010). W odréznieniu
od biuletynéw ziny mialy duzo mniej formalny charakter a ich jezyk byl nasycony
wulgaryzmami. Obok tekstow poswieconych komputerom pojawialy si¢ inne tresci
charakterystyczne dla pism redagowanych przez i dla nastolatkéw, np. teksty piosenek
zespolow heavy metalowych oraz eseje, w ktorych wyrazana jest nienawi$¢ do szkoty
i dorostych. Gdyby poming¢ tresci poswiecone uzytkowaniu komputerdw, pisma tego
typu mialy profil podobny do opisanych przez Duncombe (2008) zindéw papierowych.

W latach 80. w Europie Zachodniej wsrod uzytkownikéw komputera Commo-
dore 64 rozwineta si¢ scena crackerska (cracking scene). W subkulturze tej podsta-
wowg praktyka kulturowa i wyznacznikiem przynaleznosci do grupy bylo usuwanie
zabezpieczen z programoéw i ich dystrybucja poprzez kontakty korespondencyjne
(Albert 2016, 2018, 2020). Podstawowa zasadg organizujgca zycie s ceny byla bez-
ustanna rywalizacja o pozycje w ,.elicie” poprzez ulepszane techniki programowania,
kreatywno$¢ oraz aktywno$¢ towarzyska, w tym wydawanie zindw i udziat w tzw. copy
parties. Na scenie okofo 1987 r. pojawily si¢ ziny, wydawane poczatkowo gtow-
nie w Niemczech i Holandii. Najpierw wydawano je na papierze jako ,papermagi’,
z ktorych najbardziej znany byt niemiecki Illegal (1988-1989). Papierowe pisma
zostaly szybko zastgpione przez wydawnictwa na dyskietkach, czyli diskmagi. Pierw-
szym popularnym magazynem byl Sexn’Crime (1989-1990). Liczbe zinéw kompute-
rowych wydanych w Europie mozna szacowa¢ na okoto osiem tysiecy. Szczyt popu-
larnosci tego zjawiska to pierwsza potowa lat 90. Ukazujace si¢ w Europie Zachodniej
magazyny byly dystrybuowane pomiedzy czlonkami sceny z réznych krajow.
Pierwsze ziny wychodzace w Niemczech pisane byly po niemiecku, ale od okoto
1988 r. praktycznie wszystkie magazyny byly wydawane po angielsku. Celem auto-
réw bylo zapewnienie sobie popularnosci na calej europejskiej scenie iangielski
bardzo szybko stal sie lingua franca calej spotecznosci.

W diskmagach z Europy Zachodniej pomijano odniesienia do kultur narodo-
wych i podkreslano przynalezno$¢ do pewnej szerszej wspolnoty kulturowej poprzez
publikacje tresci czytelnych dla wszystkich czlonkéw s c e ny. Pojawilo sie tez okres-
lenie ,,Euro” na czlonka europejskiej sceny (Wasiak 2012). Diskmagi zawieraly tresci
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poswiecone zyciu s c eny, opisy copy parties, zycia towarzyskiego lub recenzje naj-
nowszych programéw. Jednak duza czes¢ tresci byla poswiecona kulturze medial-
nej (recenzje filmoéw i plyt) oraz opisom praktyk kulturowych mlodziezy (dyskusje
o subkulturach czy opisy réznych sposobéw picia alkoholu). W Polsce pod koniec
lat 80. powstata najwieksza w Europie Srodkowej scena i co za tym idzie kultura
diskmagéw. Podobne zjawiska zaistnialy na mniejsza skale jedynie na Wegrzech
i w Czechostowacji (Svelch 2018). Diskmagi z Europy Srodkowej, pomimo rozlegtych
kontaktoéw czlonkéw s ceny z osobami z Europy Zachodniej, miaty zdecydowanie
bardziej lokalny charakter, przede wszystkim ze wzgledu na uzycie jezykéw narodo-
wych. Na powstanie wspolnych kodéw kulturowych s c e ny zachodnioeuropejskiej
w znaczacym stopniu wptynat podobny poziom jakosci zycia i co za tym idzie prak-
tyk konsumpcji, w tym nabywania i uzywania komputeréw domowych (Reunanen,
Silvast 2014). Lektura diskmagéw polskiej sceny pokazuje wyraznie odmienne
kody kulturowe. Polska mlodziez okresu transformacji ustrojowej miata swiadomosc,
ze ze wzgledu na réznice ekonomiczne i kulturowe, w tym staba znajomos¢ jezyka
angielskiego, nie jest w stanie w pelni dolaczy¢ do tej wspdlnoty. Zamiast tego za
pomocy tresci zinéw budowano wtasng wspolnote wyobrazong (Anderson 2007
[1983]) oparta na uzywaniu komputeréw i wspolnych kodach kulturowych. Dobrze
pokazuje to réznica w przyjetym podziale na ,,$wiatowg” i ,,polsky” scene¢. Zbior
znaczen tworzonych w artykulach w polskich magazynach jest budowany przede
wszystkim na lokalnosci, w tym na odniesieniach do kultury medialnej, przemian
spotecznych i kulturowych, ale takze przez kreatywne uzycie jezyka polskiego.

POLSKIE DISKMAGI

Diskmagi z Europy Zachodniej byly dostepne w Polsce dzigki kontaktom czlon-
kéw polskiej sceny z grupami z Zachodu, w szczegdlnosci z Niemiec i Szwecji
(Albert 2020; Wasiak 2014). Fascynacja scena wsrdd polskich uzytkownikow
komputerdw przyczynila si¢ do rozwoju polskich grup, ktére zaczety wydawac wia-
sne ziny. Zaréwno dobdr nazwy grupy, osobistego pseudonimu, jak i tytulu pisma
byly waznymi elementami budowania pozycji na s c enie. Nazwy pierwszych pol-
skich grup: The Housebreakers, World Cracking Federation (WCF), International
Cracking Service, World Federation of Mad Hackers, Slaves of Keyboard czy Crazy
Boys Software, pokazuja, jak za pomocg anglojezycznych nazw probowano budowa¢
swoj prestiz, demonstrujac znajomos¢ jezyka oraz specyficznych kodéw kulturo-
wych zwigzanych z rynkiem komputerowym. Kwestia uzywania jezyka angielskiego
w Europie Srodkowej byla szerzej opisana przez Hermanna Fink i Liane Fijas (1998).
Jednak od poczatku lat 90. na scenie ograniczone zostaje uzycie jezyka angiel-
skiego, ktory ujmowano w nawias poprzez kreatywne zestawienia z jezykiem polskim,
np. w nazwie popularnej grupy Luzers.

Pierwsze pisma s ceny C-64 Wiicznia Wschodu (4 numery, 1990-1991) i Kebab
(9 numerodw, 1990-1991) byly wydawane odpowiednio przez czlonka warszawskiej
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grupy WCEF oraz przez szczecinska grupe Quartet. Pisma te poswiecone byty wylacz-
nie tematyce komputerowej, kontaktom z grupami z Zachodu oraz kopiowaniu
programow na gietdach. Jedng ze strategii budowania popularnosci diskmagdéw byto
przeciwstawianie ich prasie komputerowej, przede wszystkim Bajtkowi, ktory symbo-
lizowat komputerowy mainstream. W pierwszym numerze Kebaba pojawia si¢ dekla-
racja, ze pismo jest tworzone przez uzytkownikow, a nie ,,redaktorow” (Wstgpniak,
Kebab 1990, nr 1). Pdzniej na famach diskmagdéw regularnie wysmiewano réowniez
pisma Commodore & Amiga, Amiga Magazyn oraz pisma o grach komputerowych Top
Secret i Secret Service. Ich rzekoma niska jako$¢ oraz uleganie wptywom producentéow
sprzetu i programow poprzez przychylne recenzje byly przeciwstawiane wyobrazonej
autonomicznosci diskmagow.

Wildcznia Wschodu. i Kebab, rozpowszechniane bezplatnie na gietdach kompute-
rowych oraz poprzez kontakty korespondencyjne, zyskaly duza popularnos¢ i szybko
pojawily sie kolejne magazyny nasladujace ich format. Wraz z rozpowszechnieniem
Amigi jako najpopularniejszego komputera w Polsce rozwijaly sie osobne nurty
diskmagéw na C-64 i Amige. Najpopularniejszymi pismami na scenie C-64 byly
Always (8 numerdw, 1993-1996, nazwa byta aluzjg do reklamy telewizyjnej), Highlife
(11 numerdéw, 1990-1991) i Prawda (7 numer6w, 1993-1997). Na scenie amigowe;j
najpopularniejsze byty Fat Agnus (20 numerdw, 1991-1998, nazwa byta aluzjg do
ukladu graficznego komputera Amiga), Imazine (4 numery, 1992-1994) i Silesia
(14 numerdw, 1993-1996). Poza tymi tytulami ukazywalo sie kilkadziesigt innych
magazynow. Trudno oszacowac liczbe osob, do ktorych docieraly te pisma. Wedlug
danych CBOS w 1992 r. w Polsce komputery domowe, w wigkszosci C-64 i Amiga,
byty na wyposazeniu 6 procent gospodarstw domowych (CBOS 1992). Liczbe 0s6b
»robigcych co$ z komputerem” w pierwszej potowie lat 90. mozna okresli¢ na pod-
stawie szacunkoéw pism komputerowych na kilkadziesiat tysigcy, z czegona scenie
aktywnych bylo kilka tysiecy osob. Z pewnoscia jednak kopiowane z reguly za darmo
diskmagi docieraly do duzo szerszego grona.

Typowy polski magazyn zawieral kilkadziesiat tekstow ulozonych w sekcje tema-
tyczne: scena, hardware, software, forum lub publicystyka, dowcipy, opowiadania,
hasta graffiti, humor z zeszytdw, recenzje ptyt i filméw wideo oraz parodie reklam.
Dobdr tresci, a takze sposdb przedstawiania si¢ przez autoréw tekstow oraz opisu
otaczajgcej rzeczywistosci byly oparte na strategiach majacych zapewni¢ popularnosé
w $rodowisku. Uzywanie zargonu komputerowego, liczne ,,grypsy” i wulgaryzmy
mialy podkresla¢ znajomos$¢ pewnych zasad wsrdd grupy sktadajacej sie wylacznie
z nastolatkow plci meskiej. Ponizej opisane sa dwie najwazniejsze strategie autorow
diskmagow, prezentowanie ,,stylu” oraz stosunek do kultury medialnej. Analiza tych
zagadnien pozwala zrozumie¢, w jaki sposob autorzy za pomocg prezentowanych
tresci budowali swoj kapital subkulturowy.

Okoto 1995 r. nastapil wyrazny zanik kultury diskmagéw. W polowie lat 90. C-64
byt uzytkowany juz tylko przez niewielka grupe osob, ktore wydawaly ziny dla herme-
tycznego $rodowiska. Takze Amiga, od momentu bankructwa Commodore w 1994 r.,
szybko tracita popularnos¢ i byla wypierana przez komputery PC. W tym czasie
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powszechniejszy stawal sie takze dostep do internetu dzigki wprowadzeniu numeru
dostepowego przez TP S.A. W ciagu kilku lat diskmagi zostaty calkowicie zastgpione
komunikacjg na kanatach tematycznych IRC (Internet Relay Chat) oraz na forach
pos$wieconych komputerom.

STYL I MESKOSC

W dyskursie medialnym funkcjonuje stereotyp nerda, uzytkownika komputera,
ktdry nie posiada ani umiejetnos$ci spolecznych, ani dobrego gustu. Na ten stereotyp
miata wplyw stynna ksigzka Stevena Levyego (2010 [1984]) poswigcona historii kul-
tury hakeréw komputerowych. Analiza wypowiedzi na famach diskmagow pokazuje
catkowicie odmienny obraz mlodych ludzi, ktérzy przywigzywali ogromng wage do
»znaczen stylu” (Muggleton 2004). Normy skladajace si¢ na styl nie sa opisywane
wprost w zalozeniu, ze zaréwno autor, jak i czytelnicy znajg i rozumieja niepisany
system regul. Znalez¢ mozna za to liczne tre$ci wySmiewajgce osoby identyfiko-
wane jako ci, ktérzy nie znaja stylu. W odréznieniu od innych subkultur, cztonko-
wie s ceny nie posiadali wyrdzniajacych elementéw ubioru lub wygladu majacych
manifestowa¢ przynalezno$¢ do grupy. Zdjecia z copy party dostepne w zinach oraz
pismach komputerowych pokazuja nastolatkéw noszacych dzinsy, t-shirty oraz spor-
towe buty, ewentualnie flanelowg koszule, typowe elementy mody nastolatkow tego
okresu. Zdjecie na oktadce monografii Polgara (2008) o scenie przedstawiajgce
nastolatka ubranego w dzinsy i czarny t-shirt oraz trzymajacego w reku Amige 1200
dobrze ilustruje 6wczesny styl.

Na famach diskmagow swoj kapitat zwigzany ze znajomoscia regut dobrego smaku
przedstawiano gtéwnie w odniesieniu do wygladu oraz zainteresowan muzycznych.
Poprzez opisanie zwyczajow roznych srodowisk mltodziezy bedacych wyobrazonymi
»innymi” definiowano negatywne punkty odniesienia. Przykladem jest tu artykut
z Always, w ktorym przedstawiona jest barwna panorama stylow zycia lat 90. (Wyglont,
Always 1995, nr 24). Jako podstawowy negatywny punkt odniesienia, okreslany jako
»bezdizajnie”, wskazywani sg dresiarze, dzielacy sie na podgrupy bazarowcow, piza-
mowcow (nazwa od charakterystycznych szerokich spodni w kolorowe wzory) i dicho-
muléw. ,,Dichomuly stuchaja italko [italo disco] [...]. Jak nazwa méwi, dichomuta spot-
kamy w dichomularni, czyli dyskotece, najlepiej wiejskiej (chociaz tam bywaja tez wies-
niacy wsiowi pospolici)”. Jako dodatkowy wyznacznik bycia dichomutem wskazane
jest czytanie Bravo i Dziewczyny. Nastepnie opisani sg bazarowcy: ,,Pozna¢ takiego
mozna po skorzanej kurtce [...] duzej ilo$ci ztotych wisiorkdw, ortalionowym dresie
i cwelkach [eleganckich potbutach]. [...] Co bardziej zdolni w przekretach moga mie¢
na wierzchu (koniecznie!) komorke, vel centertela”. Osobng kategoria byli wiesniacy:

Odbijmy si¢ nieco od miejskich nurtéw bezdizajnia i wré¢my do korzeni, czyli elektoratu PSL. [...]
Wiesniak wsiowy zwykly stucha czego$ nazywanego przez wrogéw rzeczypospolitej disko polo.
[...] Bardzo tatwo jest pozna¢ przedstawiciela tejze grupy po niesmiertelnych biatych skarpetkach
i cwelkach skomponowanych ze spodniami czarnymi w kancik, i tureckim sweterkiem.
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Wielokrotnie pojawialy si¢ odwotania do cztonkéw innych subkultur traktowanych
raczej z poblazaniem ze wzgledu na naiwne poglady oraz dziwaczne stroje, doty-
czylo to w szczegolnosci hippiséw i punkéw. Jednoznacznie negatywnie odnoszono
sie do skinheaddw ze wzgledu na budowanie przez nich tozsamosci przez antagoni-
zacje wszystkich pozostatych srodowisk mtodziezy.

Nieodlacznym elementem prezentacji siebie byly narracje poswiecone konsump-
cji alkoholu powiazanej z wyobrazong meskoscig (Fatyga etal. 1999). W zinach
opisywano pewna kategori¢ uczestnikéw copy parties jako ,festyniarzy” — grzecz-
nych chlopcéw, ktorzy, bedac poza kontrolg rodzicéw, pod wplywem alkoholu
podczas imprezy stajg si¢ agresywni, manifestujac swojg rzekoma meskos¢. Grupa
ta byta wyobrazonymi ,innymi”, ktérym przeciwstawiano wlasna dojrzalos¢ pole-
gajaca na ignorowaniu prob kontroli rodzicéw w zyciu codziennym i regularnym
spozywaniu alkoholu.

Ja w domu nie mam zadnych kompleksow, starych olewam maksymalnie, robig to co chce i si¢ nie
wpierdalaja w moje sprawy od jakiegos juz czasu. [...] Ale to i tak nie zmienia faktu, Ze lubie¢ sobie
popi¢ (Festyniarze, Poczytaj Mi Mamo 1993, nr 6).

Innym sposobem pisania o alkoholu byly opisy wymyslnych sposobéw konsump-
cji. Jeden z autoréw opisywal swdj rzekomo ulubiony sposéb jednoczesnego picia
kieliszka wodki, lyku kawy ,,szatan”, zaciggniecia sie papierosem i zjedzenia kiszonego
ogorka. Opis konczy sie rytualnym podkresleniem wlasnej wytrzymatosci: ,,prak-
tycznie rzecz biorac osobniki o matej tolerancji organizmu na alkohol padaja mniej
wiecej po potowce, ja wytrwatem do konca” (O wdédce, ,,Dream 1993, nr 4). Autorzy
na famach zindw tworzyli regularnie tego typu narracje, w ktorych odzwierciedlona
byta éwczesna kultura picia; pojawiaty si¢ w nich m.in. aluzje do spozywania dena-
turatu i odniesienia do programu telewizyjnego Wodko, pozwdl zy¢.

Innym sposobem manifestacji meskos$ci byly narracje dotyczace seksu, przede
wszystkim podkreslanie wlasnej heteroseksualnosci oraz uzywanie wulgarnego jezyka
w odniesieniu do praktyk seksualnych. Charakterystyczne dla nastolatkow byto takze
budowanie figury onanisty jako ,,innego”. Ponizszy opis daje dobry wglad w wyzna-
czone normy zachowan seksualnych.

Biorac pod uwage seksualnos¢ to w naszym kraju istnieje kilka grup ludzi. [...] wyrdznia si¢: ona-
néw, sery homogenizowane [homoseksualistow], ludzi o kurewnie pojebanych zainteresowaniach
seksualnych oraz ludzi normalnych. [...] Onany [...] ofiary Chernobyla [...]. Dziwna to grupka
ludzi [...]. Takich to tylko pod mur. Sery homogenizowane - [...] jeszcze bardziej pojebana grupa
ludzi!!! [...] Ludzie o kurewnie pojebanych zainteresowaniach sex. [...] znany nam jest osobiscie
przyklad aj-bi-emowca [uzytkownika komputera PC], ktory sypia ze swym pieskiem [...]. No
wreszcie: ludzie normalni pod wzgledem dobierania celu seksualnego. [...] I tak ma by¢ (Sexuality,
»Silesia” 1993, nr 1).

Pietnujac w wulgarny sposob odstepstwo od norm, autor jednoczes$nie pokazywat,
ze on sam je wypelnia. Jedng z czestych form Zzartu wobec kolegi badz checi obrazenia
nielubianej osoby bylo zasugerowanie, ze kto$ jest onanista lub homoseksualistg.
Osoby ze sceny w przypadku takich oskarzen czgsto pisaly listy do redaktordw,
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domagajac sie sprostowania i podkreslajac spetnianie przez nich wymaganych norm.
Oto tekst przykladowego sprostowania: ,,Redakcja magazynu Poczytaj Mi Mamo
przeprasza ninje za to, iz napisala, ze jakoby nosit on kolczyk w prawym uchu” (Spro-
stowanie, ,Poczytaj Mi Mamo” 1992, nr2). Niewypowiedziane wprost wczesniej-
sze oskarzenie o odstgpstwo od normy seksualnej pokazuje charakterystyczny styl
sceny pelen niedoméwien i jezyka ,,zgrywy”

Innym waznym elementem budowania prestizu byly kreatywne praktyki jezykowe,
przede wszystkim ,,grypsy”, dowcipy oparte na grze jezykowej lub nieoczekiwanym
zestawieniu roznych kontekstow kulturowych. ,,Grypséw” uzywano réwniez w utrzy-
manych w ironicznym tonie wywiadach na tamach diskmagéw. Oto przyktadowy
fragment wywiadu z czlonkami grupy The Skulls dobrze ilustrujacy styl ,,zgrywy”:

P: Czy lubisz Wodnika Szuwarka?

Neuromancer: Jasne, cho¢ wkruwia mnie troche.

Dr. Mike: Razem obalili§my dwa litry denaturatu.
Joystick: To méj idol (Wywiady, ,Hujoza” 1992, nr 1).

Wywiad pokazuje jednoczeénie zaréwno elokwentne stosowanie wulgaryzmow,
ironiczny stosunek do kultury dziecigcej, jak i odwotanie do lokalnej kultury alkoho-
lowej. Warto tez zwroci¢ uwage na barwne pseudonimy cytowanych cztonkéws ceny.

Przytoczony wczesniej cytat dotyczacy norm seksualnych wskazuje tez inng grupe
wyobrazonych ,innych’, czyli posiadaczy innych platform komputerowych jedno-
znacznie przedstawianych jako osoby pozbawione stylu. W monografii o kulturowej
historii komputera Commodore Amiga Jimmy Maher (2012) opisal, w jaki sposéb
funkcjonowat platform nationalism oparty na dyskredytacji uzytkownikéw innych
komputeréw. W polskich diskmagach takie zachowanie okreslano jako ,,rasizm kom-
puterowy” (Czy aby na pewno rasizm?, ,,Jmazine” 1993, nr 2). Jednak poza pojedyn-
czymi gtosami krytyki powszechne byly krytyczne narracje dotyczace uzytkownikéw
innych platform. W pismach sceny C-64 byli to uzytkownicy komputera Atari
XE/XL, a w przypadku sceny amigowej posiadacze komputeréw PC nazywani
pogardliwie grzybiarzami, kloniarzami lub blacharzami.

Wszystkie opisane powyzej strategie podkreslania innosci dichomuléw, homo-
seksualistow czy grzybiarzy mialy na celu podkreslanie przynaleznosci autoréw do
pewnej wyobrazonej i nieopisanej wprost elitarnej grupy, ktéra jest uprawomoc-
niona do narzucania innym swoich znaczen dotyczacych ,stylu” Nalezy tez odnies¢
sie do przemocowego charakteru przytoczonych tu deklaracji. Budowanie ,,stylu”
i afirmowanie wlasnej wspélnoty w tej grupie odbywato si¢ poprzez podkreslanie
nizszo$ci innych. W przytoczonych cytatach mozna znalez¢ homofobie, wezwania do
stosowania przemocy, pogarde klasowa (deklaracje o dichomutach) oraz pietnowa-
nie oséb z powodu odmiennych praktyk konsumpcyjnych (posiadanie innej marki
komputera). Pokazane tu tworzenie wspolnoty jest przyktadem toksycznej meskosci
(Banet-Weiser, Miltner 2015). Wspolczesnie szeroko dyskutowanym przyktadem roli
technologii medialnych w budowaniu toksycznej meskosci jest internetowa platforma
4chan (Nagle 2016), na ktorej mtodzi mezczyzni budujg meskos¢ poprzez ekspresje
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ksenofobii, rasizmu i homofobii. Nalezy sobie zada¢ pytanie, w jaki sposob mozna
zinterpretowac tego typu zjawisko w okresie tranformacji ustrojowej. Mozliwa odpo-
wiedzig jest charakter zmiany spolecznej, w ramach ktorej niepewnos¢ zwigzana
z transformacja ekonomiczng i narastanie nowych oraz obnazenie istniejgcych kon-
fliktow spolecznych stymulowato eskpresje tego typu pogladéw.

KULTURA MEDIALNA

Drugim podstawowym elementem strategii autoréw diskmagdéw byto przedstawia-
nie swoich kompetencji w ocenie kultury medialnej, gtéwnie filméow, muzyki, progra-
mow telewizyjnych oraz prasy komputerowej. Recenzje ksigzek pojawialy sie rzadko
i ograniczaly si¢ do fantastyki i horroru, a najpopularniejszym pisarzem sceny
byt zdecydowanie Graham Masterton (Masterton, ,Dream” 1993, nr 4). Stosunek do
kultury medialnej dobrze oddaje ankieta czytelnikow w Always.

Ulubiony film:

1. Fikoly [filmy pornograficzne] 10p.

2. Alieny 9p.

3. Platoon 5p.

4. Brakujace ogniwo 4p.

5. Jak poslubi¢ milionera, Smurfy, Total Recall, Sami swoi 3p.
6. Star Wars, Strazak Sam, Sliver, To, Army of Darkness [...] 2p.
7. Basic instinct, [...] Kosiarz umystow 1p.

Ulubiony serial

1. The Simpsons 7 p.

2. Pokolenia [telenowela], Twin Peaks 6p.

3. Dynastia 5p.

4. Maria, Manuela [telenowele] 4p.

5. Bolek i Lolek, Gliniarz i procurator, Alf, Merfi Braln [Murphy Brown] 3p.
6. Na pewno nie dynastia 2p.
7. Beavis and Butthead [...] 1p.

Ulubiony program:
1. Koto fortuny, Randka w ciemno 6p.
2. Prosto z Belwederu, Strych, Kant Gigant, Za chwile dalszy cigg programu [...] 3p.
3. Wodko pozwdl zy¢, Gra, obrady sejmu, Dobranocka, Ziarno, Dziupla 2p.
4. Obrady Senatu, Ukryta kamera 1p. (Mi$ Pluszatek, ,Always” 1993, nr 21.
W cytacie pominieto szereg nieczytelnych ,,grypséw”).

W odpowiedziach wida¢ wyrazny podzial na teksty kultury, ktore, jak mozna przy-
puszczad, cieszyly sie rzeczywistym zainteresowaniem miodziezy, oraz na ,,zgrywe”
Wskazywanie telenoweli, obrad sejmu czy programéw dzieciecych i mlodziezowych
jest typowa dla diskmagow strategia ironicznego dystansowania si¢ do okreslonych
tresci. Podobng strategie ironii mozna znalez¢ w propozycji ankiety w Ala Ma Kota,
gdzie autorzy zapytali o ulubione czasopisma, wysnuwajac jednoczesnie przypusz-
czenia co do odpowiedzi.
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A w kategorii Polska? Cats, Playboy a moze Seksrety? A moze jednak nie doceniamy Was i bedziecie
glosowa¢ na np. Observatore Romano albo Tygodnik Katolicki? Nie zapomnijcie o pismach Enter,
PC Kaurier, [...] czy (he, he..) Bajtek (Najlepsze czasopismo, ,,Ala Ma Kota” 1991, nr 0).

Podobnie jak w przypadku odpowiedzi ,,fikoly” z powyzszej ankiety, odniesienie do
pism pornograficznych wskazuje, ze zainteresowanie pornografia byto jedna z najwaz-
niejszych norm, ktérych deklarowanie byto manifestacja meskosci. Cytat ten pokazuje
tez dwa istotne negatywne punkty odniesienia, czyli media katolickie i pras¢ kompute-
rowg. Prasa komputerowa bytana scenie definiowana jako ,mainstream’, ktéremu
przeciwstawione byly diskmagi. Natomiast niech¢¢ do mediéw katolickich wigzata si¢
z antyklerykalizmem manifestowanym na scenie powszechnie i w wulgarny sposob.

Zasiadlem wielce wygodnie przed szlachetnym telewizorem. [...] Program pierwszy — pierdolony
klecha w nim. Drugi program - klecha. Nastepnie, juz niezmiernie szybko przegladalem lokalne
kanaly. Na ekranie pojawiali si¢ kolejno: klecha, klecha, klecha. Rzeklem ,,0 kurwa” i resztki mojego
szacunku dla tego zrédta informacji zniknely (Boze ciatko, ,,Silesia” 1994, nr 8).

Czesto wysmiewana byla kultura mlodziezowa, przede wszystkim pisma Bravo
i Popcorn oraz program telewizyjny Luz. Bravo i Popcorn byly identytikowane jako
pisma dla ,,dichomuléw”. Z kolei Luz, w ktérym wystepowata mlodziez z elitarnych
warszawskich liceow, byl wysmiewany ze wzgledu na podejmowanie tresci i zacho-
wywanie prowadzacych oraz uczestnikéw wskazujace na ich pretensjonalnos¢ i oder-
wanie od rzeczywistego zycia mtodych ludzi.

Interesujacy jest stosunek autordéw diskmagoéw do muzyki. Wiekszo$¢ z nich
akceptowala zaréwno heavy metal, jak i techno, dwa podstawowe gatunki muzyki
popularne wsrod miodziezy tego okresu, uwazajac je za rownoprawny wyznacznik
stylu. Jako najwazniejszy element wspdlny obu gatunkéw podkreslano ich rzekoma
niekomercyjnos¢. Najwigcej miejsca muzyce poswigcano w Vitality. W serii artyku-
téw poswigconych techno, gdzie najwyzej oceniona byta grupa The Prodigy, pojawiaty
sie takze pisane tonem eksperta porady dotyczace uczestnictwa w kulturze rave,
w tym rady, w jaki sposob nalezy dobra¢ stréj na rave (Technologia, ,Vitality” 1994,
nr 1). Ambiwalentny byt za to stosunek do popularnej wtedy muzyki eurodance.
Z jednej strony eurodance, propagowane przez MTV oraz pisma mlodziezowe, bylo
wskazywane obok italo disco i disco polo jako muzyka dla ,dichomutéw”. Z drugiej
strony muzyka ta byla akceptowana przez duza czes¢ cztonkéw sceny zaréwno
w Polsce, jak i w Europie Zachodniej. Przykladowo muzyka duetu 2 Unlimited byla
wielokrotnie remiksowana przez scenowych muzykéw. W serii Dance Max w Vitality
tonem eksperckim opisywano rézne zespoly sceny eurodance, oceniajac je na pod-
stawie jakos$ci technicznej oraz innowacji wprowadzanych do konwencji muzycznej
(Dance max, ,Vitality” 1994, nr 1).

Podobnie ambiwalentny byl stosunek do stacji MTV szeroko dostepnej polskiej
mlodziezy w pollegalnych telewizjach osiedlowych retransmitujacych programy tele-
wizji satelitarnej. Bez wyjatku pozytywnie wyrazano si¢ o serialu Beavis and Butthead
(przykladowo: Beavis & Butthead — The Scene, ,,Astoria” 1994, nr 4, patrz tez Kellner
1995, 5. 139-156). Rozny byl za to stosunek do prezentowanej muzyki. Na poczatku
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lat 90. z reguty wysoko ceniono réznorodng oferte muzyczng stacji, w szczegolnosci
duzy udzial muzyki rockowej i grunge. Jednak z biegiem czasu stosunek ten byl
coraz bardziej negatywny ze wzgledu na rosnacy udzial ,,nieautentycznej” muzyki
w calo$ci sformatowanej przez komercyjne wytwornie muzyczne. Oto do$¢ typowy
sposob wyrazania si¢ o0 muzyce oferowanej przez MTV i programy muzyczne na
innych kanatach w 1995 r.

Mnie kompletnie zalamuje, jak widze jakiego$ frajera nazywajacego siebie Mo Do [...]. Go$¢ wymowi
dostownie 3 stowa [tj. ,Eins Zwei Polizei’] [...] tyle, Ze powtdrzy je jakies 100 razy. W dodatku kto$
probuje mi wmowic, ze ten palant jest muzykiem [...]. Nie wspominam tu juz o takich rzeczach jak
»chodnik” [piosenka chodnikowal], bo to juz dla mnie za duzo (Dziwne tendencije nie tylko w muzyce,
»Bigoz” 1995, nr 1).

Muzyka byla najwazniejsza przestrzenia kulturows, gdzie w zaleznosci od pisma
istotnie roznity si¢ poglady i gdzie wida¢ proces negocjacji znaczen réznych gatun-
kéw na podstawie kategorii autentycznosci i komercjalizacji. Jedynymi zjawiskami
muzycznymi, ktére byly catkowicie nieakceptowane w kulturze diskmagow, byla
muzyka chodnikowa oraz disco polo, ulubione gatunki ,wiesniakow”.

Rozne formy inwencji jezykowej, obok poziomu stylistycznego, byly jednym z pod-
stawowych wyznacznikéw jakosci pisma. Charakterystyczny dla subkultur kompu-
terowych zargon technologiczny w przypadku polskiej s ceny polaczony byt z kre-
atywnym spolszczaniem anglojezycznych terminéw. Najczesciej stosowang forma byt
fonetyczny zapis anglojezycznego stowa, np. cytowane wyzej ,,Merfi Brain”. Stosowano
takze praktyke odwrotna, czyli zapisywanie polskich stow z uzyciem konstrukeji jezy-
kowych zaczerpnietych z jezyka angielskiego. W ten sposdb nazywano wiele zinéw, np.
Zashmazka, Ymadto, The Brucowietz. Inne tytuty odwolywaly sie do parodii estetyki
komunizmu: Prawda, Izviestia, Trybuna Ludu lub parodii reklam: ,, Always”

Kolejng strategia bylo wspomniane juz ironiczne odwolywanie sie do jezyka kul-
tury dzieciecej w tytutach pism Swierszczyk, Poczytaj Mi Mamo czy Ala Ma Kota, lub
do znanego ze szkoly zwrotu Dzigcielina Pata. Inng charakterystyczng cechg jezyka
zinéw bylo czeste uzywanie wulgaryzméw potaczone z inwencja jezykows. Forma
ta przyjeta zostala m.in. przez autoréw reprezentujacego wysoki poziom stylistyczny
i edytorski magazynu Hujoza. Podobny charakter miaty ,,antyreklamy”, w ktérych
zestawiano ze sobg w komiczny sposéb slogany z reklam medialnych. Podkreslanie
swojego dystansu do kultury obecnej w mediach czy w procesie edukacji miato na
celu pokazanie wlasnej autonomicznosci i dystansowanie si¢ wobec prob narzucania
znaczen przez dorostych.

PODSUMOWANIE

W artykule pokazatem, w jaki sposéb za pomocg tresci magazynow dyskowych
mlodziez uzytkujaca komputery domowe tworzyla wlasng formacje subkulturowa
definiowang przez szereg norm, ktore nalezalo spelnia¢, aby by¢ akceptowanym
w grupie rowiesniczej. Obie gléwne strategie, manifestacja wlasnej meskosci oraz
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stosunek do kultury medialnej, byly tu uzywane jako element strategii majacej na
celu budowanie pozycji wewnatrz struktury sceny. Diskmagi pokazujg, w jaki
sposob pewna grupa spoleczna kreuje wlasny $wiat znaczen, a pokazywanie znajo-
mosci tych kodéw stuzy budowaniu swojej pozycji w grupie odniesienia. Tego typu
praktyki mozna zinterpretowa¢ jako przyklad ekspresji sprawczosci przez nastolat-
kéw probujacych stworzy¢ wlasng formacje spoteczna, w ktdrej dzigki znajomosci
wspomnianych kodéw zajmowaliby wysoka pozycje. Thornton opisata, jak w kulturze
klubowej rézne elementy statusu spolecznego, w tym wiek i ple¢, byty uzywane do
tworzenia ,alternatywnej hierarchii spolecznej” (Thornton 2010, s. 105). Wracajac
do tytulu artykutu, w polskim kontekscie deklaracja o wypiciu dwoch litréw dena-
turatu w towarzystwie Wodnika Szuwarka pelnita podobna funkcje w budowaniu
tozsamosci w danej formacji spoteczne;j.

W literaturze poswigconej badaniom nad praktykami uzytkowania technologii
medialnych mafo miejsca po$wigca si¢ analizie norm i zasad postegpowania w gru-
pach uzytkownikéw. Diskmagi pelnity funkcje okreslania i podtrzymywania takich
norm. Ich autorzy za pomoca odwolan dotyczacych uzytkowania komputerdw, kul-
tury medialnej i zycia codziennego budowali swoja pozycje w tej grupie. Magazyny
dyskowe pokazuja, jak wyobrazony ,,mainstream” (Thornton 2010, s.99) odnosit
sie jednocze$nie do pism komputerowych, kultury medialnej czy obecnego w zyciu
publicznym Kosciola. Budowanie opozycji wobec wyobrazonego ,,mainstreamu”
jest jedng z uniwersalnych cech kultury mlodziezowej. Zaréwno opisywany przez
Thornton dystans wobec muzyki i stylu zycia prezentowanego w brytyjskich mediach,
jak i omawiane tu praktyki budowania alternatywnego swiata mlodziezy na tamach
diskmagow sa przykladami wlasnie takiego zjawiska.

Zaprezentowany powyzej opis zjawiska diskmagow dowodzi, ze materialty wytwo-
rzone przez uzytkownikéw komputeréw moga by¢ waznym zrédlem do badania
szerszych zjawisk zwigzanych z praktykami kulturowymi miodziezy. Jednoczesnie
przyktad ten pokazuje, Ze w badaniach nad ,praktykami udomawiana” technologii
(Berker et al. 2006) konieczne jest uwzglednienie tego, ze w praktykach tych uzytkow-
nicy odnoszg si¢ nie tylko do znaczen samych artefaktow, ale tez do szeregu znaczen
odnoszacych si¢ do zycia codziennego.
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STUDIUM PRZYPADKU DREDOW W POLSCE

WPROWADZENIE

Celem niniejszego artykutu jest antropologiczna refleksja nad spoteczno-kulturo-
wym znaczeniem dredéw jako rodzaju komunikatu niewerbalnego. Komunikat ten
moze, ale nie musi by¢ wystany celowo. Spoteczny odbidr danej fryzury moze by¢
zamierzony lub niezalezny od intencji osoby, ktora jg nosi. Twierdze, ze w drugim
z tych przypadkéw uczesanie postrzegane jest przez pryzmat wyobrazen stereotypo-
wych. Opierajac sie¢ m.in. na koncepcjach tozsamosci (Ardener 1992), osobowosci
(Mead 1975), interakcji (Goffman 2010) i zalozeniach antropologii komunikacji
(Winkin 2007), chcialabym przedstawi¢ wyniki badan etnograficznych wsrod oséb
noszacych dredy’. Przeprowadzilam je na przetomie 2016 i 2017 roku i zgromadzi-
tam 10 pogtebionych wywiadéw etnograficznych oraz zbiér notatek z nieformalnych
rozméw, w ktérych pojawial si¢ temat wloséw i dredéw. Rozmawialam z osobami
miedzy 20. a 31. rokiem Zycia, z ktoérych 70% stanowily osoby studiujace w Poznaniu,
Lesznie i Krakowie. Jedna rozméwczyni pracowala na peten etat, jedna prowadzita
wlasng dziatalno$¢ gospodarcza. Wywiady prowadzone byty w Poznaniu, we Wscho-
wie, w Gnieznie, Stawie, Zielonej Gorze, Steszewie i Krakowie.

Bezposrednia inspiracjg do podjecia rozwazan nad symbolikg wloséw i dredow
byly dla mnie badania Ingrid Banks (2000). W ksiazce o tytule Hair Matters (z ang.
‘wlosy sa wazne, wlosy sig liczg’) przedstawila bogaty material etnograficzny i oparta
na nim probe analizy znaczenia nadawanego wlosom i fryzurom przez afroame-
rykanskie kobiety. Banks zebrala historie dotyczace ich dziecinstwa, rodziny, pracy,
szkoly i innych aspektow zycia codziennego. Poglebiona interpretacja roli wlosow
w spoleczno-kulturowym krajobrazie badanej grupy pozwolita Banks dotrze¢ glebiej.
Fryzura stafa si¢ punktem wyjscia do badania problemow, z jakimi zmagaly si¢ kobiety,
do zrozumienia sposobu, w jaki postrzegaja one spotecznie konstruowane koncepcje

! Tekst powstal na podstawie pracy magisterskiej pt.: ,,Stereotypizujac fryzure. Spoteczno-kulturowe
aspekty noszenia dredéw w Polsce” przygotowanej pod kierunkiem prof. Waldemara Kuligowskiego
i obronionej w 2017 roku w Instytucie Etnologii i Antropologii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza
w Poznaniu. Praca opierala sie na prébie dziesieciu pogtebionych wywiadéw etnograficznych przepro-
wadzonych z osobami noszacymi dredy.
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wladzy, plci, klas spotecznych, seksualnosci i pieckna. Dostrzegta zréznicowane relacje,
interakcje i napiecia, ktore kryty sie pod kolorem skory i strukturg wloséw.

Czerpiac z dokonan Banks postawitam pytania badawcze dotyczace motywacji
stojacych za wykonaniem dreddw (kiedy dana osoba je zrobila i z jakiego powodu,
czy byla to spontaniczna decyzja lub czy poprzedzaly ja przygotowania, czy zostaly
zrobione przez profesjonaliste w salonie, czy w domu przez znajomego). Pytalam
o zmiany, jakie nastapily po ich zrobieniu (reakcje rodziny, przyjaciot, obcych) a takze
o role, jaka wlosy odgrywaja w ich zyciu. Interesowaly mnie réwniez doswiadcze-
nia zwigzane z postrzeganiem dredéw moich rozméwcoéw przez innych ludzi (czy
stosowano wobec nich okreslone wyobrazenia i stereotypy, a jezeli tak, to jaki mieli
do nich stosunek). Swiadoma faktu, ze préba dziesigciu wywiadéw moze by¢ zbyt
mata na formutowanie ogdlnych wnioskéw, chcialabym zaproponowa¢ wstepna ana-
lize¢ mechanizmu funkcjonowania fryzury jako fasady, komunikatu niewerbalnego
i narzedzia stereotypizacji zaleznych od intencji posiadaczy i posiadaczek fryzury
oraz narzedzi interpretacyjnych wykorzystywanych przez ich spoleczne otoczenie.

W tekscie pochyle sie nad znaczeniem dreddw jako srodka komunikacji niewer-
balnej, zwrdce uwage na role fryzury w ksztaltowaniu indywidualnej tozsamosci
i dzialanie zwiazanych z nig stereotypéw. Odnosi¢ si¢ bede do materialu empirycz-
nego pozyskanego podczas wlasnych badan, analizujac go przy uzyciu tekstow z dzie-
dziny ,,antropologii wloséw” - czyli rozwazan powstatych w wyniku zainteresowania
symbolika wloséw i fryzur z perspektywy antropologicznej, oraz poje¢ stworzonych
przez Ervinga Goftmana (2010) do analizy codziennych interakcji spotecznych.
Celem prezentacji zréznicowanych obszaréw badawczych i koncepcji analitycznych
jest osadzenie wynikow badan etnograficznych w szerszym kontekscie naukowym
oraz analiza sposobdéw funkcjonowania wloséw w procesach komunikacyjnych.

WLOSY I KOMUNIKACJA NIEWERBALNA

W grudniu 2010 roku szkolna kolezanka zrobita mi dredy. Bytam wéwczas uczen-
nicg trzeciej klasy liceum. Od tamtej pory w calej szkole tylko my dwie miatysmy taka
fryzure. Nosilam ja przez szes¢ lat. W okresie tym spotykatam sie z réznymi opiniami
i wyobrazeniami na mdj temat, ktére wynikaly ze stereotypowego postrzegania os6b
noszacych dredy. Bylam nazywana dziwolagiem i brudasem. Sagdzono, Ze nalez¢ do
subkultury hippisowskiej lub ruchu Rastafari. Zakladano, ze lubig¢ narkotyki i dobra
zabawe. Kiedy rozplatalam dredy i wrécitam do poprzedniego uczesania méwiono
mi ,komplementy” dotyczace wygladu, stwierdzano, ze wreszcie wygladam kobieco.
Doswiadczenia te wzbudzity moje zainteresowanie symbolika fryzury i rola ludzkich
wloséw w zyciu czlowieka. Zastanawialo mnie, jaka role dredy odgrywaja w komu-
nikacji niewerbalnej.

W szerokim znaczeniu komunikacja niewerbalna oznacza pozastowne, zamie-
rzone i niezamierzone przekazywanie informacji, do ktérych zaliczy¢ mozna dzieta
sztuki, wystrdj pomieszczen, ubior, przedmioty oraz statyczne i dynamiczne cechy
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ciata ludzkiego (Jakobson 1989, s.60). Komunikaty niewerbalne przekazywane za
pomocy ciala to przede wszystkim mimika (ruchy wyrazowe migéni twarzy i oczu
wyrazajace przezywane emocje), pantomimika (gesty, ruchy i postawa ciala), woka-
lizacja (intonacja glosu), kontakt wzrokowy, dystans oraz wyglad fizyczny. Fryzura
pojawia si¢ jednak w takich rozréznieniach bardzo rzadko badz wcale. Dale Leathers
(2009) wskazuje na przyklad na ekspresje twarzy, zachowania wzrokowe, komunika-
cje ciatem, glosem oraz dotykiem, analizuje poszczegolne gesty, takie jak uniesienie
brwi czy usmiechanie si¢ podczas rozmowy, lecz nie poswieca zadnej uwagi symbo-
licznym i komunikacyjnym praktykom zwigzanym z wlosami. Mimo stwierdzenia, ze
~wyglad fizyczny jest tym aspektem komunikacji niewerbalnej, ktory rowniez prze-
kazuje znaczenie” i ,wywiera on znaczacy wplyw na wizerunek naszego Ja, [ktory]
stanowi gtéwny czynnik w ksztaltowaniu naszego zachowania i zachowania oséb,
z ktérymi jesteSmy w interakeji” (Leathers 2009, s. 163), w jego ksigzce nie znajdziemy
refleksji na temat udzialu wloséw w procesach komunikacyjnych.

Zdaniem Marcina Brockiego (2001) komunikacja niewerbalna od dawna stanowi
przedmiot zainteresowania etnologii, chociaz kiedy$ problematyke sposobdw uzyt-
kowania ciala w codziennych interakcjach spychano na badawczy margines. Cialo,
rozumiane jako niewerbalne medium ekspresji, wraz ze spotecznymi i kulturowymi
wymiarami swojego funkcjonowania, interesuje antropologdw i antropolozki mniej
wiecej od poczatku lat 70. XX wieku (Leathers 2009, s. 18-19). Wérdd badaczy i bada-
czek zajmujacych sie symboliczng struktura ciala i technikami jego uzytkowania
w komunikacji Brocki wskazuje miedzy innymi Raya Birdwhistella i Edwarda Halla
(tworcoéw kinezyki i proksemiki), Mary Douglas i Claudea Levi-Straussa. Nowa
jako$¢, ktéra do rozwazan nad komunikacja niewerbalng wniosta antropologia,
to przede wszystkim kontekstualne i procesualne ujmowanie przedmiotu badan.
W centrum antropologicznego zainteresowania komunikacja znalazly si¢ procesy
nadawania znaczenia poszczegdlnym praktykom cielesnym w ich kontekscie spo-
teczno-kulturowym. Perspektywe te mozna z powodzeniem zastosowaé w badaniach
nad kulturowymi praktykami zwigzanymi z ludzkimi wlosami.

Okreslone fryzury, stan wloséw, a nawet ich kolor moga stanowi¢ zamierzony
lub niezamierzony komunikat spoleczno-kulturowy. W pierwszym przypadku
osoba noszaca dane uczesanie jest $wiadoma jego znaczenia i nosi je w okreslonym
celu. W drugim natomiast znaczenie nadawane jest w sposdb zewnetrzny, to znaczy
nakladane jest na jednostke przez otoczenie spoteczne niezaleznie od jej zamiardw.
Wedtug Ervinga Goftmana cztowiek znajdujacy si¢ w sytuacji bezposredniego spot-
kania z innymi ludZzmi podejmuje zrytualizowane dzialania majace na celu kontro-
lowanie sposobu, w jaki odbierany jest on przez uczestnikéw interakcji. Do dziatan
tych naleza wrazenia przekazywane i wrazenia wywolywane. Wrazenie przekazywane
to wedlug Goffmana ,,symbole werbalne lub ich substytuty, [...] stosowane przez
jednostke wylgcznie w celu przekazania tych informacji, ktére ona oraz inni przypi-
suja tym symbolom” (2010, s. 47). Komunikaty tego rodzaju sa bezpo$rednie, §wia-
dome i celowe, a ich no$nikiem jest przede wszystkim mowa. Wrazenie wywolywane
z kolei to forma komunikacji niewerbalnej, teatralnej i kontekstowej, ktora istnieje
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pomimo braku wyrazniej intencji przekazania informacji. Istotng cechg wrazenia
wywolywanego, ktéra ma fundamentalne znaczenie w analizach spofecznej i kultu-
rowej roli ludzkich wlosow, jest to, ze moze ono zosta¢ wywotane zaréwno celowo,
jak i catkowicie mimowolnie.

Tlustracja tego rozréznienia moze by¢ doswiadczenie zwigzane ze $cieciem wloséw
przez jedng z autorek antropologicznego bloga ,, Antropoludens” We wpisie Babo-
chtop, chiopiec i krytyczna lesbijka we wlasnej osobie, czyli o politycznosci kobiecych
wlosow blogerka opowiada, jak z pozoru nieistotna metamorfoza — zmiana fryzury
- miala radykalny wplyw na sposdb postrzegania jej przez innych ludzi:

Po stopniowym skracaniu wloséw [...] w koficu zdecydowalam si¢ na bardzo krétka fryzure. Im
krétsze mialam wlosy, tym wiecej dowiadywatam si¢ o swoim otoczeniu. Tuz po dwumiesiecznym
pobycie w Wiedniu, wyczerpana panujacymi tam nieustannie upatami, w sierpniu 2013 roku uda-
fam si¢ do fryzjera, by nie przejmowac si¢ dluzej spoconym czotem i karkiem. [...] Dorobilam si¢
takich przydomkow jak ,,krytyczna lesbijka” (sformutowany przez kobiety) i ,,chtopiec” (sformuto-
wany przez mezczyzn). [...] ,Chlopcze!” méwili do mnie niektérzy koledzy, dajac do zrozumienia,
ze nie sg potencjalnie zainteresowani kobietami z krétkimi wlosami, ktore traca swa kobiecos¢
i poprzez fryzure najprawdopodobniej komunikujg wojng wytyczona wizerunkowi kobiecemu for-
sowanemu przez popkulture?.

Na podstawie wlasnych doswiadczen autorka wpisu stwierdzila, ze zaréwno
kobiety, jak i mezczyzni odbierali jej krotkie wlosy jako ,kontestacje heteronor-
matywnej matrycy i kwestionowanie trwajacych na mocy tradycji rdl spotecznych
przypisywanych piciom biologicznym” Otoczenie spoleczne postrzegalo te zmiang
fryzury jako manifest orientacji seksualnej pomimo zupelnie innych motywacji,
na ktore skladaly sie praktycznos¢, wygoda, oszczedno$¢ czasu i che¢ ulzenia sobie
w wysokiej temperaturze. Skracajac wlosy do minimum autorka wykroczyta poza
stereotyp kobiety o diugich, I$niacych wlosach i zostala automatycznie przypisana
do kategorii ,,krytycznej lesbijki” — innego stereotypowego wyobrazenia, zgodnie
z ktérym fryzura nie stuzy ekspresji indywidualnej wizji piekna, lecz manifestacji
orientacji seksualnej i $wiatopogladu politycznego. Stosujac teatralng terminologie
Goffmana, gléwna aktorka spektaklu nie odegrata roli przypisanej jej przez innych
ludzi. Przez $ciecie wlosow mimowolnie wywolata okreslone wrazenie — walczacej
politycznie, homoseksualnej feministki — ktére nie byto wrazeniem przekazywanym,
lecz stereotypowym wrazeniem wywotanym.

Poza rozréznieniem na wrazenie przekazywane i wywolywane Goffman zwraca
uwage na ,,standardowe $rodki wyrazu, ktére jednostka stosuje celowo lub mimowol-
nie podczas wystepu’, nazwane przez socjologa ,,fasadg” (2010, s. 49). Skladaja sie na
nig ,dekoracje”, czyli elementy otoczenia znajdujace si¢ poza samymi uczestnikami
interakgji, oraz ,,fasada osobista’, ktorg badacz dzieli na ,,powierzchownos¢” i ,,sposob
bycia”. Informuje ona o statusie spolecznym drugiego cztowieka i roli, jakg przyjmuje
on w okreslonej sytuacji. Wedlug Goffmana (2010, s. 50-51) ludzie na ogét oczekuja

* https://antropoludens.wordpress.com/2014/02/12/babochlop-chlopiec-i-krytyczna-lesbijka-we-
wlasnej-osobie-czyli-o-politycznosci-kobiecych-wlosow/ (dostep: 07.04.2020).
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zgodnosci miedzy powierzchownoscig jednostki a jej sposobem bycia, jednak moze
sie zdarzy¢, ze kategorie te beda sobie przeczyly. Doswiadczyl tego przywotywany
juz w niniejszym artykule Leathers (2009, s. 163):

Wplyw wygladu fizycznego na tozsamo$¢ spoleczng stat sie dla mnie bardziej oczywisty, kiedy
wkroczytem do mojej klasy w plaszczu kapielowym i teniséwkach. Moje wlosy, ktore zostaty wlasnie
wysuszone suszarka, sterczaly we wszystkich kierunkach. [...] Miatem na oczach okulary przeciwsto-
neczne i palilem dlugie, czarne cygaro. [...] Poniewaz znaczenia komunikowane przez méj odmienny
wyglad byly sprzeczne z moja spoteczng tozsamoscia, studenci byli raczej zdezorientowani. [...]
Pézniej, kiedy zdali sobie sprawe, ze byto to tylko przedstawienie, moéj wyglad wywotal intensywna
i fascynujacg dyskusje na temat komunikacyjnych funkeji wygladu fizycznego.

Relacja Leathersa $wiadczy o tym, ze Goffmanowska koncepcje fasady osobistej
mozna zastosowac takze w obserwacji spofecznych praktyk dotyczacych ludzkich
wloséw. Fryzura moze by¢ zwigzana z okreslonymi wyobrazeniami, ktore naktadane
s3 na jej wlasciciela, lub stanowi¢ zamierzony komunikat. Podobnej sytuacji doswiad-
czaly osoby, z ktérymi rozmawialam w ramach badan empirycznych:

Pytano mnie na przyktad o to, czy pale, bo z tym wigze si¢ ten wyglad, ze dredy i muzyka reggae,
to ludzie mnie posadzali od razu o to, ze musze pali¢ wlasnie marihuane, a ja tego nie robig¢. Czesto
na takie pytanie odpowiadalam po prostu, ze moze tak wygladam, ale nie pale [kobieta, 24 lata].

Dredy jako element powierzchownosci zostaly wykorzystane do zbudowania wyo-
brazenia pozwalajgcego na skategoryzowanie noszacej je osoby. Wrazenie wywoty-
wane nie oznacza jednak, ze posiadacze lub posiadaczki danej fryzury, czyli mimo-
wolni nadawcy komunikatu, nie s3 Swiadomi znaczenia, ktére moze zosta¢ nadane
ich wlosom. Moga oni po prostu nosi¢ ja z innego powodu. Podczas moich badan tere-
nowych spotkalam studentke, ktéra zrobita dredy ze wzgleddw praktycznych - lubita
podrézowac, a dredy okazaly si¢ odpowiednig fryzura w zwiazanych z podrézami
warunkach sanitarnych. Wychodzila z zatozenia, ze rutynowe mycie, suszenie i ukla-
danie wlosow utrudnialoby jej podrozowanie:

w tamtym okresie duzo jeZdzitam autostopem i koniecznos¢ codziennego mycia wloséw byta bardzo
klopotliwa. Poza tym dredy bardzo mi si¢ podobaly, poniewaz kojarzyly mi si¢ z buntem, wolnoscig
i powrotem do bardziej naturalnego trybu zycia [kobieta, 26 lat].

Przytoczony wczesniej artykut Babochtop, chlopiec i krytyczna lesbijka... pokazuje,
w jaki sposéb powierzchowno$¢ moze wptynac na postrzeganie czlowieka. Opinie
na temat autorki budowane na wrazeniu wywolywanym przez fryzure byly rozbiezne
z jej zdaniem. Osoby z jej otoczenia, nie zwazajac na powod zmiany fryzury, natozyty
na nig wyobrazenie, ktore wedtug nich bardziej odpowiadalo jej wygladowi.

ROLA FRYZURY W KSZTAETOWANIU TOZSAMOSCI

W polowie lat 70. XX wieku amerykanski socjolog George H. Mead zdefinio-
wal osobowo$¢, ktdra ,rozwija si¢ w danej jednostce jako rezultat jej zwigzkow
z caloscig proceséw spolecznych i z innymi jednostkami uczestniczacymi w tym
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procesie” (1975, s. 189). Dwie dekady pozniej brytyjski antropolog Edwin Ardener
przedstawil przelomowa w owych czasach teori¢ tozsamosci, ktéra rozumial
jako zaleznos$¢ pomiedzy jednostkami i grupami. Wedlug Ardenera (1992, s.23)
zalezno$¢ ta sklada si¢ z jednoczesnego procesu utozsamiania i bycia utozsamia-
nym - sposobdw, w jakie jednostka identyfikuje sama siebie oraz jest identyfikowana
przez innych ludzi. W ramach tak rozumianej relacji osobowos¢ ludzka moze istnie¢
i ksztaltowac sie tylko w zwigzku z osobowosciami innych czlonkéw spotecznosci.
Proces ten obejmuje zar6wno sposob bycia jednostki, jak i jej powierzchownosc,
do ktorej naleza wlosy.

Rola wygladu w praktyce zycia codziennego wynika ze wzrokocentrycznego
charakteru kultury spoleczenstw zachodnich. W zwiazku z tym, ze wzrok jest jed-
nym z dominujacych zmystéw w procesach poznawczych u czlowieka, to wlasnie
za pomocg widzenia dociera do niego wigkszo§¢ komunikatéw. Obrazy sa obecne
w procesie socjalizacji, staja si¢ czynnikiem wytwarzajacym lub niszczacym wigzi
spoleczne, utatwiajg lub zakltdcaja przebieg proceséw komunikacji i moga by¢ narze-
dziem wytwarzania nieréwnosci spotecznych (Rogowski 2014, s. 7). Znaczenie repre-
zentacji wizualnych w zyciu codziennym podkresla antropolozka Sarah Pink (2009,
s.33), twierdzgc, ze:

Obrazy sa ,wszedzie”. Przenikaja prace akademicka, zycie codzienne, rozmowy, wyobraznie i sny.
Sa nieodlacznie splecione z indywidualng i osobista tozsamoscia, sposobem opowiadania i historia,
stylem Zzycia, kultura, spolecznoscia i spofeczenstwem, podobnie jak ze sposobem definiowania
historii, przestrzeni i prawdy (tlum. wlasne).

Kluczowym fragmentem powyzszej wypowiedzi jest rola, jaka obrazy odgrywaja
w projekcie budowania indywidualnej tozsamosci. W kontekscie praktyk zwigzanych
z wlosami bedg to przede wszystkim stereotypowe wyobrazenia piekna utrwalane
przez media masowe, przemys! filmowy, muzyczny i reklamowy. Ten ostatni staf si¢
przedmiotem badan Barbary Miller, antropolozki, ktora poddala analizie slogany
reklamowe damskich salondw fryzjerskich odwotujace si¢ wlasnie do komercyj-
nych kanonéw piekna. Jeden z nich glosil, ze ,,jakos¢ twojego zycia zalezy od jakosci
twoich wloséw”. Badaczka stwierdzila, ze 6w slogan stanowi doskonaly przyktad
komercjalizacji i utowarowienia nie tylko wlosow, ale takze kobiecego pigckna w ogole
(Miller 1998, s. 259). Na znaczenie reklam w procesie budowania wlasnej tozsamosci
zwrdcita uwage takze Noliwe Rooks (1996), wprowadzajac termin ,,polityki wtosow”
(politics of hair). Dokonata ona analizy spotéw reklamowych promujacych zabiegi
kosmetyczne i fryzjerskie pozwalajace Afroamerykankom osiggna¢ standard piekna,
dominujacy w Stanach Zjednoczonych w latach 90. XX wieku. Reklamowane w tele-
wizji grzebienie prostujace i prostownice zachecaly miode dziewczyny do zmian
wygladu, ktore z kolei stanowily zrédlo napie¢ w relacjach rodzinnych - podczas gdy
corki prostowaly swoje wlosy by wyglada¢ jak biate kolezanki ze szkoly, ich matki
odbieraly to jako odrzucenie wlasnej tozsamosci. Zjawisko to opisata tez bell hooks
w eseju From Black Is A Woman’s Color (1989). Wedtug niej afro, czyli czarne wlosy
o welnianej strukturze, stato si¢ w epoce segregacji rasowej najbardziej widocznym
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przymiotem i stygmatem ludzi czarnoskorych zaraz po kolorze ich skory. W efekcie
takiego postrzegania fryzury w afroamerykanskiej spotecznosci powszechne stalo sie
prostowanie wlosoéw. Czarne kobiety chcialy zblizy¢ sie do wygladu bialych, posia-
dajacych ,,dobre wlosy” (good hair):

Wszyscy to znamy, styszymy bedac maltymi dzie¢mi. Kiedy siedzimy na kolanach naszych matek
i siostr czeszacych nasze wlosy. Dobre wlosy to wlosy, ktdre nie sa pokrecone, wlosy, ktore nie sg
w dotyku jak kleby welny, wlosy, ktorych czesanie nie zajmuje godzin, wlosy, ktére nie potrzebuja
tony kosmetykéw do ich rozplatania, wlosy, ktore sa dlugie. Prawdziwe dobre wlosy to proste wlosy
jak wlosy biatych ludzi (hooks 1989, s. 381).

Kategoria ,,dobrych” i ,,ztych” wloséw pojawila sie tez w rozwazaniach Ingrid
Banks, wedtug ktérej rozréznienie to jest niezbywalng dychotomig obecng w zyciu
kazdej Afroamerykanki (2000, s. 28). Czarne kobiety, z ktérymi rozmawiala, postrze-
galy ,,dobre” wlosy jako przywilej. Podczas gdy kobiety o bialej skorze, jasnych i pro-
stych wlosach nie miaty wiekszych probleméw ze znalezieniem pracy, Afroamery-
kanki o naturalnie kreconych wlosach spotykaly sie z ograniczeniami i wykluczeniem
spotecznym. Jednym ze sposobow poprawienia statusu spolecznego byta wlasnie
modyfikacja fryzury — prostowanie wlosow.

Zalezno$¢ te¢ mozna analizowa¢ z perspektywy wyrostych na gruncie krytyki
postkolonialnej koncepcji mimesis i mimikry kulturowej (Bhabha 1984, s. 125-133).
Mimikra, jako element polityki imperialnej, stanowila dazenie kolonizatoréw do
»ucywilizowania” kolonizowanych i ,,uksztaltowania ich na obraz Europejczykow”
(Ferguson 2002, s.553). Mimesis natomiast zostala zdefiniowana przez Michaela
Taussiga w ksigzce Mimesis and Alterity (1993) jako proces przyjmowania przez
czlonkdéw jednej kultury elementéw kultury obcej. Prostowanie naturalnie kreconych
wloséw byto zatem rodzajem kulturowej mimesis — proste wlosy mialy umozliwi¢
Afroamerykankom zblizenie si¢ do biatego standardu pigkna i zmieni¢ ich status
spoleczny. Z czasem jednak afro stalo sie symbolem etnicznej niepodlegtosci i $rod-
kiem afirmacji tozsamosci afroamerykanskiej (Banks 2000, s.14-18). Znaczenie
obu fryzur - afro i prostych wloséw - nadawane bylo zatem w sposéb procesu-
alny. Podczas gdy pierwsza z nich stanowila spoleczne ograniczenie wptywajace na
funkcjonowanie afroamerykanskich kobiet w amerykanskiej strukturze spolecznej,
druga postrzegana byla jako mozliwos¢ awansu spolteczno-ekonomicznego. Z cza-
sem jednak afro zyskalo nowe znaczenie i stalo si¢ narzedziem w walce politycznej
- stanowilo afirmacje wlasnej tozsamosci etnicznej w rasowo podzielonej rzeczywis-
tosci Stanéw Zjednoczonych.

Zmiany znaczeniowe dotycza réwniez dredéw. Nadawany przez nie komunikat
zmienia si¢ w zalezno$ci od miejsca wystepowania, kontekstu kulturowego, a nawet
koloru skdry osoby, ktdra je nosi. Stanowig inng fryzure dla bialych, inng dla niebia-
tych i podporzadkowanych. Na przyktad wedtug indologa Patricka Olivelle’a (1998,
s.18-23) dredy wedrownych ascetéw hinduskich byly wyrazem ich wycofania sie¢
z dominujacego systemu kulturowego i kierujagcymi nim zasadami kontroli spolecz-
nej. Fryzura sadhu, odrdzniajacy si¢ od powszechnie przyjetego kanonu, stanowita
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artykulacje jego ascetycznej tozsamosci, a takze ucielesnione $wiadectwo fizycz-
nego opuszczenia spoleczenstwa. Dredy s3 jednym z elementéw wyrdzniajacych
czlonkow ruchu Rastafari, w ktéorym postrzegane sg jako znak przymierza miedzy
Bogiem a ludZzmi, symbol sity, jaka posiadal biblijny Samson i nawigzanie do grzywy
Lwa Judy, jak okreslano cesarza Haile Selassie. Wér6d moich rozméwcéw nie zna-
lazta si¢ jednak Zadna osoba niebiata ani pochodzenia innego niz polskie, zatem swoje
rozwazania na temat zwigzkow dreddw z rasg i rasizmem ograniczam do doswiadczen
biatych kobiet i mezczyzn w Polsce. Nie odgrywaty one wsrod nich takiej samej roli,
jak wéréd Hinduséw czy Jamajczykéw. Zaden z moich rozméwcéw nie faczyt dre-
doéw z przynaleznoscig do ruchu Rastafari lub manifestacjg sprzeciwu wobec norm
spolecznych dotyczacych wloséw jako elementu ludzkiego ciata. Jedna z moich roz-
mowczyn stwierdzila co$ zgola przeciwnego - ze jako gleboko wierzaca katoliczka
nie moze identyfikowac sie z Rastafari. Byta jednak postrzegana w ten sposéb przez
innych ludzi. Jej spoleczne otoczenie nakladato na jej dredy tozsamos¢, z ktéra ona
sama si¢ nie identyfikowala.

STEREOTYPIZACJA FRYZURY

Koncepcja fasady osobistej, powierzchownosci i sposobu bycia prowadzi do kolej-
nego aspektu roli fryzury w Goffmanowskim rytuale interakcyjnym - stereotypizacji.
Socjolog stwierdza, Ze nie znajac danej osoby, obserwatorzy mogg czerpac wskazowki
z jej zachowania i powierzchownosci, odnoszac do niej wezesniejsze doswiadczenia
z osobami podobnymi lub zastosowa¢ do niej sprawdzone stereotypy (Goftman 2010,
s.47). Poleganie na posiadanej wiedzy, mylnych wyobrazeniach i stosowaniu stereo-
typow nie gwarantuje jednak prawidlowego odczytania komunikatu. Aby zostal on
zrozumiany, zarowno nadawca, jak i odbiorca musza przypisywac¢ danemu symbo-
lowi to samo znaczenie. Jak zauwazyl amerykanski antropolog Christopher Hallpike,
autor opublikowanego w latach 1960. XX wieku artykulu Social Hair, istniejace w roz-
nych kulturach podobne symbole i praktyki symboliczne moga posiadac réznorakie
znaczenie w kazdej z nich (1969, s.250). W przypadku wloséw jestesmy w stanie
zrozumie¢ jej wlasciwg symbolike, jedynie znajac spoleczny kontekst danej fryzury.
Kluczowym w zrozumieniu obserwowanej czynnosci jest poznanie kontekstu, czego
dowodzil Clifford Geertz w klasycznym opracowaniu dotyczacym opisu gestego
(2005, s.17-47). Odkrycie znaczenia nadawanego danej fryzurze mozliwe jest tym
samym wylacznie przy jednoczesnym poznaniu spolteczno-kulturowego kontekstu
jej funkcjonowania i indywidualnych motywacji jednostki. Dopiero poznajac oko-
liczno$ci powstania fryzury oraz znaczenie nadawane jej przez ludzi, badacz odkryje
jej role w danej spotecznosci.

Termin ,,stereotyp” odnosi si¢ do podzielanego przez duzg grupe ludzi i uprosz-
czonego wyobrazenia pewnej kategorii 0séb (instytucji, zdarzen), ktérym najczesciej
towarzyszg uprzedzenia determinujgce konkretne nastawienie wobec 0séb objetych
tym wyobrazeniem (Bullock, Stallybrass 1983). Wedlug stownika psychologicznego
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stereotyp to ,,uproszczony obraz przedmiotow, sytuacji, sposobow postepowania,
utrwalony wielokrotnym powtarzaniem, funkcjonujacy w doswiadczeniu czlowieka”
(Bullock, Stallybrass 1983, s. 601). Z perspektywy socjologicznej stereotypy sa istot-
nym elementem zycia spolecznego. Zaposredniczone przez media masowe docieraja
do szerokich kregéw spolecznych i wplywaja na ksztaltowanie wyobrazen zaréwno
o grupie wlasnej, jak réwniez o innych (Bokszanski 1997, s.8). W slowniku etno-
logicznym z kolei stereotyp rozwazany jest w kategorii etnicznej i rozumiany jako
schematyczny, zestandaryzowany obraz danej grupy etnicznej lub cech jej cztonkéw
zwigzany z ich przynaleznoscig do danej grupy, zwykle zabarwiony emocjonalnie oraz
warto$ciujaco (Kwasniewski 1987, s. 50-51). Wyobrazenia stereotypowe reprezentujg
zazwyczaj ceche innosci, np. etnicznej, religijnej, narodowej, piciowej, wiekowej czy
rasowej. Przekonania o dredach jako fryzurze egzotycznej, noszonej przez osoby
otwarte i optymistyczne, lecz takze zaniedbane i brudne, to stereotypy rasistowskie.
Wyobrazenia na temat dredéw wiaza sie zatem z takimi zjawiskami kulturowymi jak
m.in. przywlaszczenie kulturowe oraz z problematyka przemocy kolonialnej (zob.
Lugones 2007).To zagadnienia zlozone, a przez to wymagajacy odrebnych badan
i analizy teoretycznej. Antropologiczne badania nad stereotypami etnicznymi wigza
sie z analizg obrazu obcej grupy, ktéorym postuguje si¢ grupa badana, jego uwarun-
kowaniami oraz mocg sprawczg.

W moich badaniach nad znaczeniem dredéw w wigkszym stopniu interesowalo
mnie nie to, co o dredach myslg blizej nieokresleni ,wszyscy”, lecz jaki stosunek do
tych wyobrazen majg konkretne osoby noszace taka fryzure. Wachlarz negatywnych
i pozytywnych reakcji na dredy, ktéry zaprezentowali mi rozméwcy i rozméwczynie,
ujawnil funkcjonujace w Polsce wyobrazenia nie tylko o samej fryzurze, lecz takze
o plci, grupach wiekowych i zawodowych. Zaréwno krytyczne, jak i przyjazne nasta-
wienie wynikato z okreslonych dyspozycji nabytych w zyciu codziennym. Moi roz-
moéwcy i rozmoéwczynie byli postrzegani jako osoby celowo zaniedbujace sig, brudne,
buntownicze, ale rdwniez optymistyczne, rozgadane i tatwo nawigzujace kontakty.
Z wyobrazeniami tego rodzaju najczesciej si¢ nie zgadzali lub deklarowali wobec nich
obojetnos¢. Niektérym osobom, zwlaszcza kobietom, nadmierna ciekawos¢ i ciagte
zaczepki ze strony obcych ludzi uprzykrzaly zycie do tego stopnia, ze zdecydowaly
sie zmieni¢ fryzure. Jedna z moich rozmoéwczyn zapytana o sposéb postrzegania jej
dredéw przez otoczenie spoleczne przypomniata sobie nastepujaca sytuacje: ,,kiedys
tylko zaczepil mnie dziadek w Wolsztynie, taki pijaczek zapytal, czemu si¢ oszpeci-
fam. Pamietam, Ze... za kazdym razem pytali, czy si¢ myje dredy, jak si¢ myje dredy.
Robaki to chyba nie” [kobieta, 20 lat]. Niejednokrotnie sama bytam w podobnej sytu-
acji. Pamigtam szczegolnie zachowanie pewnej ekspedientki w jednym z poznanskich
marketow, ktora nie mogta uwierzy¢, ze ukrecony z dredéw kok na mojej glowie to
wlosy. Chciata ich dotkna¢, jednak sie na to nie zgodzitam.

Moja uwage w narracjach badanych zwrdcilo przede wszystkim odmienne
postrzeganie dredéw w zaleznosci od tego, na czyjej gtowie si¢ znajdowaly. Fryzura
ta odbierala ,,kobiecos¢” (osoba noszaca dredy nie wpisywala si¢ w spoleczne wyobra-
zenie kobiecosci). Mogloby to wskazywa¢ na maskuliniczny charakter fryzury, gdyby
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nie to, ze mezczyzni w dredach spotykali sie z wyzwiskami sugerujacymi, ze sg za
malo ,,mescy” — nie wpisywali si¢ zatem w stereotypowa kategorie meskosci. Dredy
wymykaja sie z ram dymorfizmu plciowego, na ktérym oparte sa heteroseksualne
i patriarchalne relacje miedzyludzkie (Lugones 2007, s. 190-193). Co ciekawe, tymi
samymi wyobrazeniami postugiwali sie sami posiadacze i posiadaczki dredéw. Jedna
z dziewczyn powiedziala na przyklad:

Ja dredy bardzo lubitam, ale jak potem si¢ pierwszy raz wykgpatam tak naprawde, to tak statam
pod prysznicem i tak moglam normalnie spieni¢ [wlosy] i potem rozczesad, czutam sig jak kobieta
z powrotem [kobieta, 21 lat].

Swoimi stowami rozmoéwczyni potwierdzila to, co wczedniej sugerowala jej
rodzina - ze dredy w istocie s ,niekobiece” i uniemozliwiaty codzienne praktyki
takie jak mycie i ukladanie wlosow, ktore dziewczyna wigzala z poczuciem wias-
nej, kobiecej tozsamosci. Podobny watek pojawil sie w rozmowie z mtodym chlopa-
kiem posiadajacym dredy, ktdry stwierdzil, ze dredy u kobiety sa zupelnie czyms
innym, niz u mezczyzny. U kobiety stanowig przeciwienstwo dtugich, gladkich
wloséw, ktdre, zdaniem mojego rozmoéwcy, stanowig o jej kobiecosci [mezczyzna,
22 lata]. Nawigzujac do rozwazan Lugones, mozna zastanowic sie, na ile dredy wykra-
czajg poza jednoznaczne kategorie plci oparte na opozycji binarnej (2007, s. 194,
zob. tez Greenberg 2002).

Sile stereotypowych wyobrazen o meskosci i kobieco$ci wyraza chyba najlepiej
fakt, ze zadna z moich rozmdéwczyn nie $cigla niechcianych dredéw. Poswigcily sporo
czasu na ich rozczesanie i odzyskanie mozliwie jak najdtuzszych wloséw. Podczas
gdy mezczyzni bez przeszkod decydowali sie $cig¢ wosy lub catkowicie zgoli¢ glowe,
dla kobiet, z ktérymi rozmawiatam, rozwiazanie to nie wchodzito w rachube. Prowa-
dzi to do kolejnego aspektu rozwazan nad spoteczno-kulturowg rolg wloséw - czyli
refleksji nad ich brakiem.

SYMBOLICZNA KASTRACJA I OSTRACYZM SPOLECZNY

Amerykanski psycholog Charles Berg w ksiagzce The Unconscious Significance of
Hair wylozyl tezg, zgodnie z ktora istnieje Scista korelacja pomiedzy fryzura i seksual-
noscia czlowieka, a obcinanie wloséw stanowi akt symbolicznej kastracji (Berg 1951).
Ksigzka Berga otworzyla dyskusje nad rolg wlosow i fryzury w réznych kontekstach
kulturowych (zob. Leach 1958). Kilkadziesiat lat pdzniej interesujacy glos w dys-
kusji wokot symboliki praktyk zwiazanych z wlosami zabrala francuska socjolozka
Mira Niculescu (2011). Zwrdcita uwage na arbitralno$¢, zmiennos¢, kontekstualno$é
i polisemicznos¢ kobiecej fryzury jako komunikatu kulturowego w spoleczenstwach
pluralistycznych oraz na problemy wynikajace jednoczes$nie z ich blednej interpreta-
cji. Zdaniem francuskiej socjolozki pozbawione wloséw kobiece gtowy wywolywaty
gléwnie negatywne skojarzenia. Po II wojnie $wiatowej przypominaty o do$wiadcze-
niach w obozach koncentracyjnych; latach 80. XX wieku kojarzyty sie z anarchistycz-
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nymi ruchami zbuntowanej mlodziezy; wspolczesnie postrzegana jest najczesciej
jako oznaka choroby, orientacji seksualnej lub zaangazowania politycznego, o czym
$wiadczyto m.in. doswiadczenie opisane na blogu ,,Antropoludens” w 2014 roku.
Reprezentacje te, zdaniem badaczki, nie dotycza w tym samym stopniu mezczyzn,
ktorych ogolone glowy nie sg zjawiskiem marginalnym, a w niektérych $rodowiskach
zupelnie ,,naturalnym” i modnym. Skojarzenie negatywne moga wywoltywac réwniez
dredy, a ich noszenie wigze si¢ z kontrolg spoteczng i niekiedy oficjalnymi sankcjami.

Jedna z instytucji, w ktérej zaréwno ogolona glowa, jak i dredy moga by¢ uznane
za ,,nieodpowiednig” fryzure, jest szkota. W styczniu 2018 roku w brytyjskim ,,Inde-
pendent” opublikowany zostat artykul dotyczacy stygmatyzacji tysych kobiet. Dzien-
nikarka Geraldine Walsh przedstawila w nim histori¢ Niamh Baldwin, mieszkanki
Heamoor w Kornwalii, ktdra za ogolenie glowy spotkal ostracyzm spoleczny. Czter-
nastoletnia uczennica Mounts Bay Academy postanowita $cig¢ wlosy i oddac je na cele
charytatywne. Nauczyciele placéwki uznali t¢ zmiane fryzury za sprzeczng ze szkol-
nym regulaminem, i twierdzili, Ze wywoluje ona wsréd innych uczniéw dezorientacje
i zaniepokojenie. Dyrekcja ukarala uczennice zabraniajac jej udziatu w lekcjach do
czasu, az jej wlosy nie odrosty do ,,akceptowalnej” dlugosci’. Podobnymi doswiad-
czeniami zwigzanymi z rolg fryzury w szkole podzielit si¢ ze mng jeden z moich
rozméwcow. Uczyl sie w jednym z gnieznienskich gimnazjow, do ktérego kandydowat
chlopak noszacy dredy. Jego fryzura okazala si¢ kontrowersyjna. Powolujac sie na
zapis w szkolnym statucie, dyrekcja placowki postawita ultimatum - jezeli kandydat
nie zetnie dreddw, nie zostanie przyjety do szkoly. Chlopak nie pozbyl si¢ wlosow,
w zwigzku z czym dyrekcja nie zgodzita sie na jego przyjecie. Dredy nie wpisywaly
sie w szkolng kategorie schludno$ci, zatem stanowity odchylenie od instytucjonalnie
okreslonych norm wizualnych i higienicznych.

Roéznice znaczen, ktdre wywoluje brak wloséw w zaleznosci od gtowy, na jakiej
sie znajduja, wskazuje na $ciste powigzanie wloséw i fryzury z plcig kulturows.
Wedlug Niculescu tysa kobieta wymyka si¢ standardowi i nie pasuje do stereotypo-
wego wyobrazenia kobiety i kobiecosci. Reinterpretujac koncepcje Berga, Niculescu
twierdzi, cho¢ nie jest to twierdzenie uniwersalne, Ze ,ogolona glowa jest symbo-
liczna kastracjg nie dla mezczyzny, lecz dla kobiety” (2011, s.313). Badaczka jest
réwniez zdania, Ze w spoleczenstwach pluralistycznych, gdzie wspolistniejg rézne
systemy znaczen, a co za tym idzie, takze rézne definicje symboli, moga pojawi¢ si¢
nieporozumienia. Podobne znaczenie zostalo nadane dredom w narracjach moich
rozmowcow — spoleczne otoczenie 0s6b noszacych dredy weryfikowato poziom ich
meskosci lub kobiecosci przez pryzmat fryzury. Koncepcje kontroli spolecznej,
do ktorej si¢ tutaj odwoluje, zaproponowat Christopher Hallpike (1969, s. 260). Czy
poprzez fryzure osoby noszace dredy wychodza ze strefy kontroli spolecznej, jak
hinduscy asceci, o ktorych pisat Olivelle? Do$wiadczenie moich rozméwcow $wiad-
czy o czyms$ zupelnie przeciwnym - noszac fryzure, ktéra wymyka si¢ spotecznie
ustalonym standardom i wyobrazeniom, narazali si¢ na jeszcze $cislejsza kontrole.

* https://www.bbc.com/news/uk-england-cornwall-42609102 (dostep: 12.04.2020).
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PODSUMOWANIE

Przeprowadzone przeze mnie badania wérdd osob noszacych dredy ukazaly wielo-
wymiarowg problematyke zwigzana z symbolika wloséw i wyobrazeniami naklada-
nymi na konkretne formy uczesania zaréwno przez otoczenie spoleczne, jak i samych
badanych. Doswiadczenie moich rozméwczyn i rozméwcéw $wiadczy o tym, ze
noszenie dredéw w Polsce moze, ale nie musi, wigzac si¢ ze stosowaniem stereotypow
dotyczacych okreslonego zachowania, cech charakteru, a takze spotecznie skonstru-
owanych kobiecosci rdl ptciowych. Zaréwno dredy, jak i na przyklad ogolona glowa,
w sposob zamierzony lub niezamierzony stajg si¢ forma niewerbalnego komunikatu
interpretowanego przez otoczenie spoleczne. Interpretacja ta pociaga za sobg szereg
reakcji, poczawszy od zdziwienia po odraze.

Parafrazujac tytul ksigzki brytyjskiej antropolozki Emmy Tarlo (2016), ludzkie
wlosy sa ,,uwiklane” (entangled) — w relacje wtadzy i dominacji, polityke kolonialna,
spoteczno-kulturowe wyobrazenia plci i procesy tozsamosciowe. Badajac role fryzury,
symbolike wlosow i zwigzane z nimi praktyki spoleczne jesteSmy w stanie dostrzec
problemy skrywajace si¢ pod ich powierzchnig. Z perspektywy antropologicznej inte-
resujace badawczo s nie tyle wystepowanie, forma i wykonanie konkretnej fryzury
(chociaz aspektu tego nie nalezy calkowicie pomija¢), lecz jej spotecznie, historycznie
i politycznie nadawane znaczenie. Wlosy stanowia rodzaj komunikacji niewerbalnej,
a tre$¢ komunikatu moze ulega¢ zmianie w zaleznosci od kontekstu spoteczno-kul-
turowego i funkcjonujgcych w danej grupie stereotypow. Dlugie wlosy mezczyzny,
ogolona gtowa kobiety czy dredy moga by¢ uznane za symbol ideologicznego protestu
wobec obowigzujacych norm zachowania i wygladu. Moga, ale nie musza.
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BETWEEN OIL AND TOURISM

- HUAORANI YOUTH’S PLANS FOR THE FUTURE
INTRODUCTION

Ecuadorian reality places many limitations on young people living in rural areas:
poverty, lack of access to higher education, development of the oil industry on local
lands, corruption, and social inequity create harsh living conditions. Indigenous
people experience these limitations to an even greater extent. Being young in the
21* century means not only pursuing education and planning for the future, but
also following global trends, using the latest technological inventions, and being in
contact with people from around the world. Due to hindered access to a majority
of these activities, young people in rural areas have to plan their futures in accord-
ance with the possibilities they are offered in life. Indigenous people find themselves
in an even more complex situation as their life is always torn between tradition
and modernity; between their parents’ wisdom and the knowledge they gather from
school and the media. Lately, a term appeared in relation to youth migration — namely,
‘mobility imperative, which describes a process that encourages or mandates mobility
(Farrugia 2015, p. 1). Young people experience this imperative in the urbanized world
where the inequities between rural and urban contexts are growing. Mobility is mostly
associated with a dependency on urban capital in order to survive (Farrugia 2015,
p-4), which relates to easier access to paid jobs and to greater everyday opportuni-
ties. Alternatively, Davis suggests that Indigenous groups may retain their traditional
lifestyles and at the same time engage with the outside world (Davis et al. 2016, p. 13).

In this paper we would like to explore the occupational prospects and plans for the
future of young Huaorani living in one of the most remote settlements in Ecuador.
The main aim of the project was to assess whether young people there were planning
to move to nearby cities, what their education and work possibilities were, as well
as what occupational plans and dreams they had. The outcome of our research can
be placed adjacent to Davis’ findings rather than to Farrugia’s (2015) as it indicates
the youth’s inclination to lead traditional lives and stay in their settlement despite (or
maybe because of) its remoteness.

To explain the intricacies of Huaorani everyday life, we begin by describing the
cultural background. We then move on to present the methodology of the research
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conducted. The next parts of the paper deal with occupational prospects that are
available to the young in the community and present data gathered during fieldwork
done in 2017 and 2018. The paper concludes with a discussion providing insights into
occupational practices and plans for the future of Amazonian youth.

CULTURAL CONTEXT

Full contact between the Huaorani and the Ecuadorian state occurred relatively
late (1958) and introduced numerous changes in Huaorani everyday life. Initial ontact
was made by the Summer Institute of Linguistics (SIL). In contrast to the Salesians,
who worked with other Indigenous groups in Ecuador and who emphasized the
value of Indigenous traditions and wanted to incorporate them in the new national
education system, the SILs Protestant missionaries openly rejected and banned
these traditions (including shamanism, polygyny, ceremonies, and war traditions
— Taylor 1981, p. 663).

Due to the missionaries’ work, different Huaorani groups were transferred to
a single, shared area — and this resulted in conflicts, the spread of diseases, and food
shortages (Yost 1981a, p. 682) that influenced demographics. Social structure was
also affected as the missionaries recommended a nuclear family model that was extra-
neous to the Huaorani - thus, instead of leading one household per extended family,
people had to learn to divide their kin into small clusters that were new to them.
Traditionally, polygamy was quite popular, however, under the missionaries’ rule,
these practices had to be abandoned (Yost 1981a, p.691). New knowledge regard-
ing almost every aspect of life was introduced, including diet, dress, tools, as well as
politics and worldviews (Yost 1981a, p. 695).

The group’s spirituality traditionally manifested itself in shamanistic practices.
Shamans worked with forest spirits in order to help their community. They cured
diseases, foretold the future, explained dreams, and indicated the best hunting spots.
Shamanistic practices were eradicated by the missionaries and although there still is
a shaman in one settlement, the majority of Huaorani define themselves as Christian.
Only in the most remote settlements do people openly admit to their shamanistic
practices, regarding them as a regular part of their life.

Now over 60 years since full contact with the Ecuadorian state was made, it is dif-
ficult to assess the scale and pace of the changes that Huaorani culture has undergone.
Many researchers have written about Huaorani describing their cultural practices
(see: Cabodevilla 1994; High 2015; Rival 2002, 2016; Robarchek & Robarchek 1998;
Yost 1981a, 1981b; Ziegler-Otero 2004) yet there are still many gaps in our knowledge.

The Huaorani’s territory was granted to them in 1990. It overlaps with parts of the
Yasuni National Park and covers almost 70,000 ha of tropical forest (Paymal, Sosa
1993, p. 185). It is located in the eastern part of Ecuador called the Oriente, which
encompasses the Amazonian part of the country and constitutes almost one third
of Ecuador. Vast areas of the Oriente are still covered with pristine tropical forest.
However, the industrialization of the country has left its imprint even there - the
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forest has been cut, roads built, and settlers have come to the area. The Oriente
is home to ten Indigenous groups and to some extent their lives still depend on
resources found in the tropical forest.

Over 2,000 Huaorani people live in several dozen settlements. They sustain them-
selves mostly by hunting and gathering in the forest, as well as by cultivating family
gardens. Those who have paid jobs usually spend their earnings in the nearby cities
on food, tools, and other necessities. There is no need for money in everyday life in
a Huaorani settlement. Nevertheless, they often earn some money to be able to buy addi-
tional commodities, such as metal pots, knives, gas for cooking, gasoline for motor-
boats, cellular phones, etc. A small number of Huaorani live permanently in cities.

Before contact with the outside world, every extended family (called nanicabo)
moved between a few households that were about a day’s walk apart, so that every
two-three years it was possible to move into a house with a garden ready to harvest.
Nowadays settlements are permanent due to fixed structures such as school build-
ings, soccer fields, basketball courts, church buildings, and landing strips for small
planes that enable transport and communication, as well as supply medical aid etc.
In effect, gardens are often located further from houses than before (Amazonian soil
is quite poor and it becomes much less fertile after a year or two of cultivation, so the
plots need to be changed often).

Many ethnographies emphasize war practices that used to be an important part
of Huaorani culture (cf. Robarchek, Robarchek 1998; Rival 2002). Battles with other
Indigenous groups (as well as later with oil workers and loggers) along with war raids
were a part of never-ending vendettas, avenging the death or illness of family mem-
bers. Extended families used to maintain peaceful contact with several groups and
were at war with others. However, the widespread view about these practices may in
fact be a result of twenty or thirty years of intensified fighting that took place at the
beginning of the twentieth century and was fixed as a cultural trait. As was discussed
elsewhere (Wierucka 2015, p. 104) it is possible that before 1920 internal war and
vendettas were not so common. Nevertheless, war activities were an important part
of Huaorani life and today they are the main topic of many stories and conversations.
One nanicabo that maintains voluntary isolation still actively undertakes attacks on
other Huaorani groups as well as other people who enter their territory. The group is
called Tageiri/Taromenane, and events initiated by this nanicabo are often discussed
(among people as well as in the media) because they influence the opinion about all
Huaorani in Ecuador (cf. Cabodevilla 2008). Huaorani living in close proximity to
Tageiri/Taromenane territory undertake some precautions in case of encountering
the people of this group, e.g., they leave their clothes behind when hunting and wear
only traditional come around the hips in order ‘to be recognized as Huaorani’ The
threat of the Tageiri/Taromenane attacking has existed in the surrounding settlements
for many years, however the local Huaorani present an amicable attitude towards
members of the group living in voluntary isolation (Wierucka 2015, p. 123).

One of the main traits of Huaorani culture has always been the division between
huaorani and cohuori - the former means ‘people’ (and huao means ‘man’) and the
latter means ‘stranger, non-human. Many activities undertaken by Huaorani people
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during and after contact were circumscribed by this division as it defined their main
social concept and was the key to accepting or rejecting communication with outsiders.
Huaorani refused cohuori access to their villages and organized attacks on oil work-
ers and loggers’ camps on their lands. The division is deeply rooted in most cultural
practices and thus allowed the Huaorani to stay outside of the Ecuadorian state until
the mid-20"™ century. Over the last decades, the strength of this social division has
somewhat slackened. Many mixed marriages have been formed and more strangers
live amongst the Huaorani. Nonetheless, only someone born to Huaorani parents and
who speaks the Huao Terero language is considered a Huao — everybody else is called
cohuori despite their connection or even kin relation to the community. People of
different ethnicities are currently treated as strangers, however, this is not necessarily
connected with hostility, as was the case in the first half of the twentieth century.

METHODOLOGY

It is important to discuss the concept of ‘youth, as it refers to the specific time of
life when a person is no longer a child, but not yet considered an adult. In the ethno-
logy of the Amazon it is usually described as connected with various rites of passage
(Virtanen 2012, p.5). In the case of the Huaorani, before full contact with Western
culture was made, the end of childhood was marked by a ceremonial ear piercing
when the child was 8-10 years old. The mother or father would make a little hole in
the earlobe using a sharpened chonta palm (Bactris gasipaes) splinter. A small balsa
(Ochroma pyramidale) stick would be placed in the hole to stretch it over time. The
earlobe once stretched to a specific size symbolized readiness for marriage (Wierucka
2015, p. 87) and thusthe beginning of adulthood. Since Huaorani children learned to
hunt or do household chores from an early age, the years following the ear piercing
were devoted to mastering the art. This way, by the time the earlobe was stretched to
the appropriate size (around 3-5 centimeters in diameter), the person would be able
to support their future family. Young men usually married at about 20 years of age,
young women earlier, in their late teens. Therefore, the period that can be counted
as ‘youth’ lasted about eight to ten years. The transition to adulthood should also be
perceived through the development of personhood. In a majority of Amazonian cul-
tures, including Huaorani, people construct their identity through a complicated web
of relations with other people, expressed by caring for them, generosity, and sharing
(Virtanen 2012, p. 13). Relations with non-human beings also play an important part
in gaining identity and maturing (Virtanen 2012, p. 37). Until sixty years ago young
Huaorani established these relations during treks in the forest, shamanic practices,
or dreams. Some of these practices are maintained to this day in some communities.
In the case of the nanicaboin which our research was carried out, young people still
practice treks to the forest and also have contact with their local shaman.

The study site is inhabited by about 80 people, with 17 people that can be consid-
ered youth (interlocutors were 15 to 25 years old). Everyone in this age group gave
their consent to participate in research and was interviewed during fieldwork in May
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and June 2017 and January 2018. Among the interviewed individuals, 7 were female
and 10 were male. The age range that is considered ‘youth’ has recently increased.
This is due to changes introduced over the years by missionaries, national officials,
and others. Creating schools altered the patterns of learning, becoming an adult, and
readiness for marriage. Huaorani no longer pierce earlobes and the stretched hole
signifying readiness for marriage no longer has symbolic meaning. People tend to
get married when they are older, however, among our interlocutors 7 people were
married (and usually had children). Nevertheless almost all of the interviewed people
were still attending school, so they were still preparing for their adult life (despite the
fact they were already married).

Our fieldwork was facilitated by pre-established relationships with the group
which were the result of our previous visits to the site. We had previously met some
of the young people and could therefore begin interviewing them soon after our
arrival. They then introduced us to others we could work with. The youth were eager
to help with our research and willingly shared their experiences.

Some of the interviews were rendered during an annual celebration marking the
establishment of a different settlement and some were conducted at the settlement
where the interviewees live. All young Huaorani speak Huao Terero as well as Span-
ish because it is taught in schools. Semi-structured interviews in Spanish were used
as the primary means of data collection, so that the responses could be compared
with one another. However, the interviews often covered other topics, such as vari-
ous aspects of life in the settlement. Notes from the interviews were transferred onto
prepared forms as the very first stage of analysis in order to find possible gaps in our
knowledge. The data was then analyzed and interpreted.

Non-structured interviews were also conducted with some of the parents of the
studied youth, as well as with leaders and local school teachers in order to obtain
a wider context for the life of youth in the settlement.

We carried out participant observation by sharing everyday life with our inter-
locutors — work, meals, fishing and hunting expeditions. We witnessed their use of
knowledge about the forest and were also able to observe their interactions with
tourists when they were in the area. During that time we were able to gather informa-
tion about their approach towards strangers and tourism and the logistics of young
people’s local work. We spent time with youth who shared their experiences and we
listened to their plans and dreams. With time, the increasing amount of collected
data could be analysed to look for emerging patterns relevant to occupational plans
and opportunities of the Huaorani youth living in the settlement.

The settlement is located along the Cononaco river. The reasons for choosing it for
research were fourfold. First, the distance to the nearest city is quite significant (two
days by motorboat), which makes moving there more difficult than for inhabitants of
settlements located closer to urbanized areas. Therefore, the number of community
members is quite stable as people do not move very often to other places. Second, the
community is based on blood ties, so people are closely related and family matters
are of high importance. Furthermore, the settlement has its own school (primary and
high school), so youth is not required to move to other places for education as often
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is the case in other settlements. Finally, this settlement is considered by Ecuadorians
as well as Huaorani themselves to be more retentive of cultural practices than are
others. Shamanistic practices might be a good example of this: people of this nani-
cabo consult a shaman living in the settlement for various purposes. The settlement
is located in the forest and further away from the oil industry facilities. It is known
for keeping to itself - e.g., this nanicabo ran away from the new settlement where all
of the nanicaboiri* were relocated in the 1960s. Members of this family returned to
their remote territory and have stayed here ever since. In effect, over the past decades,
changes were introduced to the community less frequently and at a slower pace.

POSSIBLE SOURCES OF INCOME

Huaorani living in other settlements or in the city work in various paid jobs,
e.g., as nurses, secretaries, mechanics, health promoters (a job paid by the govern-
ment; health promoters serve as local nurses), and teachers. However, most of them
are employed in the oil industry or tourism. Over the last few decades, the former
has been one of the main sources of income for Huaorani people. The oil industry
has been operating in Ecuadorian Amazon since the 1960s, but the peak of income
from oil extraction for Ecuador came in 1980, during the war in Iraq, when oil was
supplied by South America. However, this substantial economic growth based on oil
was interrupted here by a drop in oil prices and additionally by the earthquake which
damaged the pipeline, causing it to shut down for over six months. As a result, the
80s and 90s were marked by economic crisis, currency devaluation, and strikes due
to an increase in taxes. The situation was even more complex as globalization brought
new technologies and an awareness of social inequalities.

Since the 1990s the devastation of tropical forest caused by the oil industry has
become an object of increased public scrutiny. This can be attributed, among other
factors, to the publication of Judith Kimerling’s book Amazon Crude (1991), which
revealed Texacos devastating impact on the environment. The lawsuit against Texaco
was finalized in 2011, when Chevron Texaco was sentenced to pay nine billion dol-
lars to Ecuadorian communities affected by the pollution their activities had caused
(Romero & Krauss 2011). Chevron Texaco did not acknowledge this verdict and is
trying to annul it to this day (Chevron 2018).

Michael Cepek stresses that oil extraction involves not only physical infrastruc-
ture, but also social invasion (Cepek 2018, p. 236), which is especially true for Indig-
enous communities. Many workers, government officials, and even the military enter
the lands where oil is extracted and they interfere with the everyday cultural practices
of local people.

Oil extraction in Ecuador continues despite all the environmental and social issues
associated with it, such as pollution, deforestation, and the violation of Indigenous

! Nanicaboiri is the plural form of the word nanicabo.
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rights. In 1990 the Ecuadorian government lifted a ban on oil extraction in Yasuni
National Park, which is also home to several Huaorani groups. Despite the pressure
of locals, the Indigenous people, as well as of numerous international activists, this
decision was ultimately upheld in 2013 (Puig 2013). In the meantime the govern-
ment prepared a program to sell rights to oil blocks and to extract oil (Garcia 2012).

Because the Ecuadorian constitution gives Indigenous people the right to refuse
consent for any kind of external activity on their lands (Ecuadorian Constitution,
Chapter 4), in the past, oil companies tricked many local groups into giving consent
for drilling (by either offering attractive and often useless gifts or by intimidation).
On the other hand, over the years oil companies offered jobs to local people. They
were poorly paid and basic ones, but often provided the only source of money for
workers. As a result, many Indigenous people worked for the oil industry in order to
be able to buy commodities in city stores.

Nowadays, some companies still hire local people, though the main purpose is
not to obtain cheap labor, but to be able to label their company ‘pro-Indigenous.
An interesting example is the company that received consent to build a drilling shaft
right next to one of the Huaorani settlements. In exchange for consent, the settle-
ment got a concrete house for every family as well as employment in the company.
Huaorani usually work as guards for the building site. It is not our intention to criti-
cize the agreement between local leaders and the oil company, as we are sure every-
body acted with their own best interest in mind. However, it is possible that another
arrangement may have served the community better, such as one related to education,
health, or youth well-being. One of our informants mentioned that this community
is divided and the decisions were not unanimous: thus, not all inhabitants might be
content with this solution.

The other source of income for Indigenous people (including Huaorani) comes
from the second biggest industry in Ecuador, namely, tourism. Tourism was not
of significance in the past, but it has been steadily growing in the last few decades
- indeed, recently it has become one of the most important elements of the Ecuado-
rian economy. Oil and tourism are interwoven in Yasuni, the biggest national park
in the country and also a Biosphere Reserve called the biodiversity hotspot of the
world. Thus, it draws in a growing number of tourists every year. Yasuni contains
several different habitats, including inundated forests and alluvial plains. Several
rivers flow through the Park: Yasuni, Tiputini, Cononaco, Nashifio, and Curaray.
Inhabiting the Park are over 2,000 species of trees (more than in the United States
and Canada combined), 100,000 species of insects per hectare (Swing 2012), almost
600 documented species of birds, 300 species of reptiles and amphibians, and almost
200 species of mammals (Bass etal., 2010, p. 6). Tourists mostly come to experience
this unspoiled nature. Wildlife tours, where tourists can see wild animals, old trees,
and rivers and lakes in the forest are a main attraction. However, there might soon
be fewer and fewer areas where such tours are possible, as oil extraction in the Park
encompasses more areas every year. Even if the 2018 referendum clearly shows that
Ecuadorians want to reduce the number of oil extraction sites in Yasuni National
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Park (Mongabay 2018a), this does not necessarily mean that the changes will be
introduced in a reasonable timeframe.

The Huaorani people have an advantage when it comes to tourist services, namely,
their vast knowledge of the forest and its ecology (Rival 2016, p. 86), which makes
them superior local guides. Tourists quickly find out that they can experience much
more by having an Indigenous guide with them. Of course, this is also true in the case
of other Indigenous guides — Quichua, Shuar, or Siekopaai — however, the Huaorani
still to a greater extent live in the forest and their knowledge is obtained through
intergenerational transfer.

In some settlements the Huaorani offer stays in ‘jungle lodges’ that are a popular
choice among tourists who want some luxury and good service while being in the
forest — there usually are comfortable cabins with electricity, a food service, and
a bar. Attractions include kayaking, bird watching, fishing, cultural activities, etc. The
majority of tourists looking for an adventure choose to stay in these facilities. This is
quite a luxurious experience of the tropical forest, as lodges provide visitors with all
the comforts of a regular hotel. The Huaorani, as well as other Indigenous groups of
the Amazon, quickly took advantage of the demand for them Some Huaorani work
as guides and advertise their services directly to tourists in the near-by city without
a mediating agency. Ecuadorian law prohibits visitors to wander into protected areas
without a licensed guide (Reglamento Especial de Turismo en Areas Naturales Protegi-
das - Special Regulation of Tourism in Natural Protected Areas, 2002), everyone needs
to hire a guide who possesses the appropriate permit. Many Huaorani guides have
obtained the required certificates to continue working and sharing their knowledge
of the forest with newcomers. Many other Huaorani people are employed in the
tourism industry as cooks, boat drivers, and maids.

JOB PREFERENCES OF LOCAL YOUTH

The settlement is located quite deep in the forest and its location influences the
opportunities that young people have to undertake paid jobs once they need money.
Searching for jobs in the city or in other areas demands long travel. However, young
people do not want to leave the nanicabo for extended periods of time due to family
ties. In the area, the oil and tourism industry are the main sources of income.

Local Huaorani have been opposed to oil extraction in the area since its beginning
and have been trying to remove the intruders. In the 1950s and 1960s they fought
with their spears, attacking oil camps and taking no captives (Wierucka 2015, p. 168).
Over the years, the means of contesting the oil industry had to change. Nowadays,
Huaorani usually rely on legal measures to demand protection of their constitu-
tional rights (NRDC 2018; see also Mongabay 2019 about Huaorani winning a lawsuit
against the Ecuadorian government).

The oil companies operating in the Yasuni National Park are moving their acti-
vities closer to the studied settlement. Petroamazonas, a division of Petroecuador,
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has recently started extracting oil 15 miles from the nanicabo and there are plans
to drill a total of 97 wells in the Yasuni area (NRDC 2018). On the one hand, this
gives some Huaorani an opportunity to obtain paid jobs relatively close to home,
yet on the other they do not want to cooperate with the oil companies. As they say,
‘tourism is better than oil’

The services offered to tourists allow the guests totemporarily become part of the
community. The main idea is to draw the tourists directly to the settlement so they can
experience at least some of the local practices but at the same time not interfere with
the families too much, as they are housed in a separate building - a system that has
been applied by Amazonian Indians for some time now (cf. Hutchins 2007; Stocker
2007, p. 20). The old church building earlier used for the purpose of accommodating
tourists was replaced with a large house with a porch and thatched roof alongside the
river. The Huaorani we interviewed stressed that the reason for the new building was
that tourists ‘staying longer than three or four days start to annoy local inhabitants.
Nobody in the settlement was ready to invite strangers under their family’s roof when
the previous building for tourists deteriorated.

For over ten years, around 40 tourists per year led by guides from this nanicabo
find their way to the settlement. Tourists are usually recruited by the guides them-
selves at the city port and are offered the experience of living with Indigenous people
of the region. The initiative also reaches potential guests on the Internet: a website
created for this purpose provides information about the available attractions, encour-
ages tourists to contact the organizers, and promises to tailor the trip to the needs
of the visitors. Additionally, some visitors make their way to the settlement through
tours offered by other agencies — around 60 people per year. Thus the total number
of tourists amounts to around 100 per year.

Jobs available to the Huaorani within the tourism industry include working as
a guide, cook, boat driver, or a porter. Some youth profit from these opportunities.
In accordance with the Ecuadorian law mentioned above, some of the young peo-
ple in the settlement obtained proper certificates allowing them to become legal
tour guides in the Yasuni National Park, which adjoins the settlement. Presenting
knowledge about the local forest is an important part of tourism services. As argued
elsewhere (Wierucka 2018), the ecology of the local forest is a significant part of
this knowledge: knowing how and where specific plants grow brings knowledge
of the occurrence of animals that feed on these plants (Rival 2014, p. 227). Hunting,
something often included in the tours, is always rooted in an understanding of the
forest. Huaorani knowledge about plants differs from that of Westerners: every part
of the plant is named differently, and the names depend on the state of its maturity.
Furthermore, the plant never exists in this system on its own, it is interwoven into the
ecological web of all other organisms linked to it — plants, insects, birds, and other
animals (Davis 1996, p.276-77). It is not considered a representation of a species,
rather, as Rival argues, ‘it is treated as an individual member of a class belonging to
a specific environment and as a specific living organism undergoing a continuous
process of change’ (Rival 2016, p. 86).
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The Huaorani knowledge of the forest is also based on understanding it as a herit-
age left for the living by previous generations. Thus, knowledge of the forest is not only
important for livelihood, but also for linking society to the story of their ancestors
(Rival 2009, p. 56). As a result, as Rival puts it, trekking in the forest constitutes the
Huaorani way of reproducing society across generations (Rival 2009, p. 56). From
this stems the quality of the tourist services of Huaorani guides. During tours, apart
from knowledge about the forest, other aspects of day-to-day life are often shared as
well - ‘we talk about medicinal plants, trees, the process of making curare and other
cultural elements. Other cultural practices that are being commodified are traditional
dancing and singing. Young tour guides arrange “performances” by older Huaorani
for visitors (young people do not take an active part in dance presentations).

Nevertheless, to some extent everybody in the nanicabo profits from tourism
- some sell handicrafts (either directly to visitors in the settlement or in a store in the
city), some work with tourists, while others provide services not necessarily noticed
by guests, such as taking care of the facilities, checking supplies etc. Shared income
(for the whole community) is also obtained through fees paid by external travel agen-
cies that bring their own tourists to the settlement.

During our research it became clear that a majority of the settlement’s inhabitants
are involved in tourism and earn money from it. For some it may be an occasional
(e.g. once or twice a year) handicraft sale, and for others - as mentioned before - sta-
ble and long-term work as guides. What is interesting is that the Huaorani define
this as a job’ which indicates financial gratification. Living in the village does not
require having any money, so when asked about ‘work’ young people point to types
of external work connected with remuneration. Data from our structured interviews
for these activities includes tourism (any form), steering motorboats orcanoes, carry-
ing wood, and airstrip maintenance. Additionally, a majority of youth still attend the
local school. Many of the people interviewed reported multiple types of employment.

Involvement with tourism also sheds some light on the changes in the cultural
division into huaorani and cohuori. The division still stands, although nowadays it
does not prohibit accepting tourists in the settlement for short periods of time. The
income that tourism generates benefits the whole nanicaboiri and thus it is accepted
and results in a positive attitude towards visitors.

There are other benefits from providing tourist services in the settlement. As
observed by one interviewee: ‘it restrains many young people from migrating, because
we can earn money here. So tourism generates income and keeps people here’

It can be argued that the oil industry no longer appeals to young people in this
specific settlement. Their parents performed various services for oil companies, but
in our research only one young person indicated that they used to work as a seismic
company assistant in the past®. Tourism appears to offer more possibilities. Addition-

% Seismic companies precede oil companies in the search for oil - seismic trails are vehicle paths
cut into the forest to enable the use of heavy machinery that uses sound waves to accurately locate oil
reserves in the ground.
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ally, many of our interlocutors emphasized that tourism does not take them away
from home - they can earn money without being separated from their families.

Money was introduced into Huaorani life according to the local system of the
circulation of goods within the nanicabo. In the Huaorani culture, sharing food within
a nanicabo is an important element of everyday life and certain unspoken rules are
associated with it. Sharing is not reciprocal, as giving and receiving are not contingent
(Rival 2002, p. 104): it is not based on obligation, but rather on free will and choice.
The same rules apply to money.

Money is not necessary in the settlement - food is abundant in the forest and in
the gardens (or even in the river if all else fails). Money can be used in the city, mostly
for additional goods that are not necessary for everyday life and are perceived as
luxurious commodities. Almost everyone who was interviewed mentioned sharing
their income with other family members (one person indicated a sick person outside
of their family and one chose to use their earned money just for personal needs).

Many of our interlocutors started the aforementioned work at quite an early age
- some were 15-16 years old at the time, but some were as young as 3 years old.
This indicates that introducing new ways of education after the full contact did not
necessarily eradicate the traditional ways of upbringing. Similar to other Indige-
nous groups, Huaorani used to educate their children by example and through the
children’s natural curiosity. Young people were not pressured to obtain particular
knowledge in a specific timeframe - they would simply follow their parents and learn
through observation and at will. Children used to take an active part in complet-
ing household chores at an early age and in the process they became valued mem-
bers of their community. The new system of education introduced by missionaries
involved imposing a new religion and new cultural values, as traditional ones were
perceived by the educators as an obstacle to proper knowledge acquisition (Rival
2000, p. 112). Schooling as a system where children gain abstract knowledge (often
not connected with everyday life) was an enigmatic concept for the Huaorani. Its
introduction affected many aspects of life, as teachers were also supposed to famil-
iarize local people with new ways of maintaining food production as well as hygiene
(Rival 2002, p. 163) or work. In effect, children turned out to be a non-productive
part of community (they stayed at school for at least half of the day) and became
fully dependent on their parents (Rival 1996, p. 358), which was in contradiction to
the Huaorani view of the value of an individual in the group. Huaorani are highly
independent people and children are perceived as valued members of community
that are able to increase its well-being.

Formal schooling influenced the perception of the forest as well. Traditionally it
was understood as part of life — it was the source of spirituality, a resource for satisfy-
ing both everyday needs and simple pleasures (e.g., Rival states that Huaorani like to
trek the forest for the pure pleasure of it, as well as for all the practical aspects such as
finding food; Rival 2002, p. 68). Missionaries viewed the forest as a domain of ‘wild-
ness’ that needed to be removed from Huaorani lives (Rival 2000, p. 111). Therefore
vast areas adjoining the settlements were deforested in order to ‘civilize’ the Indians.
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Fortunately, and despite the missionaries efforts, traditional forest knowledge endured
and can be successfully used by local tourist guides nowadays. All of the young people
from the settlement under study possess traditional knowledge about the forest, and
this is also true for other settlements — the youth are proud of their skills as hunt-
ers and trekkers. Tourism may be an additional reason to cultivate this knowledge
and to transfer it to the next generation. Similarly, the traditional upbringing where
children learned through observation and undertook work at their own will in order
to become full members of their community is still practiced to some extent. Some
of this work is paid because it is related to tourism services, but some is connected
with helping parents with their tasks and the skills are learned through observation.
Also, sharing income with the family proves that the traditional model of contribut-
ing to the wellbeing of the community is still highly valued.

The settlement offers education in primary and secondary schools, which allows
youth to stay in the settlement (young people from other settlements often have to
move to bigger ones to be able to attend high school). A majority of our interviewees
are still students andthey realize the importance of education for their future life.
Nevertheless their plans are mostly linked to staying in the settlement. A few of them
intend to continue working in tourism services, some plan for a future occupation
associated with extended education (studying to be an airplane pilot, a teacher, or
a musician). Two people find their life’s dream in being able to educate their children,
one wants to work for the oil company, and two do not have any specific ‘dream job’
in mind. Some of them plan to lead durani bai life: live as their grandparents and par-
ents, relying on the forest. As one of our interlocutors put it, follow the grandfather’s
footsteps, to live as Huaorani. In practice this means living in the forest settlement,
sustaining themselves by gardening, foraging, and hunting and having a close relation
with the forest. A majority of youth in the settlement already live this way even if they
also have paid jobs. Those who plan to find jobs that require formal education also
prefer to be back in the settlement and work and live there. The closeness of family
members, the presence of the forest, and the possibility to live in a quieter environ-
ment are the main reasons for the decisions to come back.

The diversity of these answers indicate that youth in remote settlements have
knowledge of the different employment opportunities that exist and know that
there are possibilities to make them a reality. Many young people from the set-
tlement travel to the cities in the area - they participate in the same activities as
their peers living there: they are active on the Internet (especially social media),
use their mobile phones, like to meet with friends and drink as well as buy fashion-
able clothes or recent technological innovations. The frequency of travel spans from
once a month to 2-3 times per year, hence they are not very frequent. From time
to time they undertake short-term jobs in the city, however, even then their stays
last no longer than one week.

The data indicate that almost all interviewed persons see their future in the settle-
ment and do not want to move to the city. Only two young girls stated that they would
prefer to live in the city and one did not have an opinion in this matter. A majority
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perceive the city as too noisy and too hard to live in due to the need for money. Other
reasons are the danger,theft and the bad habits of city people: city is not good for the
Huaorani - they learn bad things and when they are back, they share them with the
community’ By contrast, the settlement was usually described as quiet and easier to
live in due to the abundance of food, proximity of the forest, presence of family and
friends as well as a slower pace of everyday life. Similar advantages of life in the set-
tlement were indicated by youth from other nanicaboiri that were living in the city.
Therefore, it may be interpreted as a common notion among young Huaorani.

Our observations indicate that even though the youth from this remote settlement
do have the opportunity to leave, they choose to stay because they value their life in
the community. Furthermore, they would also like their children to live in the settle-
ment and not move to the city (it needs to be stressed that a few of the interlocutors
were quite young and did not plan to have children in the near future and therefore
did not reflect on this problem). This of course is their wish as parents (or future par-
ents) and it may be verified by their children’s future plans. However at this moment
the youth wish to remain in the settlement with their descendants.

DISCUSSION AND CONCLUSIONS

A growing body of literature suggests that employment opportunities can be
a strong migration factor for Indigenous people, particularly youth (Farrugia 2015;
McSweeney, Jokisch 2007). Young people leave their settlements in search of better
occupational opportunities and future prospects. Research conducted in May-June
2017 and January 2018 proves that Huaorani youth in the settlement under study
have life plans connected with their settlement and do not want to leave. Thus our
findings are in accordance with those of Davies etal. (2016) as well as others (cf.
Bremner 2013) and in part confirm their results obtained through surveys and sta-
tistical methods. Our qualitative data from one settlement proves that Indigenous
youth do not necessarily desire extensive life changes and may be satisfied with life
that includes traditional livelihood.

Our interlocutors stressed that they prefer to stay in the settlement despite incon-
veniences such as distance to the nearby city, presence of venomous snakes, and
problems with technological communication. The latter issue was recently resolved
as wireless Internet was installed. It operates only for a couple of hours every day,
nonetheless, it allows young people to be active on social media or to check the latest
news. Young people use modern technology to a greater extent than their parents, and
thus their presence in the settlement is quite vital for tourism logistics, the spread of
information, and communication with family members living further away. Accord-
ing to our interviewees, living in the settlement definitely presents more advantages:
the abundance of food, closeness of the forest (that is still important for the well-being
of the settlement’s inhabitants), the presence of family and friends, and reasonable
prospects for the future. Young people from one of the most remote settlements in
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Ecuador do not need to search for better opportunities elsewhere, they are content
with the options they already have within their nanicabo.

According to one of the adults living in the settlement, ‘Huaorani maintain a vision
of life where tourism as well as the oil industry are a part of the world, although
tourism serves the Huaorani communities much better than oil extraction. Thus, in
being torn between the demands of the modern world, the Huaorani choose tourism
- they would like it to flourish because then they are able to disseminate knowledge
about their culture as well as sustain some cultural practices and facilitate their inter-
generational transmission.

Our findings may not be valid for residents of other settlements, where the situa-
tion of youth may differ from what we have encountered. People living in settlements
located closer to bigger cities or to oil camps might interpret their options differently
and their plans for the future may be connected with other values or prospects.
Nonetheless, the youth in one of the most remote settlements of Ecuador is content
due to tourist activity, modern technological advances that are available to them, and
the closeness of family and friends.

As Virtanen argued, ‘Indigenous youth’s passage to adulthood is not guided by
different actors as much as in the past’ (2012, p. 15) — young people take an active role
in this transition and find their own way through the complicated web of modern
demands, requirements, and needs - and although they are burdened by everyday
and long-term predicaments, they are still able to maintain traditional knowledge
and apply it in novel contexts.
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CASTE AND ETHNICITY IN SOUTH INDIA:
A CASE STUDY OF THE KONKANI PEOPLE IN KOCHI

INTRODUCTION

This article attempts to present the problem of caste in the 2010s as a part of
contemporary transformations and related issues based on the findings of impor-
tant sociological and anthropological studies (ethnic awareness of caste, Barnett
1975; ethnicization of caste, Fuller 1996; caste as social group and social practice,
Natrajan 2005, 2012a, 2012b; performative and changing phenomenon, Reddy 2005).
It focuses on a case study of the Konkani people who inhabit the city of Kochi in
southern India'. Kochi lies within the district of Ernakulam in the state of Kerala.
Cochin? is the post-British name of the city, while the current official name is Kochi.
The source of information herein presented on the Konkani in Kochi® is that of
tifty in-depth ethnographic interviews, field notes, and other materials - along with
experiences from participant observations arising from field research I was con-
ducting in 2014-2018. My interlocutors had Konkani origin and spoke more or less
Konkani language. I conducted interviews in the homes of the respondents, with
a few exceptions, as when they were conducted at the interlocutor’s workplace, at
school, in a shop, or institution. My friend, a member of the caste named Goud
Saraswat (who will be described further), often helped me find interlocutors. I found
some of them also by accident, while talking to the inhabitants of Kochi and find-
ing out who knows the Konkani language, although the language we spoke was the
language of education and administration in Kerala, which is English. Some of the
interviewees belonged to the group of activists for the Konkani language and I often

! This research was completed thanks to financing under the IAE PAN competition Adulescentia
Est Tempus Discendi and under the National Science Centre competition Preludium (research project
UMO-2016/21/N/HS3/03171 entitled Contemporary social transformations in India based on the example
of the strategy of maintenance and building of a multi-layer identity by Konkani castes in Kochi, scheduled
for the years 2017-2019).

* The name of the city takes various forms in the literature, including Kochi and Cochin. In this
text I use the form Kochi.

* Most of them live in Mattancherry, with the neighbouring part called Fort Kochi being the oldest
part of the city.
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met them at related events — book promotions, an unveiling of a monument, and
seminars and conferences on the language and the Konkani group. All interviewees
had completed primary education, most of them had gone to high school, and many
of them were also college or university graduates*. Members of the poorest caste — the
Kudumbi - were also educated people. What greatly facilitated my research and made
it a pleasure were the interviewees and the whole community’s interest in the work
I was doing. Not only did the interlocutors met with me willingly and provide broad
answers (the average interview lasted at least an hour and a half), but I also sensed
that they felt appreciated with someone taking an interest in their knowledge and
insights. The only problem that arose during my research, and one which I could not
completely avoid, related to the gender of the interviewees. For the most part, they
were middle-aged or older men. Apart from the few interviews with women only,
most of the conversations in which women participated were interviews of several
people, often with the whole family. Unfortunately, many times a woman asked for
an interview refused, saying that her husband, grandfather, or father-in-law would
be able to give a more competent answer.

THE RESEARCH PROBLEM

Especially interesting and worth investigating is the question: how in a democratic
state, whose caste system was officially abolished in 1947, does the caste situation
look today? Most researchers (Dirks 2002; Natrajan 2005) underline that changes
in social life and that the former caste borders have disappeared in modern India.
Today the lingering traces of this social practice can be found in niches (Natrajan
2012a, 2012b) such as remote village areas, small groups living far away from their
homelands and forming a kind of diaspora. From my ethnographic research I come
to the conclusion that outlines of the caste system can still be found, though in
the new guise. One of the niches where elements of the caste system operate is the
Konkani community in the urban environment of Kochi. The issue of interest to
me is the current way of cultivating caste in the reality of a democratic state — over
70 years since its abolition — where the traditional caste system interweaves with
broader national, ethnic, educational, and economic awarenesses, which are of an
entirely different nature. Such the case I decided to undertake research on the identity
of the Konkani group, consisting of five castes. It quickly turned out that in order
to discuss cultural features like the customs, religion, language, and social practices
of representatives of this group, I could not limit myself to single categories of caste,
ethnicity, or language. Undertaking research on merely a single caste would lead to
misunderstanding, because of the broader identification related to the language and
place of origin (Goa) that is superimposed on the caste identity.

* The level of education in Kerala is very high, and literacy has already officially reached the level of
one hundred percent, which is a great achievement compared to the rest of the Indian states.
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Konkani identification strategies in Kochi have become a leitmotiv in my research.
I sought to find out what the Konkani identify with and in what life situations, includ-
ing everyday life, as well as in unusual and festive times, when one identification
prevails over another. After some time, a picture of a multi-layered identity emerged,
in which the sense of belonging has many dimensions that coexist with each other.
Depending on the social context, some of the identifications may be more visible
- and some less so. I wanted to learn more about the strategy of maintaining caste
identity and building a new, more modern and convenient identity in a democratic
state where identities, though based on equality, emphasize ethnic belonging based
on tradition, language, and common place of origin. I became interested in what
is happening to the existing community as a result of these changes, and how the
Konkani operate in what I call a multilayered identity.

Observations in the field raised reflections and questions on whether the founda-
tions of the formation of the Konkani group were based on the influence of a modern
state, on the collective will to emancipate members of this group, or whether the
significance of primordial bonds is given by people themselves (cf. Geertz 1973). It
seems that both forces are acting simultaneously, and that this can be seen as a trace
of pre-colonial power relations.

Firstly, I am going to present a short description of the Konkani people, and fur-
ther, based on a case study, I will elaborate on the above topic of Konkani identity.

THE KONKANI

When starting my research on the Konkani it was impossible to bypass old pre-
colonial power relations. The same caste system was in force throughout India, but
in practice there were differences depending on the region, so it is worth analyzing
a specific case. When looking at the map of the Indian Peninsula, one finds the city
of Kochi on its southwestern-most tip. The thin strip of the Malabar Coast is the
contemporary state of Kerala, delimited following India’s gaining of independence in
1947 based on the linguistic criterion. The majority language spoken in this region
is Malayalam, a Dravidian language. The Indian social system based on units such
as varnas or castes’ did not emerge in Kerala until relatively late. It is dated some-
where after the 11" century, after Namboodiri Brahmins® had well settled in this
land of Tamil tribes (Sadasivan 2000, p.302). Mysore N. Srinivas believes that the
ancient varna system, which most likely emerged as a result of Indian tribes being
conquered by Aryans, may be deemed a pan-Indian phenomenon, present in the
entire sub-continent (1952, p. 219). It consists of four major social classes. These are
the Brahmins - warriors and kings; the Vaishyas - merchants; and Shudras - the
working class, on the margins of which there exists the group of Pariahs, excluded

® Varna is the name of the four social states, and caste as a professional group.
¢ Namboodiri Brahmins is the native caste dominating in the lands of the state of Kerala.
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both from the class system and socially, the so-called untouchables. Nevertheless,
Pauline Kolenda underscores that in the south of India, the distribution of the caste-
varna system has always been different from the northern Indian model. Based on
sources and knowledge of the various caste theories, she maintains that originally
not only the class of Vaishyas was missing in Kerala, but also (significantly) the class
of Kshatriyas, the warriors. People responsible for the typically roles of Kshatriyas
in Kerala were classified as Shudras. Thus, in southern India it is more precise to
speak of Brahmins, non-Brahmins, and untouchables, alternatively referred to as Adi-
Dravida, the original inhabitants of India (Kolenda 1985, p. 95). In my research this
idea seems also to be confirmed:

When the Brahmins came they brought the four-systems like the four different levels, castes - like
Brahmin, Kshatriya, like that. Before that, that system wasn't here in Kerala (Vaishya Vani, 10.11.2014,
Kochi, male, 35).

From today’s point of view, we would talk about various forms of solidarity (Appa-
durai 2009, p. 31). In comparison to varna, caste is a much smaller unit that functions
all over India regionally, characterized by specific regulations that apply to its mem-
bers, such as endogamy and the choice of profession, although in modern times, this
last tradition is frequently abandoned. Caste within the context of the caste system
is a unit that fulfills a determined social role, integrated in the local and traditional
system of interdependencies, exchange of services and hierarchy, whose place within
society is dictated by determinants of ritual purity. A caste may, but does not have to
cultivate a separate, distinct culture (ibidem, p. 9).

Since the local variation of the caste system has never featured the socio-mythical
class (varna) of the Vaishyas, who were originally merchants, this affected the cultural
variety in Kochi. Over the centuries, people of distinct origins came to live here.
Migrations were often a result of religious persecutions, such as in the case of the
Konkani or Jews, but they were also at times connected to the strategic trade loca-
tion of Kochi, as in the case of merchants who relocated from Gujarat. The majority
of groups who settled in Kochi traded in spices and other goods. Moreover, Kochi
was the first Indian colony where representatives of the authorities resided; first the
Portuguese, then the Dutch, and finally the British (cf. Bernard 2015). All these fac-
tors made for a unique environment in terms of diverse origins, the configuration
of religious groups (Hindu, Christian, and Muslim), the presence of many languages
besides the local (and now official) Malayalam. Thus, unique systems of values, cus-
toms, and castes from other regions of India were adapted to the new place.

The Konkani who inhabit Kochi are Hindus who originate from the Konkan region
in Goa and who speak among each other a local language from that region, Indo-
European Konkani (of the southern Indo-Aryan language group). It is their first
language, used only at home and with other Konkani members. The Konkani arrived
in Kochi, where Malayalam is spoken, in the 16" century, when they escaped the
Portuguese authorities and their aggressive missionary politics pursued in Goa (cf.
Bernard 2015). The city’s strategic port was divided into Fort Kochi, which belonged
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to the colonial authorities, and into a part that remained under the jurisdiction of the
local Raja of Mattancherry. It was there the Konkani, as well as many other groups of
diverse backgrounds, settled. Here, thanks to their cooperation with the local raja,
this Hindu group was able to maintain its religious autonomy. A similar policy was
also applied to other religious groups in the Rajas’ jurisdiction, including the Jews,
Muslims, and other Hindu subcastes’. The Konkani’s poignant history in his regard
has not to date been covered by in-depth anthropological study.

Five caste communities speak Konkani in Kochi. Besides language and a com-
mon place of origin, they are also embraced by Hindu beliefs, shared rituals, and the
importance ascribed to individual gods. Twenty-two families the Goud Saraswat
Brahmins are appointed by the community to handle priestly duties, while the rest
of the community traditionally makes a living in trade. The latter is the Vaishya
Vani community, who are also customarily merchants. The Saraswat are responsi-
ble for the upkeep of temples and for the cultivation of the temple dance tradition
referred to as devadasi. Sonar, or the caste of goldsmiths, are alternatively called the
Daivadnya Brahmins. The Kudumbi make up the agricultural caste®. The mutual rela-
tions between these communities have changed over time. For example, regarding
Vaishya Vani and Goud Saraswat Brahmins, the scenario in the shared memory is
that, in the past, these communities were bound together by an exchange of services
in the Konkan region and arrived from Goa together, but began to function separately
once in Kerala. From the interviews I conducted it follows that a conflict erupted
here. Vaishya Vani share the memory of conflict and distrust arising from the past
power relationships. In conversations with my interviewees there were recurring
mentions that in the distant past, in the 16" century, the Vaishya Vani merchants
held the key to a shared temple that had been built by various Konkani castes work-
ing in collaboration. As a result of the conflict mentioned, the crux of which is not
clear (the interlocutors chose either not to divulge this information or did not know
it, as per their declarations it may have happened around the 18" century), the paths
of the castes originating from Goa parted, and the traditional inter-caste system of
service exchange was disrupted. During my fieldwork, I observed that the Goud
Saraswat Brahmins remained a relatively insular community concentrated around
the Thirumala Devaswom temple, where within this community we can find much
fewer mixed marriages and less mingling with other groups. Despite the vicinity and
many shared features with the Vaishya Vani merchants, the temple rituals of the latter
are celebrated by Tulu Brahmins of Maharashtra, perhaps owing to their lower status
within the caste hierarchy. According to all informants, following India’s gaining
of independence in 1947, a small group of the Saraswat decided to pursue educa-
tion, and its members are often renown artists, musicians, and professors. The Sonar

7 In addition to caste as professional groups, there were also groups of the same caste, but associated
with a separate territory, and thus - language.

8 Information about the history of the Konkani group comes from ethnographic interviews con-
ducted in the field and from local literature. Cf.: Divakar 2013; Mllaya 2016.
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Konkani are still concentrated around their own temple, but they have abandoned
their traditional profession of goldsmithing and currently make their living in other
ways, ones typical of the middle class, such as office work or small businesses.

Here only 35 families... [...] Now everyone is well-educated (Sonar, 27.12.2015, Kochi, male, 60).

The Kudumbi, in turn, according to my interviewees, have assimilated most fully,
adopting many elements of the local lifestyle, such as food, celebration of the Kerala
holiday of Onam, and speaking mostly Malayalam, also among each other. In total,
the group of all Konkani language users in the area of interest to me has less than
50 thousand members. The dynamics of interactions between the representatives of
individual communities vary, and these relations play out mostly in everyday life.
The scale of cultural similarities between these communities also varies, especially
as concerns the variety of Konkani language spoken. Each sub-group uses somewhat
different words and grammatical forms. All, however, are now under the tremendous
influence of the local Malayalam language, which is of significance within the context
of measures pursued by Konkani activists who pursue the harmonization of Konkani
language and to re-establish relations with Goa. What binds the Kochi Konkani
today is first and foremost the remembrance of their place of origin, the attachment
to it, and the experience of migration itself, which left a lasting mark on the collec-
tive memory, as well as their native Konkani language, used by all five communities
to communicate both at home and outside home between Konkani communalities.
They even call themselves collectively Konkani-speaking people, beyond the caste
differentiations. Nowadays, the Kerala Konkani use these representative components
of their identity in their activities aiming to underscore the cultural and linguistic
heritage of their group, setting them apart from the rest of the multi-cultural city of
Kochi. Beyond Konkani language they underline differences in food habits, the ritual
year, and the history that has marked their identity.

WHAT IS CASTE? THE PRESENT VERSUS THE PAST

Pre-existing concepts of difference are re-expressed. New categories have been
added to old ones, a process which seems to be an example of a developing heritage.
The caste system was a very generalizing concept. Contemporary examples testify
not to a single caste system definition which could be applied in all of India; rather,
we are dealing with many understandings of this term and thus many variations
of different groups in regions of the Indian Peninsula. The topic has an enormous
literature and is a classical topic in the anthropology of India (see Bougle 1971; Dirks
2002; Dumont 1974; Ghurye 1961). Given that complexity, I am focusing on selected
examples. A certain outline of a society based on castes began to crystallize in the
second century B.C., with the onset of the colonization of the Indian sub-continent
by the Aryans, who had migrated there from the northwest. The Aryans began to
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take control over the territories of what is today India and Pakistan, incorporating
subsequent tribes into their community (Kieniewicz 2003, p. 37). This incorporation
went hand in hand with a painful status degradation: members of the tribes existed
on the margins of the society.

Even though caste was surely being transformed as a performative and change-
able entity before the arrivals of the Europeans (Reddy 2005, p.548), the time of
colonial India seems to have meaningfully influenced what we understand under
the term “caste” today. As Nicholas Dirks argues, caste is not “the unchanged sur-
vival of ancient India, not some single system that reflects a core civilizational value,
not a basic expression of Indian tradition”, but rather “a modern phenomenon, that
it is, specifically, the product of an historical encounter between India and West-
ern colonial rule” (2002, p.5). Dirks deems caste before the British to be one of
many Indian identities, where, after the British, caste “became a single term capa-
ble of expressing, organizing, and above all «systematizing» India’s diverse forms of
social identity, community, and organization (ibidem, s. 5)”. I believe it is not British
rule which changed inbuilt Indian social entities, Indian identities, and what lies
beneath them. The complexity of caste and other identities was and still is there, but
due to colonial writing and discourse, the outside world started to perceive Indian
society in a simplified way based on the concept of caste. This is also supported
by Indian thought. The disagreement of Indian researchers is an important voice
of agency in the subject of their own history. In the book Debrahmanising History
Mani Braj Ranjan says that even if colonialism, as stated by Dirks, had influenced
the meaning of caste by giving it a superior importance, caste was not only one of
many Indian identities. It was still the basis of social identity. According to Mani
“caste had percolated every core of social and political life in India when the British
established their rule (2005, p. 198)”. On the basis of my own research I would argue
that caste with its clear rules of application in practice has many layers and dimen-
sions, and that different identities as that of regional or local communities, kinship
groups, temple communities, political affiliations and others are also still very much
visible in Indian society.

Users of the Konkani language in Kochi declare their feeling of belonging to one
of the five aforementioned castes. The term varna, in turn, which is closely linked to
the caste system, was occasionally used by my interviewees in speech interchangeably
with caste, although it means a different notion altogether. Varna refers to an ancient
hierarchical division in the Indian social system where there are Brahmins (priests),
Kshatriyas (warriors), Vaishyas (merchants) and Shudras (service providers). Nowa-
days when members of the caste group define themselves as a part of a particular
caste, it also indicates their place in the hierarchical idealized order of varna. Thus,
Goud Saraswat Brahmins and Sonar (Daivadnya Brahmins) would call themselves
Brahmins, although not everybody would consider them as such. It depends on
who is speaking. Goud Saraswat Brahmins would not consider Sonar as valuable
Brahmins, because the latter eat fish. The local Keralan Namboodri Brahmins would
not recognize either the Goud Sarawat or the Sonar as Brahmins since they travelled
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through the sea, which is considered polluting. Vaishya Vani recognize themselves
as Vaishyas; Kudumbi as Shudras (although they would not be particularly proud of
it); and Sarasvat in turn would consider themselves again as Brahmins in disguise,
who due to social abuse were put in the place of the Shudras since their ancestors
were the illegitimate children of girls from Goud Saraswat Brahmins who have been
dancing in the temples (devadasi dancers) since they did not marry “on time”. The
Goud Saraswat Brahmins men have been there so-called patrons. This gave these
patrons sexual privileges over dancers. In short, the example of the Konkani caste
shows how difficult it is to qualify any group members to a fixed category of varna,
because it truly depends on who is speaking.

One significant difference in regard to the caste is the fact that varnas, in the eyes
of my respondents and generally, as part of common knowledge in India, apply to
the entire sub-continent and are primarily linked to ritual status and to concepts of
dharma and karma. Artur Karp, a researcher of India and one of the best experts
in this topic, lists the most significant distinctive features of a caste in a transparent
manner. The term caste originates from Latin and in some parts of India is often
interchangeably used with its more Indian version, jati- sanskrit for “birth” or “tribe”,
although the Konkani themselves do not refer to themselves with the term jati, since it
is of north Indian origin and they rather use the term caste - more common in Kochi.
Jati or caste is a closed group characteristic for India, and one can only belong to it
by birth. It is closely linked to profession, which is also passed from one generation
to another. Because of the foregoing, one’s social role has been traditionally deter-
mined by birth. Moreover, castes have been defined by the customary division of work
in a given region, and so the specific composition of society in terms of caste groups
has depended on the exchange of services in the local dimension. In the context of
the Kochi Konkani this is a very significant observation. The division into castes,
which to this day exists within this group, is most likely connected to the distribution
of castes in Goa, from where the Kochi Konkani came.

Another frequently stressed distinctive feature of caste is the way in which it
separates itself from others and thus creates the group’s boundaries. In its traditional
form, a caste is an endogamous group, which means that marriages are contracted
only within this group. If it happens otherwise, as for example in the case of the Nair
in Kerala, a specific group of matriarchal warriors, then the rules of forming inter-
group relationships are strictly defined and they fit into the frameworks of culturally
recognized hierarchical principles. This characteristic - hierarchy, is no less important
in the classic approach to a caste, as belonging to a given caste group indicated one’s
place within the social hierarchy. It is also associated with the concepts of symbolic
purity and impurity. They apply, for example, to the food eaten and from whom one
receives it, or the type of work one does. The best example of a “pure” profession was
the expert of old texts and books and teaching them, while the most “impure” one is
that of an undertaker. The mutual separation of castes was also a result of differences
such as dialect or language, rituals, oral traditions, other customs, dress or separation
of self-governance in the form of the so-called panchayats (Karp 2002, p. 387-388).
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Pauline Kolenda’s definition® of caste puts emphasis on the fact that it is an origin
group for a special role — a group that integrates through the traditional, local, or
regional system of interdependencies and exchanges with other groups. A caste may,
but does not have to have a characteristic subculture (Kolenda 1958, p. 9).

Already in the 19™ century there were reformist voices calling for the abolition of
the caste system and its attendant social exclusion. Such postulates were put forward,
among others, by the reformist grouping Brahmo Samaj. By the early 20" century,
the disillusionment of Indian society, raised in a democratic spirit, with British colo-
nization, spurred an increasing number of activists to take up a fight for the rights
of the economically disadvantaged, of those deprived of ritual rights, such as access to
temples, and of political rights. The liberation movement of Mahatma Gandhi was
of course a part of this new trend (cf. Kieniewicz 2003).

In 1947 India gained independence. The newly adopted constitution officially
abolished the caste system. All citizens were legally guaranteed access to such basics
as water, land, public spaces, temples, schools, and courts of law'’. So-called “back-
ward castes”, the unprivileged communities, representing ca. 25% of the population'’,
were given a guaranteed quota of spots in universities and in state offices. Independ-
ence and the new egalitarian legislation mark a breakthrough moment from which
significant transformations of Indian society began. Seven decades later, castes still
exist in Indian society, but they have undergone considerable changes. One of the
interviewees describes it this way:

After getting independence the people who shaped the constitution, they found out that a section
of people is marginalised, ok? These Brahmins have acquired lot of things and they have margin-
alised other sections, ok? [...] what happened was that this fourth one shudra, they got marginal-
ised they are working class. [...] We have such a dark history (Goud Saraswat Brahmin, 27.12.2015,
Kochi, male, 40).

This opinion shows the thoughts and doubts people themselves have, and also
indicate that caste members see the past from various perspectives, not only their
particular one. The caste system has been the subject of many descriptions and inter-
pretations in the field of social sciences. The most seminal work and the point of
departure for social research on the caste system is that of the sociological approaches
presented by Louis Dumont in his 1966 Homo Hierarchicus. The sociologist defined
the castes as a hierarchical system based on concepts of purity and impurity. Accord-
ing to Dumont, secular power was subordinate to ritual status within this framework
system. This is one of the most frequently discussed aspects of his approach. Simplify-
ing, could it really be true that ritual authorities were above the money system and its

 Well-known American anthropologist conducting long-term fieldwork in India.
1 Source: Portal of India, Constitution of India
https://www.india.gov.in/my-government/constitution-india/constitution-india-full-text,
access 11.07.2020.
1 Source: Office of the Registrar General & Census Commissioner, India http://censusindia.gov.
in/Census_Data_2001/India_at_glance/scst.aspx, access 12.03.2019.
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importance? From the 1960s to 80s the question regarding the dominance of ritual
status over political or economic power remained one of the most intensely discussed
topics in the anthropology of South Asia. Were territorial or economic issues really
peripheral? Such an unambiguous distribution was idealistic, and the reality could
have diverged from it significantly in the past. Currently, these meaningful elements
certainly overlap. There are contexts in which ritual purity is still a priority, but eco-
nomic power often has great significance as well.

[...] as I said there is something more than the caste system which keeps you together. It’s the language
and all the things which are brought together from this different state. And that makes you like, kind
of community more closer to each other than for example with Malayali. |...] Like Konkani (Vaishya
Vani, 10.11.2014, Kochi, male, 35).

Custom wise, if you think of custom wise, there is no uniform custom between communities, each
[Konkani] community has its own practices (Goud Saraswat Brahmin, 03.12.2014, Kochi, male, 60).

Other classical caste theories (Bougle 1971; Ghurye 1961) also stress the impor-
tance of hierarchy in the caste system, in relation to the numerous restrictions
connected with food - namely, who can receive food from whom and who can-
not. The simplest example illustrating this phenomenon is the fact that Brahmin
priests make food that is pure for all castes, while those on the lowest rungs of the
social ladder, the so-called untouchables, “contaminate” the representatives of other
castes with their food. There are also other meaningful aspects, such as having or
not having certain privileges. Areas of symbolic purity and impurity, and the profes-
sion acquired by birth, are very important. This is also connected with restrictions
concerning the choice of marriage partners. There are not only clear rules regarding
permissible marriage partners. Moreover, some aspects that are not precisely set turn
out to be significant.

Hinduism is a federal system of castes. Federation of castes. The cultural ties are so strong in Hinduism,
when it comes to marriage, we don’t allow our children to marry from other caste. We will say sorry,
why should we proceed like this, why should we create problem for our children, we can choose from
our own caste. That's the problem. Caste is so prominent like religion. Even if he was a friend, he will
come to our house attend all programs, hangout with us, even live in our home, but marriage I will not
take. There are love marriages nowadays, there are so many love marriages but arranged marriages
will be the fuel (Sonar, 18.11.2014, Kochi, male, 45).

Same ceremonies we continue, same ceremonies. Slight changes will be there and there is more the
language influence. Malayalam is the language of the state, so we are formally [Keralan], even now
majority of people are doing business here [in Mattancherry], even now we talk in Konkani. Only in
school we talk in Malayalam (Goud Saraswat Brahmin, 15.11.2015, Kochi, male, 70).

In analyzing the issue of Konkani castes, I will refer for comparative purposes
to the existing case studies concerning other regions of the country (i.a., Demski
2007; Gomes 1987; Mines 1984), as well as to the classic thought of Louis Dumont
who defines the caste as a hierarchical system based on signs of purity and impurity
(Dumont 1974) and the later critiques of his work. Above all, it is not reccommended
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to deem the reality of caste as representative for all of India, as social systems in this
enormous country are much more complex, and the “idealistic, hierarchical division
connected to religion cannot be applied to the same extent to every region” (Natrajan
2005, p. 227). In contemporary Indian debates, the caste is believed to be a historical
construct, simplified, linked to colonialism and superficial scholarly works written
primarily so that the colonizing powers could get to know the conquered country. The
British attempts at classifying social systems were in turn based mainly on examples
from northern rural areas, and they omitted the urban context (Reddy 2005, p. 547).
Louis Dumont (1974) assumed that secular power was subordinate to ritual power,
and later researchers have not agreed with his point of view (Appadurai 1992; Dirks
2002; Gupta 2000; Natrajan 2005). Moreover, limiting the issues of caste to religious
content is not correct, as religious groups are not different from each other merely in
the categories of denomination, and due to this — a matter of particular significance
for my considerations - they can be analyzed as ethnic groups (cf., Kurien 2002; Brass
1991; Phadnis 1990; Schermerhorn 1978).

The working definition of caste that I will use in this work is based on the proposal
of Balmurli Natrajan. He views the caste as both a social group and a social practice
subject to rapid changes in contemporary India. Traditionally, caste has been based
on systems of dependencies, hierarchy, and separation, although in each region they
could differ, adapting to local systems and possible mobilities. In today’s India, the
latter element, that is separation, is still heavily practiced, representing the last bastion
of traditional power relations, while the former two, dependency and hierarchy, are
in a state of collapse (Natrajan 2012b, p. 16-17). Adrian Mayer observes that purity
of caste has lost importance in favour of difference (Mayer 1996, p. 60), understood
as cultural difference. Within this approach, the caste becomes more of a cultural
identity, which is often used as a disguise for maintaining traditional norms in a time
of multiculturalism and alleged equality (Natrajan 2012b, p. 160).

ETHNICITY IN THE INDIAN CONTEXT

In answering the question about strategies of separateness in the dual caste and
ethnic system in place in Kochi, I relate to theories from the anthropology of ethnicity
by Indian researchers (Natrajan, Reddy). In this vein, I perceive the Konkani practices
of maintaining group separateness as a dual identity system, in which both caste and
ethnicity matter. Ethnicity is understood here as boundaries within which the group
members operate and define themselves as part of a particular community, and only
those features (which are given importance by the people involved, the group mem-
bers themselves) matter. Application of theories from the anthropology of ethnicity
supports the recent analysis of what happened with the caste system and how it is
changing as a result of its existence in a multi-lingual, multicultural, multi-religious
environment, one composed of populations originating from various regions of the
country, in which lingering traces of colonialism are still visible (as exemplified,
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for instance, by Anglo-Indians). The caste as a performative and changing phenom-
enon (Reddy 2005, p. 548) is subject to transformations which stem from modernity
and global mobility. One of the important questions for me was how these phe-
nomena affect the ethnic self-awareness of caste (Barnett 1975). This does not mean
mobility did not exist before, but what can be researched now are contemporary
practices and tendencies.

Within this understanding, caste as social group and social practice moves toward
ethnicization, visible in the actions of Konkani castes, and may be perceived as a strat-
egy of renaming and preservation of the old order in a new reality, in which legacy is
much more respected and valued than the caste system, for which there is no longer
room in the new political arena. Importantly, the new Konkani movements aiming
to reunite the group in Kochi and in India (as well as members of the community
who have settled abroad) may be a method of keeping the traditional order and of
maintaining power in the hands of those who held it before. I mean here primarily
the Goud Saraswat Brahmins.

When Brahmins came [around 9" century AD], they brought the four-systems like the four different
level caste like Brahmin, Kshatriya, like that. Before that, that system wasn’t here in Kerala (Vaishya
Vani, 10.11.2014, Kochi, male, 35).

One outcome of this phenomenon is that conflicts and misunderstandings arise
among representatives of Konkani castes. This makes the topic all the more inter-
esting, as various interests or agendas clash in the process of creating the imagined
ethno-political community.

Focusing on the contemporary transformations of castes toward ethnicization
(Barnett 1975, p. 158-159), and the meaningful signs of ethnicity, such as religion,
regionalism, language or the caste itself (Reddy 2005, p.548), has allowed me to
explore how the boundaries between different groups living in Kochi and between
Konkani castes are created. What makes it possible to define an ethnic group is not
so much the culturally determined group of people with particular features located
within its boundaries, but above all the ethnic boundary which is there even if people
within the group show signs of mobility (Barth 1969, p. 9-10).

While exploring the strategies of maintaining group identity in the dual caste-
ethnic system that I have encountered in Kochi, I address the theories of Indian
researchers (Natrajan, Reddy) worked out by the anthropology of ethnicity. These
theories have helped me identify the problem of creating group boundaries among
the Konkani, but also among other communities inhabiting Kochi. I perceive the
ethnic theories of Natrajan and Reddy as a useful point of departure for interpreting
and understanding the contemporary practices of maintaining (or creating) group
separateness and integration. In my opinion the caste is a value that is subject to trans-
formations (Reddy 2005, p. 548) which, as everything else in culture, changes under
the impact of social and political shifts and the immense influx of external influences
brought on by global mobility. This creates a new context to caste mobility, where oftfi-
cially there is no caste system, but paradoxically it is taking place in an independent,
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democratic country, open to the global world. Nowadays caste mobility differs from
that in the past'?. The key importance to me was understanding how the meaningful
elements affect the newly formed ethnic awareness in castes, or, as Stephen Barnett
puts it, the contemporary transformations of the caste toward ethnicization (Barnett
1975, p. 158-159). As a consequence, “ethnic symbols” of importance to the people
researched, or signs such as religion, regionalism, language, caste, or even regional
cuisine (Reddy 2005, p. 549) are phenomena that manifest themselves in everyday
lives and show the construction of group boundaries between various communities
inhabiting Kochi, including the Konkani.

What is generally understood as “casteism™"* may be perceived as a monopolistic
practice of a particular caste which avails itself of strategies of separation, domination,
exploitation, and stigmatization, based on the identification of a person or group of
persons with a given caste community in Indian society (Natrajan 2012b, p. xvi). The
diversity of caste systems supports monopolistic caste practices, whereas members of
a group are “frozen” in the same place within the socio-economic system. The seg-
regation and separateness of caste, which do not render themselves to change easily,
are ensured because the labour, capital, and marriage markets are divided into caste
segments (ibidem, p. xvi). The term ‘monopolistic’ refers to Brahmin or other castes
occupying the highest positions.

Ethnicization of a caste, well grasped by Chris Fuller, is a process within which
a vertical hierarchical system, internally integrated, falls apart into a separate, non-
integrated and horizontal (by definition: egalitarian) ethnicity (Fuller 1996, p.26).
In the case of the Konkani, this process is taking place right now. On the one hand,
we are observing a strong caste identity, in which belonging to one of the five castes
and the accompanying attachment to customs or behaviours are important elements
of identification and self-image. Attachment to the caste-based community tends to
be deep. The celebration of holidays as well as the daily life in general of a Brahmin
looks very different from those of a member of the Kudumbi community.

I2: Kudumbis they speak Konkani, not like us.

I1: Their accent is different madam.

I2: Not much difference, but the difference is that actually they do not speak that much Konkani with
us. They speak Konkani within them and we do not allow that much Malayalam to enter in our com-
munity. The Malayalam knowingly or unknowingly goes inside their community, that is what makes
the main difference. The main thing is that they only speak Konkani within themselves and not with
us (Goud Saraswat Brahmin, 04.01.2016, Kochi, I1 male, 40, 12 male 12).

On the other hand, among the Konkani castes there is a nascent awareness based
on language and purported origins, which in its declarative form is to have the nature
of an ethnic community.

1> Castes could have shifted their position in the traditional system basing on adopting particular
ritual rules, which have been putting them higher in the caste hierarchy.
13 Casteism is a contemporary tendency to maintaining caste identity.
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Similarities could be there yes, because they lived as neighbours back in Goa, these communities were
neighbours (Goud Saraswat Brahmin, 03.12.2014, Kochi, male, 60).

If there was no this Kudumbi community, then Goud Saraswat Brahmins would not have come to
Kerala. That is a real fact. [...] What I mean like this [Kudumbi] community agriculture is fisherman
and sea going people, if history is correct, somewhat it is correct during the Portuguese inquisition and
conversion period 20,000 families including Goud Saraswat and Kudumbis came to Kerala, through
sea route. This Goud Saraswat Brahmins have been taken by in the boat, rural boats they had to be
taken by this Kudumbi people. So he [friend of the speaker — A.K.-S.] has admitted that histori-
cal fact, even though he is a Goud Saraswat Brahmin but some old conservative people [would say
- AK.-S.]: how can the Kudumbi people take the GSB? GSB has taken Kudumbis, some say. But
the fact is, he has admitted clearly that. That is also given. You will get a good idea, ok? (Kudumbi,
11.01.2016, Kochi, male, 65)

The Konkani group is a good example of another interesting phenomenon: a situ-
ation in which old norms regarding the caste system still persist and are enforced by
the members of communities, especially the more privileged ones, such as the Brah-
mins, though at the same time they co-exist with the concept of egalitarian ethnicity.

They came here to do household work, for Brahmins that is why I told, you know, that is the dark part
of our culture, that nobody will tell you or they may have forgotten. For example, my home works
are done by them. We cannot do works that perfectly and you know I can wash one or two clothes at
a time, but these people know... they can wash 20 30, they do not have any problem. We have, we are
not as healthy as them that is one. [...], one thing is that there was a time when we Brahmins joined
other groups, I cannot isolate ourselves from that, from that responsibility, we are also responsible for
that. There was a time, dark time, the period when we considered other sections as outcast. So, what
I am going to tell you is the dark (Goud Saraswat Brahmin, 04.01.2016, Kochi, male, 40).

Therefore, I cannot say one identity is more important than the other, because
both caste and ethnic egalitarian identities are functioning simultaneously on differ-
ent levels of daily life. As a result, both are intertwined in the Konkani environment
and have strong political colouring. In the case of Goud Saraswat Brahmins, even the
clothes and the way women wear flowers in their hair will be a clear sign for those
familiar with these nuances to which group they belong. Political views can also signal
membership. The Konkani Brahmins support the pro-Indian BJP party, the Kudumbi
- the communist party, and Christians living a few streets away — Congress. Groups
create a border between them that gives them self-knowledge about their belonging.
At the same time, ethnic boundaries are relational and change with changes in the
thinking of individuals within ethnic groups, because they are symbolic, and it is
individuals that create them.

The question is whether in this context I can call the Konkani language users the
“Konkani group” or the “Konkanis”. I have chosen this form because firstly my inter-
locutors use this term, and secondly people who refer to themselves using this term
form a group that consciously sets itself apart from the rest of the Kochi multi-group
environment. Nevertheless, within the Konkani group, there are sub-groups that
derive their genesis from an entirely different identity concept - the caste concept.
Both answers seem valid according to the interlocutors.
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These changes in the process of creating their own identity are also propelled by
political issues. Multiculturalism' as opposed to a multi-caste system is the image
of Indian society endorsed by the country’s government (Natrajan 2012b, p. 4). This
applies not only to the reason why the Konkani group acts to build a cohesive ethnic
community. It also applies to the very unit of caste. Multiculturalism and stressing
cultural distinctiveness have been a strategy for securing the public existence of caste
within society, but not openly. The caste that presents itself through the category
of heritage fits within the frameworks of the country’s cultural legacy, and it needs
not fear invalidation as the last bastion of the old, hierarchical, and segregationist
tradition, seen as something negative in democratic India. Culture and ethnicity are
signs of the wealth of diverse Indian civilization (ibidem, p.4). The phenomenon
of protection of heritage fits into the global leaning toward political correctness, in
which giving legitimacy to “cultures” has a great significance. In this way, Konkani
castes as well as Konkanis as an ethnic entity can seek political recognition as cultural
identification and demand respect and protection for themselves as contributing to
cultural diversity (ibidem, p. 4).

My fieldwork proved that ethnicity comes to aid here; in such a meaning, a caste
and group of castes as a cultural community can be a convenient framework for the
group’s survival. It is a modern strategy of coping with limitations of state policy,
which officially abolished castes. Even though in India other variations of creating
community above the caste might have existed', I see the ethnicity example of the
Konkani people as a new phenomenon which is set in a totally different, modern con-
text. It should also be noted that ethnicity still functions broadly within the context of
tribes in modern Indian texts, and the term “ethnic” or “tribal” are connected. They
are used to describe separate groups with characteristic cultural heritage, inhabiting
a concrete territory in geographical isolation and often lacking education (Kolas 2015;
Priya 2016). Currently, as in the case of the Konkani, the term “ethnicity” is chosen by
the group members as well-fitted to the character of their group, and it has nothing
to do with connotations with tribal cultures, which are colloquially associated with
social backwardness. The meaning that contemporary groups adopt is closer to the
foreign definitions of primordial ethnic groups, whereas it is possible to use a new
formation and interpretation of one’s own culture, usually based on language and
place of origin, without compromising status.

Dagnostaw Demski writes in one of his works about traditional caste formations
in Gujarat in 1990s:

The caste system has now collapsed in India. What does this mean? A network of hundreds of
groups and subgroups circling around local centers and living in smaller or wider clusters have
loosened or definitely lost their traditional strictness. Most of the groups and subgroups have been

' This notion was brought to this Indian debate by Balmurli Natrajan.

> For example kind of grouping called “Ter Tansli’ in Gujarat, a kind of solidarity organized around
local economy exchange around the Rajput court, a kind of clientele consisting of the princedom and
its servants (Demski 2007, p. 32).
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preserved as collective entities, but the former connections and dependencies have emerged [have
led to the emergence of - A.K.-S.] a new landscape of groups openly competing between themselves
for resources, often on the markets previously forbidden to them. Such a change has influenced the
economical and cultural area of their welfare and collective life, including myths, symbols, rituals,
etc. (Demski 2006, p. 214).

The structure of group survival in the world of today chosen by the Konkani
understood as an ethnic formation, has become a new strategy of existence in con-
temporary India.

As an ethnic group, castes are not deprecated due to their genesis and history,
which are in opposition to the democratic idea of statehood. On the contrary, in
this form, castes can be visible in the public arena as political actors to be reckoned
with. They can also enjoy privileges granted to them by the legislation with the aim
of preserving the purported shared culture in the famous Indian cultural mosaic.

The law, the central government [is — A.K.-S.] making all the people eligible for the property (Goud
Saraswat Brahmin, 07.11.2014, Kochi, male, 70).

Government has some grants, government will give some grant. If you publish a paper in Konkani because
it is a scheduled language, so every other language Malayalam, Sanskrit or Hindi, all these languages
there is some grant given by the government. People are doing PhD or MA, they are giving a thesis or
paper presentation or something like that (Goud Saraswat Brahmin, 17.01.2016, Kochi, male, 35).

Ethnicity and privileges granted in its name are also a significant political factor
in the struggle for votes (Natrajan 2012b, p. 5). Due to all of the above factors, it could
be said in the language of economics that it simply pays to be part of a cultural col-
lectivity that an ethnic group can be, while it does not pay to be a member of a caste,
which has suffered degradation in the political arena. Dipankar Gupta put it this way:
“No matter which way one looks at the caste, the system, such as it was supposed to
have been, has clearly collapsed” (Gupta 2004, p.x)". Officially abolished, the caste
might not exist as a system, but it clearly does exist as a cultural community.

The example of the Konkani in Kochi shows that while developing and negotiating
among themselves an ethnic community based on origin and language in an environ-
ment familiar over generations, they still feel well within their caste groups. They are
subject to changes, but they still exist in their contemporary form. As a collectivity of
individuals eligible to vote, the caste is also becoming a less obvious target of political
measures aimed to secure votes. Caste separation ensured by endogamous marriages
is still of great importance to caste members (Natrajan 2012b, p. 11), which was also
confirmed in the field and any exception, like love marriages, is a big issue, which
everyone either gossips about or is not particularly happy about.

Yeah, unfortunately my wife comes from a different caste, shes not a Vaishya. [...] She’s known as a...
kind of, mother is Christian, father comes from other, its called Irava. They are... like uh, original tribes.
Here in Kerala there were lot of people (Vaishya Vani, 10.11.2014, Kochi, male, 35).

It’s usually arranged marriage. Only some cases men when there is a love marry is ... happens. Like
very rare. Like love the Christians, Muslims - these are very rare. [...] It want to stick to traditions, to
culture. [...] And anything outside of their culture would be viewed with danger. So they don’t want
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to lose that... [...] you go for arrangement, they’re looking into communities. Inside communities. They
don’t look outside the communities. That’s tradition, that’s... Because, when you marry inside the com-
munity, there are conveniences. Because of lot of understanding. With the traditions, cultures, with
a language. [...] You know you can understand the culture and the traditions. So that’s less strain, let’s
stress on the couple. I think thats why... [Goud Saraswat Brahmins and Vaishya Vania] They would
be sharing a lot of traditions and cultures. More than the Malayali. So it’s easier, it could be easier for
a couple, when you're talking about marriages, it would be easier for the marriages with GSB and
Vaishya than a marriage between GSB and Malayali. It would be easier between the GSB and the
Vaishya because they’re sharing a lot of traditions and cultures and language. Food for example. But
in this particular case where a lady a gsb lady, leaves her home and goes behind some outcast we treat
them as outcast and we do not allow her to enter at that time. |...] Mental division or a mental distance
is kept. Ok? We have seen her suppose in some temple, she will not come. She has become a part of them
like there. (Goud Saraswat Brahmin, 04.01.2016, Kochi, male, 35).

Now our people marry [outside community] because there are a little shortage of girls, because eve-
rybody wants maximum one child not the second one. They are going on family planning. Whereas if
you see the population of the Christians and Muslims, it is higher, maximum Muslims are increasing
(Goud Saraswat Brahmin, 15.01.2015, Kochi, male, 70).

We are following the Hindu community and Hindu culture we are following. Specially means everybody
those who are following the Hindu culture even though there are some regional differences so that is
what in our community also it is there. In marriages and performing the pooja and like this temple,
there is small small differences in communities (Vaishya Vani, 10.11.2014, Kochi, male, 45).

This loyalty to the caste system’s rules and restrictions combined make the forma-
tion of caste equally important as the formation of ethnicity, but both function in
somewhat different spaces and contexts in the lives of members of groups such as
the the Konkani.

Castes cannot be clearly articulated in the political arena. The contemporary law
forbids this by criminalizing untouchability, that is social exclusion based on caste
segregation and being outside of the caste system, and it prohibits discrimination
based on caste origin at work and in all other spaces of public and private life. Caste-
related crimes are severely punished (ibidem, p. 11). Despite these stern sanctions,
casteism, or discrimination based on caste, is still present under the surface of labour
practices, educational institutions, and certainly in matrimonial and other spaces of
life. The breaching of caste boundaries elicits various kinds of violence (ibidem, p. 11).
Among the Konkani, this is manifested in the way the Brahmins distinguish and
treat people from outside their caste. Representatives of other castes are not allowed
into temples, they have access only to strictly determined spaces, and during holiday
celebrations that may participate in only certain rituals.

Distinction and discrimination occur within the Konkani castes, but also at the
points of contact with other groups living in Kochi. One good example is a friend of
mine who is a member of the merchant caste — Vaishya Vani. He is an administrative
employee at a university and has held this position for years. Konkani, as a group
originating from the north, use surnames, unlike people from the south — the local
Dravidians. My friend, not wanting to reveal that he is a descendant of migrants from
the north, never used his surname at work, instead writing his name in the southern



188 ALINA KACZMAREK-SUBRAMANIAN

manner (where the function of surname is taken by the first letter of one’s father’s
name). As he explained to me, he feared that if he had revealed his true identity, he
would not have been hired, or would be treated worse at work'¢. This shows how
difficult it is to define the caste system in a generalizing manner. Vaishya Vani are
potentially a group having a relatively high status in the caste hierarchy. They are also
well-educated and quite well-off. Nevertheless, in relations with local groups, what
degrades the status of this community is the fact that they arrived from elsewhere.
What matters here is that the Kochi community remembers - it does not matter that
the Konkani have been in the region for five hundred years. They are still a separate,
foreign unit, which seems to be upheld by both the representatives of local Keralites
and the Konkani in the way they isolate themselves. Applying Dumont’s thought to
the concept of the caste system on this small scale, it may be summed up that the
caste system is a system of relations, of the ways in which the individual components
interact, and not a system of separate elements (Dumont 1974, p. 40).

CONCLUSION: FROM CASTE TO MULTI-LAYERED IDENTITY

A paradoxical situation can be observed in contemporary India: castes exist with-
out the caste system, while caste-based discrimination (casteism) functions with-
out its traditional legitimization (Natrajan 2012b, p. 11). Max Muller wrote as early
as 1869 that castes cannot be abolished in India and that attempts to do so would be
socially dangerous. He believed that the caste system would die out as a religious
institution, but that it would survive and grow in strength as a social one (Muller
1869, p. 353). The observations of later researchers have confirmed this. The caste
system has lost its meaning as groups based on ritual status, but it has prevailed as
a community, and its members seek ways to achieve their political goals with other
similar communities (Sheth 1999), for example based on ethnic factors like common
cultural heritage, sense of origin, and language. One of the fundamental features of
the caste system is aversion or difference (Mayer 1996, p. 62; Natrajan 2012b, p. 16).
It functions as a system of kinship, a source of contacts with “one’s own’, a pressure
group, an organization, or an ethnic group (Kolenda 1978, p.9). A “vertical social
system” defined through hierarchical relations is in collapse and castes are becoming
more “horizontally” separate, changing into ethnic groups, probably diverse ones
owing to their different lifestyles (Fuller 1996, p. 22). The awareness of caste differ-
ence is very deeply rooted, but the traditionality of caste has undergone changes and
new ethnic identities appear:

I don'’t practice the rituals and the other what is that, whatever is prescribed for Brahmins. I am not
a practicing Brahmin or a Hindu, but I was born a Brahmin. I am not doing any of the work which
a Brahmin should do. I was a banker by profession and by another career I am a writer. In a caste view

!¢ This piece of information, like many others, was given to me in the course of many meetings and
discussions that were not recorded, and which were in effect “participant observation”
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you are established on the basis of one’s work. That was the basis for this caste. Over the caste of udba,
and their profession is making pots. There is a caste of iravas, their profession is climbing the coconut
tree and making poddy. Okay? so every caste has got a profession attached to it from immemorial times.
Now that has been delinked. In India, modern day caste the people belonging to any caste are mostly not
practicing the profession or the occasion associated with that caste, nowadays, okay? If you ask anybody,
I belong to Brahmin community but he doesn’t know Veda, he cannot even recite the first sentence of
the Veda. He cannot mention how many Upanishads are there. But he claim to be a Brahmin. Practi-
cally what has happened is the profession has been segregated from the caste to which it was associated
from time immemorial. [...] so, we [Konkani] will be where we are, in the foreseen future. Unless some
miracle happens [...], we will be where we are. Continuing to live in the various parts of the country.
But we want to strengthen our channels of communication. We need to introduce new channels where
channels are not existing to bring these dialects together and to allow them to function together before
standardization falls and to bring down the number of scripts used for writing Konkani (Goud Saraswat
Brahmin, 23.01.2016, Panaji, male, 60).

Moreover, the so-called samaj“, that is, local organizations of different Konkani
castes that function as interest groups within civil society, are present and growing.
They are publishing magazines, books and booklets, organizing seminars and interests
circles on Konkani-related topics, by which they influence ethnic awareness within
the Konkani-speaking communities. The shift that is taking place in the Konkani’s
understanding of their own group is very significant here. Under the influence of
measures pursued by activists to promote their language, new identifications are
emerging. On the one hand, caste affiliations still function in the local dimension,
where all the members of the community know each other through daily, direct
contacts. This is now accompanied by a consciously created, much broader ethnic
affinity, which entails the Konkani people of different castes, including those who
reside in different regions of the country. As a result, various identities coexist at the
same time. It is to paraphrase Anderson (2006) an ‘imagined ethnic community,
imbued with a sense of unity by contemporary institutional actions.

Actually now the Konkani culture is getting support from more associations now. [...] Different organiza-
tions conduct different seminars. This particular event [Konkani Perishad] they are conducting every
2 years. [...] It will be in different regions like 2 years ago it was in Karnataka. [...]. There are also
Konkanis (Goud Saraswat Brahmin, 04.01.2016, Kochi, female, 40).

At the same time, however, the caste continues to exist in a transformed model.
Nevertheless, the traditional caste purity has lost importance in favour of cultural dif-
ferences. This otherness still constitutes a basis for the Konkanis’ separation in Kochi,
because of their different cultural background. Cultural separateness, recognized
as important by caste members, is becoming a strategy for the survival of the caste
community in contemporary, democratic India. The caste as a social practice is sub-
ject to transformations brought on by modern social, political, and global processes.
Yet what allows the caste to survive in the everyday sphere is precisely the emphasis
on differences that encompass various aspects belonging to the groups’ heritage,

17 This is just a term signifying association or assembly, and is not related to Brahmo Samaj - the
religious reformist movement in Hindu religion, influential to the making the modern India.
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languages, customs regarding such areas as cuisine, celebrations, rituals, and choice
of marriage partners. Ethnicity creation thereby ensues, giving space for cultivating
what is considered traditional and essential for the survival of communities in the
modern times. It helps the Konkani avoid merging with other communities of Kochi
or wider - India. A shared heritage reminds members of the Konkani group of who
they are, what their cultural background is, it retells their place and sense of their
origin, fulfilling a tremendously important function of consolidating distinctiveness
amidst multicultural neighbours and external influences. New identities emerge, how-
ever, whether ethnic, national, connected to education, profession, or determined by
the level of wealth. All this means that in a contemporary Indian city such as Kochi
we can observe the coexistence of many different identities.
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with newer identity formations such as ethnicity. Though the framework of caste has been changed, it
still can be found in new forms. One of those niches is the Konkani community in he urban environment
of Kochi. This paper portrays current ways of cultivating caste in the reality of a democratic state, where
the traditional caste system interweaves with the broader national, ethnic, educational, and economic
awarenesses, which are of an entirely different nature.
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TECHNOLOGIES IN THE PRACTICES OF DAILY LIFE:
INTRODUCTION

The articles in this part of Polish Ethnography are devoted to the subject of techno-
logies in the practices of daily life. Our study stems from research on the development
of modern market society, which we view from the micro-scale perspective, that is,
from the perspective of the household. In the first two articles' - Why DoWe Have to
Turn on This Washing Machine? The Processes of Domesticating Household Technology
- Situations of Resistance by Marta Skowronska and Progress and Comfort: The Meaning
of Technology Domestication Practices by Joanna Zalewska — we focused on analyzing
the process by which successive technologies have been domesticated in the second
half of the twentieth century. A third text, by Marek Krajewski, is a review of research
on the sonification of automated devices used in the everyday life of households.

Research on the domestication of technology was conducted in 2018-2019 by
a team of sociologists from Adam Mickiewicz University in Poznan and the Acad-
emy of Special Education in Warsaw under the guidance of one of the writers of
this introduction (Joanna Zalewska), as part of a grant entitled The Consumer Revo-
lution in Poland. The team conducted retrospective in-depth interviews with mari-
tal dyads (Schmidt et al. 2018) in regard to how each couple’s household, on being
established, was equipped with technology and how this home landscape changed
over the course of years. The interviews focused on utilities (electricity, water, gas),
bathroom technologies (shower, bath, toilet), washing machines, televisions, and
other technologies the respondents considered important. The study was initially
intended to include 30 in-depth interviews with married couples, followed imme-
diately by individual interviews with each spouse separately (60 in total). In the
end, it was not possible to conduct two of the interviews, and in four cases the dyad
interview form was abandoned in favor of individual interviews. This was due to

! These texts contain analyses of materials collected within the framework of the grant NCN/
HS6/04811, The Consumption Revolution in Poland, UMO-2014/15/D/HS6/04811, financed within the
framework of a Sonata 8 competition.
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the difficulty in recruiting couples from the oldest generations. The interviews were

supported by photos of different models of the above-mentioned technologies. The

pair of researchers conducting the interview also made observations on the basis of
instructions they had been given earlier.

Half the respondents came from Poznan and the other half from Warsaw. They
were differentiated mainly on the basis of their historical generation and occupation.
According to Hanna Swida-Ziemba’s (2010) concept of historical generations, a gen-
eration is linked by similar socio-cultural experiences and the worldview that these
produce. Consequently, from time to time a clear historical generation emerges and
may include people born in several successive years, although it also happens that
people born in certain years may not belong unequivocally to one such generation.
We distinguished the following:

GI. The oldest generations, born before 1936 - in this group, we differentiated two
sets. The first was the war generation, encompassing people whose youth or early
adulthood coincided with the Second World War. The second was the generation
of the Union of Polish Youth, which includes people whose youth/early adult-
hood coincided with the immediate post-war period. They were subjected — with
varying results — to strong propaganda because at that time there was a mass
political organization, the Union of Polish Youth, which indoctrinated young
people (Szatur-Jaworska 2000).

G2. The generation of the Thaw, that is, people who were born just before the war, in
the years 1937-1939, and who entered adulthood during the period of waning
terror following Stalin’s death (Szatur-Jaworska 2000). Hanna Swida-Ziemba
called people born between 1937 and 1941 the generation opposing tradi-
tional mores (ibidem, p. 160). During their school years they were subjected to
Stalinist indoctrination. Swida-Ziemba’s (2010) research shows that they adapted
to a double standard: in official life, they obediently followed all instructions,
while among their peers they valued everything that was not communist and
a cult of the West prevailed.

G3. The generation of the Little Reform and of March 1968 - born between 1943
and 1950, these people’s adolescence coincided with the so-called Little Stabili-
zation period. Members of this generation showed a lack of interest in politics.
They were focused on getting an apartment, on their job, and on their family
(Swida-Ziemba 2010).

G4. The generation of subjectivity and community ties — born in the 1953-1960
period, these people entered adulthood in the 1970s, when there were increased
opportunities to buy goods in the Polish People’s Republic and young people
rebelled against the impersonal world of consumption (Swida-Ziemba 2010).

G5. The generation of the transformation? - born between 1964 and 1973, these
people entered adulthood during the political changes. They experienced the

? In the material, quoted speech is marked with the letter “G” and a number referring to the given
respondent’s generation, in accord with the above.
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instability of institutions, the plurality of values, and the destruction of axio-
logical models (Swida-Ziemba 1995).

For occupational categories, we made the following distinctions:*

K1. Housewife/person not working outside the home

K2. Unskilled workers and manual laborers
a. Unskilled workers or workers from the countryside
b. Skilled and/or established workers, masters and foremen

K3. Petty bourgeoisie/lower middle class
a. administration and office workers (with secondary or higher education) and

technicians with at most a secondary education,
b. private entrepreneurs: trade, crafts, and other kinds of enterprises (PRL)/trade
and small businesses (III RP)

K4. Intelligentsia/specialists meeting two conditions: (1) a higher education, (2) being
engaged in specialized work
a. intelligentsia in the humanities/creators (scholars, writers, journalists, artists)
b. intelligentsia in technical fields (engineers)

c. others (teachers, doctors, etc.)

K5. Managers, directors, party and central administration officials, and the financial
elite (PRL)/the capitalist elite — owners of medium-size and large enterprises, and
well-to-do retirees (III RP)

a. senior managers and directors and, in the PPR, the party and administra-
tive elite,

b. the financial elite, including wealthy private business owners (PRL)/the capi-
talist elite — owners of medium-size or large companies and well-to-do retirees
(ITI RP).

The couples were mostly homogeneous in terms of generation and occupational
category, though in a few cases it was not possible to adhere to this principle due to
the difficulties in recruiting elderly couples.

All the interviews were transcribed. The qualitative analysis of the material was
performed with the use of MAXQDA software. In keeping with grounded theory (in
Marta Skowronskass article) and the qualitative content analysis used in ethnography
(in Joanna Zalewska’s article), the ultimate form of the analytical categories emerged
as a result of repeated reworking (coding and re-coding) of the material.

The texts presented here are the result of the first phase of analysis of the collected
materials. We wanted to look at the meanings given to the technologies adopted,
at the cycles of acquiring technologies, and at resistance to their adoption (mainly
in connection with existing habits). These interests were inspired by the theory of
practices, which is discussed at length by Marta Skowronska in this volume and

* Occupational categories concern the respondent’s occupation at the age of 40. Quoted speech is
marked with the letter “O” and a number, in accord with the above.
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which proposes that practices should be studied by paying attention to three ele-
ments and the relations between them: (1) competences and skills - embodied
schemas, (2) material infrastructure, and (3) the meanings of a given practice as
expressed through the discourses and personal narratives present in society (Hand
and Shove 2004; 2007). Therefore, Marta Skowronska analyzes the sources of resist-
ance to the domestication of technologies, and Joanna Zalewska focuses on the mean-
ings of domesticated technologies and ways of speaking of them. Marek Krajewski’s
text was written independently of these analyses, outside the framework of “The
Consumer Revolution in Poland” grant, and was included in the section due to the
thematic convergence.
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WHY DO WE HAVE TO TURN ON THIS WASHING MACHINE?
THE PROCESSES OF DOMESTICATING HOUSEHOLD TECHNOLOGY
- SITUATIONS OF RESISTANCE

INTRODUCTION

Reductionist approaches to the issue of technology’s spread define resistance to
new technology as “technophobia” (Brosnan 1998), thus strengthening the ideology
of progress, a certain normative postulate about the necessity to adapt to new techno-
logical innovations. Those who stray from the path of progress suffer from a “phobia”
- a disorder, a disease. The use of words such as “technophobia” indicates that the
dominant narrative of the need for development and progress can be oppressive. Sally
Wyatt begins her article on this subject with the confession that she has never owned
acar (2007, p. 67). At the same time, she emphasizes that she has passed the driving test
(twice), and in extremely difficult weather conditions (a snowstorm), thus her reason
for not using a car is not lack of competence. Wyatt completes her autobiographical
statement with a confession that her social circles could not understand her decision
not to have a car and described the choice as “weird,” “abnormal,” or even a manifesta-
tion of immaturity (a “real” adult drives a car). This experience caused Wyatt to reflect
on whether people who do not use technology are considered disadvantaged and
in need of help or recovery, education, or admonition, as her friends had thought in
regard to her. Wyatt emphasizes her own skill - she could drive a car even in a snow-
storm — and gives several arguments justifying the rationality of her choice (economics,
the environment, concern for her own and others’ health and life). Wyatt’s arguments
are intended to convince the reader that her decision not to drive is as valid, rational,
and commendable as her friends’ decision to drive. In other words, Wyatt argues that
non-use does not have to be defined as inferior to use; it does not have to stem from
a lack of competence/skill or from economic deprivation. Wyatt, however, does not
explain from whence non-use derives, except in her own example, in which she points
to a deliberate and rational argument - the balance of advantages and disadvantages.
She also shows only two possibilities: being an active user or a non-user.

In this article’, I will look at the reasons for people’s reluctance, resistance, or reserve
in regard to certain home appliances (devices for cleaning, washing, and cooking),

! This article is a result of the grant NCN/HS6/04811, The Consumption Revolution in Poland,
UMO-2014/15/D/HS6/04811, financed within the framework of a Sonata 8 competition.
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as well as the practices associated with such attitudes, and I will point out that in
addition to the two extremes of being a user or a non-user there are also intermediate
points, such as partial use, mixing old and new technologies, a partial return to older
technologies, unusual uses of new technologies, and treating older technologies as
a form of security. I will also show that resistance can appear in different phases of
the process of domesticating technology. In my analysis, I will apply the following
four phases of domestication identified by Silverstone, Hirsch, and Morley (1992):

1. appropriation: an object/technology leaves the commodity exchange system, is
bought and becomes an object of possession; it crosses the threshold between
the formal and moral economys;

2. objectification: the object/technology enters the categorization and classi-
fication system of a household; it objectifies the possessor’s sense of self
(Csikszentmhalyi and Rochberg-Halton 1981), identity, values, roles, and tastes;
it is placed in a certain space, among other objects;

3. incorporation: the object/technology is surrounded by practices, the temporal
and spatial boundaries/structures in the home change; there may be conflicts
regarding the object and its use;

4. conversion: a kind of expression - the transfer of practices toward the outside,
making them public - conversations about the object/technology and its use,
the manifestation of competence in using the object/technology, changes in
practices (available to others and changes influenced by others).

My analysis combines the theoretical perspectives arising from the material turn
and the theory of practices discussed in the second part of the article (“Research..”).
In the context of resistance to the home technologies of interest to me, my synthesis
of these perspectives can be summarized in the form of the following assumptions:

e incorporation of new technology into the home network of objects, practices,
and meanings is a complex process, not necessarily linear and sometimes
oppressive (Serensen 2006; Wyatt 2003; Hartmann 2006; Ward 2006; Silver-
stone 1992)

¢ new home objects / technologies have a special character due to the “embodied,”
habitualized nature of the home space. Technologies entering the home from
the public sphere violate the border between the familiar and the foreign and
are therefore associated with practices of control (Dant 2007; Edensor 2002;
Kaufmann 2001; Schmidt 2010; Serensen 2006);

e in accord with Actor-Network Theory, I assume that the new technology has the
potential to create a new network around itself, disturb the existing network,
and modify existing scripts (Akrich 1992; Serensen 2006).

e home practices regarding technology not only express the characteristics of
individuals but are also carriers of information; they contain a record of socially
established ways of “dealing with basic existential problems and the relation-
ships between people built on them” (Kaufmann 2004; Marody and Giza-
Poleszczuk 2004).
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At the most general level, the feeling of resistance or reserve in regard to new
technology can therefore be explained as a fear of interfering with an existing net-
work of relationships, meanings, and material objects. Although the network assumes
a mutual connection or even entanglement of components, it is worth distinguishing
these elements for analytical purposes. In my analysis, I distinguished the following
sources of resistance to new technologies

1. disturbance of the feeling of “flow” (Csikszentmihalyi 1990) - pleasure resulting
from performing activities in a habitual and automatic manner, the developed
synchronization between the body and materiality;

2. disturbance of the natural order of things (see also “mental map,” Kaufmann
2004) - the spatial and material arrangement in the dwelling ensures a sense
of stability, durability, or even security (everything is in its place, it is known
what is what);

3. disruption of the convention of performance practices — standards and cultural
ideals connected with the understanding of acceptable activities, the quality of
their performance, and the effect, that is, how clean things should be;

4. disruption of the network of relationships between household members, that
is, of who is responsible for performing an activity;

5. disagreement at the level of beliefs about what is right, moral, proper, as well as
dissonances between different fragments of knowledge and beliefs (e.g., buying
anew technology is a luxury — something immoral - but is also attractive) and
between an opinion or belief and an embodied practice (cf. Kaufmann 2001,
Schmidt 2010).

I will now give examples of resistance at each of the stages, and in the third part,

in presenting the results of my research, I will provide a detailed discussion of the
five sources of resistance listed above.

Appropriation

In this phase, resistance is expressed in hesitating to buy an appliance or deciding
not to buy it. This may be, for example, a situation where a person for whom washing
dishes is a habitual activity, associated with a feeling of flow, is not convinced that he or
she should buy a dishwasher. However, various pressures make the decision difficult.

Objectification

In this phase, the object or technology crosses the threshold of the dwelling; a place
needs to be found for it in the layout of the dwelling. Then comes the process of getting
used to the new equipment, observing it, hesitating about when and how (or if at all)
to use it. In this phase, the failure to use the technology may be associated with a lack
of synchronization between the body and the device, or the technology may not fit

% The research material did not allow me to illustrate the entire matrix of the situation, and thus to
indicate all five sources of resistance in all four phases of domestication. It can be stated with certainty,
however, that resistance can appear in each phase.
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into the home system (then the user “does not think” to take the food processor out
of the cupboard or sweeps the floor without thinking of using the vacuum cleaner).

Incorporation

At this stage, the device is in use, but use is limited, controlled, and/or both old
and new technologies are used in parallel. Users only use the new equipment in
certain situations or on certain days, for example, the dishwasher is only used when
there are guests and the washing machine is only for washing linen.

Conversion

At this stage, after a certain period of using the new technology, there is either
a return to the old technology, or use of the new technology is modified (a change
of script). This could be, for example, a situation where, in the countryside, there is
areturn to the use of a rotary washing machine of the “Frania™ type for washing the
dirtiest work clothes.

I will now move on to discussing the state of the art in home-appliance domestica-
tion, and then go on to discuss the research results in detail.

RESEARCH INTO DOMESTIC TECHNOLOGIES IN THE SOCIAL SCIENCES

The social aspects of the functioning of home technologies can be (and have been)
analyzed from many perspectives. Until the mid-1980s, the most popular theories
were those of technological determinism, which assumes a rational individual and
a linear process of adapting new technology. Today, such concepts are criticized
- both for methodological individualism and, more generally, for a reductionist,
simplified vision of reality, close to common thinking.

For example, the popular category of “influence” - the impact of television on the
family, the impact of the telephone on relationships - ignored all the complexities
that accompanied the entry of new technology into social life. Moreover, some con-
cepts in the field of the sociology of consumption seem to oversimplify the process
of new technologies entering the home space. As indicated by Josephine Mylan and
Dale Southerton (2017), these works often limited consumption to the question of
individual choice, considering technological change a matter of the need to adopt
effective innovation, or presenting everyday life and its routines as obstacles to be
overcome in order to change behavior in the proper direction.

We observe a significant shift in the reflection on consumption in the works of
Arjun Appadurai (1986), Igor Kopytoft (1986), and Daniel Miller (1987); this shift
is most concisely summarized in Appadurai’s words, “goods, just like people, have
a social life” (1986, p. 3). The works of these authors illustrate a certain paradigmatic
shift in the social sciences, which was called the “turn to things” and required many

* “Frania” was the brand name of a popular washing machine produced in Poland.
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corrections to be made to the rationalist, individualistic, and monocausal model of
adapting to technology (of which I wrote earlier).

As Appadurai points out, instead of following the external processes of assigning
meanings, values, and sense to things, we should look at things as such and place
them at the center of the analysis. This would lead to a more holistic vision of the
human-object relationship (in this case - home technology). Kopytoft’s (1986) con-
cept of the biography of things was of great importance for the development of work
on home technologies and the processes of their adaptation. Kopytoft proposes study-
ing the biographies of objects, asking questions similar to those we ask about human
biographies. What is the social context of the “biography”? What are the cultural
norms and ideals in the biography of a thing? What are the individual biographical
stages, what are their cultural determinants (Kopytoff 1986, p. 252)?

These questions allow us to significantly broaden the perspective on the spread
of home technologies. It is also worth noting that the biography of a technology can
be considered on several levels, as Roger Silverstone, Eric Hirsch, and David Morley
(1992, p. 18) emphasize: for instance, the biography of the washing machine as a tech-
nology in general, the biography of a specific model or type of washing machine, and
finally the biography of an individual item belonging to a specific owner. In this sense,
the biography of home technology can be traced in various ways. It is complicated:
from invention or innovation, through implementation and production, through
marketing, buying, use, and a whole host of practices and relationships involved in
these biographical moments.

The shift of emphasis to the issue of the complexity of processes related to the
acquisition and use of objects or technologies is probably most strongly present in
ANT (Actor-Network Theory). This strongly constructivist approach to social theory
recognizes materiality (including technology) as the central area of analysis aimed
at recreating the relationship between human and non-human actants in a complex
network. ANT has proven to be inspiring for a great deal of research into home tech-
nology, including the concept of a “script” (Akrich 1992), which is used in studies on
the domestication of technology (Serensen 2006), (more below).

Research on home technology has long addressed the topic of gender inequality
in the context of technology-mediated housework. A classic empirical work that
many feminist scholars refer to is the book by Ruth Schwartz Cowan (1976), which
sparked heated discussions and controversy because it showed that home technolo-
gies such as the washing machine did not contribute to reducing women’s working
time as a result of a simultaneous increase in standards of cleanliness (for more on the
subject, Shove 2003). Modern research, however, shows that Cowan’s work took into
account only the situation of middle-class women who stopped having their laundry
delivered to servants and started washing themselves in a home washing machine.
Cowan’s work, therefore, did not consider the entire complex social context in which
washing machines became popular, as well as class differentiations — working class
women gained a significant amount of time with the washing machine. An interest-
ing example of combining a feminist perspective with ANT is the study by Elizabeth
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Silva (2002), which points to the role of technology in transforming scripts - for
example, by enhancing or weakening the perception of certain types of housework
as pertaining to men or women.

On the basis of the anthropology of consumption, the shift toward things and
(partially) the ANT theory, a very important branch of home technology research has
also developed, namely domestication studies (Silverstone, Hirsch 1992, Berker et al.
2006). The metaphor of domestication (and even of taming wild game) refers to a situ-
ation in which the unknown and the fearful becomes tamed, and thus becomes part of
everyday life. What is domestic is familiar, taken for granted, a source of ontological
safety (Giddens 2007) and comfort (Skowronska 2015) — new objects or technologies,
on entering the home from the public sphere, violate the border and are therefore
a threat, necessitating the practices established for control (see Skowronska 2015).
Domestication is a process in which technology, as an object or entity but also as
a carrier of what is public, is adapted to the routines and structures of the home, and
must find its place (Ward 2006, p. 150). However, it should be remembered that the
process of domestication is sometimes strongly determined by norms and expecta-
tions, for example, people might think that they should have a cell phone even if they
don't feel like having one - and vice versa, and the process of domestication itself
creates new norms and expectations in regard to using objects, understanding them,
and thinking about them. In this context, it is worth considering that in the process
of domesticating home appliances in Poland during the PRL period, disciplining
processes were also visible, as Katarzyna Stanczak-Wislicz (2017) aptly indicated.

The socialist state, through such bodies as the Household Committee, but also
through the media (weeklies for women), aimed to implement a model of “proper”
consumer behavior. The vision of socialist progress included the promise of a better
life and higher living standards, but also a change of habits and the development of
more effective models for housework, using modern appliances. Numerous propa-
ganda activities showed new household appliances as “tokens of progress,” and the
resistance to their acquisition as “backwardness or obscurantism” (Staficzak-Wilicz,
p- 128). Attachment to the old, traditional ways of working on the farm was defined in
this discourse as irrational and hence “requiring pedagogical measures to be applied”
(ibidem, p. 141). The effect of this type of policy was the “permanent disciplining” of
women. At the same time, as the author also notes, the pressure to automate work
at home did not correspond to the availability of household appliances. Washing
machines, refrigerators, and dishwashers were expensive and difficult to access.

The concept of domestication is akin to and fits well with ANT: Knut Serensen
writes, for example, that domestication is a script-translation process where a material
object or technology is combined with practices, actions, people, and other objects in
the process of constructing intersecting networks (Serensen 2006, p. 47), although
it happens that users have anti-scripts. As the author notes, the perspective of domes-
ticating technology makes the rather abstract theory of ANT more concrete; in addi-
tion, it provides a more subjective view of the user, due to its focus on meanings,
practices, and learning.
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An important paradigmatic shift in the social sciences, as reflected in home tech-
nology research, is the so-called “practice turn.” Practice theories are not in competi-
tion with the above-mentioned trends in anthropology or the sociology of things,
including ANT theory, but are strongly connected with them, especially since their
basic component is materiality. Concepts of domestication can even be treated as fall-
ing within their scope. In the spirit of practice theories, research has been conducted
on refrigerators and freezers, on showering, heating, and air conditioning, on trans-
port practices (Dant 2004; Shove 2003; Walker, Shove and Brown 2014), on sensual
aspects of washing (Pink 2005), on the organization of everyday life, for example, in
regard to washing (Mylan, Southerton 2017), and on emotional and temporal ele-
ments of home technologies (Silva 2002). While it would seem that studies looking
closely at day-to-day relationships with technology could be accused of lingering at
the micro level, practice theories allow the identification of broader social mecha-
nisms. In the routine daily activities through which practices are created, patterns of
action that reproduce (and/or modify) the social order are intensified or modified.
Theories of social practices are “theories of the middle” (Bourdieu 2005, Giddens
1984), that is, they go beyond the dichotomies of micro versus macro, subjectivity
versus structure, or purposeful-rational action versus the functionalist model. Prac-
tice recreates the features of the social order, but at the same time these features are
updated and modified in action (Reckwitz 2002; Schatzki 2002). In addition to the
important role of materiality, these theories also focus on the body and emotions,
and on tacit (habitual) knowledge - that is, habitual activities.

They also emphasize the relationality and contextual nature of human action, its
spatial and temporal dimension. This is of great importance for research on home
technologies, in that — as many authors have pointed out (Kaufmann 2001, Schmidt
2010; Shove 2003, Sorensen 2006, Zadkowska 2010) - it is the practices in the home
space that have a particularly “embodied,” habituated character. As Tim Dant (2007)
writes, a home is a place where social and material relations are almost indistinguish-
able due to their close interrelationships in everyday practices. Ways of performing
activities mediated by objects (such as doing the laundry, washing dishes, or cook-
ing) are passed on and create the natural order of things (Edensor 2002, p. 11). The
habitual use of an object makes a thing and a person merge into one.

The embodied nature of habits does not mean, of course, that they are “biological”
in nature. Jean-Claude Kaufmann defines them as individually incarnated fragments
of social memory (2001) — habits, as Mirostawa Marody and Anna Giza-Poleszczuk
(2004, p. 129) write, are information carriers; they contain a social record of well-
established methods of “dealing with basic existential problems and the relationships
between people built on them” (ibidem 2004, p. 130; see also Zalewska 2011). In the
context of the subject of this article, Stefan Czarnowski’s essay, which was cited by
Marody and Giza-Poleszczuk (1956, after Marody and Giza-Poleszczuk 2004, p. 19),
about people’s rejection of tools with “evidently higher efficiency” - enabling achieve-
ment of the effect with less effort - is helpful. These types of tools not only violated
individual habits (the sense of comfort resulting from the knowledge and smoothness
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of action, freedom, “flow”) but also relationship patterns, the shape of social relations
- introduction of the plow threatened the position of the farmer-landowner (the plow
made him basically redundant). The violation of certain habits can break down the
strongly assimilated and often silent natural order of things (Serensen 2006) or sus-
taining regimes (Krajewski 2009; see also Zalewska 2011). This aspect in the context
of the domestication of technology is indicated by Meintjes (2001), who describes
in her work how the incorporation of the washing machine into a community living
in the Soweto district of Johannesburg, South Africa, aroused strong resistance due
to the strongly entrenched practice of hand-washing and its symbolism referring to
norms and expectations of women. The author thus pointed out that new objects and
technologies may have a problem in joining the existing socio-material networks
— as a link in conflict with other elements of these networks, violating the existing
connections and relationships between people and objects.

In summarizing the changes and shifts that have taken place in the field of social
research devoted to home appliances and technologies, it can be stated that in the
place of deterministic and linear theories (cause and effect, invention and dissemina-
tion) and analyses based on the dichotomy of the individual and the social system, in
recent decades home technologies are increasingly often treated as actants — elements
of a wider network, consisting of materiality, meanings, knowledge, and social prac-
tices and their rules. For this reason, the emergence of new technologies and their
dissemination can be quite a complex process. It should be taken into account that
the new technology carries a load of new meanings and potential practices and has
the potential to create a new network around itself. Moreover, its addition to exist-
ing networks may cause a number of consequences that are not always predictable.
The entry of a new object (related to the new mode of operation) into the house is
associated with script-translation processes, as it constitutes a kind of violation of the
familiar, habituated space by something alien - an object or technology.

METHODOLOGY

The research that forms the basis for the analyses in this text was carried out in
2018-2019 by a research team of sociologists from Adam Mickiewicz University
in Poznan and APS in Warsaw, under the supervision of Dr. Joanna Zalewska, in con-
nection with a grant entitled “The Consumer Revolution in Poland.” A description of
the methodology can be found in this volume’s introduction by Joanna Zalewska and
Marta Skowronska. Here, I just want to emphasize that although the research project
concerned a wide range of home technologies, including home utilities (electricity, gas,
water) and electronic utilities, my analysis focused solely on home appliances such as
washing machines, refrigerators, dishwashers, food processors, and vacuum cleaners.

In accord with Silverston and Hirsch (1992), I assume that technologies may be
more or less controversial; I also assume that technologies may be more or less simple
or difficult to use. Difficulties with the use of a computer, which is a very complex
technology, and at the same time the connection of this technology with many other
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controversial issues (computer games, health issues, addictions), seemed to me too
imposing a topic in comparison to resistance to a washing machine or refrigerator.
Moreover, technologies such as computers, mobile phones, or TVs are not related
to the issue of ease or improvement in the performance of household duties, which
was supposed to be fulfilled by a refrigerator, washing machine, dishwasher, or food
processor. The different roles, contexts, and functions of various devices appeared too
large to me. The limitation to appliances designed to facilitate or improve household
activities, such as cleaning, washing, and cooking, allowed me to take a closer look at
specific practices and the material-meaning networks that are associated with them.

THE DOMESTICATION OF TECHNOLOGY - SOURCES OF RESISTANCE

Let me now turn to the five sources of resistance or aversion to new technologies
identified earlier. The first typology I developed was based on the literature, but its
final shape emerged from an analysis of the research material.

Disturbance of the feeling of flow - the pleasure deriving from accomplishing an activity
in a habitual and automatic manner through a practiced synchronization between the
body and materiality

Both common perceptions of old age (“You can't teach an old dog new tricks”)
and the results of research (Zalewska 2011) indicate that elderly people have particu-
lar difficulty in changing their practices. In their case, some of their habits are very
firmly established and resistant to changes that would entail the need to develop new
patterns and routines. The most strongly embodied habits allow a person to feel the
pleasure that comes from the smoothness of movements and developed automatisms.
Eighty-three-year-old Marzena* (G2/K2) is still not convinced by the electric meat
grinder. “It’s different somehow;” she says, looking for a justification for her reluctance.
“Since it’s [only] for myself, why would I take it out, when I'd have to wash it later?”
she wonders, even though the mechanical machine she uses also requires washing.

W:> Well, yes. I don’t even use it. I have an electric machine for meat. And I also have those... But I say,
since it’s only for myself, why would I take it out, when I'd have to wash it later? So, I grind meat for
myself on such a thing.

R: An ordinary hand-grinder.

W: A hand-grinder. Yes, with a crank [...] Yes, yes, as I told you - I have that electric machine for
grinding, but I don’t use it. If I have to get all that out, Id rather grind it... Yes, when I make paté,
for instance, I use this one, because it seems to me that that one mashes it; it’s different somehow; here
it goes in differently. Pawel says to me, “Mama, what do you have it for?” But I make paté in this one;
I crank it in this. But I have that electric one, too.

However, reluctance to implement new products is not felt only by the elderly. Part
of the narrative about the slow implementation of technological changes concerned

* The names of the interviewees have been changed to protect their privacy.
* W =woman, M =man, R=researcher.
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people who were young adults in the anecdotes recounted. Mariola and Janusz, born
in the 1950s (G4 / K3), recall that in their youth they were not interested in using the
centrifuge washing machine. Their classic “Frania” did not have a wringer. Mariola,
who later opted for an automatic washing machine, is surprised by her lack of interest
in the new spin technology at the time. “Somehow I'm used to it [the old way],” she
told her neighbor, who encouraged her to try the new machine.

W: We didn’t even have a machine with a spin cycle, did we?

M: No.

W: Because I know that when we moved here, my neighbor used to say “As you like, Aska, wring them
yourself” Id say, “You know what, somehow I'm used to it.” Now a person can’t imagine it, can they?

Mariola and Janusz also talk about their grown-up daughter and her husband.
The young couple furnished an apartment, which also had a place for a dishwasher.
For several years, however, the dishwasher has been unused - the “enemy” of the
dishwasher, as Janusz expressed it, is his son-in-law. This is probably related to the
fear that the dishwasher will smell, but it must also be noted that the son-in-law is
entirely responsible for washing up and he clearly does not want this practice to be
replaced by a new appliance.

M: My daughter bought herself... furnished her apartment, put in a new dishwasher, which has never
been used. The fasteners haven’t even been taken off or something like that [...] Well then, I'm not that
against it. My son-in-law is more against it. He just won't let it be turned on...

W: And these are young people, you know?

M: He [the son-in-law] does all the washing up at home. [...]

RI: Do you know why it’s like that?

W: No.

M: He’s generally sensitive to smells and he thinks...

W: That the washing machine - eh, the dishwasher - will smell.

Janusz and Mariola cannot get over the fact that their daughter and son-in-law
(“young people!”) don't want to use the dishwasher. However, they themselves, else-
where in the interview, recall how their highly habituated practice of washing on
a washboard aroused amusement; the couple owned a centrifuge washing machine at
that time. However, Janusz recognized - like the aforementioned Marzena, who did
not want to pull out the electric meat grinder - that the learned, habitual sequence
of movements during washing on a washboard was more familiar to him than imple-
menting a new, unknown sequence (even if considered by his social environment to
be more effective, faster, or easier).

W: Everyone laughed that Janusz was using the washboard. I said, “Why should we turn on the washing
machine. Outside, everythings... it was summer...

RI: But you had a washing machine? And yet? |...]

M: The washing machine was this one, this “Swiatowid” [...] a centrifuge machine. [...]

W: Yes, but as I say, it didn’t occur to us to turn on anything, but [...]

R2: And people were asking about it, right? For them it was sort of...

W: No, it wasn't like...

M: No, it wasn't that it was strange, but they were probably surprised that...
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W: That he was doing that - that he wanted to. That he wouldn’t put it in the washing machine, right?
And Janusz [...] says, “I like it [...]

M: Because having to fill this washing machine, then to drain the water from the machine, then to
drain it, wipe it...

The reason for reluctance in regard to novelty is not always easy to explain, espe-
cially since it is not the attitude toward the new device that comes to the fore, but
attachment to the old one. The familiar system of action, the coupling of the body
with the tool, the tautological feeling that a thing is good the way it is means that
new solutions do not come to mind (it didn’t occur to us) or are treated as redundant.
Ludwika (71 years old, G1 /K1) cannot answer when asked why she waited a long
time to buy an automatic washing machine: “You know, well, I did the washing in the
basement here [in a Frania]” Her husband adds that “It worked very well, very well”
As it turns out, Ludwika, even though she finally purchased an automatic washing
machine, uses the Frania at the same time (the third phase of domestication — new
technology is included in the home network of practices, but to a limited extent).
Why does she use the Frania? Ludwika seeks for an explanation, considers. In answer-
ing, she refers to the habituated activity of washing in the Frania. In her narrative,
it is clear that her body, when set in motion (Kaufmann 2004, Schmidt 2010), works
smoothly and without disturbances:

B1: And why do you prefer to wash that underwear in the rotor machine and not in the automatic one?
W: Well, here, I [put them] at once in hot water...

R1: Hmm.

W: I take the powder, I pour it in there and a little bit of bleach, because you know, I only have white
panties.

R1: Hmm.

W: So none of these — or bras, that'’s all...and then I swirl them a little and put it on rinsing, right? And
the spin cycle.

RI: Mmm. Is the point that it’s faster that way or that there’s that hot water...?

W: Well, maybe it’s even faster, because here it’s quick, and there — because here I spin it; I wash it well,
and there’s only the spinning and rinsing...

RI: Hmm. And you say that...

W: I'm done, right? But when I have bed linen, or my husband’s T-shirts, or something else, then that’s
for the full washing machine there, right?

RI: Hmm.

W: I do the laundry [in it].

RI: Hmm.

W: Well, the bed linen, all that sort, then in that one.

In the case of bed linen, a decision has been made to use the automatic washing
machine - the new technology has been partially adopted, on limited terms. This
is a strategy also known to Lucyna (G4 /K4), who does not run the dishwasher on
a daily basis (her statement was cited as an illustration of the third phase of domes-
tication). Like Ludwika, who doesn’t wait until enough clothes are gathered to fill
the washing machine drum, Lucyna doesn’t like to wait for the dishwasher to fill up.
On a weekday, she prefers to wash the dishes by hand, on a regular basis, normally.
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(“Then I wash them normally. Or my husband does [laughs]”). Agnieszka (G5/K1)
speaks of her mother, who refuses to use the washing machine at home: “[my mother
says] Oh, when I have so little, why would I?” As mentioned earlier, waiting to col-
lect enough clothes or dishes may be counter to someone’s concept of cleanliness.
Elsewhere, I have described the need to immediately restore order as a “short cleaning
cycle” (Skowronska 2015). Out of place objects arouse anxiety that disturb everyday
functioning (a person cannot sit down, rest, or drink coffee until everything has been
returned to its place). The use of the washing machine and dishwasher conflicts with
the need for immediate cleaning - there is a need to wait until the washing-machine
drum or dishwasher compartment is full of dirty items. For some people this wait-
ing is hard to bear - they feel it on a physical level, as if independent of their will

» <«

(they later explain that it “happens on its own somehow;” “I did it at the same time
as something else,” “I'm not even aware that I washed it”).

The advantage of habituated action is that there is no need for reflection, no cogni-
tive or decision-making effort. Edward, a man just under fifty (G5 / K4), whose daily
work requires considerable cognitive effort (he is an academic), admits that he does
not want to learn how to use the washing machine. Hand-washing seems easier to
him than throwing clothes into the device and pressing a button: the latter would
require reflection, choosing the right program. When his wife decided that washing
in the washing machine was more economical, he stopped washing altogether; he

only puts the clothes in the drum, and his wife chooses the program.

On the other hand, I have never ever wanted to handle such a complicated device as a washing machine.
You know, on trips, especially solo ones, and on trips in general, when I have something that’s sweat-soiled,
dirty, I just wash it by hand. At home, too, when I needed to wash something quickly, I didn’t mention it
to Anka, I just washed it by hand. The moment she started telling me that that uses more water - better
put it in the washing machine - I gave it up. And I just put it in the washing machine now.

Disturbance of the natural order of things: stability, continuity, order

In connection with the phenomenon of the disruption of embodied habits that
we have just described, the appearance of new technology may result in a sense that
the natural order of things has been disturbed. The living space is a source of a sense
of stability and durability, and as Edensor (2002, p. 116) writes (quoting Spooner),
the spatial-material system enables people to cope with the complexity, speed, and
changeability of the contemporary world by providing “points of security and order”
It emerged that in Karolina (G5 / K1) and Krzysztof’s (G5 / K4) household, the wash-
ing machine was just such a “point of security” for the man. Karolina joked that her
husband was “attached to that Frania with a mooring line” - but not because he had
so strongly embodied the practice of washing in the Frania (in their house, Karolina
washes anyway), but because this object expressed a certain continuity in his of life:

» «

“the Frania’s always been there,” “Mama washed in a Frania”

M: Yes, I wanted to insist on a Frania washing machine for Karolina. My mother still uses a Frania.
She had a new Frania brought specially from Hungary, because her old one had broken.
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W: My husband was taught that Mama always knows best, but, well, I said that we had to buy an
automatic washing machine, and my husband said that the Frania was good enough, because Mama
washed in a Frania. I remember that we fought a war for a few months over this washing machine
because it was supposed to be just... equipment like a TV set, a computer, a radio - like that. A Frania!
And he wouldn’t hear a word otherwise |...]

RI: Going back to this Frania - it didn’t appear, but was the laundry your task at the time?

W: Oh. I was so stubborn then. It was just... it was hard core. I wasn't able to explain it to my husband.
I don’t know why. He was attached to that Frania with a mooring line.

M: I'd spent my whole life with a Frania, so that’s the way things were.

Perhaps it is precisely the disruption of the natural order of things — the stabil-
ity of the existing networks that bind people, objects, practices, and beliefs - that
makes it important for some people to increase their sense of control over reality by
preserving the old, known technology while using the new one. Pawel (G3/K3b)
recalls that his father, who was distrustful of electric agricultural machines, still kept
the horse mill: “my father did not want to part with the horse mill. He says ‘What if
there’s a war — they blow up the power plant - then what'll I do...?”” Lucja (G2 / K3)
recalls that all her friends who bought automatic washing machines still kept the
rotary ones in the basement.

W: Everyone who had new washing machines - my acquaintances bought them — they kept their Frania
in the basement.

R2: Hmm.

W: They said, “When this one breaks down, there’ll still be the Frania — we’ll have to make do with it”

Such practices were also described by other respondents. Lucyna and Karol
(G4/K4) keep a Frania machine in the basement to this day, in case the automatic
washing machine stops working.

RI: And that other one was still good?
W: And that one is good in the basement.
R1: 1t is. Hmm.

W: [laughs] In case it breaks...

R2: Yes, it will be...

Perhaps the need to control the instability of a changing world was also one of
the reasons for the above-mentioned practice of watching over a washing machine,
which was popular among people who had made the transition from a rotary wash-
ing machine to an automatic one (for distrust toward technology, see also Zalewska
2011, p.215). Anna (G3/K3) and Pawet (G3 / K3), who finally trusted the washing
machine enough to leave it alone, talked about the practice:

W: Yes. But I had to make sure that... I was afraid the door might open or something...
R: Hmm.
W: ...the water would spill out... well, you kept watch over it, and now a person’s gotten used to it [laughs].

...as did Mariola and Janusz (G4 / K3) — whose watching over (and distrust) has not
completely disappeared.
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W: And in contrast to my husband, who until today...

M: The principle of limited trust...

RI, R2: [laughs]

M: The machine is an automaton, but someone has to keep an eye on it.
R2: [laughs]

Some people started looking for other functions for the Frania, which had come to
be inscribed in the domestic landscape, so that it would still be useful. A transforma-
tion of the script occurred. The Frania was used for washing work clothes, for dying,
but also for many other things, from making butter to physical therapy.

M: As a curiosity, [...] my uncle was appointed director in [city name] and they produced such small
washing machines there.

R2: Oh?

M: Which were used by farmers to make butter.

Andrzej (G3/K4)

Disturbance of cultural standards/criterialideals concerning practices

A third source of resistance to new home technologies may be that they disrupt
cultural standards or ideals related to the understanding of acceptable activities, the
quality of their performance and the effect: for example, how clean things must be,
what color, texture, or smell they should have, and so forth.

Teresa (G4 / K5) recalls first observing an automatic washing machine at her neigh-
bor’s. In the case of Teresa, it is difficult to talk about resistance or aversion to this
technology; she was rather uncertain and skeptical. Her doubts had been reinforced
by her parents, “What can a machine wash, right?” Teresa recalls that they watched
the first wash cycle with their neighbors, sitting on stools in front of the machine and
staring at the drum. After more than an hour, the laundry taken out of the machine
seemed unsatisfactory to the owner of the washing machine - it seemed insufficiently
clean. The company sat for over two more hours (four in total) watching the second
wash cycle. The housewives were used to the fact that washing lasts — the day when
they washed at home in a Frania (and earlier on a washboard) was called a “holiday”
or “holy washing? Instead of soaking, boiling, rinsing, and wringing out, now all you
had to do was add the powder and press a button - to many people it seemed unlikely
that such a radical change of practice could result in a comparable effect. Teresa says:

W: So she turned on the simplest such program, and we sit there and watch the water pour in, and
how the levels rising, yes — and oh my, how high will it get? What’s going to happen [...] And how will
it stir the clothes? Well, it won’t wash. Now when you go to the laundry - its boiling, yes, you pour
water into the cauldron... |...]

M: And of course the general opinion was very negative.

RI: Hmm.

M: Everyone, I can confirm this, because everyone said so — everyone, the elderly - everyone said that
they couldn’t wash in there, because what kind of a washing is that? What does it do? It turns to the
left, turns to the right.
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Teresa recalls that the belief in the cleanliness of washing was built on observa-
tion of linen boiling in a cauldron - after boiling, the linen was white, and the water
(which was often used for washing, for instance, floors or stairs) was gray. The kitchen
smelled of suds and steam, and washing took all day. This practice built an image
of cleanliness, a standard of cleanliness based on sensual experiences: fragrance,
steam, whiteness, a tired body. Such an effect could not be obtained after washing
in a washing machine.

W: They got used to tradition, to boiling...

RI: Yes, yes, that’ it.

W ...to that fragrance - to, to, just, well, it was great, no... and then suddenly - she pulls it out - she
says, “Oh my, it seems rather gray” |...]

M: Well, because that was the judgment - it was so gray...

W: The assessment was negative.

M: ...It wasn’t white like...

RI: It wasn’t so white.

M: ...like after boiling, yes.

W: The way it was after boiling, the water from boiling the linen was gray - that water...

M: Because the washing machines didn’t boil; it was probably a maximum of ninety degrees, and...
R2: Hmm.

W: In that cauldron, after all, when the fire was going properly, all the sheets came out — well, shining,
such a white, well...

Aneta (G5/K4) also mentions discussions about insufficiently washed bed linen
- Anetas grandmother criticized her aunt who was washing in the machine, saying
that the things were “spotty,” “the washing machine is so far from washing things
completely” Bronistawa (G1 / K3) was also initially unconvinced about the automatic
washing machine. She has therefore retained some of the practices associated with
the previous washing technology - doing a kind of prewash and scrubbing the items

with soap by hand before tossing them in the washing machine.

So, you know how it was: on the inside, you just didn’t believe that something like this could happen,
that it would be washed, that it would be clean... I had doubts and even I remember some such things
and so forth - it was first soap, soap at the same time and only later I threw it in the machine — in order
to be sure that it would really be washed clean [...] Yes, I had, well, such an impression - that I couldn’t
believe it; I simply couldn’t believe it.

It took some time for new standards of cleanliness to spread, based on different
sensory perceptions and beliefs (the smell of fabric softener, awareness that things
were washed in the washing machine). For some people, such as Eugenia, the trans-
formation of practices and standards was not complete — machine washing was either
supplemented with additional steps (pre-soaking) or the use of new technology was
restricted, according to strict criteria. Even if the instructions or the label on the clothes
indicated that an item of clothing could be washed, in the eyes of the housewife it
might not seem possible. As a result, two or even three washing technologies — manual,
rotor, and automatic, coexisted, on the principles set and controlled by the user.
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Agnieszka (G5 /K2), for example, washes in an automatic washing machine, but rinses
her socks first. She thinks that the washing machine will not be able to wash them:

And thus, no, socks - socks only need to be rinsed there a bit, well, because when they’re walked around
in, because in my home, just like you, there aren’t any scuff-slippers, nothing, just barefoot all over the
house. Or they come and take off their shoes and socks, you know, and run around barefoot. [...] Well.
It’s only the socks because the washing machine won't get socks like that clean.

Marzena (G2/K2) does not trust the labels on blouses - she decides what to
hand-wash and what to wash in the washing machine based on her intuition and
experience:

W: Well, as I say, for example, blouses or something. Well, so I don’t put them in the washing machine.
Well, thats it, you know.

R: Well, the tag also contains information about what can and cannot be put in the washing machine.
That is, the clothes have tags.

W: But a person doesn’t look at that. Well, these are things that come into a person’s mind - that it’s not
for the washing machine, so then I won't put it in the washing machine.

Zofia and Ryszard (G1/KS5), in recalling the times of the rotor washing machine,
say with conviction that this technology did not allow all types of textiles to be washed.
Gosia (G3/KS5), although she usually washes in the washing machine, from time to
time boils the laundry in a cauldron, which gives her the feeling that the clothes meet
a deeply assimilated standard of cleanliness - they are shiny white. Agnieszka (G5/K2),
on the other hand, uses a food processor, but she still does some things by hand:
although theoretically a food processor can grate, churn, or knead dough, Agnieszka
is not convinced: she did not find a food processor “that would grate my potatoes as
I want,” or “to beat eggs till they foam, to knead dough, so that — you know, a yeast
dough or other dough has to be done by hand anyway.” The effect of the device’s
operation does not meet the criteria of what dough, foam, or grated potatoes should
be - their consistency or appearance differs from the accustomed pattern.

Disturbance of the network of relations

New technology on the farm, as described, for example, by Mirostawa Marody
and Anna Giza-Poleszczuk (2004), also interferes with the home network in terms of
relations between family members — it may lead to a change in the hierarchy and the
role system. Elizabeth Silva (2002) pointed out that the spread of the dishwasher and
garbage collection systems introduced changes to the family division of household
chores, with the result that women took over from men the duties of washing up and
throwing away garbage. In our research, we saw a different phenomenon. A recur-
ring theme was the inability to use the washing machine by men who had sometimes
helped do the laundry by hand or in the Frania. The same men who can repair cars,
install a TV, or work on a computer use the argument (which is accepted by their
wives) that operating a washing machine is too difficult. Hanna, whose husband



THE PROCESSES OF DOMESTICATING HOUSEHOLD TECHNOLOGY... 213

used to do the laundry by hand, now operates the machine herself. Hanna (G3 / K4)
admits that for men, washing machines are black magic: “They don't know anything
about it” However, when the researcher insists on asking if operating the washing
machine is really too complicated for men, Hanna concludes that it may be something
else. Hanna’s husband helped her for as long as the laundry work “required a lot of
effort” — that is, was a hard, physical activity - but the automatic washing machine
transformed the washing script and turned doing the laundry into a more stereotypi-
cally feminine activity, because it did not require the use of force.

W: Usually, yes, usually I load it, but now everyone puts things in the dishwasher, but, for example,
whether to do the laundry, then guys don’t know anything about it, where it turns on, where you press
the button on the washing machine...

RI: Really? Because your husband did the laundry before, didn’t he?

W: When it was set...well, by hand.

R1: Manually, hmm.

W: But with this machine, he doesn’t know where to press - no, no, its not that. And the washing
machine - with that, with the dishwasher he knows now that he has to put this tablet there and then
it closes and turns on, but with washing machines, it’s rare that a guy knows where to turn it on, or,
well, how to set the program.

RI: Interesting, [incomprehensible] complicated?

W: I dor’t know. They sit and do things on the computer, right?

RI: Right.

W: That's all rational, but washing machines are black magic.

RI1: But above all, I'm curious that your husband helped you when it involved so much work, and then
in fact he was doing the washing.

W: Yes, yes. Well, it was like that, you know, it was doing the laundry, only it was more physical work,
wasn't it?

RI: I understand. It required...

W: It required physical - physical help.

RI: ...physical exertion. Hmm.

W: And now a machine like this, you press it somewhere and...

A similar situation is described by Mariola and Janusz (G4 /K3). Janusz refuses to
set the washing machine, using the same argument as Andrzej (“it’s too difficult for
me’, “new washing machines keeping appearing — what am I to learn?”). However,
when asked by the researcher, he admits that when washing required physical strength,
he “felt needed... as that main force” “Anyone can push the button on the washing
machine,” complains Janusz, pointing to the above-mentioned transformation of the

washing practice script. Washing no longer allows male strength to be exhibited.

Disagreement at the level of beliefs, dissonances between various fragments of knowledge
and beliefs, and between an opinion or belief and an embodied practice

The last source of aversion or resistance to new home technologies has to do
not only with embodied practices, sensory feelings, and relationships, but also with
beliefs or opinions about what is right, moral, or proper. These types of beliefs can be
consistent and involve an unequivocal decision to use or not use a device. They can
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also be heterogeneous. It may happen that various pieces of knowledge are mutu-
ally contradictory: from the most common-sense and self-justifying type (“this is
how it is;” “it just happens”); through fragments of common knowledge, acquired in
a family, locally, or from national culture (“yes, my mother always did it”); to elements
of various types of media, scientific, or guidance discourses (“this is ergonomic,” “it’s
healthy;” “it’s better because it’s more practical”) (Skowronska 2015). It also happens
that elements of knowledge or beliefs conflict with modern practices (this is exhaus-
tively described by Kaufmann 2004; cf. also Schmidt 2010). Finally, contradictions
may occur between partners (an example of such a situation was the quarrel about
the Frania between the married couple Karolina and Krzysztof).

In Hanna and Andrzejs (G3/K4) household, Andrzej was convinced that the
purchase of a new technology was a “luxury;” but the argument about the necessity
of progress triumphed (for narratives of progress, see Zalewska 2015).

W: A luxury, even more of a luxury.

M: You can also do the laundry.

W: You can do the laundry. Why do you need such a washing machine? You have so many other
expenses in this new apartment — you’ll need this or that. I said, maybe so, but...

RI: And what made you want this washing machine so much?

W: I don’t know. I just liked it [laughs] and I said, “Oh, we'll do the laundry”

M: This is the march of progress. Something has to change.

W: Yes, in order to have this washing machine.

“Luxury; the argument to which Andrzej refers, is an expression of the moral con-
viction of the need to be modest, to avoid excessive consumption and to distinguish
between real, actual, or basic needs and conspicuous consumption (Veblen 2019), as
well as the conviction that the attitude of “being” is superior to that of “having.” This
argument was also mentioned by Ola and Michat (G4 / K3), who want to teach their
children not to be guided by the mechanisms of fashion and imitation:

For example, we've never tried to live in such a way that because others have something, we should
also have it, [...] we tried to explain to our children that not everything that others have is useful and
necessary in life.

Karolina (G5 /K1) and Krzysztof (G5 / K4) also emphasize that they are not guided
by the attitude of “having” in life and that they distinguish between real needs and
those resulting only from the will to imitate or gain prestige:

For us, it is not at all a determining factor that someone else has a certain thing. For us, it is actually... We
always consider our own needs. When we see a need, we satisfy it. It’s not like — because the Joneses have
a thing, we have to have it too; were the first in the apartment building to have a thing, whatever it is.

Another set of beliefs standing in the way of implementing new technologies at
home is related to the work ethic. In several narratives there is a theme of “laziness”
or of “becoming lazier” as the result of the spread of certain technologies. This thread
was highlighted by the above-mentioned Meintjes (2001), who described resistance to



THE PROCESSES OF DOMESTICATING HOUSEHOLD TECHNOLOGY... 215

the washing machine in a community living in the Soweto district in Johannesburg,
South Africa, due to the cultural expectation that women should work hard - being
hardworking was inevitably associated with the assessment of a woman as a good
wife and mother.

Agnieszka (G5/K2), in mentioning the purchase of an automatic washing
machine, emphasizes that the purchase was not related to her laziness - that it was
not about “not wanting to do it,” but that the rotor washing machine broke down:

W: I mean, it wasn’t a problem for me to do all of that.

RI: I see. Hmm.

W: No, I never bought it because - I have to have a new washing machine because I don’t want to,
say, to do it, no.

RI: Ah.

W: Not in that respect, only because it broke - the Frania.

R2: Yes, yes.

RI: It broke. Hmm, I understand.

Karolina (G5/K1), on the other hand, felt pressure from her mother-in-law, who
used the argument about the need to be hard-working (“she believes that dishwashers
are only used by lazy women”). However, Karolina bought a dishwasher. She did not
reject the belief that using the dishwasher was a sign of laziness but chose to accept
herself as a lazy person (“I can have one fault”).

CONCLUSION

Stories about home technologies in everyday life show that new devices sometimes
have trouble connecting to existing socio-material networks. First, they violate the
existing relationships between people and objects, which are expressed in habits
and accustomed actions, that is, in the synchronization between body movements and
materiality. The new technology requires the development of new automatisms
and patterns of action. Second, the appearance of a new object in the home space and
the formation of a new network of practices around this object may cause a feeling of
uncertainty due to the disruption of the stability and durability provided by objects
embedded in the home network. For some people, the stability of objects allows
them to deal with the volatility and instability of modern reality. Third, new tech-
nologies and related practices are associated with the development of new standards
and criteria, for example, of cleanliness and order. The effect of the new technology
is experienced differently: it causes different sensory impressions (tactile, olfactory,
visual), and engages the body in different ways. Fourth, technologies can disrupt
existing relationship networks, for example, by modifying gender scripts for certain
practices or by violating the home hierarchy. Fifth and finally, ways of doing house-
hold activities are connected with opinions and beliefs about morality and equity.

I have shown that in order to deal with difficult feelings, with conflicts and
dissonances, users employ several different strategies, depending on the stage of
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domestication of the technology. In the appropriation phase, users postpone buying
a new technology, wait for the existing device to break down or even never decide
to buy it. In the objectification phase, the new device “waits” — the user gets used to
it, talks about it, until the moment comes for its first use. In the switch-on phase,
the device is in use, but the practices of use are restricted, controlled and/or both
old and new technologies are used in parallel. In the conversion stage, either there is
a reversion to the old technology, or the script is transformed, and the technology
is used differently than intended.

In conclusion, the model of domesticating technology proposed in this article
assumes that resistance to new technology is not the result of “technophobia,” nor is
it merely an initial stage on the road to progress but is rather an expression of the fact
that new objects are alien links that conflict with other elements of home networks:
they disturb the existing connections and relationships between people and objects,
as well as unsettle various and often mutually contradictory elements of knowledge
and beliefs. However, there are several issues that definitely require further research.
First, while it is clear that resistance to technology can arise at various stages of
domestication, it is not known whether all or some of the sources of resistance may
emerge at each stage. Second, the model I have presented does not take into account
generational or class differences, due to the fact that situations of resistance were
present in less than half the households surveyed and the sample did not allow such
conclusions to be drawn.
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“AND IT ALL HAPPENED IN OUR LIFETIME”
- PROGRESS AND COMFORT:
THE MEANING OF TECHNOLOGY DOMESTICATION PRACTICES!

INTRODUCTION

The process of domesticating technology coincided with the development of mod-
ern market societies. The first sociological work on home technologies referred to “the
industrial revolution at home” because when the book appeared in the 1970s the term
“consumer revolution” had not yet been coined (Cowan 1976). While the industrial
revolution concerned the mass production and increased supply of goods, the con-
sumer revolution involved mass consumption and increased demand. The consumer
revolution was not solely the result of a greater supply of goods on the market and
of consumers’ financial resources but of the requisite change in forms of organizing
consumption to reflect both daily habits and beliefs and a religious worldview?. Arjun
Appadurai (1996) claims that there are three patterns of socially organised forms of
consumption. For traditional communities, a typical form of consumption is “inter-
diction,” that is, guidelines for specific groups and social categories: what was or was
not permissible to eat often depended on the season and was embedded in religion.
Appadurai sees such an approach as reflecting a close connection between cosmo-
logy and everyday life. On the other hand, in a feudal society, where social status
was assigned by birth, sumptuary law might specify, for example, the use of certain
colors or types of cloth for estates of the realm. Consumption clearly has meaning
for status and identity; it shows who an individual is — to what group or category
he belongs. The form of consumption proper to modernity is fashion, that is, social
emulation of the social environment (Appadurai 1996). This form of consumption is
more flexible: there are no bans, taboos, or legally written norms about what can be
consumed by whom. Flexibility requires openness to novelty, to a constant change of
habits and beliefs. Nevertheless, it also has a status-and-identity function; individuals
imitate the groups and categories to which they aspire, but they also have sufficient
economic or cultural capital (Bourdieu 1986) to manifest their belonging to those

! This article is a result of the grant NCN/HS6/04811, The Consumption Revolution in Poland,
UMO-2014/15/D/HS6/04811, financed within the framework of a Sonata 8 competition.

2 The anthropological literature on totemism, taboos, and original forms of classification is helpful
in understanding this question.
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groups through consumption. The phenomenon of domestication of technology is
part of the consumer revolution and involves the massive encroachment of techni-
cal infrastructure, household appliances, and audio/video devices into households.
More and more new technologies are entering our daily life. They enter flexibly and
have specific, individualized biographies depending on how they are domesticated
in particular households (Silverstone etal. 1992). Additionally, ways of using tech-
nologies change rapidly; therefore, it cannot be said that the process of domesticating
technology was completed at some stage (Hand, Shove 2004, 2007).

The United States was a pioneer in the domestication of technology and the pro-
cess took place there on a massive scale in the first half of the twentieth century. Elec-
trification, which made it possible to have an electric iron, electric washing machine
and hot water heater, changed the daily life of working-class women in the 1920s and
1930s (Cowan 1976). After the Second World War, home technologies spread across
Western Europe, and the Hollywood film industry and television played a huge role
in awakening aspirations to the American standard of living (De Grazia 2005). In
Poland, as in Western Europe, the domestication of technology occurred on a massive
scale in the second half of the twentieth century (Schmidt, Skowronska 2016). The
time differences were small. A fully equipped bathroom and a kitchen with appliances
became standard in Western Europe in the 1970s and in Eastern Europe in the 1980s
(de Grazia 2005). The factors in the latter case were rather different. In Poland as well,
American films contributed to increase aspirations to achieve a Western — and above
all American - standard of living. However, films began to have an influence in the
1960s, and their widespread impact can be dated to the end of that decade, when
watching television became a mass practice (Pleskot 2007). Earlier - at the end of
the 1940s, and in the 1950s and 1960s — the model of the Western standard of living
was also being conveyed. At that time, though, the idea was delivered privately in the
main, by parcels from abroad (Kurz 2008). Although the most popular magazine then,
a weekly called Przekroj, was state property, the editorial board was fascinated with
the West and thus it “smuggled” in information about the Western lifestyle and inno-
vations (Jaworska 2008). However, as I showed in another text (Zalewska 2017), a key
factor in the domestication of technology in this period was the state propaganda
of progress. The phenomenon can be described more broadly as government policy,
because the government not only promoted progress in verbal and visual messages,
but also actively implemented technical infrastructure in the daily life of citizens.

In postwar construction, premises were equipped with water pipes, toilets, bath-
rooms, and central heating. The state furthered access to what is currently considered
basic infrastructure. Before the war, in 1938, 3.1% of Polish villages had electricity, and
in 1954, 36.1% (GUS 1956). In 1950, the number of urban dwellers in Poland using
an indoor toilet was 2.7 million, and in 1970 9.4 million (Andrzejewski quoted after:
Perkowski 2008). In prewar buildings, in individual cases, the inhabitants themselves
constructed bathrooms or had water supplied to their apartments (on the basis of
materials they collected themselves). In the 1950s and 1960s the socialist state intensely
promoted the idea of progress and technologically advanced modernity (Reid and
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Crowley 2000). Poland was presented in the propaganda of the 1950s as a world of
factories and machines. Even the children’s magazine Plomyczek described Star trucks,
tippers, and beet diggers. The machines were presented as fascinating; the descriptions
were supposed to create an impression of prosperity and development. There was
a lot of talk about electrification, both in schools and in children’s magazines. On the
Plomyczk cover of February 25, 1951 there were electricity pylons and the headline
“Our village has electricity too” In Plomyczek and Swierszczyk, enthusiastic letters were
printed on the subject of the electrification of the countryside (Brodala 2001). New
ideas were relatively easily internalized by young people and people from the prewar
peasant class (Swida-Ziemba 1998). Uczestnictwo w tym nowoczesnym $wiecie byto
przez obywateli doswiadczane przede wszystkim w pracy, ze wzgledu na zindustri-
alizowane miejsce pracy i regularne zarobki (rozwdj gospodarki pieni¢znej); a takze
w sferze konsumpcji (dobr, wiedzy, sztuki, a takze technologii) (Pine 2007). The state
propaganda of progress, perhaps to a lesser degree, was also present in the late Polish
People’s Republic. In the press of the 1980s, VCRs, which at that time were a techno-
logical innovation, were presented as a manifestation of modernity (Wasiak 2020).
The process of technology domestication in the Polish People’s Republic has not
been studied much. This does not mean that the social sciences have not paid atten-
tion to technologies in social life. Above all, those technologies that are also media
are of wide interest to the sociology of media and new media. On the other hand,
consideration of the domestication of technology involves regarding technology
from the perspective of daily life and the home space. In this perspective, research
on the role of materiality in daily practices (Jewdokimow and Lukasiuk 2016;
Schmidt 2010; Schmidt, Skowronska 2008) and on the role of the media in every-
day life (Filiciak etal. 2010, Halawa 2006) has been developing, but these studies
concern the present day. In regard to the period of the late Polish People’s Republic
and the political transformation, the popularization of video recorders and com-
puters has been thoroughly researched (Wasiak 2016; 2020). I have done research
myself on the domestication of technology in the early Polish People’s Republic.
As part of ethnographic field research in 2005-2007 and 2012, I conducted nar-
rative interviews and open in-depth interviews with older people. The interviews
showed that the domestication of technology changed how needs were met, changed
relations between household members, and made the places of daily life, such as
homes, more flexible, that is, open to new types of objects and activities. For example,
the advent of the first televisions (with a channel knob) opened the way for other
model televisions, then for color television, remote control, VCRs, and satellite TV.
The domestication of technology has also changed the structure of time, that is,
the presence of home technologies means that less time must be spent satisfying
various living needs, and the saving in time can be spent on participating in culture.?

* Research in the United States has shown that home technologies caused women to devote more
time to household chores because those duties came to be associated with emotions and care for the
home: cleaning and washing were treated as expressions of love and concern for the family (Cowan 1976).
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Moreover, electrification enabled greater control over the structure of time and made
daily activities independent of the circadian rhythm (Zalewska 2011). Among my
interviewees, mostly men from the war generation or the Union of Polish Youth
(ZMP)* generation who had experienced so-called social advancement, emphasized
the progress that had been made during their lifetime and spoke with excitement
about the appearance of new inventions in their households. Their narratives reflected
the dominant discourse of progress. On the other hand, the majority of women from
the ZMP and Thaw generations used comfort narratives in referring to their personal
experiences. They recalled specific situations and practices of using domesticated
technologies and the technologies they had used previously. They focused on the
enormous effort put into doing the laundry, as well as other household chores, and
on the relief and comfort provided by technology. Representatives of the Thaw gen-
eration of both sexes used the term “news.” They treated technologies as a luxury,
not a thing for everyone: these luxuries included the telephones, televisions, and
cars that appeared in the 1960s, and the automatic washing machines of the 1970s.
These technologies aroused the fascination of the interviewees, but they did not
change their everyday experience as thoroughly as electrification, running water,
or the Frania rotor washing machine, which appeared in narratives of progress and
comfort (Zalewska 2017).

As part of the National Science Center grant “The Consumer Revolution in
Poland,” we continued the above-mentioned research among the elderly, as well
as among several younger generations, in order to examine the domestication of
technology among couples entering adulthood throughout the period of the Polish
People’s Republic and during the political transformation (see the introduction to the
present issue of the journal). The purpose of this article is to analyze the meaning of
technology domestication practices during this period, from the material collected
under the grant. I posed the following research questions: (1) what ways of talking
about the domestication of technology exist?; (2) are there generational differences
in the way people talk about the domestication of technology?

The term “practice” refers to the fact that human actions constitute broader wholes
that are united by a certain logic - a socially shared sense (Bourdieu 2007; Marody
2014; Schatzki 2001). In this approach, the domestication of technology is considered
to be a certain practice of acquiring and incorporating more and more technical
devices into everyday habits (cf. Skowronska in this volume - four phases of tech-
nology domestication, after Silverstone 1993). Contemporary researchers of practice
(Hand, Shove 2004; 2007) propose an easy-to-apply operationalization of the concept.
A practice consists of three elements: (1) competences and skills, (2) material infra-
structure, and (3) the meaning of a given practice - the above-mentioned socially

* Historical generations were briefly discussed in the introduction to the thematic section.

* NCN/HS6/04811, grant director: Dr. hab. Joanna Zalewska, APS; participants: Dr. hab. Marcin
Jewdokimow UKSW, Dr. Filip Schmidt, UAM, Dr. Marta Skowroniska, UAM; financed within the frame-
work of the Sonata 8 program.
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shared sense of undertaking a given practice. The different elements of the practice
influence each other; some may be adapted earlier and lead to the adoption of the
other elements and the implementation of a certain practice. Pierre Bourdieu (2007),
who introduced the theory of practice to the social sciences, warns against seeking the
principle behind the actions of people in their statements, which he calls “discourses
for rationalizing them [the practices]” (p.227). In his opinion, “(...) practice holds
more truth than his [the research subject] statements can provide” (p. 228). However,
subjective ways of understanding one’s own practice may, to some extent, influence
and modify it in return, so in the end the subject’s statements do not turn out to be
completely false (Bourdieu 2007, p.231). In order to partially avoid the pitfalls of
rationalization, we did not ask directly about the rationale behind the interviewees’
technology domestication practices but rather we tried to understand the course of
events and the attitudes of the interviewees toward technology. Our research method
was described in the introduction to the thematic section “Technologies in Everyday
Practices” In the case of technology domestication practices in Poland, the focus
on meaning is of particular interest. Because preliminary research shows that it was
precisely the meaning of technology domestication practices - the progress promoted
by the socialist state, along with an element of materiality, when technical infrastruc-
ture was implemented top down - that entered daily life first. These things induced
people to change their daily habits and to learn to use home technologies, that is, to
develop the third element of the practice (Zalewska 2017).

THE MEANING OF TECHNOLOGY DOMESTICATION PRACTICES

The ways of talking about the domestication of technology which are presented
below are organized around the dominant terms of “progress” and “comfort” By
“terms” I mean the linguistic layer of the interviewees’ statements, in which these
words appeared very often. I have built emic analytical categories around these terms,
that is, I have distinguished two ways of talking about the domestication of techno-
logy: the category of progress and the category of comfort. In my earlier studies
as well, the interviewees viewed the process of technology domestication in terms of
progress and comfort, but I did not previously undertake an analysis of these cate-
gories (Zalewska 2011, 2017).

THE PROGRESS DISCOURSE: “IT IS KNOWN THAT PROGRESS IS ONGOING”

Progress is the idea that:

[...] mankind has slowly, gradually, and continuously advanced from an original condition of cul-
tural deprivation, ignorance, and insecurity to constantly higher levels of civilization, and that such
advancement will, with only occasional setbacks, continue through the present into the future (Nisbet
1980, p. 10).
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Piotr Sztompka (2010), in commenting on this definition, points out that it assumes
the concept of linear time, where progress is a positively valued difference between
the past and the present (progress made) or the present and the future (predicted
progress). Progress includes the concept of improvement, development, betterment.

The idea of progress can be traced back to antiquity, but the turning point in its
development took place in the age of geographical discoveries, when the enormous
variety of forms of social life in different parts of the world became apparent. As
Europeans recognized that their material culture was exceptionally developed com-
pared to other societies, they also ascribed to themselves superiority in the field of
spiritual culture. This is how the idea arose that different societies are at different
levels of development and that European culture is at the highest observable level.
During the Enlightenment, Jacques-Bénigne Bossuet and Jean Condorcet proposed
two alternative models of progress. The former, on the basis of the development of
religion, divided universal history into twelve epochs, and the latter distinguished
ten periods of knowledge and science. The nineteenth century was called the “age
of progress” because the idea of progress was adopted by art, literature, and science
and penetrated common thinking. Science and technology seemed to carry the idea
of unlimited development (Sztompka 2010).

In the nineteenth century and “still for a long time in the twentieth century”
(Sztompka 2010, p. 42), progress was equated with modernization, industrialization,
and urbanization. Modernity was considered a higher form of civilization in the
development of societies® (Lewicki 2018). In this sense, it is modernity that becomes
the target of progress. However, modernity is not a static destination. Mikotaj Lewicki
(2018), in analyzing theories of modernization, shows that the final stages of mod-
ernization are characterized by continuous innovation and growth mechanisms that
condition each other and do not allow the “speeding train” of modernization to stop
(p. 58). In other words, modernity is continuous modernization, which is in line with
the idea of progress as unlimited development. Zygmunt Bauman (1991) interprets
modernity as a historical epoch overwhelmed by the idea of progress. Modernity
- considered dually as an analytical concept and a historical epoch - has its own
specific features, which sociology has studied and collated from the beginning of its
existence (for compiling and discussing the theory of modernity, see Lewicki 2018;
Sztompka 2010). For the purposes of this study, it is worth mentioning that these
features include “the ubiquity of technical innovations, encompassing all spheres
of life” (Sztompka 2010, p. 83). Moreover, in the theory of modernity, tradition was
constructed as an abstract, negatively evaluated object of comparisons for modern-
izing societies, containing features that were considered to hinder modernization,
that is, the inability to cope with changing conditions and thus being condemned
to perish (Lewicki 2018, p.42).

¢ This was a standard idea of twentieth-century politics. It legitimated the division of countries into
first, second, and third worlds and the support by first-world countries (sometimes even extended to
control) of modernization processes in third-world countries (Lewicki 2018).
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For analyzing material about the category of progress, I will use Michel Foucault’s
(1972) discourse concept. Foucault emphasizes that discourse is not simply an expres-
sion of the order of reality through words. On the contrary, discourse weakens the
semantic ties between the word and its referent because it establishes its own rules
linking language with reality. In other words, discourse is obviously composed of
signs, but it definitely goes beyond the function of naming/designating reality. Dis-
course is a practice that systematically creates the objects to which it relates (Foucault
1972, p.49). In other words, discourse can be called a system of creating knowledge.
As Lukasz Dominiak (2004) points out, Foucault established discourse analysis as
a method of historical research, that is, research in which the researcher has access
only to statements, or “discourse events” However, to use a colloquial comparison,
a statement is only the tip of the iceberg, and the iceberg is a discourse consisting of
practices established in social relations, and above all in power relations, which enable
the generation of such and not another statement. Foucault (1972) asks, first of all, who
is speaking — who has the right and is legitimated to use a given discourse. Second,
where can the given discourse be used (for instance, in medical discourse it is the doc-
tor in a hospital or clinic). Third, in what network of relations does the speaker exist
and what practices are associated with her position (for instance, taking into account
all the complexity of hospital practices and the system of relations within the hospital
and with external institutions). Foucault analyzed the knowledge-creation system from
the perspective of its production. I am considering the discourse of progress, which
was produced as one of the first scientific discourses. The quotation from Nisbet at the
beginning of this section illustrates that the discourse of progress constructs time as
linear and perceives reality as a continuous development, a movement assessed posi-
tively in every one of its spheres. The project of a modern state was based on the idea of
progress, and this idea was to be implemented by such states on the basis of scientific
authority (an alliance between knowledge and power) (Bauman 1991). As I showed
in the introduction, the Polish socialist state eagerly pursued the discourse of progress
using scientific sources but with the help of state organs. Electrification, telephony,
and the introduction of VCRs were all processes constructed as progress (although
it is possible to imagine them in other categories), and this is an issue that certainly
requires analysis in subsequent studies. In this article I will analyze the presence of the
discourse of progress in the common understanding of citizens. It could be said that
I am studying the reception, not the production, of this knowledge system. The col-
lected materials include the statements of the interviewees; therefore, in research ques-
tions at the operational level, I asked about ways of speaking. However, these state-
ments are also the tip of the iceberg and refer to the knowledge-production system
and the related system of social and power relations in the Polish People’s Republic.

I wanted to try to understand what progress meant to the interviewees. They more
often spoke of progress than of modernity and modernization, although sometimes
they captured the scale of the changes in a descriptive way, “from youth to the present
day;” by pointing to what they remembered as being the starting point of moderniza-
tion or progress and where it had now reached.
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Well, it's well known how it once was, when we were young, in our childhood. Then there weren’t any
special...well, there were already some conveniences but not any special technology in comparison to
what there is now. The telephone, the Internet - that’s something completely different (Waw5 K, G3K5).

Pointing to the concept of linear time and the positive difference between the past
and the present — this Baumanesque “forward movement” of progress (Bauman 1991)
— the terms “forward” and “up” were often used: “progress/industry/technology went/
goes/pulls forward/onward.” The omnipresence of these expressions suggests that
they were clichés, repeated without reflection. There were also statements in which
the interviewees expressed progress in slightly different words, but their statements
can still be entered into the discourse of progress:

All that happened in our lifetime! (Waw6, K, G4K5)

We've gone through such things since childhood that it’s like “wow” (Alicja,” Pos 4, K, G4 K5).

This way of talking about progress was common to interviewees from all his-
torical generations. Foucault, in analyzing discourses, asks who is speaking. Among
the interviewees, use of the progress discourse was inclusive and egalitarian. In the
introduction, I showed that the socialist state promoted progress through workplaces,
schools, community centers, and the media. By comparing the data and viewing it
from the perspective of Foucault’s theory, it can be said that the discourse of progress
is meant to legitimize the institutions of the socialist state, and therefore becomes
part of the knowledge system for every citizen. It can be argued that for a state based
on the ideology of socialism, the scientific discourse of progress was particularly
attractive due to the fact that a similar utopian vision of development was inscribed
in both the ideology and the discourse.

These statements also show that progress is obvious, that is, necessary and inevi-
table, and thus that the discourse of progress actually produces a way of understand-
ing reality.

It is known that progress is ongoing [...] industry must move forward (Pos3, G3 K4).

Various criteria for progress were mentioned. Technical progress was mentioned
very often. Here, the interviewees pointed to the fact that mechanics and electronics
were developing in all applications and entering all spheres of social life. Occasionally,
progress in medicine was singled out as being the most important. The interviewees’
statements often included the category of civilizational progress, understood in the
sense of a continuous increase in the standard of living, better living conditions,
and the development of equipment facilitating the activities of daily life. Occasional
individuals mentioned progress in regard to households (by comparing the contem-
porary situation with that of the PRL) and social progress. One of the interviewees,
in referring to the situation of women, mentioned that previously they married and
had children very early, then the moment of marriage was delayed, and finally edu-

7 Names were changed in the text to preserve the anonymity of the interviewees.
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cation and work began to define womenss lives to the same degree as family. The
category of technical progress will be discussed below (of course, categories in com-
mon thinking are fluid and the concept sometimes intertwines with ideas of other
types of progress). Civilizational progress will be discussed in the section on the
importance of comfort.

When it comes to the attitude toward progress (including the understanding of
the concept of progress),® the statements mostly reflected surprise and delight at the
scope and speed of changes. The words “extraordinary” and “amazing” were often

used, and there were also phrases such as “it seems incredible,” “I did not foresee,”
“unimaginable.”

And it all happened in our lifetime, these TV sets, radios, all of that [...] no. [...] It has changed so much
- and that you can really see it all in one lifetime... (Pos2 M G3 K4)

It is worth noting that the same phrase as in the title was used here by a person
from a different city, generation, and professional category.

Occasionally, the surprise and delight were captured in terms of a “miracle;”
for example, the SHL rotor washing machine was called a “miracle of technology™
by interviewees belonging to the ZMP generation: a manual laborer, a trade union
representative, and a housewife.

Surprise and delight with progress were also expressed in a descriptive manner,
that is, it was said that the experience of everyday life changed, for example, from
initially living in a dugout (sporadically), washing in a basin, washing laundry on
a washing board, and receiving media communications through a cable radio, to
using computers, the Internet, and mobile phones. Interestingly, this type of discourse
did not occur at all in the youngest generation surveyed - members of the transfor-
mation generation, who had not experienced what was considered the starting point
of technical progress (washing in a basin or by a well, outhouses, washing boards),
although they had occasionally come into contact with such things, for instance,
while vacationing in the countryside. In the transformation generation, there was
another way of describing surprise and delight — though understandably less intense
- at change/progress, namely, by listing the various household appliances that had
entered the daily life of the interviewees. On the other hand, some representatives of
the generation of subjectivity and community ties, who had lived in prewar housing
in their childhood, had experienced the above-mentioned practices such as washing
in a basin and using a privy. The child of one couple belonging to the generation of
subjectivity and ties reacted as follows:

Geez, what kind of life were you living? (Pos 6, G4C3)

# Due to the fact that — as I wrote in the introduction — we did not ask directly what progress is, in
statements about progress the speaker’s emotions are inseparably intertwined with a cognitive approach
to the concept.

° Recognition of new technologies as a numinous category, applied to foreigners and strangers cis
discussed in Zalewska, 2015a.
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In Alicja’s description of progress in terms of moving “from youth to..”, modernity
appears as the target:

Virtually almost from nothing, not from an ordinary light bulb, no, from candles! If there was electricity
then it was like someone lit a giant candle in the houses, right? Those tile stoves — those were elegant,
but those pipe stoves, all those things, we knew them as children, right? From such things we’ve come
to modernity (Pos. 4 G4K5).

So we have a contrast between modernity and the sometimes unimaginably
“primitive” times (because this term also appeared occasionally in the interviews).

According to the interviewees, progress, that is, the transition between these two
moments in time, was either rapid or gradual. There was talk of “steps” of progress,
of “jumps,” and “leaping forward,” as well as “breakthroughs” and “revolutions.”
These included electrification, motorization, access to running water and bath-
rooms, refrigeration and washing machines - “automatics” - that is, automatic wash-
ing machines, apartment buildings, and finally computers, mobile phones, and the
Internet. Both younger and older interviewees talked about earlier and contemporary
inventions, although probably none of the younger ones mentioned electrification.
The youngest interviewees also said that the world had either expanded or that it
had grown smaller. Paradoxically, the point is the same: it is faster and easier to get
to distant places, and it is also quick and easy to get information and even to contact
distant parts of the world.

Alicja, the owner of a medium-sized company, quoted her grandfather’s thoughts
on television, which she had heard in childhood. The man had wondered what his
deceased spouse would have said if she had seen a television set, given that she had
been accustomed only to the cable radio. She had been shocked by the advent of
wireless radio and been unable to understand how it worked (Pos4, G4K5). This
anecdote was also a form of descriptive surprise at progress. It should be mentioned
that although this story seems original, versions of it have occurred in earlier ethno-
graphic research (Zalewska 2011).

People who implemented the idea of progress in their everyday lives were viewed
positively. The interviewees used the terms “progressive person” and “modern person”
to describe a person who eagerly acquires and implements new technologies. Such
terms appeared in the statements of three people, with varying professions and from
different cities, who belonged to either the Little Reform and March 1968 generation
(G3) or to the generation of subjectivity and ties (G4). All three used the terms to
describe their parents. In one case, it was the interviewee’s mother — a miner’s wife
- who was modern because she bought home technology whenever it became avail-
able, to make her life easier. She bought her first electric washing machine from a per-
son who had built it himself. In the other two cases, it was the fathers who willingly
implemented the new technologies of the time. Such an attitude can be described as
convergent with the first two features of a “modern personality” (Inkeles 1976), which
are openness to new experiences and readiness to accept social change. However,
in relation to the material collected, the term encompasses not only enthusiasm for
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progress, but also the financial capacity necessary to acquire inventions. The parents
mentioned were well-to-do.

These statements indicate a strong positive evaluation of the categories of progress,
which is not only part of the discourse of progress — the basic category of progress is
obviously constructed as positive, but, as will be seen in the next section, also results
from the experience of the interviewees.

In the above paragraphs, I have described how my interviewees understood pro-
gress. As you can see, this understanding of progress is linked to the perception of
reality itself as constantly evolving and leading to a bright future. Below I will show
that while the basic statement of the progress discourse — that “progress must move
on” — was distributed in an egalitarian manner among the interviewees, they never-
theless perceive their own place in the discourse of progress differently depending
on their social position (point three of Foucault’s analysis).

Jan, the director of a state-owned enterprise, considers that he is surrounded by
progress, to the degree that it would be difficult to avoid, and that progress is actually
adopted “without conviction,” as a natural part of life.

[...] We had progress everywhere, because it forced itself upon us (Pos 11, G1 K5).

On the other hand, two married entrepreneurs (Pos4, G4 K5) pointed to the feel-
ing of pressure from the state to be at the forefront of progress (and this was right
after the political transformation). The issue was the government’s introduction of the
VAT, which stimulated the computerization of companies. According to the couple,
writing out invoices was so time consuming that they would have had to hire twice
as many employees. They felt compelled to buy a computer.

Marian, a member of the middle class, had viewed himself as an observer of the
progress occurring outside his community. He decided that through his own efforts he
would position himself “within the progress.” Before his wedding and his future wife’s
move into his home, Marian - despite his father’s opposition — personally designed
and built a bathroom in the place of a former pantry.'* He did not justify his decision
in an orderly manner. He casually referred to the idea of the need for progress and
hygiene, and to his youth and ability, without pointing to any specific inspirations:

You know, I was young and so it seemed to me that I was enterprising. I wanted to do something,
well... [...] you lived there somewhere, you went out, you saw that people had different things, maybe
here... [...] I mean, no, because I say, well, progress, well, it has to be like that. [...] And I say - but what
I appreciate more... is hygiene (Pos5 G3 K3).

Others indicated that they had acquired new technology when the external
infrastructure changed and they had to adapt to it. The replacement of a single-
channel television set when a second television program was launched and a model

1 This situation can also be interpreted using the innovation diffusion model (Rogers 1962). Accord-
ing to this theory, buyers are divided into innovators, early followers, early majority, late majority, and
laggards. Marian would probably be one of the early followers, because he adopted what he had already
seen in others, but in his local community he was the first.
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was needed that could change channels is one example. Supply mechanisms were
widely noted: when “new items” entered stores, older items became less expensive
and thus more accessible. The mechanism of fashion was also important. There was
social emulation; new equipment was bought because it had become widespread and
everyone else in the person’s social environment owned it. Thus, for a large number of
the interviewees, progress was a kind of external phenomenon that required adapta-
tion: either the technical infrastructure (e.g., television) changed, which entailed the
need to buy newer technology (a receiver), or everyone already had the product, and
the store prices made the article accessible."

Some interviewees pointed out that “It’s not so much that you need to go with
the spirit of the times as that you need at least to be in the tail end of the spirit of the
times” (Pos 8, G4 K4). They felt that they were lagging behind - that is, progress was
not something natural for them as it was for Jan - but on the other hand, it was not
possible to resist the discourse and be situated outside it. This was due to the fact
that changes in infrastructure at the supra-individual level, demand mechanisms,
and fashion contributed to continuous change in the material element of techno-
logy domestication practices in the social environment of the interviewees. In addi-
tion, the propaganda of progress had an influence and the importance of technology
domestication practices was internalized, as shown in the following quote. One of
the working-class families bought an automatic washing machine after their Frania
rotor washing machine broke down:

Well, because there are little children, because it’s about not going back, only - lets say - this step
forward, right? (Pos9 G5 K2)

They were inclined by necessity to make the purchase - their machine broke.
However, they did not choose a machine such as the one they had had; they placed
themselves in the discourse of progress. They justified this by citing the importance
of progress, but materiality — as described above - probably also played a role.

In summary, for the representatives of the upper class, progress was something
natural, at their fingertips, although it was also forced upon them by state regula-
tions. For the rest, it took effort to be at the center of the progress discourse, that is,
to be progressive. They were within range of the progress discourse, but were rather
at the “tail end” (to paraphrase the interviewee’s earlier statement). It was basically
impossible to maintain their daily practices in the face of changes to the entire social
system. The purchase of the first TV or washing machine was a shock — a huge change
in everyday practices. On the other hand, subsequent, newer models did not require
such thorough changes in habitual patterns of action (Kaufmann 2004).

When preparing to analyze the meaning of technology domestication prac-
tices, I thought that different historical generations would use different language to
talk about the domestication of technology, as well as about various technologies.
I expected that the war generation and the ZMP generation would speak of progress

1 So these were the “late majority” and “laggards” (Rogers 1962).
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and comfort (more men would speak of progress and more women of comfort),
while for the Thaw generation the most important category would be novelty. In
turn, in subsequent generations, I expected to find other meanings. It is surprising,
however, that these ways of speaking turned out to be quite uniform regardless of
the generational affiliation. Only the transformation generation (G5) perceives pro-
gress a little more narrowly than the other generations surveyed (see p.9). I think
this uniformity also supports the interpretation that these statements are events of
the progress discourse.

Interviewees are currently seeing a “breakdown in progress” in non-ICT fields, for
example, in car engines and the home appliances industry. In their opinion, the new
models have a similar functionality to the previous ones, that is, as Gilles Lipovetsky
(1987) notes, the changes are minor as a rule and implementation does not change
much in everyday life. On the one hand, the implementation of the new models
is required by the market mechanism of planned obsolescence - that is, manufac-
turers design goods in such a way that they have a limited lifespan and then become
inoperable — and on the other hand, by the fashion mechanism.

Apart from the discourse of progress, there are statements which express a nega-
tive attitude toward progress, based on aversion and fear. Only in the case of one
interviewee did I notice a consistently negative attitude toward technological pro-
gress. Rajmund, a university lecturer from the youngest surveyed generation (the
transformation generation), he calls himself a technophobe. He claims that the only
product of technological progress that he really appreciates is the bicycle. His dislike
of the others is motivated mainly by concern for the good of the planet. It is worth
noting that the transformation generation does not have an incorporated memory
(Kaufmann 2004) of what daily life was like when so-called home technologies were
not yet available. In other words, in this case, the person rejecting technology is
in a sense unfamiliar with the consequences: he has no memory of living without
technology. Moreover, he is not actually able to reject technology; he functions and
has always functioned within its framework.

In the case of most of the interviewees, an ambivalent or negative attitude toward
technology was related to the problematic effects of technological development. Not
only Bauman (1991) but also ordinary people perceive the ambivalence of modernity,
situating themselves outside the discourse of progress. The first, often-mentioned
effect is acceleration of the pace of life. Some interviewees, in pointing to this effect,
claimed that they were neutral in regard to it; others said they had negative feelings
about it. The immediate reasons for acceleration that the interviewees indicated were
(1) heavy traffic, (2) TV as a “time consumer,” that is, spending several hours a day
in front of the TV screen instead of in social gatherings, and (3) a labor market that
promotes a sense of insecurity, making the interviewees work more hours a day than
they considered appropriate. The acceleration of the pace of life was felt as a lack of
free time, including time for socializing.

Some of the interviewees pointed to their real dependence on the technological
infrastructure that supports our daily functioning (cf. Krajewski 2009), and above all
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on electricity. In one of the interviews, Alicja and her husband Pawet (members of the
transformation generation and owners of a medium-sized company) considered the
possible regression of civilization if the electricity were to be cut off for a long time.

According to the interviewees, technology helps a person but also makes a person
weaker and lazier. It results, for example, in the weakening of the hand muscles, which
are no longer needed to wring the laundry, and of the brain, which, for example, no
longer has to “figure out which way to go” but just “turns on the navigation.” In their
further reasoning, the interviewees pointed to a dependence on technology — when
it fails, humans are left helpless. On the other hand, two interviewees from the trans-
formation generation, owners of a medium-sized company, claimed that thanks to
new technologies the human mind develops. One of them (Alicja) believed that solely
new technologies developed the mind: for example, television first caused minds to
develop but later had a stultifying effect.

Technology is supposed to weaken not only the body and mind, but also interper-
sonal relations - this topic appeared both in connection with the accelerating pace
of life and in statements about human laziness. Jarek, a computer scientist from the
transformation generation, has always been fascinated by computers and therefore
buys various technical gadgets that diversify his life. His statements show that a gadget
is a novelty that he does not need but still wants to have. At the same time, he goes
so far as to say that technology is a threat to humanity, as he understands the essence
of humanity to be close interpersonal ties:

I am a traditionalist, I just am... and more and more often I simply can’t understand this world. I'm
an IT specialist and I work in large companies, the kind with modern computers, so technology is not
a problem for me, but I think that due to this technology weve simply lost some humanity, a kind of
coexistence. I know that people remember their childhood fondly...but, well, when I was a child, you
would go out in the yard and play football. We would get together and the bonds between people were
completely healthier. Now there is no such thing. (Waw4, G5 K4)

If we look at the statements that fall outside the discourse of progress, we will
notice a certain regularity about them. Fears of the accelerating pace of life, of becom-
ing dependent on technology, of weakening social ties, and contaminating nature
— they all have a common element: they are associated with the true nature of man,
free of the limitations of culture, with paradise and unspoiled nature. While the
progress discourse analyzed here dates from the beginning of positive science, at
that same time a second discourse classic for contemporary culture was born in
the writings of Jean-Jacques Rousseau - a discourse that highly valued the natural
state and not the achievements of civilization. In the materials analyzed, the clas-
sic structuralist opposition between culture and nature can be seen (Lévi-Strauss
1955). The discourse of progress with its standard-bearing electrification sym-
bolizes culture, of course, and the fear of losing the true nature of man and the
planet symbolizes nature.

In summary, statements about the domestication of technology by interviewees
from all generations and professional categories refer to the discourse of progress.
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The discourse of progress is a knowledge-creation system which the socialist state
adopted from scientific discourse. As part of the discourse of progress, the socialist
state was actively constructing reality in terms of constant, positive change. For the
interviewees, the discourse of progress encompassed practices that enabled, encour-
aged, or forced them to adapt to technology. First, the discourse made that domesti-
cation possible because it made the interviewees, regardless of social or generational
differences, perceive reality through the lens of the progress discourse. In their opin-
ion, progress is obvious and necessary. Second, the strongly positive evaluation of
progress in this discourse encouraged some people actively to endeavor to introduce
home technologies. Third, it forced the adoption of technology because functioning
outside the discourse of progress was not possible. The discourse not only constructed
a certain meaning, it also encompassed practices and social relations. The domestica-
tion of technology was certainly a practice that constituted the discourse of progress.
Through infrastructural changes, the supply mechanism, and fashion, the discourse
of progress incorporated all citizens, who were more or less willing to succumb to the
practices of domesticating technology. Thus, the discourse of progress was inclusive
to all citizens. Within it, however, various positions could be taken. Jan, director of
a large state-owned enterprise in the Polish People’s Republic (K5), saw himself as
being at the heart of progress: progress was a given for him. On the other hand, mem-
bers of occupational categories that can be called middle class (K3 and K4) or working
class (K2) had to make some effort to find themselves at the center of the progress
discourse, that is, to quickly adopt new inventions. Without this effort, they were at
the tail end of progress, that is, they were forced to accept inventions that were already
obvious and necessary in the system. There were also generational differences. In the
war and ZMP generations (G1), Thaw generation (G2), Little Reform and March
1968 generation (G3), and the generation of subjectivity and community ties (G4),
the discourse of progress was dominant in the statements of all the interviewees.
On the other hand, in the youngest generation - the generation of the transforma-
tion - there were two people who primarily criticized the discourse of progress or
for whom it was strongly controversial. The first person was Rajmond, who called
himself a technophobe and who spoke coherently from a position associated with
Rousseau’s concept. The second person was Jarek, whose statements contained two
conflicting approaches to technology: the discourse of progress and a way of thinking
rooted in Rousseau’s thought.

Why is the generation of the transformation different? Two explanations can
be offered. During their youth, the socialist state was in decline and the discourse
of progress had a weaker influence on members of this generation. They did not
interpret the changes taking place in their lives in the same terms as previously. The
second explanation is that they simply have not experienced such a radical change
in their daily life (see p. 9); for as far back as they can remember they have lived with
electricity and running water. Consequently, they simply do not appreciate the great
change that has taken place, which older generations perceive in terms produced by
the discourse of progress - that is, as progress.



234 JOANNA ZALEWSKA

COMFORT NARRATIVES:
“THERE’S NO COMPARISON WITH LIFE NOW. EH, LIFE WAS HORRIBLE”

Sztompka (2010) notes that overall, absolute progress — by which he means pro-
gress in all spheres of life - is utopian. We always have to relate the concept to some
value we are approaching, to a certain criterion. Although Sztompka does not provide
such a criterion, I suggest comfort as a partial criterion'? for progress. In modern
times, living in comfort came to be treated as the desired state (Shove 2003). A new
idea of living in conditions of comfort, familiarity, warmth, coziness, and ergonom-
ics developed and in capitalist societies these qualities began to be ensured, and to
be provided as services. Modernization manifested itself in an increase in services
providing comfort (Maldonado 1996). Historically, the idea of comfort has been
associated with the hegemony of the bourgeoisie in the early modern era and the rise
of the middle class. Comfort was an idea initially popular among the bourgeoisie.
It was located somewhere between luxury (a privilege of the aristocracy) and neces-
sity - living as a “struggle for survival” among the poorest (Skowronska 2015). In
the modern era, when the bourgeoisie won in the economic rivalry with the aris-
tocracy (Elias 2011), this idea gained importance and spread. The historian Victoria
De Grazia (2005) describes a process where first in the US in the interwar period,
and then in Western Europe in the postwar years, living in comfort came to be the
common expectation of all social classes. The rationale for universal comfort was
equating morality and hygiene, cleanliness and dignity. In a word, it was believed that
a hygienic population was more willing to submit to the laws of a modern state. It was
a way of integrating the masses into the structures of the state. The “right to comfort”
promised the population mental and physical health (Maldonado 1996; Skowronska
2015). As we can see, the improvement of housing conditions in capitalist countries is
described in the literature in terms of comfort achieved through market mechanisms.

The concept of comfort has two basic aspects: privacy — the warmth of a home
isolated from the outside world, and comfort — an aspect related to the convenience
and ergonomics of the material objects used in the home (Skowronska 2015). Com-
fort, in the form of a dwelling for every family and easy-to-use and effort-reducing
household equipment, became popular in all social classes: in the USA in the interwar
period and in Europe in the postwar period (De Grazia 2005). However, as I will show
on the basis of the collected materials, it was subject to progress. In other words, the
standard of comfort was continually rising: certain objects or material infrastructure
were first a luxury, then a convenience, then a necessity. Assuming that comfort is
meant to be for everyone, the necessity as a certain standard of living for the poor has
been eradicated: everyone lives in comfort. In addition, more and more items once
considered luxurious begin to be considered matters of comfort. This was progress

12 T quote the concept of a partial progress criterion after Sztompka (2010), referring to the conclu-
sion that it is difficult to talk about progress in all areas of life, and it is easier to distinguish a specific
area in which we evaluate progress. Such a sphere is precisely a partial criterion for progress.
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in terms of comfort in modern societies. For example, just before the Second World
War, one bathroom shared between several apartments in a building was a luxury,
that is, it was infrastructure available only to a few, usually those placed high in the
social hierarchy. In the 1970s, such an arrangement was a state far below the common
standard of comfort. Malgorzata Szpakowska describes such an arrangement with
the word “horror” (Szpakowska 2008). This advance in housing conditions in accord
with the comfort criterion reflects the economic concept of “standard of living” used
in consumption research. The scope of the concept includes the housing situation, the
possession of durable consumer goods, the equipping of households with electricity,
gas, water, and sewer systems, and other aspects of the population’ life. The standard
of living around the world began to be examined by the United Nations in the 1950s,
and at the national level in Poland by the Central Statistical Office. When analyzing
living standards, it is important to compare the situation with the previous years; the
assessment is positive if the level of comfort has increased (Piasny 1993) and thus that
progress can be expected to continue. This concept has penetrated everyday thinking;
many times during the interviews I heard about the increasing standard of living.

I will use the concept of narrative to analyze the material in regard to the category
of comfort. Human experience is immersed in the body and emotions (Csordas
1994), and is captured post factum in the consciousness precisely by means of nar-
rative (Cohen, Rapport 1995). Narratives are a way of interpreting experience into
speech, gestures, and as a form of awareness (Rapport 2000). The interviewees’ state-
ments pertaining to the category of comfort seem to be deeply immersed in the body
and emotions: they seem to be a way of organizing experiences related to the domesti-
cation of technology. Let us apply this to the three elements of technology domestica-
tion practices: meaning, materiality, and skills/competences. While the discourse of
progress was situated at the junction of the element of meaning and the element
of materiality — and it was the first contact citizens had with domesticating techno-
logy - in the narratives of comfort, the interviewees talk about the next stage, the
stage of implementing practices of domesticating technology, that is, the introduction
of the third element - changes of competences and skills.

There was a strong contrast in the interviews between the effort, difficulties, and
inconveniences of the world before the domestication of technology and the conveni-
ence, comfort, facilitation, and even relief of life afterwards. So the narrative was not
about a process taking place in time but rather a clear memory of life “before” and
“after” In regards to comfort, there were large differences between the statements of
members of different historical generations. In some cases, the narratives about the
torment of daily life for women of the oldest, ZMP and Thaw generations, were even
dramatic. The word “heavy” was used in every instance: “it wore a person out”; it even
“killed a person”; a person “did a heap of work” and had to “carry;” “haul,” “light fires,”
“scrub,” “shovel snow”; it was “beyond a woman’s strength” because “there was noth-
ing at all”; “there’s no comparison even” to today’s conditions. “The conditions were
extremely difficult”; “we had a hard life”; “heavens - that a person endured all that”
In some cases, women reported the negative health effects of such work. It got a little
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better over time. In one case, a husband had been the initiator of changes; he got
a voucher for a washing machine and arranged a gas cylinder. Among the technologies
that made life easier, the Frania washing machine and a new apartment with a bath-
room and gas stove were mentioned. A flat in a new building was said to have “all the
comforts” and a private bathroom was a luxury. The Frania rotor washing machine
was often considered a luxury and was associated with a sense of relief. Especially if the
Frania had a wringer, only “half the work” was left. The advent of the washing machine
was “an event.” “Oh my, it was an event” (Waw12 G1C5). In a few cases, men helped to
wash in the Frania machine; they turned the wringer or wrung the clothes manually
if the washing machine did not have a wringer, or they carried water when there was
no close access to water. “Now it’s easier”; appliances “make life easier;” “make work
more efficient” — such statements were very common. Now life is lived on “another
level” One of the interviewees, Jadwiga, a single parent who raised three children in
the second half of the 1960s and later said, “now it’s like I'm in heaven,” because she has
a small studio apartment for herself, which is equipped according to current standards
and which her daughter cleans when she comes visiting.

As for the next generation - of the Little Reform and March 1968 — washing in the
Frania machine was mentioned first among inconveniences such as carrying coal to
the basement, the hard physical work of preparing a bath without access to a bath-
room or running water, and the lack of a telephone. In the individual interviews, in
regard to family life in childhood, the Frania rotor washing machine was mentioned
as a convenience and facilitation for mothers — “it was easier” But during the dyad
interviews, in regard to the couple’s life together, washing in a Frania machine was
mentioned as the greatest burden: “when it comes to manual work it was much more
difficult,” “labor-intensive, heavy, a terrible thing.” The neighbor of one of the couples
did not cook dinner on laundry days because she was so occupied with that work. It
was necessary to wash, starch, iron. It was “manual labor”; it was “strenuous,” such
an “amount of work” that it was always an “event” and a “special family day” At the
same time, one couple mentioned that life had been hard but happy; they had taken
pleasure in more things than they do today. No member of the previous generations
said anything similar. They claimed that no one felt such a life was difficult because
it was normal and that they understood the weight and discomfort of their life then
only by comparing it to their current more comfortable conditions. On the contrary,
the older generations claimed that they felt the overwhelming burden and torment of
everyday existence on an ongoing basis. Among the technologies that made life easier
for the Little Reform generation the most frequently mentioned were the bathroom
- a “real toilet,” “hot water” — an “incomparable passage,” and also the automatic
washing machine, called an “automatic” With the Frania machine you had to “be
there and wash,” and with the automatic you could “turn it on and leave”

In the generation of subjectivity and ties there were many fewer complaints about
the inconveniences and efforts of daily life. There were complaints about washing
diapers in a Frania and boiling them in a boiler at an early stage of the household.
Then there were complaints about moving between dwellings while waiting for one’s
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own apartment, and about the small size of apartments — a 10, 11, or 12-meter room
for a family. At the same time, in this generation’s childhood, such an apartment
was perceived as good conditions and even luxury, especially when there was also
a bathroom and kitchen, but in the generations adulthood such a size was considered
an inconvenience in the organization of life. The lack of a telephone, the unavail-
ability of various products, and carrying coal from the basement were considered
inconveniences. However, it was mentioned that this was normal then and had not
been felt as a discomfort at the time. Lack of comfort or too low a level of comfort
was noticed in comparing oneself to others. This was the case of the interviewee who
had to wear knit stockings as a teenager, while her friends already had elastic tights.

For this generation, facilitation technologies and the moment of achieving comfort
was a relative issue. They considered that they had lived well in childhood because
they knew nothing else but that “you get used to what’s better quickly and easily”;
and that expectations change and a “person gets comfortable.” So they perceive the
possible lack of comfort by comparing it to the present day. As technologies that
bring comfort, they mention traveling by car, a larger car, a telephone, renovation
services in the apartment (instead of doing all the work on your own), new hous-
ing with a bathroom and a gas stove, where you do not need to carry coal and it is
cleaner, and there is an automatic washing machine. This relativity of comfort is well
illustrated by an anecdote told by one couple: at one time, one of the aspects that
made them visit their parents for longer and spend the night was the fact that they
could take a bath there - their parents already had a bathroom, and they did not.
They bathed at work, in a public bathhouse, and pod prysznicem at the swimming
pool. At present, however, they would not travel overnight anywhere where it was
not possible to take a bath. This shows how what they considered comfortable living
conditions had changed during their lives.

W: We even went to your parents sometimes, right? We stayed there for the night, for example, or
something...but somehow, well, you didn’t think about such things — that you have to bathe every
morning and evening...

M: I mean, it wasn’t a matter of discomfort - it was rather that there was that benefit - that we could
go to my parents and take a bath (Pos6 G4 K3).

This anecdote not only shows that a home without a bathroom was considered
comfortable “before” and that “after” it was considered uncomfortable but it also
allows the process of domesticating the bathroom to be traced. First, the advantages
of a bathroom were appreciated (“it was a real plus”) — the element of the meaning
of the practice - then they had a bathroom - the material element - and in the end
they changed their habits to include daily bathing (the element of embodiment, of
skills and competences).

In the transformation generation, a certain turnaround occurs. Having a refrigera-
tor, a television, and a computer is considered basic. One of the married couples, the
IT specialist Jarek and his wife, had lived for some time in the unfinished house of
their parents, where they had had “reduced comfort” They had had to prepare a bath
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by bringing water to the bathroom on an upper floor. They had had no electricity for
some time. They had heated with wood, which they had to chop. They endured the
cold, and treated these conditions as a kind of amusement, a “game” of survival and
coping. The moment has thus arrived when a return to traditional daily activities can
be seen as an attraction, a game. A similar situation occurred in another marriage:
for some time the couple lived in an apartment heated by a wood stove, which was
an attraction for the husband, although the wife was looking forward to returning
to “normal living conditions, that is, a bathroom, bathtub, hot water, and radiators”
(Item10 G5 K5). In turn, Rajmond believed - at the beginning of his marriage - that
a refrigerator and a washing machine would not be needed at all. However, daily life
convinced him that, after all, these appliances were useful, though they never had
a TV set. As a luxury, this generation remembers cell phones, dishwashers, shampoos,
deodorants, sanitary products for women, disposable diapers, cleaning products,
and large, comfortable bathrooms, which are not only for keeping clean but also for
relaxation. The inconveniences mentioned include problems with supply in the late
Polish People’s Republic and the associated contriving in order to buy the articles
necessary for life. One couple noted that, by comparison, “kids have a simpler life;”
meaning there are full shelves in the stores. Another nuisance was the small size
of apartments. Rajmund and his wife did not live together for two years after their
wedding, until they got their own apartment.

In summary, comfort narratives are a way of organizing experiences related to the
domestication of technology. The assimilation of this element of practices, which is
related to the implementation of new operating patterns, that is, skills/competences,
emerges the strongest in the statements. Especially in the case of the older genera-
tions - those of the war, ZMP, and Thaw - the narratives are a paean to life after the
domestication of technology.”’ The pre-domestication experience is presented as very
difficult. There is a lot of generational variation when it comes to comfort narratives.
The representatives of the Little Reform generation perceived life as being difficult
before the domestication of technology, but they do not use such dramatic terms as
the older generations. Viewed from the present, the problems with the small size
of dwellings and with supply, which were recalled by people from the generation of
subjectivity and the transformation generation, also seemed quite troublesome. These
generational differences in narratives are due to the enormous extent of comfort (both
in objective living conditions and subjective expectations) that has come with the
domestication of technology. The huge change in comfort is illustrated by the Frania
washing machine, which was a luxury for the ZMP generation and an ordeal for the
Little Reform generation. Within the discourse of progress, it can be said that there
has been tremendous progress in terms of comfort. This is how the interviewees
perceive the phenomenon, and that is why they are so enthusiastic about progress,
even if they are situated in its “tail end”” In returning to the contemporary discourse

1 There are also signs of resistance to the domestication of individual technologies in the statements,
as discussed by Marta Skowronska in this thematic section.



“AND IT ALL HAPPENED IN OUR LIFETIME” - PROGRESS AND COMFORT 239

of the social sciences, it can be said that the process of domesticating technology
caused major changes in the daily life of Poles in the second half of the twentieth
century. The practices of technology domestication were introduced as part of the
discourse of progress and the category of progress was the first meaning assigned
to home technologies. However, through the practices of domesticating technology,
another meaning emerged from the experience: facilitation, improvement, comfort,
relief. In the statements, the two meanings come together. As I wrote earlier, there
has been progress in comfort; the separation that I introduced here is the result of
analytical work to understand how this process works.

CONCLUSIONS

I will start by answering my research questions. From the interviewees’ statements,
I distinguished the two most common ways of talking about the domestication of
technology: in terms of progress and comfort. These ways of speaking reveal that
the categories of progress and comfort are the essential meanings that organize the
practices of domesticating technology. The concept of the progress discourse turned
out to be very helpful in analyzing the categories of progress. The progress discourse
is a system of knowledge production; it constructs a perception of reality undergoing
constant change, which is positively assessed. The knowledge generated is rooted in
the institution of the socialist state and serves to legitimize its actions. Whether the
interviewees perceived themselves to be at the center of the progress discourse or to its
side depended on power relations and social position. The statements of members of
all the historical generations who grew up in the Polish People’s Republic were domi-
nated by the progress discourse. On the other hand, among members of the transfor-
mation generation, the progress discourse in the statements of some individuals was
dominated by another approach, representing nature, or there was a struggle between
the progress discourse and the latter position. Practices of technology domestication
are part of the progress discourse: the implementation of home technologies and the
propaganda of progress were elements of the progress discourse in the period of the
Polish People’s Republic. When the meaning of progress and material infrastructure
(meaning and materiality are two of the three elements in the operationalization of
social practice) were already present in the daily life of the interviewees, the next
stage followed: shaping new habits (the third element of practice). At this stage, the
second meaning of technology domestication practices was taking shape, namely
comfort. I used the concept of narrative to analyze the category of comfort. In talk-
ing about comfort, the interviewees referred to personal, incorporated experiences.
There is a generational variation in comfort narratives. The generations of the war,
the ZMP, and the Thaw talk about the transition from “drudgery” to “paradise” - that
is, these are dramatic stories. Each subsequent generation captures this transition in
the process of domesticating technology in increasingly weaker terms; the change
in comfort is smaller for each successive historical generation, but the members of
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each generation have experienced noticeable changes in comfort throughout their
life. A huge change in comfort is illustrated by the example of the Frania washing
machine, which was a luxury for the ZMP generation, and an ordeal for the Little
Reform generation. The interviewees understood the increase in comfort associated
with the domestication of technology in terms of the progress discourse. This could
also feed back into their strongly positive evaluation of progress.

Further work should deal with the process of producing knowledge within the
progress discourse, that is, with the statements of socialist state agencies. Here, I ana-
lyzed the presence of this discourse in the daily life of my interviewees. The influence
of the progress discourse produced by state institutions was certainly overlapped by
messages from the West showing the high standard of living in capitalist societies,
as I wrote in the introduction. These messages were interpreted in Poland through
the lens of the progress discourse. In this text, I did not have space to address this
motif, which appeared in the materials.

An issue that still needs to be explored is gender differences in the meanings given
to technology domestication practices. Based on previous research, I expected that
the category of comfort would be more pronounced among women, and that among
men the category of progress would be more pronounced. The interviews conducted
as part of the research analyzed here were longer and more detailed. Women spoke
in line with the progress discourse and men used comfort narratives. In any case,
this issue requires further attention.

The next stage of research on practices of technology domestication will be an
analysis of the process of incorporating these practices, that is, acquiring daily hab-
its of using them (in practice theory, the element of skills/competences). Detailed
analyses of the acquisition of various technologies will be conducted as part of the
National Science Center project “The Consumer Revolution in Poland.”

On the basis of my analysis, I conclude that the progress discourse was a key factor
in the consumer revolution in the Polish People’s Republic. It had a very strong influ-
ence on daily life and changed practices to involve greater flexibility and the adop-
tion of new solutions in the name of progress. In fact, it functioned on the principle
of social emulation - a person at least had to be “in the tail end of” progress, that is,
to buy what others already had.
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OUR HOUSES ARE EVER MORE CROWDED...
THE CONSEQUENCES OF THE SONIFICATION OF TECHNOLOGY

A home is not only a place for living — a panoply of things rich in symbols and
meanings, a space with importance for the human identity and shared with people
we consider close to us - it is also an acoustic space. Like every aspect of the changing
world, it is being transformed, and how houses sound today is not only an aesthetic
issue but also an important aspect of our daily existence. In this article, I would like to
focus on a small fragment of the transformations that the sonic aspects of the home
are currently undergoing, namely those deriving from new home technologies that
make sounds, communicate with us, and listen to us.

Thus I am not interested in a comprehensive analysis of home soundscapes, or
in their social differences, but only in how new technologies in the home affect the
acoustic experience the home provides. In this text, I will first introduce a concep-
tual apparatus that could be useful for systematic research, and I will then indicate
the significant social consequences of the presence of sound-emitting technologies
in homes. I believe that an analysis of the presence of such devices in our homes is
cognitively important for three reasons. First, it gives us a pretext to think about an
aspect of our home environment - its specific soundscape - that is rarely the subject
of scientific reflection. Second, it allows us to capture the transformations of our
homes brought about by new technologies. Third, the devices discussed in this article
are interesting in themselves as a new kind of entity with which we interact: specific
actors located somewhere between objects, machines, animals, and people, and thus
extremely problematic in their hybridity.

HOME AUDIBILITY AND LISTENING

Our houses and apartments are full of sounds. Some come from ourselves: each of
our actions has its acoustic aspect, no matter how hard we try to make it soundless.
When we speak, sing, move, read or write, perform household chores or hygienic
rituals, when we have sex, eat, excrete, use media, create artwork, or clean, sonic
traces appear. We hear them, and other people do as well: those with whom we share
our dwellings, and our neighbors (humans and other living creatures with a sense of
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hearing), including those with whom we only share online spaces. Other people — the
actors with whom we live — are another source of the sounds in our homes. These
actors may be the members of our household or the people right behind the wall,
or above or below us. They may also be domestic animals, rodents, or insects living
within our houses and apartments. These soundscapes also, importantly (Losiak 2015;
Schafer 2006), contain acoustic events (Schulze 2019) that have their source outside
the home - in the public spaces outside the windows (the sound of a passing car,
the sounds of the conversations and footfalls of passers-by, the sounds of nature, of
public works, of sirens, and of music coming from an undetermined source, and
so forth), but also those which have their source in places hundreds of kilometers
from our homes (as in the case of music and soundtracks broadcast by mass media
and the Internet). A home itself also makes sounds. The materials from which it
was made are constantly changing their structure, causing pops, creaks, surprising
knocks, and grinding sounds. Moreover, as noted by Karin Bijsterveld (Bijsterveld
2008), along with the processes of social modernization, our homes are also filled
with sounds whose source are electricity, sewage, and the water and heating infra-
structure. We usually perceive the sounds of these types of systems (noise, gurgling,
dripping, squeaking, humming, etc.) to be unpleasant and strange, like all stimuli
whose source and cause are difficult to locate and which are beyond our control.
The authors of the article Sonic Interventions: Understanding and Extending the
Domestic Soundscape (Oleksik et al. 2008) not only scrupulously catalog the sounds
present in homes' but also point out that, unlike other sensory impressions we experi-
ence within them (e.g., haptic, visual, or olfactory), those of an acoustic nature are very
short lived, and their availability is (usually) subject to very strict temporal rhythms?.
They de-escalate at night, and as the day begins, they increase, reaching their climax
during meals together, during preparations for going out, or on returning home, with
a certain bustle in the evening, and gradually dying away closer to the night’s rest.
Additionally, houses and apartments, especially those inhabited by several people,
have clear audio delineations. Some spaces are supposed to be quiet (places to work
and rest), while others are naturally the loudest (kitchens, children’s rooms); some act
as soundproof booths, which should not make any noise, such as toilets or bedrooms’.

! They list the following categories of sounds present in our homes: sounds accompanying the
operation of household appliances, sounds from the media, speech, non-verbal sounds made by people,
alarms, sounds made by musical instruments, sonic ornamentations (fountains, bells and other decora-
tions playing in the wind), sounds made by pets, external sounds, sounds made by neighbors. As you
can see, the list is not complete and has been extended in this article.

2 It is also worth noting that in some cases — such as, for example, in living on a busy street or in
the vicinity of a railway line, airport, or factory - the acoustic experience is continuous and sometimes
uninterrupted for the entire life span of the individual. In such cases, as always when we are exposed
to a stimulus for a long time, we stop perceiving it; we become desensitized, becoming so familiar with
the sounds that they become silent.

* Of course, these are only expectations of how such spaces should function. In practice and in the
case of multi-family housing, they are very difficult to meet.
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Others are places created to allow easy listening (this is the function of living rooms,
open kitchens, and halls or lobbies where we receive those who come to our homes
from the outside). In our homes, there are also places where noise can be made freely
(workshops, basements, audio-visual rooms) and places where nobody is bothered
that we are talking only to ourselves.

Household members also regulate the intensity and nature of sounds reaching
them by opening or closing doors and windows, by negotiating the time, place, and
intensity of sounds emitted by others, or by isolating themselves in sonic cocoons, for
e.g., thanks to headphones, earplugs, pillows pressed to their ears, etc. (LaBelle 2010).

The sounds we experience in the home space share most of the functions with
other stimuli of this kind: they inform us of certain changing states of reality, warn
and alert us, enable interpersonal (and also interspecies) communication, provide
aesthetic and ludic impressions, and so forth (Baldwin 2012). This multiplicity — and
the indisputable importance - of the role of sound means that we constantly moni-
tor the auditory space and concentrate on those sounds we consider in some sense
important to us. We also have the ability to switch between various auditory events
quite easily. Instead of participating in a conversation, we listen to the voices com-
ing from the radio. While listening to the latter, we focus on sounds coming from
behind the wall, and during a shared meal we catch acoustic events that originate
outside the window (Bakker etal. 2010). As in any other space, we also hear, listen,
and hear too much. Sometimes we eavesdrop, or do not listen though we should, or
immerse ourselves in acoustic experiences so deeply that we stop reacting to what
is happening around us, and so forth. Our attitude toward the audial layer of expe-
riences at home is therefore also passive (the reception of sounds) and active (the
selection of sounds, switching between various sound events, interpreting them,
investigating their source and causes). The above findings show that the experience
of sounds is not an automatic process, and that it does not result solely from how
the human hearing apparatus is constructed. On the contrary, it is also regulated by
what Holger Schulze (Schulze 2019) calls sonic patterns®. This term signifies socially
shared beliefs about what individual objects, actions, and situations should sound
like, thus allowing us to assess whether their currently emitted sounds are in line with
our expectations. Sonic patterns define the right place and time for specific acoustic
events, the categories of actors authorized to evoke them, the specificity (the intensity,
duration, hue, or frequency) of sounds, and also how we should interpret and evalu-
ate them. It is the presence of these patterns that also causes some people to speak
too quietly or too loudly (for us), for cars to roar instead of just purr, and certain

* This does not mean determination, of course, but rather the co-conditioning of hearing by such
patterns. How sounds are heard is very subjective and is not only associated with greater or lesser sen-
sitivity to them, the ability to distinguish and interpret them, but is also extremely strongly related to
our memory and to experiences that affect how we react to individual sound events. Of course, there
is also a very objective aspect of experiencing what is acoustic - after all, we only hear sounds of a certain
frequency, while those with too high an intensity always damage our hearing (see Keizer 2010).
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conversations to be interpreted by us as whispers or brawls®. These patterns also
determine whether home acoustic landscapes are a source of comfort or discomfort
to us and are therefore one of the most important sensations in the context of the
dwelling (Skowronska 2015).

From the presence of such sonic patterns, it can be concluded that there are also
generalized acoustic imaginings of the home which not only allow an individual to
distinguish this place from others in auditory terms, but also create expectations
in regard to the space the individual currently inhabits. According to the still pre-
vailing bourgeois image (which is only contested by certain enclaves), the home is
a kind of a sonically sealed cabin in which the only acceptable sounds are those the
individual inhabiting this space has allowed. A home, including in auditory terms,
should be an expression of an individual’s ability to control existence, subjectivity,
and agency, and thus the homeowner should be able to decide how this space sounds.
In connection with the high density of life in modern societies, with the presence
of close neighbors and the consequent shared auditory sphere, it would seem that
the commonality of this ideal means that the most frequent cause of discomfort in
urban settings (especially in multi-family housing) and the most significant source
of conflict - including the most frequent reason for police interventions — is noise
disturbance: the production of sounds unwanted by others, like playing too loud
music (or music inconsistent with others’ tastes) (Keizer 2010).

TECHNOLOGIES IN THE HOME - AN ATTEMPT AT ORGANIZATION

The technologies present in our homes can be organized in several different ways,
including, first, by their general purpose. The application of this criterion allows us to
distinguish two basic groups of appliances in our homes: all the instruments that help
us meet our needs; and equipment whose use is an end in itself, providing a variety
of pleasures. The former includes all the instruments that help us clean, wash, cook,
provide fresh air at a certain temperature, store food, prepare drinks, serve meals to
the table, control our body weight, maintain hygiene, segregate garbage and get rid
of it, and so forth. The second group includes all technologies for entertainment and
communication, especially when their purpose is communication - keeping in touch
- and not warning or conveying a specific kind of information. Of course, the line
between these two types of technology is fairly fluid. Ethnographic research shows
that observing the work of the latest technologies is sometimes a source of fun or
autotelic pleasure. Autonomous devices in particular fascinate us with the fact that
they seem to be subjective, but we also wonder about the way they work, and it is
intriguing that we interact with what is new and represents technological progress

* Iwona Kabzinska writes very convincingly about the subjectivity of experiencing the tension
between silence and noise in the article O ciszy i halasie, ich doswiadczaniu, definiowaniu i sposobach
opisywania (Kabziniska 2018). She also draws attention to sensitivity to sounds, which creates significant
adaptation problems (Kabzinska 2017).
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in itself (Sung etal. 2007). It is also not difficult to imagine the extremely instrumental
use of devices whose primary function is to provide entertainment — such as when
a parent uses them to keep a child busy, or when we use them to pursue professional
goals (as in the case of a music or film critic, an e-sport player, or network influencer).

A second possible division concerns the nature and operating method of the
piece of technology; it would allow tools®, instruments’, and appliances® in the home
space to be placed in separate categories. Machines, including automatic machines’,
are sub-types of appliances'®. A characteristic feature of the changes taking place
in recent years in the composition of the technologies present in our homes is the
replacement of tools and devices by appliances and the equipping of these appliances
with some form of automation. This means, for example, replacing a knife with an
electric knife, a rotor washing machine with an automatic one, and also equipping
all tools, devices, and appliances with functions of an automatic nature. Most of the
equipment present in our homes has some form of notifier, timer, or meter for spe-
cific conditions. As a result, an implement such as, for example, a fork, may become
an automatic measuring device that measures the calories we consume and signals
that we are eating too quickly'!, or an appliance such as a refrigerator might inform
us that we should restock a product and might order independently (after confirma-
tion that we have purchased the item)*2.

A third division that can be made when trying to organize technologies present in
the home relates to how individuals control them: directly or remotely. This distinc-
tion allows us to distinguish three categories of appliances: those we control directly
and whose operation requires our direct presence (such is the nature of a kettle or
frying pan); those that have the ability to control changing states and inform us about
the beginnings, stages, or endings of the tasks they perform and demand our inter-
vention (e.g., an oven whose timer informs us about the end of baking and the need
to take the dish out); and finally those that can be controlled remotely via the Internet,
to which they are connected (e.g., turning on the heating remotely so that the house
we enter is warm) or by programming the implementation of specific activities when
we are away from home or asleep (such is the nature of robotic vacuum cleaners or
bread-baking machines).

¢ Tools are simple material objects that require human strength to use and serve either to effect
a change in reality or prevent it, for example, a knife, pan, pestle, grater, etc.

7 Instruments are simple objects whose use requires human activity and that are used to access
certain objects or check certain states of reality, for example, a ladle, glass, thermometer, etc.

¢ Appliances are all types of objects characterized by a certain complexity and serving to change
or obtain access to reality, for example, a refrigerator, oven, bathroom faucet, etc.

? Machines are instruments based on some mechanism for transferring energy to work, for example,
a blender, an electric coffee machine, a grinder, etc.

1" Automatic machines are all kinds of machines that operate automatically or partially automatically,
for example, washing machines, bread-making machines, autonomous vacuum cleaners, etc.

" See HAPIfork: https://www.hapilabs.com/product/hapifork.

12 See Family Hub of the Samsung company: https://news.samsung.com/pl/family-hub-lodowka-
wymyslona-na-nowo.
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Along with the development of what is known as the Internet of Things (Nag et al.
2019) and the idea of the smart home (Park et al. 2003), the number of devices of
the latter category is growing in homes, which is considered to mean an expansion
in the scope of control that people exercise over their homes, for greater efficiency
and time savings. It can easily be imagined that all these benefits of remote control
are relative and carry a whole range of inconveniences: extending the time needed
to maintain and set the devices, the high level of skill needed to operate them, their
unclear method of operation (making individuals dependent on experts), the ease
with which they can be hacked, and their use as yet another means of collecting
information about consumers.

The last division I would like to propose is directly related to the subject of this
text and concerns the sound events that come from technologies present in the home.
The use of some of them is accompanied by sounds dependent on the specificity of
the materials from which the objects were made - this applies in particular to simple
tools and devices. We perfectly recognize the sounds of a companion pouring water
into a glass, beating eggs for scrambled eggs, cutting bread, or hammering a nail into
the wall. However, even with such strictly referential sounds, we are dealing with
attempts to improve them - to mute or change their sound". In the case of other
devices, the sounds they make are primarily the result of the operation of drive units
that are invisible to us and that activate these devices. Importantly, for a long time
the noise they caused was not treated as something unpleasant; on the contrary, it
was equated with power and treated as an important feature proving the high qual-
ity and efficiency of the particular device (Cleophas, Bijsterveld 2012). It was only
with time and the growing tendency to soundproof homes - when soundproofing
came to be considered a condition of relaxation, comfort, and, finally, of a home itself
— that attempts were made to silence home mechanical devices, and the number of
decibels they emit became one of the most important factors determining consumer
choices (Altinsoy 2016; LaBelle 2010). Then there is the new type of device that
produces sounds that are neither an index of the materials used to create the device,
nor the operating noise of their drive units, but are synthetic in nature, added for
a certain function: to notify or warn us of something or signal changes in certain con-
ditions. There has also been another manifestation of the addition of sound to home
technologies: devices that listen and talk to us have recently been introduced to the
market, for example, the Candy company offers a Bianca washing machine'* that can
be controlled by voice commands via a special smartphone application. Moreover,
the washing machine gives us advice on the washing programs we should use, their
duration, and the amount of detergent needed. There are also at least several types
of so-called voice assistants (Google Assistant, Apple’s Siri, or Amazon Alexa). With
the help of these assistants, and by means of smartphones - of whose software they

3 An excellent example are all the kinds of soundproofing mats that are made of thin metal and are
installed under a sink to reduce the sound of water hitting it.
' On the subject of this product, see https://www.candy-domestic.co.uk/en_GB/bianca.
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are a part — a person can remotely control home appliances and devices (such as TV's
and audio systems, air conditioning and lighting systems, washing machines, etc.),
and give voice commands, even from a completely different, often very remote place.

THE CONSEQUENCES OF ADDING SOUND TO TECHNOLOGY

The sound technologies briefly described above are important because they are
the source of several new qualities of home soundscapes. I would now like to focus
on their description and interpretation.

It is worth pointing out that the presence of various forms of sonification, that is,
giving sound to what is basically without sound (information, phases of the device’s
operation, its failure, etc.) by means of synthetic sounds, is an important form of
commodification of a dual nature. On the one hand, the sound itself is commodi-
fied, being created with the intention of selling it on the market. There is of course
nothing new in this: most of the pieces of music with which we are familiar were paid
for; some of us (such as actors, lecturers, or teachers) receive money for speaking,
while others are willing to spend money to listen to someone (such as in the case of
theater productions, radio plays, lectures and presentations, advice and motivational
speeches). What is new, however, is that in the case of sonification, sounds that are
a kind of shared resource are sold. The commodification of natural sounds (sounds
of nature and those resulting from human activity), even when associated with their
recording, processing, and multiplication, is undoubtedly a form of privatizing what
is common - a kind of audial piracy. On the other hand, commodification consists
in the fact that the audiality of home technologies becomes a kind of added value
thanks to which certain devices are more often bought than others. As it turns out,
such desirability is determined not only by the loudness of the device’s operation or
the timber of the sounds it makes, but also by other sounds. As sound designers point
out, before buying home appliances, consumers not only examine them in terms of
their appearance or functionality, but they also tap them, drum on their casings, and
press on them while listening for sounds that prove they are made of solid materials.
Since the appliances usually are not made of such materials, the materials are selected
so that they at least sound like the more expensive ones associated with durability or
reliability (Thomas etal. 2019).

The commodification of sounds, which is interesting in itself as an example of
how deep the economic exploitation of reality is, also allows us to see another phe-
nomenon, namely what Schafer called “schizophony” (Losiak 2012; Schafer 1973).
This is a situation involving the detachment of sounds from their original source
and locating them in a completely new context through electro-acoustic replications
and long-distance transmission. This question can be understood in the narrow sense
and related to music, whose recording and reproduction deprives it of the mean-
ings that resulted from the context of its creation, in the same way that mechanical
reproduction stripped works of art of their aura (Benjamin 1996).
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However, it can also be understood more broadly, namely as a situation of specific
cognitive disorientation that occurs when objects stop sounding as we expect, when
that which is voiceless begins to emit sounds, and what is by definition silent (because
inhuman) begins to speak to us. Such situations, which arise as a result, among other
causes, of the addition of sound to home technologies, can of course provide the
ludic pleasure resulting from communing with something new, which we have not
experienced before, and thus they fulfill one of the most important consumer needs
— the need for stimulation (North 2015). However, I have the impression that by
proliferating they also lead to a kind of dematerialization® of the objects around us,
and thus they take away the sense of security that is so important for our well-being.

Sonification dematerializes the objects we use every day, because it deprives them
of the properties on which we based our knowledge of what they are, how and what
they are made of, and what relations exist between themselves and between them-
selves and us. This knowledge was tacit and an effect of the socialization process;
it was thus also considered obvious and indisputable, and so we based our actions
on it (Krajewski 2013). Adding new properties - in this case, sounds - to objects
confuses us not only in regard to specific situations, but also undermines our more
general trust in the world. Sonification has very similar effects to manipulating
indexal images (such as photography), using dyes and flavorings in the production
of foodstufts, or replacing natural materials with artificial ones.

By this I do not mean to say that our world has suddenly become artificial but
rather that it has become less stable (assuming that the basic reality for people is
the cultural reality they create, our world has always been non-natural, artificial).
Although the resulting uncertainty, which is often treated as a distinctive feature
of life in the modern world (Adams 1995; Bauman 2011; Waiton 2008), may be
unpleasant as a state felt by individuals, it is also very economically effective. While
confusing us cognitively, the market also provides us with tools to heal this kind of
anxiety. The market of what could be called anesthetics offers not only earplugs and
headphones, or windows and doors that effectively cut off all unwanted sounds, but
also the acoustic screening of houses in order to distinguish separate sonic zones,
or pharmaceuticals that induce in us a state of soothing indifference (Sutter 2018).

Many of the home audio devices are also examples of what Bernard Stiegler
(Stiegler 2010) calls psychotechnology. These are technical measures with a dual action:

> Dematerialization is not only a practice aimed at reducing the consumption of various materials
during production processes, but it also destabilizes the meanings, senses, and functions of the objects
we use. As suggested by Slater (1997), destabilization results from each attempt to introduce new goods
to the market; it is also visible in the processes of disseminating disposable items and those manufac-
tured on the principle of planned obsolescence, which are extremely perishable, as well as when new
functions, possibilities, or properties are added to existing objects. Dematerialization also has its source
in the processes of reviewing consumer goods, comparing them with each other, and subjecting them
to deep reflection. All these activities mean that the objects cease simply to be; they are no longer just
givens, obvious and without alternative. They become problematic in their own way, and therefore they
cannot be a solid basis for our everyday activities, for identity, or for a sense of security.



OUR HOUSES ARE EVER MORE CROWDED... 253

they monitor states of reality on our behalf and, in notifying us of them, force us
to action. The simplest example of psychotechnology is a wall clock or an alarm
clock. These devices measure time, freeing us from the need to make independent
attempts to monitor its flow, and also use mechanical or electronic auditory signals
to notify us of its passage and that it is time to do what we planned to do at a specitfic
time (wake up, get up, start a meeting, put something in the oven, call someone,
start exercising, etc.).

Some psychotechnologies also make it possible to synchronize the activities of
many individuals: for instance, acoustic notifications linked to our calendars and
reminding us that we were supposed to do something together; media informing
entire populations of the need to begin or cease an activity; or the bells calling us
to church. Psychotechnologies are present in most of the automated devices present
in our homes: in ovens, washing machines, refrigerators, vacuum cleaners, electric
kettles, multi-cookers, air purifiers and, of course, all the media connected to the
network. The nesting of psychotechnology in homes may seem of marginal signifi-
cance at first glance, but on closer inspection it turns out to have some meaningful
consequences, which I would like to highlight now.

It seems particularly important that psychotechnologies slacken our body and
senses, and delegate the activity of monitoring changing states of reality to machines.
On our behalf, the latter listen, measure time and temperature, weigh, and then make
decisions about how to respond and inform us what they are doing or what actions
have ended. This type of delegation is supposed - and does - save us time, which we
can devote to other activities. The problem, however, is that because there are a lot
of such devices and they are often used simultaneously, we are placed in a state of
vibration, in which separate activities begin to intertwine with each other, and the
notifications we receive do not allow us to finish what we have begun. Our activities
become discontinuous and fragmented as a result of assigning them to devices that
are not synchronized with each other, operate at their own rhythms, and demand our
attention precisely when we are doing something else. The paradoxical consequence
of delegating some of our household duties to automated devices is our inability to
control those duties to the same extent as when we performed them ourselves. But
this is not all. Psychotechnologies not only disengage our senses as tools for monitor-
ing reality but also cause our bodies to unlearn the performance of various everyday
activities, which, in addition, become very similar to each other. As a result, our
adaptation practices involve pressing buttons and audio-visual reduction. The first
phenomenon consists in the extreme similarity of all household activities - many
are reduced to pressing the appropriate control buttons of the devices that perform
them for us. The latter phenomenon causes the multisensory experience of doing the
laundry, cleaning, or cooking to become audio-visual, that is, it engages only hearing
and eyesight, and primarily eliminates the sense of touch.

I am not in any way passing judgment on this phenomenon, because although
our ability to understand the world is largely determined by how full and multidi-
mensional our sensual experience of it is, at the same time it is hard not to notice that
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psychotechnologies have not appeared solely as market innovations satisfying our
need for novelty. On the contrary, they are also tools for solving real dilemmas related
to the complexity of the modern world, including, above all, the need to perform
many activities at the same time, to combine household duties, work, and child-
raising activities, to be up-to-date and in touch, and to focus on what is important.

Psychotechnologies and the sounds they emit also have another consequence. It
can be described as standardization, which is probably the most visible and common
manifestation of modernity in all its conceivable aspects (Giddens 2001; Pefia 2011):
from the cultural aspect (where cultural diversity is replaced by national culture)
and educational aspect (where a homogenous curriculum eliminates the multiplicity
of socialization experiences), through economic, communication, and technological
aspects (where compatibility and the use of similar standards have become a condi-
tion of effectiveness), and ending with the legal aspect (where the uniformity of rules,
including in the global dimension, becomes a condition for cooperation, exchange, and
communication). Psychotechnologies standardize the acoustic spaces of our homes,
introducing to them sounds that are very much alike regardless of when and where
they are emitted. Such standardization significantly impoverishes our home sound-
scapes, making the living places of people who are extremely different from each other
begin to sound disturbingly similar. This in turn means that sounds lose their distinc-
tive power, which is important because the struggle for distinction involves not only
what is visual, but also what is fragrant or acoustic (Bennett 2010; Bourdieu 2005).

Individual social categories have different musical tastes (Wyrzykowska 2018),
and their houses sound slightly different, which reflects the differences in the places
where they were built, the dimensions of the houses, the specificity of the objects
gathered in them, the population density, and the different practices of the household
members. If we consider that Bourdieu is correct in pointing out that a legitimate
taste is a taste in which distance, harmony, and aesthetic complexity are preferred
(Bourdieu 2005; Matuchniak-Krasuska 1988), then we must also assume that houses
belonging to people with such taste are rather quiet, devoid of loud noise - their
soundscapes are cleansed of “plebeian” music, and of uncontrolled sounds of despair,
joy, or quarreling, or of sounds connected with physiological processes.

The acoustic standardization brought about by the development and dissemina-
tion of psychotechnology forces people to search for means of differentiating sounds
so that they correspond to and signify social differences. It is no accident that acous-
tic logos (sounds associated with specific brands) or target sounds (i.e., the sounds
of devices designed to match the tastes of specific social categories) have become
important (Cleophas, Bijsterveld 2012). Both the standardization and differentiation
of the sounds of home appliances prove that what seems to us to be an uncontrolled
aspect of reality is in fact an object of manipulation undertaken in order to make
certain consumer behavior probable. Our houses only seemingly express what we
think they should look like (or smell like, or sound like). They are also often a kind of
index of preferences of which we are not fully conscious, which are deeply imprinted
in our body’s inclination to specific reactions, that is, our habituses (Bourdieu 2005).
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The addition of sound to home technologies also takes place in a specific context
that is worth mentioning here, namely the intense struggle for our attention that is
being fought in every possible area and that is especially intense in media networks
(Citton 2019): the networks to which we are permanently connected and to which our
homes are also connected. The result of these battles for our attention is a saturation
of our places of residence with sounds that in the past could clearly not be present
there, because they were assigned to distant places, and inaccessible for spatial, tem-
poral, or social reasons.

In our homes, we can hear Paderewski’s speech, the sounds of a New York street,
the sound of the Amazon forest, the crackling of glaciers, home conversations with
loved ones at the Christmas table recorded years ago, the singing of an opera star, the
chanting of an excited audience at an alternative concert, the overheard love moans
of celebrities, and the completely fictional sounds of the world of the future, created
for a science-fiction film. The home soundscape is getting denser and more saturated
with acoustic events taking place outside of it, making individual sounds less and less
likely to be heard in this sonic cacophony. This, in turn, forces sounds to be modified
in order to resemble the kind of alarms that are hard to miss. Many earcons are just
like that: it’s hard not to hear the annoying squeaking of the washing machine that
has stopped working, the pulsating sounds of the coffee machine asking to be cleaned,
or the irritating bell of the oven which has reached baking temperature. Such noises
must be distinctive and a bit irritating, because this is the only way they have a chance
to be heard and that is the only way they can force us to react. In order to be heard
and obeyed, home technologies must become more and more insistent. At the same
time, the sounds of their operation have been muted. As a result, they become silent
as devices and more noisy as actors demanding our attention. Of necessity, we stop
treating them as tools that are completely under our control, and we begin to see
them as partners in an interaction. Our homes are dominated by an unprecedented
tumult, but they have also become crowded with more and more causative beings.
The complex outside world, from which we seemingly escape as we enter our home
and close the door, catches up with us inside.

CONCLUSION

Wolfgang Welsch, in a text written in 1996 and translated into Polish in 2001,
entitled Towards a Culture of Hearing? noticed that:

A hearing man is a better person - he is able to enter into something else and respect something
else instead of simply dominating it. [...] A culture of hearing would increase the attention we direct
towards other people and towards nature; it would be learning, not just decree; combinations and
networks — the forms of thinking we will need in the future - are inherently closer to it than the
inherited logical segments [...]' (Welsch 2001, pp. 56-57).

16 Translated from the Polish translation.
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This apology of culture, in which hearing rather than seeing dominates, is under-
standable in its own way after all we have learned in the last century about visual
culture and its manipulative, violent, objectifying nature. Welsch himself, however, is
aware of the nature of the surrounding acoustic landscapes, their density, overload-
ing, and noisiness, and criticizes them, noticing in them a specific consequence of
a visual centricism that leads in this case to neglecting the value of what is auditory.
In my view, the sonic dimension of the present is even less optimistic, because in the
last decades there has been a process of very intense commercial exploitation of the
auditory sphere, a struggle for attention resulting in the cacophonous noise present
in every sphere of life and making silence one of the most desirable resources. The
issue that I have tried to draw attention to while reflecting on the sonification of home
technologies is not the problem of noise, but rather the reduction of the private sphere
to the microscopic size of the pillow we place on our head to cut off all the sounds
that flow into our homes against our will and resistance. However, the commercial
exploitation of home soundscapes is not only dangerous because we no longer control
it but also because it makes those soundscapes very unstable and thus undermines
our feelings of security, rootedness, and confidence.
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Olga Linkiewicz, Lokalnos¢ i nacjonalizm. Spotecznosci wiejskie w Galicji Wschodniej w dwudziesto-
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Tematyka ksiazki Olgi Linkiewicz Lokalnos¢ i nacjonalizm. Spotecznosci wiejskie w Galicji Wschod-
niej w dwudziestoleciu miedzywojennym oraz ujecie tytulowego problemu sytuujg publikacje na prze-
cieciu zainteresowan etnologii i historii. Autorka koncentruje sie na ,,mieszanych” (katolicy rzymscy
i grekokatolicy) spotecznosciach wiejskich Galicji, probujac dociec, w jaki sposdb lokalno$¢, rodzaj
wigzi spotecznych i charakterystyczna dla spolecznosci chlopskich kosmologia, okre$laja recepcje
idei nacjonalizmu. Tym samym ksigzka, cho¢ zasadniczo historyczna, wpisuje si¢ takze w tradycje
etnologicznych badan nad problematyka etniczng i narodowosciowa na wschodnich pograniczach.
Na pograniczu dziedzin nauki sytuuje prace baza zrodtowa. Autorka korzysta ze zrodel archiwalnych,
siega do lokalnej prasy, niepublikowanych materiatéw etnograficznych ze zbioréw Archiwum Pol-
skiego Towarzystwa Ludoznawczego, ale wykorzystuje tez wywiady etnograficzne z wlasnych badan
terenowych realizowanych w Ukrainie i w Polsce, wéréd powojennych repatriantéw. Przygotowanie do
poruszania si¢ w tak szerokim zestawie zrodet zapewnia biografia naukowa Autorki. Olga Linkiewicz
jest absolwentka Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego, a swoje
badania naukowe realizuje w Instytucie Historii PAN.

Jak pisze Autorka, jej ksiazka jest ,,proba wykorzystania etnografii w badaniach historycznych”
(s.19). Przy czym nie ma na mysli etnografii rozumianej jako metoda badawcza, ani tez nie chce
poprzestaé jedynie na wlaczeniu do zestawu zrodel materialéw wywotanych w postaci pogtebionych
wywiadow. Okresla sposob na polaczenie doswiadczen etnologii i historii terminem etnografii retro-
spektywnej, ktéra ma by¢ ,,dyspozycja badawczg, ktéra pozwala historykowi przygladac si¢ wydarze-
niom i aktorom spolecznym w sposob zblizony do tego, jaki przyjmuje antropolog kultury” (s. 20).
Przy czym ,,chodzi tu nie tyle o przyréwnanie badan nad przesztoécig do analizy obcej badaczowi
kultury, ile o kluczowsg role wnikliwej obserwacji i szczegdtowej analizy tekstu w poglebieniu badz
rewizji naszej dotychczasowej wiedzy na temat zjawisk z przesztosci” (s. 20). W charakterystyce swo-
jego stanowiska dotyczacego laczenia antropologii z historig Autorka jest do$¢ enigmatyczna, nie
pokusita si¢ o szersze przedstawienie relacji miedzy tymi dwoma dziedzinami, poprzestajac na krétkim
fragmencie konczgcym wprowadzenie do ksigzki.

Poza wprowadzeniem ksigzka sklada sie z trzech czeéci mieszczacych tacznie dwadziescia dwa
rozdzialy oraz zakonczenia. Cze$¢ pierwsza nosi tytut ,,Lokalno$¢” i jest proba scharakteryzowania tych
elementéw migdzywojennej rzeczywisto$ci galicyjskiej wsi, ktore owa tytutowa lokalnos¢ konstytuuja.
Chcac scharakteryzowac¢ specyfike kulturowa ludnosci, piszacy o Galicji czesto postugiwali sie albo
kategoriami etnicznymi, albo wyznaniowymi. W zwigzku ze wzrastaniem napie¢ na tle narodowoscio-
wym, z perspektywy polskiej administracji wazne bylo okre$lenie jasnych granic obszaréw zamiesz-
kanych przez przedstawicieli réznych narodowosci. Tyle ze w praktyce bylo to niemozliwe. Problema-
tyczne bylo juz samo stosowanie kategorii narodowosciowych, a takze ich wywodzenie z podziatow
jezykowych lub religijnych, ktore uwzglednialy dwczesne spisy powszechne. Przede wszystkim za$
bylo to niemozliwe z powodu niezwyklego przemieszania ludnosci na tym obszarze. W tym miejscu,
juz na samym poczatku ksigzki, ujawnia sie warto$¢ zestawienia Zrodet archiwalnych i statystycznych
z wywiadami etnograficznymi. W tym przypadku te drugie pozwalaja na pelniejsze i glebsze rozpo-
znanie rzeczywisto$ci wylaniajacej sig ze statystyk. Na podstawie danych spisu z 1921 roku mozemy
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sie dowiedzie¢ o sktadzie wyznaniowym powiatéw, gmin i pojedynczych miejscowosci. Wywiady
etnograficzne pozwalaja siegna¢ glebiej, odtworzy¢ lokalna topografie, podzial poszczegolnych wsi
na dzielnice. Na tym glebszym poziomie, rzadko dostepnym za posrednictwem zrédel historycz-
nych czy statystyk, funkcjonuje podobne przemieszanie, poszczegolne dzielnice sg przez rozméwcow
okreslane jako polskie lub ukrairiskie. Wywiad etnograficzny pozwala jednak nie tylko na dodatkowe
potwierdzenie danych statystycznych, ale tez zrozumienie, jak podzialy funkcjonuja w codziennej
rzeczywistosci pogranicza. Otéz ci sami rozmowcy, ktérzy nazywali poszczegolne dzielnice polskimi
lub ruskimi (ukraifiskimi), w dalszej cze$ci rozmowy stwierdzali, ze np. w ruskiej czeéci wsi mogly
mieszkaé takze i polskie rodziny. Jak pisze Autorka ,,podzial na to co polskie a co ruskie byl istotny dla
zachowania spolecznego porzadku, cho¢ w praktyce magt si¢ zacierac” (s. 35).

Podobna elastycznos¢ w podejsciu do podzialéw funkcjonujacych w mieszanych spotecznosciach
galicyjskiego pogranicza wida¢ takze na przykltadzie kategorii wyznaniowych. Deklarowana przy-
naleznos$¢ do obrzadku rzymskokatolickiego lub greckokatolickiego nie musiala przektada¢ si¢ na
codzienng praktyke. Dotyczylo to przede wszystkim ludnosci polskiej i miato zwigzek z rzadszg siecia
parafii rzymskokatolickich w stosunku do greckokatolickich. W efekcie wielu katolikow uczeszczato
na greckokatolickie nabozenstwa, co dwczesni komentatorzy ze strony polskiej ze zgroza okreslali
mianem ,ruszczenia”. Dla samych za$ mieszkanicow galicyjskiej wsi takie praktyki byly czyms zupelnie
naturalnym, jesli w poblizu byla cerkiew greckokatolicka to tam udawano si¢ na niedzielne nabo-
zenstwa, do koéciota za$ jezdzono tylko na wigksze $wieta. Podobng naprzemienno$¢ mozna byto
obserwowac takze w przypadku innych praktyk religijnych, ale tez np. w sferze jezyka. Byto to mozliwe,
bo mieszkancy galicyjskich wsi tworzyli wspdlnote pogranicza oparta na podzielanej kosmologii.
Wobec tej jednoczacej bazy podzialy i kategorie narodowe i wyznaniowe byly drugorzedne. Okresle-
nia takie jak polskie/ruskie (ukrainiskie) funkcjonowaly, ale byly w praktyce spolecznej rozumiane
swoidcie i dostosowywane do lokalnych potrzeb. Jak pisze Autorka ,wspdlnota dzialan, wyobrazen
i znaczen, czyli wspdlnota symboliczna, nie wykluczala istnienia silnych antagonizméw” (s.121).
Okreélenia polski/ruski byly w proces powstawania owych antagonizméw uwiklane, lecz nie tyle
jako kategorie narodowe czy wyznaniowe w dzisiejszym rozumieniu, lecz jako element ,,sadéw war-
tosciujacych na temat poszczegdlnych cech sasiadow” (s. 121), sadéw bedacych w stalym spotecznym
obiegu, bo ,rywalizacja i ciagle, zrytualizowane poréwnywanie si¢ z innymi” (s. 121) nalezaly do
waznych zachowan podtrzymujacych poczucie odrebnosci. Istota bylo tu ustalenie hierarchii zalez-
nosci, a w zwiazku z tym najwazniejsza linia podzialu miala zdaniem Autorki charakter cywilizacyjny
i oddzielata §wiat chlopski i pariski.

W charakterystyce tego chlopskiego $wiata pogranicza zwraca uwage wyczulenie na dynamike
procesdw spolecznych, na sytuacyjnoé¢ praktyk, postaw i spolecznych przypisan, w czym zapewne ma
swoj udzial antropologiczna edukacja i wrazliwo$¢ Autorki. Z kolei oparcie na zZrédtach archiwalnych
pozwala dostrzec, jakie czynniki wplywaly na ten $wiat. W dwudziestoleciu miedzywojennym byly to
przede wszystkim dzialania panstwa polskiego oraz polskiej i ukrainskiej inteligencji. Za ich sprawg
dochodzi w tym czasie do zderzenia lokalnosci — $wiata, ktdry najlepiej opisuje kategoria mieszane,
i w ktérym odrebnosci sa wytwarzane przede wszystkim poprzez odniesienia do hierarchizujacego
podziatu chiopskie/pariskie — z nacjonalizmem, nadajacym nowe znaczenia miejscowym kategoriom
i prowadzacym do wytwarzania nowych podzialow.

Przyklady jego oddzialywania znajdujemy w drugiej czeéci ksigzki, ktérg Autorka poswiecita
szkole. Powszechne, organizowane przez panstwo szkolnictwo bylo waznym czynnikiem przemian
spolecznych na wsi. Jednak, szczegolnie poczatkowo, obowigzek szkolny budzit opér lokalnych spo-
tecznodci, czego przejawem byla niska frekwencja. Na rodzicéw uczniéw uchylajacych sie od uczesz-
czania na lekcje wladze mogly naklada¢ kary. Od tego rodzaju decyzji rodzice czgsto sie odwoly-
wali, a lektura takich odwotan dostarcza Autorce materialu pozwalajacego pozna¢ motywy niecheci
wobec szkoly. Najwazniejszy mial podioze ekonomiczne, dzieci potrzebne byly do pracy w gospo-
darstwie. Poza tym szkola byta instytucja konkurencyjna wobec sily oddzialywania lokalnej spo-
tecznosci, majacej weze$niej monopol na ksztaltowanie postaw mtodego pokolenia. Te dwa motywy
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niecheci wobec obowigzkowego nauczania wynikaly z lokalnosci i z tego jej charakteru, ktéry opisala
Autorka w pierwszej czesci. Szkota odciagajaca dzieci od pracy w gospodarstwie i godzacg w monopol
lokalnej spolecznoéci na ich socjalizacje byla instytucja panska, narzucona przez panstwo i w tym
sensie obcg chlopskiemu $wiatu.

Kolejny problem z funkcjonowaniem szkdt, ktéremu przyglada si¢ Autorka, znamionuje juz
nadejscie nacjonalizmu. Od polowy lat 1920. zacze¢to wprowadzaé¢ w zycie postanowienia ustawy
o0 organizacji szkolnictwa, ktora regulowata miedzy innymi kwestie jezyka nauczania. Zalezal on
od sktadu narodowo$ciowego oraz wnioskow sktadanych przez przedstawicieli poszczegdlnych grup
ludnos$ci. W efekcie decyzje o jezyku nauczania w konkretnej szkole poprzedzal swoisty plebiscyt,
czesto antagonizujacy spoleczno$é. Konieczno$¢ wyboru jezyka angazowala najwazniejsze sity $cie-
rajace sie¢ w 6wczesnej Galicji Wschodniej - panstwo polskie i jego przedstawicieli w postaci lokalnej
inteligencji oraz ukrainiska inteligencje z jej zapleczem organizacyjnym w postaci $wietlic Proswity,
partii politycznych, czy w koncu organizacji Ridna Szkota, prowadzacej nauczanie po ukrainsku. To
wiasnie w ramach tego konfliktu o jezyk nauczania dochodzilo do zawlaszczania przez nacjonalizm
lokalnych kategorii fundujacych hierarchie i odrebnosci spoleczne. Jak pisze Autorka:

Solidarnoé¢ grupowa $wiata chlopskiego, sSwiadomosciowo bazujaca na odréznianiu si¢ od panéw, byta stop-
niowo wykorzystywana do budowania sprzeciwu wobec ingerencji panistwa polskiego, a nastepnie — w ogole
opozycji do polskosci [...] Stad dla wielu spotecznosci plebiscyt stat sie momentem kluczowym, stanowigcym
wyrazny krok na drodze do nowego porzadku réznicowania rzeczywistosci spolecznej, w tym tworzenia
struktury podzialéw opartej na wyznacznikach etnicznych (s. 186).

Podobne procesy mozna obserwowaé w przestrzeni polityki, ktorej poswieca Autorka trzecig
i ostatnia czes¢ ksigzki. Zaskakujaca moze by¢ wielo$¢ podmiotéw zaangazowanych w przekaz tresci
politycznych na wsi oraz zréznicowanie samego przekazu. Cho¢ im blizej konca okresu dwudziesto-
lecia, tym bardziej zaznacza si¢ monopol ugrupowan zwigzanych z obozem wtadzy II Rzeczpospolitej,
a po stronie ukrainskiej ugrupowan nacjonalistycznych, to jednak wczesniej swoje wplywy na wsi
galicyjskiej mialy tez inne nurty obecne na polskiej scenie politycznej, jak i konkurencyjne nurty
ideowe w $rodowisku ukrainskim, przede wszystkim o rodowodzie socjalistycznym. W przekaz tresci
politycznych na miejscu zaangazowane byly liczne, zaréwno polskie jak i ukrainskie, organizacje:
o$wiatowe, mlodziezowe, sportowe, kobiece, paramilitarne oraz spéldzielnie i kooperatywy, a takze
Koscioly: rzymskokatolicki i greckokatolicki.

Autorka poswieca w tej czedci wiele miejsca ceremoniom panstwowym oraz swietom i uroczys-
to$ciom organizowanym zaréwno przez strong polska, jak i ukrairiska. Analiza wielu tego rodzaju
inicjatyw ujawnia pewna znaczaca prawidlowo$é: cho¢ za dzialaniami ze strony polskiej stoi aparat
panstwa, a w organizacje konkretnych uroczystoéci zaangazowane sa lokalne administracje, szkoty
i organizacje, to nie cieszg si¢ one szerszym zainteresowaniem i nie znajduja oczekiwanego poparcia.
Mimo staran, by przekaz takich uroczystoéci, jak cho¢by obchody $wieta 3 maja, dostosowaé do
lokalnych warunkéw, nie przynosza one wiekszych efektéw. Strona polska nie jest w stanie wyjsé
poza schemat narracji o oblezonej twierdzy polskoséci, co silg rzeczy zamyka krag odbiorcow takiego
przekazu do waskiej grupy lokalnej inteligencji. Do wigkszosci mieszkancow galicyjskiej wsi podobny
przekaz nie trafia, a wielkie ceremonie i §wigta panstwowe traktowane sa jako nalezace do obcego
wsi, pariskiego porzadku.

Inaczej jest w przypadku podobnych inicjatyw po stronie ukrainskiej, ktore o wiele lepiej wpisuja
sie w lokalne postrzeganie $wiata. Popularne uroczystoséci zwigzane z 1 maja, czy obchodzonym takze
w maju $wietem swobody (na pamiatke zniesienia panszczyzny), jak pisze Autorka, ,mialy jedna
wspdlna ceche: w swojej wymowie byly ,,anty-panskie” i akcentowaly przeciwienstwo dwdch $wia-
tow — chlopskiego i panskiego” (s.257). W podobny schemat wpisywaly si¢ uroczystoéci zwiazane
z lokalnymi miejscami pamieci, np. mogitami z czaséw wojen kozackich. Tego rodzaju uroczystosci,
dzigki zaangazowaniu kleru greckokatolickiego zyskiwaly czesto oprawe religijng — procesje do krzyzy
swobody czy mogil kozackich, co dodatkowo wplywalo na ich pozytywny odbidr przez spolecznosci
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wiejskie. Mocne osadzenie w lokalnym schemacie postrzegania $wiata przez pryzmat podzialu na
chlopskie/panskie stanowilo podstawe popularnosci inicjatyw ukrainskich, ktére jednoczesnie byty
okazja do umacniania podzialéw opartych na etnicznosci.

W przekazach artystycznych, kazaniach i przemowach powtarzaja si¢ okreslenia Lachy, Mazury i szlachta
- pojecia od wiekéw obecne w wyobrazeniach na temat sasiadow, ktore tu uzyskiwaly wymiar ideologiczny.
[...] Mamy tu jeden z przyktadow stosowania tradycyjnych wizerunkow sgsiadéw w nowej odstonie - juz jako
wrogow samostijnej Ukrainy (s. 264).

Idee ukrainskiego ruchu narodowego zyskiwaly w srodowisku wiejskim wieksza akceptacje, niz
propanstwowe dziatania podejmowane przez strong polska, z kilku powodéw. Wplyw na to miata duza
aktywnos¢ organizacji ukrainskich oraz zaplecze spoleczne ich dzialaczy. Najwazniejsze wydaje sie
jednak, ze przekaz ukrainskich srodowisk politycznych, zaréwno pod wzgledem tresci, jak i formy, byt
lepiej dostosowany do lokalnych potrzeb. Podstawowym, powracajacym motywem, zaréwno w agitacji
politycznej przeciwko panstwu polskiemu, jak w obchodach wspomnianych uroczystosci ukrainskich,
byto poczucie krzywdy. O wiele lepiej korespondowalo to z nastrojami spotecznymi, niz pelne patosu
ceremonie panstwowe i polska narracja o oblezonej twierdzy. Ponadto ukrainski ruch narodowy, poza
takimi formami agitacji, jak wiece czy kolportaz ulotek, korzystat z waznych w spotecznosci wiejskiej
kanaléw komunikacji, jak pogloski, plotki, przepowiednie, zazwyczaj dotyczace przelomowych wyda-
rzen i radykalnych zmian oczekiwanych na wsi.

Zwrécenie uwagi na powyzej scharakteryzowane uwarunkowania doprowadzito Autorke do
jednej z koncowych konkluzji. Jej zdaniem chlopi nie byli biernymi obiektami unarodowienia, jak
czesto sadzono. Jedli ktos dynamike proceséw narodotworczych postrzega w kategoriach bialej, pustej
karty chlopskiego $wiatopogladu zapelnianej przez unaradawiajace dziatania inteligencji, to lektura
ksigzki Olgi Linkiewicz w przekonujacy sposéb pokazuje ztudno$¢ takiej wizji — ttumaczy, jak zapi-
sana byla owa karta przed okresem aktywnej agitacji narodowej na wsi i w jaki sposéb nacjonalizm
musiat sie do owego zapisu dostosowywac, przy czym, co wazne, bez gwarancji sukcesu. ,W praktyce
spolecznej dochodzilo do interakeji miedzy lokalnoscia i nacjonalizmem, ktora mogta, ale nie musiala
prowadzi¢ do formowania sie polskiej czy ukrainskiej identyfikacji w sensie narodowym” (s. 302).
Jak przekonuje Autorka, pomimo nasilonej agitacji narodowej, liczng grupe mieszkancéw galicyj-
skiego pogranicza w okresie miedzywojennym mozna uzna¢ co najwyzej za przedstawicieli ,narodu
postulowanego” (s. 306).

Weryfikuje tez autorka kilka innych, utrwalonych pogladéw. Uwaza, ze zbyt duze znaczenie przy-
pisywano dotychczas podzialom wyznaniowym, twierdzi, ze obrzadek nie byl podstawowg kategorig
identyfikacyjna w spolecznosciach wiejskich Galicji Wschodniej, podkresla raczej role réznic cywili-
zacyjnych. To w jaki sposdb Autorka postrzega charakter i dynamike relacji spotecznych w lokalnych
wspolnotach, kaze jej tez odrzuci¢ polska opowie$¢ o wielokulturowej kresowej idylli, przerwanej
wydarzeniami z lat 1940. Analizowany w ksiazce materiat pokazuje, ze mieszany $wiat polsko-ruskiego
pogranicza byt ,,ukladem spolecznym pelnym antagonizméw” (s. 301), tylko dzigki okre$lonej for-
mule relacji spolecznych trwajacym w réwnowadze. Gdy pojawily si¢ nowe czynniki naruszajace owa
réwnowage ,,Rywalizacja o cywilizacyjng lepszo$¢ i wyzsza pozycje na drabinie spolecznej zmieniala
sie pod wplywem ruchdéw nacjonalistycznych w konflikt etniczny” (s. 302).

Na sformutowanie najwazniejszych wnioskéw dotyczacych tytulowej relacji lokalnosci i nacjona-
lizmu pozwolilo Autorce przede wszystkim wnikliwe rozpoznanie charakteru tej pierwszej. Wydaje
sie, ze zrozumieniu podstaw funkcjonowania lokalnych wspélnot pogranicza — tego co byto ich zwor-
nikiem pomimo wielu réznic i jakie wewnetrzne antagonizmy wspolistnialy w nich obok praktyk
sasiedzkiej koegzystencji — sprzyjalo zaréwno siegniecie do do$wiadczen etnologii w badaniach spo-
fecznosci lokalnych, relacji spotecznych, wyobrazen na temat obcego czy religijnosci, jak i zestawienie
materialoéw archiwalnych z dawnymi opracowaniami etnograficznymi i wspdlczesnymi materiatami
terenowymi, przede wszystkim za$ owa wywiedziona z doswiadczen antropologii ,,dyspozycja badaw-
cza’, ktorej przyjecie Autorka zadeklarowata we wstepie do ksigzki.
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Relacje miedzy etnografia/etnologia/antropologia i historig nie raz byty poddawane analizie, a kry-
tyczne na nie spojrzenia, zaréwno z lokalnej, polskiej perspektywy, jak i bardziej uniwersalnej, braty
pod uwage zasadnicza nierdwno$¢ obydwu dyscyplin, wynikajaca z ich instytucjonalnego zaplecza
i spolecznego odbioru. Geertzowska anegdota o gulaszu z krolika i stonia zawista nad tymi analizami
niczym cien, skrywa¢ si¢ w nim moga i wzajemne pretensje, i obawy o pomieszanie dyskurséw. Oka-
zuje sig, ze mozna jedne i drugie odlozy¢ na bok i skupic si¢ po prostu na probie potaczenia doswiad-
czent obydwu dyscyplin. Przyjety przez Autorke sposéb na ,wykorzystanie etnografii w badaniach
historycznych” nie tylko w zaden sposéb nie zaburza spdjnosci tematycznej pracy, ale tez nie wywoluje
zadnych watpliwosci co do jej dziedzinowego zaszeregowania. W ostatecznym rozrachunku nie ma
watpliwosci, ze ksigzka Olgi Linkiewicz jest monografia historyczng. Jednak to, ze jest przy okazji
monografig warto$ciowa, swoj szczegdlny, wyrdzniajacy ja ,,smak’, zawdzigcza etnologii.

Wojciech Lipiriski
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Kyunney Takasaeva (Kiinnej Takaahaj), Jakuckie prace Waclawa Sieroszewskiego i zmiany kulturowe
narodu Sacha, Wydawnictwo DiG, Warszawa 2020, ss. 306, fotografie.

Publikacja ksigzki Kiinnej Takaahaj jest waznym wydarzeniem z kilku powodéw: to pierwsza od
dziesiecioleci polskojezyczna monografia naukowa poswiecona Jakutom, jest to jednoczeénie praca
oryginalna i wyjatkowa ze wzgledu na swoja tematyke, interdyscyplinarny charakter oraz posta¢
samej Autorki.

Od ukazania si¢ polskiej wersji monografii Waclawa Sieroszewskiego o Jakutach mija wlasnie
sto dwadziedcia lat (Dwanascie lat w kraju Jakutéw ukazato si¢ w 1900 roku, pierwsza, rosyjsko-
jezyczna wersja ksigzki cztery lata wezesniej). Od tego czasu, jesli nie liczy¢ kolejnych wydan ksiazki
Sieroszewskiego, wyszly raptem dwie prace w calo$ci poswiecone réznym aspektom jakuckiej kultury
— Herosi tajgi. Mity, legendy, obyczaje Jakutéw Stawoja Szynkiewicza, wydana w popularnonaukowej
serii Iskier w 1984 roku oraz zbiér jezykoznawczych tekstow Stanistawa Kaltuzynskiego (Iacutica.
Prace jakutoznawcze, 1995). W ciagu ostatnich trzech dekad odradza si¢ tradycja polskich badan na
Syberii. Prowadzacy je antropolodzy i socjolodzy koncentrujg swoje zainteresowania na potudnio-
wej czesci Syberii, przede wszystkim na Buriacji. W Jakucji badania réwniez byly i nadal sg prowa-
dzone, jednak albo dotyczyly innych niz Jakuci spotecznosci rdzennych, albo ich najwazniejsze efekty nie
doczekaly sie publikacji (praca doktorska Pawla Trzcinskiego). Poza rozproszonymi artykulami
nie powstata dotychczas zadna monografia poswiecona Republice Sacha, co jaskrawo kontrastuje
z dlugg lista ksiazek o tematyce buriackiej czy altajskiej.

Ksiazka Kiinnej Takaahaj wypelnia t¢ luke w sposob wyjatkowy, bo nie dos¢, ze pokazuje zmiany,
jakie zaszty w Jakucji od czaséw badan Sieroszewskiego (a siega tez wczeéniej), to jeszcze stawia w cen-
trum zainteresowania takze jego samego i jego twdrczo$¢. Mogtoby sie wydawad, ze zasygnalizowana
w tytule tematyka ksiazki zawiera w sobie dwa rozlaczne zagadnienia - z jednej strony rekonstrukcja
historycznych przemian kultury i tozsamosci narodu, z drugiej analiza prac na jego temat, napisanych
przez polskiego zestanica, etnografa i pisarza. Ambicja Autorki jest jednak wskazanie na ich powiazania,
stad wsrod kwestii, na ktore zamierza polozy¢ gtéwny nacisk, sa takie, jak: ,,recepcja badan Sieroszew-
skiego wsrdd kolejnych pokolen jakuckiej inteligencji’, rola jego prac ,w przetamywaniu stereotypowego
obrazu Jakutow” oraz w , ksztaltowaniu sie poczucia niezaleznoéci i samodzielnosci Jakutéw” (s. 16).

Tak sformulowane zamierzenia silg rzeczy skierowaly Autorke na tory studiéw interdyscyplinar-
nych laczacych do$wiadczenia przede wszystkim kulturoznawstwa i antropologii, ale tez literaturo-
znawstwa czy historii. Jak pisze badaczka: ,,w prezentowanej ksiazce wykorzystana zostala metodo-
logia komparatystyczna” (s. 23). We wprowadzeniu do ksigzki zaznacza, ze analiza przemian kultury
i tozsamosci Sacha wymagala siegniecia nie tylko do literatury dotyczacej historii Jakucji i Jakutow, ale
takze do opracowan dotyczacych teorii etnicznosci. Z kolei dla studiéw nad dzielem Sieroszewskiego
z zastosowaniem metody biograficznej potrzebna byla znajomos¢ uje¢ historyczno-literackich. Pod-
dajac analizie jakucka tworczos¢ Sieroszewskiego w kontekscie przemian §wiadomosci Sacha, Autorka
odwoluje sie do teorii postkolonialnej i pojecia mikrohistorii, przywoluje tez wypracowana w ostatnich
latach w Republice Sacha koncepcje ,, Arktycznej Cyrkumpolarnej Cywilizacji”.

Tworczyni tej ostatniej, znana postaé jakuckiego zycia naukowego ostatnich dekad, Uljana
Winourowa, jest zwolenniczka metodologii tubylczej (indigenous methodology). Do tego nurtu odwo-
tuje si¢ takze Autorka recenzowanej ksigzki. We wprowadzeniu do monografii kilkakrotnie podkresla
swoje jakuckie pochodzenie. ,Pochodze z Jakucji, naleze do narodowosci Sacha i wychowatam si¢
w niezasymilowanej rodzinie jakuckiej, dlatego podchodze do kultury jakuckiej jako do wiasnej”
(s.29). Autorka uwaza, ze ten rodzaj doswiadczenia, jaki ma badacz native (jak sama sie okresla), jest
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wyjatkowy, pozwala dostrzega¢ i rozumie¢ problemy niezauwazane przez badacza z zewnatrz. Tak
zdefiniowang pozycje badawcza uznaje za wazny walor swojego studium. Wydaje sie, ze dla sposobu
ujecia podjetego tematu znaczenie ma zaréwno pochodzenie Autorki, co sama podkrela, jak i jej droga
naukowa. Kiinnej Takaahaj ukonczyla w Rosji studia w zakresie pedagogiki i psychologii, jak réwniez
obronila doktorat z dziedziny psychologii. Od 2008 roku jest zwigzana z Uniwersytetem Warszawskim,
gdzie ukonczyla studia doktoranckie na Wydziale ,, Artes Liberales”. Recenzowana ksigzka powstata
na bazie doktoratu obronionego z wyréznieniem w 2017 roku.

Prébe powigzania watkdw tematycznych zawartych w tytule ksigzki Autorka podejmuje w pierw-
szym rozdziale zatytulowanym ,Jakucja w czasach kolonialnych. Ksztaltowanie sie $wiadomosci
narodowej Sacha (Jakutow)”. Za punkt wyjscia obrata refleksje na temat konstrukcji monografii
etnograficznej Sieroszewskiego, w ktorej analiza réznych dzialéw kultury jakuckiej poprzedzona jest
opisem $rodowiska naturalnego kraju. Ten zabieg nie jest przypadkowy i odzwierciedla podejscie
Sieroszewskiego do relacji natura—kultura. Idgc tym tropem, autorka réwniez rozpoczyna swojg opo-
wie$¢ o przemianach kultury narodu Sacha od kroétkiego zarysowania zwigzkow Jakutéw z potnocno-
syberyjska przyroda w kontekscie specyficznego dla nich typu gospodarki pasterskiej, oraz od kwestii
ich pochodzenia. To powigzanie jest charakterystyczne, bo cho¢ Autorka wskazuje na inspiracje mono-
grafig Sieroszewskiego, to mozna je jednoczesnie wigzac z jej pozycja badaczki native. Rzecz w tym, ze
sposob przedstawiania kultury i tozsamosci Jakutow poprzez odniesienia do Syberii/PéInocy/Arktyki
przy jednoczesnym podkre$laniu ich potudniowego pochodzenia i wynikajacych z tego zwigzkow ze
$wiatem turkojezycznych ludéw stepowych jest bardzo charakterystyczny dla wspoélczesnej Republiki
Sacha, zaryzykowalbym wrecz twierdzenie, ze stal si¢ czym$ w rodzaju pozadanego wzorca prezento-
wania jakuckiej specyfiki kulturowej.

Czg$¢ poswiecona przedstawieniu najwazniejszych procesdéw i wydarzen wplywajacych na sytuacje
Jakutéw od przybycia Rosjan do drugiej potowy XIX wieku koniczy si¢ ponownym nawigzaniem do
pracy Sieroszewskiego. Autorka pokazuje, w jaki sposob Jakuci w czasach Sieroszewskiego odnosili
si¢ do Rosjan i zmieniajgcych stopniowo ich sposob zycia wptywow kultury rosyjskiej. To szczegolny
fragment ksiazki, bo oparty niemal w calo$ci na nieopublikowanych materiatach pochodzacych z dru-
giego, niewydanego wciaz, tomu monografii o Jakutach. Autorka zapoznala si¢ z przechowywanym
w Archiwum Rosyjskiego Towarzystwa Geograficznego rekopisem, ktérego obszerne wyimbki cytuje.

Wactaw Sieroszewski przebywal w Jakucji tuz przed waznym przelomem w historii jakuckiego
spoleczenstwa, jakim bylo pojawienie si¢ miejscowej inteligencji, ktora obok dziatalnosci spotecznej
i politycznej podejmowata takze badania wtasnej kultury. Historia jakuckiej zsytki ponownie daje
Autorce mozliwo$¢ powigzania postaci Sieroszewskiego, tym razem jako przedstawiciela catej grupy
zestancow politycznych w Jakucji, ze zmianami kulturowymi wéréd Jakutéw. Rola zestanicéw poli-
tycznych w przemianach §wiadomosci Jakutdw i procesie rozwoju miejscowej inteligencji — poprzez
ksztalcenie jakuckiej mlodziezy, dzialalno$¢ wydawnicza itp. - to jeden z kanonicznych tematow jakuc-
kiej historiografii, bardzo mocno eksponowany w czasach radzieckich, z wzgledu na socjalistyczne
poglady wielu zestanicow. Na szczescie Autorka przetamuje dominujacy weiaz, zaréwno w Jakucji, jak
iw Polsce, ,hagiograficzny” sposob podejécia do tego tematu, poswiecajac wiele miejsca samemu sys-
temowi jakuckiej zsytki, problemowi wiezniéw kryminalnych oraz obciazeniom wynikajacych z tego
systemu dla samych Jakutéw i konfliktom, jakie z tego powodu nieuchronnie rodzily sie pomiedzy
zestancami i rdzennymi mieszkancami kraju. Wszystkiego tego do$wiadczyl sam Sieroszewski i dat
tym doswiadczeniom wyraz w swojej tworczosci, zardwno w monografii etnograficznej o Jakutach,
jak i w dziefach literackich o tematyce jakuckiej, co badaczka skrzetnie odnotowuje.

Niezaleznie od tych kontrowersji zestancy polityczni przyczynili si¢ do ksztattowania postaw mtodej
jakuckiej inteligencji, ktora na poczatku XX wieku zaczeta odgrywaé dominujaca role w przemianach
spotecznych, politycznych i kulturalnych w Jakucji. Autorka stara sie pokaza¢ dziatalnos¢ inteligencji
w tych dziedzinach, skupiajac si¢ na kilku postaciach (sa to m.in. Wasilij Nikiforow, Aleksiej Kulakow-
ski, Pfaton Ojunski). Z krétkiego oméwienia wylania sie obraz wielo$ci postaw wobec zmieniajacej sie
rzeczywisto$ci politycznej tego okresu (wsrdd jakuckich dzialaczy mamy i zaangazowanych bolszewi-
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kéw, i mniej lub bardziej aktywnych krytykéw nowych porewolucyjnych zmian) oraz, niezaleznie od
tych wewnetrznych tar¢, statej aktywnosci kulturalnej, o§wiatowej i naukowej 6wczesnych dzialaczy.

Cho¢ tytuty dwéch pierwszych rozdzialéw ksigzki sugeruja wyrazne oddzielenie okresu carskiego
od czasoéw radzieckich i poradzieckich (rozdzial drugi nosi tytul ,,Sieroszewski a kwestia jakucka
w czasach radzieckich i postradzieckich”), to Autorka nie trzyma si¢ $ciéle tych ram chronologicznych.
Tak jak oméwienie dziatalnosci pierwszych pokolen jakuckiej inteligencji wkracza juz w czasy radziec-
kie, tak na poczatku drugiego rozdziatu badaczka cofa sie do czaséw carskich, ponownie skupiajac
uwage na Sieroszewskim i innych zestaricach politycznych. Cho¢ gtéwnym celem tego fragmentu jest
przedstawienie ewolucji pogladéw politycznych Sieroszewskiego, Autorka sygnalizuje i rozwija w nim
takze kilka innych ciekawych kwestii wynikajacych z podjetej proby poréwnania loséw Waclawa
Sieroszewskiego i Edwarda Piekarskiego. Przyblizenie postaci tego drugiego, autora stownika jakuc-
kiego, ponownie wprowadza temat niejednoznacznosci w relacjach miedzy Jakutami a zeslaricami-
-badaczami oraz animozji wérdd tych ostatnich. Przywoluje tu autorka zjadliwy komentarz na temat
Piekarskiego zawarty w najwazniejszym utworze publicystycznym jakuckiego wieszcza Aleksieja
Kulakowskiego, jak i fakt niesprawiedliwego potraktowania przez Piekarskiego jakuckiego jezyko-
znawcy Siemiona Nowgorodowa. Upomnienie si¢ o uznanie wkladu tego ostatniego w powstanie
dzieta Piekarskiego wydaje si¢ oczywiste w kontekécie akcentowanej przez autorke roli badaczki native,
w wielu miejscach ksiazki konsekwentnie podkre$lajacej znaczenie jakuckich rozméwcdéw i wspolpra-
cownikow dla powstania dziel badaczy-zestaicow. Poréwnanie zestaniczych biografii dwdch polskich
badaczy jakuckiej kultury pokazuje tez nie najlepsze relacje pomiedzy Sieroszewskim a grupa zestan-
cow skupiong wokot Piekarskiego oraz zmusza Autorke do poruszenia drazliwego tematu ,,jakuckich
zon” zestancow. W przypadku Sieroszewskiego akcent zostal pofozony bardziej na relacje z corka, ktéra
po jego powrocie z zeslania pozostata w Rosji (por. recenzja ksigzki Grazyny Legutko, ,Wyrostam na
Rosjanke...” - Historia Marii - jakuckiej corki Wactawa Sieroszewskiego — w swietle jej listow do ojca
i innych dokumentow, 2019, autorstwa Iwony Kabzinskiej, w tym tomie).

Na tle tych osobistych watkéw Autorka zdaje sprawe z politycznych pogladéw Sieroszewskiego.
Na Syberie zostat zestany za dzialalno$¢ socjalistyczna. Po powrocie do kraju dziatal na rzecz niepod-
legtosci, wstapil do Legionow Pilsudskiego. Pozostal juz na zawsze wierny polityce realizowanej przez
Marszalka, takze po 1926 roku. Dzialalno$¢ polityczna i spoteczna oraz antybolszewicki wydzwigk
jego sztuki z 1921 roku wplynely na jego negatywne postrzeganie w ZSRR. Sledzenie postaw ideowych
Sieroszewskiego na tle innych postaci epoki stuzy nie tylko dopelnieniu jego sylwetki, ale tez reali-
zacji przyjetej koncepcji ksiazki, polegajacej na probie rownoleglego przedstawienia dwdch losow:
jednostkowego - badacza-zestanica i zbiorowego — narodu Sacha. W czasach zeslania Sieroszewskiego,
jak przypomina badaczka, Jakucja i Polska znajdowaly si¢ na dwoch krancach tego samego imperium
i byly poddane jego kolonialnej polityce. Analiza ewolucji postaw politycznych Sieroszewskiego, jego
drogi od socjalizmu do antybolszewizmu i bezkrytycznego, Slepego wrecz wspierania obozu pilsud-
czykowskiego nawigzuje do wyzwan politycznych z jakimi przychodzilo si¢ mierzy¢ jakuckiej inteli-
gencji. Za swa postawe ideowa Sieroszewski zaplacit krytyka w kraju i wicieklym atakiem w Zwigzku
Radzieckim, w tym ze strony dawnych wspottowarzyszy zeslania, nazywajacych go ,ideologiem pol-
skiego faszyzmu”. W tej atmosferze na wydanie drugiej czesci monografii o Jakutach nie byto szans.

Jakucka inteligencja ptacita w tym samym czasie o wiele wyzsza ceng. Cho¢ w 1922 roku utworzono
Jakucka Autonomiczng Socjalistyczna Republike Radziecka, wielu nie satysfakcjonowal ograniczony
zakres jej samodzielno$ci. Wojna domowa w Jakucji trwala z przerwami niemal do konca lat 20.
Niektdrzy od poczatku postrzegali radzieckie porzadki jako ograniczajace jakuckie dgzenia do samo-
dzielnoéci. Za dziatania zmierzajace do zniesienia tych ograniczen przywoédcy ruchu konfederalistéw
zaplacili zyciem. Wkrétce od kierowniczych stanowisk w republice odsunieto tych jakuckich dziataczy,
ktorzy bedac ideowymi komunistami, jednoczesénie starali sie dba¢ o interesy wlasnej spolecznosci
i kraju. W czasach stalinowskiego terroru zamordowano wielu czotowych przedstawicieli jakuckiej
inteligencji. Kolejne tragiczne straty przyniosta II wojna $wiatowa. Dla kolejnych pokolen Jakutéw stato
sie jasne, ze jakiekolwiek dzialania mozna podejmowac jedynie w zgodzie z partyjnymi wytycznymi.
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Jednoczesnie postgpowata modernizacja i industrializacja kraju, naptyw Rosjan sprawil, ze Jakuci stali
sie mniejszo$cia w swojej republice.

Pierestrojka i okres poradziecki przyniosty odwrdcenie tych tendencji. Przywrécono pamigc o repre-
sjonowanych dziataczach i pisarzach, a dbaloé¢ o jezyk i tradycje jakuckie stala si¢ podstawg polityki
kulturalnej Republiki Sacha. Powrdcita tez pamigc o Sieroszewskim i jego dokonaniach. W 1993 roku
ukazata si¢ reedycja monografii etnograficznej Jakuty, natomiast cztery lata pézniej wydano zbior jakuc-
kich opowiadan. Jak pisze autorka, opublikowana ponownie spuscizna Sieroszewskiego ,,przyczynita
sie do przywrdcenia historycznej pamieci Sacha” (s. 180) — wydane w duzych jak na Jakucje naktadach
ksiazki staty sie dla wielu mieszkanicow republiki odkrytym na nowo Zrédlem wiedzy o wlasnej kulturze.

Wskazanie na znaczenie Sieroszewskiego i jego dziela w najnowszej historii Jakucji konczy te czes¢
ksigzki, w ktérej Autorka sledzi tytulowe ,,zmiany kulturowe narodu Sacha”. Robi to w szczegdlny spo-
sOb, przeplatajac ,historie Jakucji’, ,,historia Sieroszewskiego”, co pozwala lepiej zrozumie¢ obydwie.
Natomiast lepszemu zrozumieniu tworczoéci literackiej Sieroszewskiego stuzy trzeci i ostatni rozdzial
ksigzki: ,,Jakucka tworczo$¢ Wactawa Sieroszewskiego z perspektywy dyskursu postkolonialnego”
Autorka odktada na bok wiele z ,,kluczy” do analizy twérczosci Sieroszewskiego, ktdre stosowali jej
poprzednicy (w tym miejscu warto przypomnie¢, ze tworczos¢ Sieroszewskiego doczekala si¢ bardzo
wielu krytycznoliterackich analiz, pierwsze ksigzki na ten temat ukazywaly sie jeszcze za jego zycia),
podkreslajacy realizm i naturalizm jego prozy, albo szukajacy w niej egzotyzmow czy zaliczajacy ja
do literatury zestariczej. Odwotujac si¢ do teorii postkolonialnej, badaczka proponuje inne tropy
i odczytania - siega do poréwnan Sieroszewskiego z Josephem Conradem, $ledzi wplywy polskiego
romantyzmu na jego tworczos¢. W konicu za$§ powraca do tego, co na kartach calej ksigzki stara sie
przyblizy¢, czyli do jakuckich realiéw. Do rzeczywistosci, ktéra wywarla ogromny wplyw na mlodego
zestanca, uksztattowata Sieroszewskiego jako cztowieka, etnografa i przede wszystkim jako pisarza. Jest
tu miejsce i na analiz¢ jakuckiego symbolizmu w jego tworczosci, i na odniesienia do jakuckiego eposu
bohaterskiego, a przede wszystkim na poglebione portrety jakuckich informatoréw i wspdtpracowni-
kow Sieroszewskiego. Dzigki poszukiwaniom jakuckich historykéw mozemy blizej poznaé rodziny,
z ktorymi Sieroszewski zyt na zestaniu, i konkretne osoby dzielace si¢ z nim wiedzg o miejscowych
tradycjach. Wszystko to jest wazne dla zrozumienia miejsca, jakie w jakuckich opowiadaniach autora
zajmuje temat rosyjskiego kolonializmu i jego specyfiki, zwiazanej w Jakucji z systemem zsytki. Zda-
niem Autorki kolonialne porzadki na Syberii zostaly w pelni oddane wlasnie w utworach literackich.
Jej zdaniem, piszac monografi¢ etnograficzng o Jakutach, Sieroszewski byt zaktadnikiem dwczesnego
dyskursu naukowego i kolonialnego. Natomiast tworzagc opowiadania, byt wolny od tego rodzaju
ograniczen, dzigki czemu w tematyce jakuckich utworéw i w kreacjach bohateréw zawarta jest gleboka
refleksja Sieroszewskiego nad rosyjskim systemem kolonialnym, ktérego dziatan sam doswiadczyl.

Na zakonczenie tego oméwienia musze zwrdci¢ uwage na pewne niescistosci, pomylki i bledy.
Postanowitem omowi¢ je facznie, bo wydaje mi sie, ze w ten sposob wyrazniej uwidoczni si¢ ich
wspdlne podloze. Na s. 45 Autorka blednie zaliczyta Kotyme do doptywéw Leny. O rozwoju jakuckiego
osadnictwa pisze, Ze ,,na poczatku XVIII wieku powstaly trzy duze obszary rozsiedlenia liczace setki
tysigce Sacha” (s. 54). Nieuwazny czytelnik, ktory nie zwrdcilby uwagi na gramatyczng niesp6jno$¢ tego
fragmentu, mégtby odnies¢ catkowicie mylne wrazenie co do liczebnosci Jakutéw, ktéra w tym okresie
szacuje si¢ na ok. 38 tysiecy. Na s.93 blednie przetlumaczono tytul jakuckiego periodyku, zamiast
»Ksiega Pamiatkowa Jakuckiego Obszaru” powinno by¢ ,Ksiega Pamigtkowa Obwodu Jakuckiego”.
Pomylky jest nazwanie jednego z waznych manifestow politycznych miodej jakuckiej inteligencji
pamfletem politycznym (s. 140). Artykut Siemiona A.Nowgorodowa nie mial takiego charakteru.
Nieporozumieniem jest tez, moim zdaniem, sformutowanie ,,anglojezyczna mlodziez rdzenna” uzyte
w odniesieniu do wspolczesnego pokolenia mtodych, miejskich Jakutéw (s. 161). Nas. 173 autorstwo
dwoch waznych dziet dotyczacych odleglej historii Jakutéw przypisano nieistniejacej postaci Gawrita
Nikiforowa, poprzez ,,sklejenie” imienia i nazwiska dwdch réznych oséb. W rzeczywistosci autorem
ksiazek Uraangchaj Sachalar oraz Ellejada byt Gawrit Wasiliewicz Ksenofontow. Drobnych pomytek
jezykowych i niezbyt szczesliwych ttumaczen rosyjskich terminéw jest w ksiazce wigcej. Przynajmniej
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cze$¢ tego rodzaju bledéw powinna zosta¢ wychwycona w korekcie i wielka szkoda, ze Wydawnictwo
DiG nie podeszto do swoich zadan z wigkszg starannoscig.

Drobne pomylki i redakcyjne niedociagniecia nie pomniejszaja wartosci omawianej publikacji
jako waznego glosu na temat literackiej i etnograficznej spuscizny Wactawa Sieroszewskiego oraz jako
kompendium wiedzy o Jakucji i zmianach w jakuckiej kulturze. Monografia etnograficzna Waclawa
Sieroszewskiego Dwanascie lat w kraju Jakutéw miala kilka wydan. Drugie zostato poszerzone i uzupel-
nione przez autora miedzy innymi o informacje dotyczace przemian, jakie nastapity w Jakucji po jego
wyjezdzie, az do powstania Jakuckiej Autonomicznej Republiki Radzieckiej. Krétki i bardzo pobiezny
ich opis konczacy si¢ na polowie lat 20. sporzadzit Sieroszewski na podstawie materialéw nadestanych
mu mig¢dzy innymi przez Piekarskiego. Do niedawna ktos, kto chcialby dowiedzie¢ z polskojezycznej
literatury naukowej o najnowszych dziejach Jakucji i jakuckiej kultury, na prézno przeszukiwalby
biblioteczne katalogi. Dzigki ksigzce Kiinnej Takaahaj zainteresowani Jakucjg beda mogli nie tylko
dowiedzie¢ si¢ o wiele wiecej o tak waznych dla historii Jakutéw wydarzeniach z poczatku XX wieku,
ale takze przesledzi¢ ,,zmiany kulturowe narodu Sacha” od momentu powstania samodzielnego etnosu
jakuckiego az do wspolczesnosci. Mozna wiec powiedzied, ze recenzowana ksigzka speinia podobna
funkcje do tej, jaka przypisuje Autorka wznowieniu monografii Sieroszewskiego w latach 90. w Repu-
blice Sacha - pozwala u§wiadomi¢ ,,na ile zmienito si¢ Zycie w Jakucji w ciggu stu lat” (s. 180).

Ale losy Jakutdw i przemiany ich kultury i tozsamosci to tylko jeden z tematdw tej wielowatko-
wej ksigzki, ktorej gtéwnym bohaterem pozostaje Wactaw Sieroszewski. Dlatego monografi¢ Kiinnej
Takaahaj mozna dofaczy¢ i do dlugiej listy ksigzek analizujacych twdrczoé¢ literack Sieroszewskiego,
ido antropologicznej tradycji analiz spod znaku ,,dziefa i zycia” Geertza', w ramach ktdrej dzial relacji
polsko-syberyjskich zostal juz zapoczatkowany doskonalg pracg Grazyny Kubicy o Marii Czaplickiej,
i w koncu do biblioteki wspoélczesnych opracowan na temat Syberii, w ktorej dotychczas tak bardzo
brakowalo ksiazki o Jakucji.

Wojciech Lipitiski

! Mowa o ksigzce Clifforda Geerza, Dzielo i zycie. Antropolog jako autor, wyd. KP, Warszawa
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Grazyna Legutko, ,Wyrostam na Rosjanke...”: historia Marii - jakuckiej cérki Wactawa Sieroszew-
skiego — w Swietle jej listow do ojca i innych dokumentéw, Polskie Towarzystwo Ludoznawcze, Wroctaw
2019, ss. 260.

Od lektury tej ksiazki trudno sie oderwa¢; jej bohaterowie pozostaja w pamieci.

Nazwisko Waclawa Sieroszewskiego jest dobrze znane. Kojarzy si¢ przede wszystkim z autorstwem
monografii Dwanascie lat w kraju Jakutéw, wydanej po polsku w 1900 r. (wczeéniej, w roku 1896,
prace te, zatytutowana Jakuty, opublikowano w jezyku rosyjskim). Grazyna Legutko przypomniala,
ze Sieroszewski byl takze autorem wielu innych publikacji: dziel, listow, pamietnikéw, wspomnien,
powiesci (m.in. Na kresach laséw, W matni, Ucieczka, Bolszewicy). Jego losy i dziatalno$¢ na wielu
polach (naukowa, polityczna, spoteczna) doczekaly si¢ licznych opracowan. Wiele faktow z zycia
Sieroszewskiego przypomniano takze w ksiazce pt. ,Wyrostam na Rosjanke...”, po$wieconej przede
wszystkim jego corce Marii. To pasjonujaca opowies¢, w ktorej postacie ojca i corki pozostajg sobie
bliskie, mimo dtugotrwatego oddalenia w przestrzeni, zycia w odlegltosci tysiecy kilometréw od siebie,
nielicznych spotkan.

Maria, cérka polskiego zestanca i Jakutki Ariny Czelba-Kysej (Czetba-Kysa) (Anny Slepcowej),
przyszia na $wiat 25 stycznia (6 lutego) 1881 r. w Wierchojanisku. Zanim skoniczyla rok, oddano ja pod
opieke krewnych Ariny (Anny). Dziewczynka przebywata u nich do roku 1886. W tym roku zmarla jej
matka, zdazyla jednak przed $miercia powierzy¢ Sieroszewskiemu opieke nad ich corka. Dziewczynka
dzielita z ojcem trudy zestanczej egzystencji. Doswiadczyla glodu, skrajnego ubdstwa, wielokrotnej
zmiany miejsca zamieszkania i smaku rozpoczynania zycia od nowa, wérdéd ludzi, ktérzy przyjmowali
rozne postawy wobec niej i jej ojca — czlowieka z pietnem zestarica, w dodatku tego, ktéry dwukrotnie
probowat ucieczki. Sieroszewski podjat starania o prawne uznanie Marii za jego dziecko. Stosowny
dokument otrzymat w pazdzierniku 1890 r. (wigcej zob. s. 41-44).

Los okazal si¢ faskawy. W roku 1892 nazwisko Sieroszewskiego zostato usunigte z wykazu zestan-
cow politycznych. Przyznano mu paszport, dzigki ktéremu zyskat swobode poruszania si¢ po terenach
wschodniej Syberii. Podobny dokument otrzymata Maria.

Sieroszewski pracuje, prowadzi badania naukowe, podrézuje wspolnie z corkg lub samotnie,
powierzajac na ten czas piecze nad dziewczynka przyjaciolom. W 1898 r. drogi ojca i corki rozchodza
sie. Sieroszewski wyjezdza do Warszawy, Maria zostaje w Soczi. W nastepnym roku jedzie do Moskwy,
gdzie osiada i zdobywa kwalifikacje niezbedne do pracy jako ksiegowa. W tym samym roku jej ojciec
zeni sie ze Stefanig Mianowska (z tego zwiazku urodzilo sie trzech synéw). Nie wiadomo, czy ojciec
i corka ,spotkali si¢ na przetomie 1902 i 1903 roku, kiedy Sieroszewski udat si¢ na wyprawe etnogra-
ficzna do Japonii i w czasie podrdzy przesiadat si¢ w Irkucku, dokad dojechal koleja transsyberyjska”
(s.61). Z pewnoscig widzieli si¢ w roku 1913 lub 1914, przed wybuchem I wojny $wiatowej. Spotkali
sie tez latem 1930 roku w Warszawie i w Gdyni, gdzie spedzili wakacje z rodzing badacza. Byt to ich
ostatni bezposredni kontakt. Pozostaly listy, my$li, pamie¢, wspomnienia.

Niestety zachowala si¢ jedynie czes¢ korespondencji, obejmujaca wytgcznie listy Marii do ojca.
»[D]ziewig¢ listow (z lat 1925-1930) znajduje si¢ w zbiorach prywatnych rodziny Sieroszewskich,
a dwadziescia cztery (z lat 1928-1933) sa przechowywane w Zakladzie Rgkopiséw Biblioteki Narodo-
wej w Warszawie” (s. 215, zob. tez s. 13, przyp. 2). Nie wiadomo, co stato sie z korespondencja wystana
przesz Sieroszewskiego do corki. Czy, jak sadzi Legutko, ,,przepadta po drodze (lub byla przez wtadze
konfiskowana)” (s. 219, przyp. 7)? Niektore przesylki musialy dotrze¢ do adresatki, o czym $wiadcza
wzmianki w jej listach do ojca (tamze). Ich losy sa jednak zagadka, tak samo jak niektére elementy
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biografii Marii, ktéra dozyla swoich dni w Moskwie (zmarla w roku 1964). Jej zycie przypadio na
czasy niezbyt taskawe dla corki polskiego zestaica, zaangazowanego w dziatalnos¢ antycarska, sym-
patyzujacego z Jozefem Pitsudskim.

Autorka wyjasnita wiele faktow z zycia Marii Sieroszewskiej, m.in. okolicznosci zwiazku jej
rodzicéw i charakter taczacych ich relacji, ustalita date urodzenia ich dziecka i przyczyny oddania
dziewczynki pod opieke jakuckich krewnych matki. Omoéwila takze wiele kwestii prawnych, scharak-
teryzowata stosunki rosyjsko-jakuckie i polsko-rosyjskie w réznych okresach. W ksiazce wielokrotnie
pojawia si¢ motyw rozstania ojca z corkg w roku 1898. Autorka usituje zrozumie¢ przyczyny tej
decyzji, majacej niewatpliwie wplyw na biografie obojga. Powtarzajg si¢ takze pytania o tozsamos¢
etniczng i kulturowg Marii. W jakim stopniu uksztaltowala ja jakucka rodzina matki, opiekujaca si¢
dziewczynka w pierwszych latach jej zycia? Jaki wplyw na tozsamos¢ Maszy mial pobyt w wieloetnicz-
nym Srodowisku, wéréd Rosjan, Polakéw, Jakutow i przedstawicieli innych grup? Na kartach ksigzki
pojawiaja sie postacie wielu 0s6b, z ktorymi Sieroszewscy utrzymywali kontakty. Ktéra z tych postaci
byta dla Marii wzorem, najwiekszym autorytetem?

Legutko pragnie zrozumie¢ postgpowanie Marii i jej ojca. Dlaczego wyjechal do Polski, pozosta-
wiajac corke w Rosji? Dlaczego Maria nie podazyta za nim? Autorka szuka odpowiedzi na te i inne
nurtujace jg pytania w listach, publikacjach, w Zrédtach archiwalnych. Odwoluje si¢ tez do psychologii,
m.in. do teorii rozwoju psychospotecznego Erika Eriksona oraz innych wybranych prac z zakresu
psychologii rozwoju cztowieka. Moim zdaniem zbyt fatwo przyklada pewne schematy opisane przez
psychologéw i bazujacych na ich dzietach antropologéw do biografii Marii, by okresli¢ jej charakter,
wezuc sie w sposob jej myslenia, poznaé motywy postepowania.

Na jakiej podstawie Autorka stwierdzila, ze na tozsamos¢ osobista i spoleczna Marii miata wpltyw
»historia matej spoteczno$ci lokalnej, jaka tworzyli jakuccy krewni jej matki” (s.35)? Nie zostalo
to udowodnione. Co wigcej, po latach Maria stwierdzila, ze do Jakucji nic jej ,,nie ciagnie” (s.77).
Dodajmy, Ze ,,nie ciagneto” jej rowniez do Polski (tamze). Jesli rodzina matki wywarta jaki§ wptyw
na tozsamos$¢ Marii, nie byl on ani trwaty, ani silny.

W ksigzce czytamy, Ze pozostajaca pod opieka ojca ,,Masza zapewne zadawala rodzicowi wazne
pytania tozsamosciowe: Kim jestem? Skad pochodze? Gdzie przynaleze? Jaka jest moja tozsamo$¢ kultu-
rowa? I zapewne ojciec jej na te pytania odpowiadal, wspieral ja emocjonalnie, wyjasnial trudne sprawy,
a przede wszystkim byl przy niej fizycznie obecny, zapewniajac jej w ten sposdb poczucie bezpieczen-
stwa” (s. 50). Na jakiej podstawie zostaly sformulowane te przypuszczenia? Czy tak bylo w istocie?

Opublikowane przez Legutko listy Marii Sieroszewskiej do ojca sa $wiadectwem bliskiej relacji,
faczacej ich wiezi. Mowig tez wiele o jej zyciu, cechach charakteru, trudnosciach, z jakimi si¢ borykala,
zainteresowaniach, ludziach, wérdd ktorych przebywata, znaczeniu, jakie mialy dla niej paczki od ojca,
przysylane przez niego pieniadze, listy, na ktére czekata.

Listy Marii zostaly wydane w oryginalnej, rosyjskojezycznej wersji jezykowej i w znakomitym
przekladzie Iwony Plucner na jezyk polski. Nalezy podkresli¢, ze przechowywane dotychczas w archi-
wach listy Marii do ojca po raz pierwszy ukazaly si¢ drukiem w pelnej wersji, zostaly tez opatrzone
przez Legutko licznymi komentarzami naukowymi. Z zamieszczonej w ksiazce ,Noty edytorskiej”
wynika, jak wielkiego trudu podjeta si¢ Autorka, przygotowujac wydanie tych dokumentéw. Jak wiele
zagadek musiata rozwikla¢. Zmudnych poszukiwar wymagato np. rozwiniecie wystepujacych w listach
skrétdéw: termindw, nazw miejscowosci, imion i nazwisk oséb wspomnianych przez Marie oraz usta-
lenie wlasciwego datowania. Dodam, ze odpowiedZ na pojawiajace si¢ pytania nie bylaby mozliwa
bez bardzo dobrej znajomosci biografii Marii, sytuacji, w jakiej si¢ znajdowata, realiow jej zycia, wielu
tzw. okolicznosci zewnetrznych majacych wpltyw na ludzkie losy.

Mam nadzieje, ze, zgodnie z intencja Autorki, listy Marii opublikowane w jezyku oryginalu stana
sie interesujaca lektura dla licznych czytelnikoéw rosyjskojezycznych. Marzy mi sie, by na rosyjski
przettumaczono pelny tekst monografii. Daloby to czytelnikom okazj¢ do poznania loséw Marii i jej
ojca, wnikliwie analizowanych i osadzonych przez Legutko w szerokim kontekscie historycznym,
politycznym, spotecznym i kulturowym.
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Za niezwykle wazna uwazam polemike, jaka Autorka ksigzki podjela z innymi badaczami pisza-
cymi o Marii i jej ojcu, przede wszystkim z Aleksandra Kijak i jakucka badaczka Kiinnej Takaahaj.
Przedstawiony przez Nig portret Marii, obejmujacy m.in. jej relacje z ojcem, odbiega od innych nar-
racji. Jest przede wszystkim wolny od negatywnych ocen i krzywdzacych sagdéw. Bronigc swoich boha-
terow, Legutko powoluje si¢ na liczne Zrédta, niewykorzystane dotychczas w literaturze przedmiotu,
bierze rowniez pod uwage wiele faktéw z zycia Marii i jej ojca. Stara si¢ zrozumie¢, nie osadzac.

W $wietle Zrédet przywotanych w ksigzce trudno zrozumie¢ niektére krytyczne uwagi badaczy
odnoszace si¢ do relacji Marii z jej ojcem. Pojawia sie tez np. pytanie, na jakiej podstawie Ludwik
Krzywicki, negatywnie oceniajac postawe Sieroszewskiego wobec corki, stwierdzil, ze Maria ,,przy-
znaj[e] si¢ do narodowosci bodaj rosyjskiej, lecz po cichu czuj[e], iz jest Jakutka” (s. 62).

Legutko ukazuje nie tylko losy Marii i jej ojca, odstaniajac charakter taczacych ich relacji. Kresli
réwniez portret kobiety zmagajacej sie z trudami codziennosci, zainteresowanej teatrem, muzyka,
niepoddajacej sie pesymizmowi, otwartej na innych. Czy czuta sie samotna, nie majgc oparcia w rodzi-
nie? Czy przezywala dylematy tozsamos$ciowe zwigzane z jej pochodzeniem etnicznym? Czy mialto
ono dla niej jakiekolwiek znaczenie? Jak wplynela na nig roztaka z rodzicami? Autorka monografii
napisala; ,,By¢ moze to wlasnie gleboko ukryty czy wrecz wyparty problem odrzucenia zadecydowat
o tym, ze [Maria] nie chciala si¢ przenie$¢ do Polski. Niewykluczone, ze obok leku przed nieznanym
$wiatem towarzyszyla jej obawa przed brakiem akceptacji swej azjatyckiej odmiennosci ze strony
Europejczykow” (s. 83). To tylko przypuszczenia. Czy rzeczywiscie ,,zycie Jakutki w Moskwie bylto
duzo prostsze niz zycie Jakutki w Warszawie. Prostsze, bo — mimo iz w biedzie i samotnosci - bylto
wszak zyciem «wsréd swoich»” (tamze).

W cytowanym fragmencie ksigzki Autorka okreslita Marie terminem Jakutka, podczas gdy z lek-
tury wynika, ze corka Sieroszewskiego czula si¢ Rosjankg. Nasuwa si¢ pytanie, czy wieloetniczne
$rodowisko Moskwy bylo przez Marie do konca ,,oswojone’, ,,swoje”? Mam tez watpliwosci, czy wlas-
ciwe jest mowienie o odrzuceniu przez rodzicow. W przypadku wczesnie zmarlej matki mozna raczej
moéwic o opuszczeniu, o ktérym zadecydowal los. Watpliwo$¢ pojawia sie réwniez w przypadku ojca.
Czy rzeczywiscie odrzucil corke? Czy, gdyby tak byto, zapraszatby ja do Paryza, Warszawy i Gdyni,
wysylal listy, paczki i pieniadze, wspominal o niej w korespondencji do siostry, Pauliny, wreszcie
powierzal opiece znajomych?

Autorka przypomniala, Ze od 1856 r. zeslanicy polityczni mogli powraca¢ ,,do kraju wraz z rodzi-
nami zatozonymi na Syberii” (s. 53, przyp. 98). Dodata jednak, Ze zwiazki mieszane byly czesto kryty-
kowane przez $rodowisko zestanicéw, negatywnie tez odnoszono sie do dzieci bedacych owocem tych
zwigzkow (s. 54-56). Nie wydaje sie, by tego rodzaju motywy zawazyly na decyzji Sieroszewskiego
o0 pozostawieniu Marii w Rosji. Okolicznosci decyzji jego corki, przyczyny konsekwentnej rezygnacji
z mozliwoéci zamieszkania w Warszawie, wyjasniaja natomiast jej listy, przede wszystkim list napisany
13 kwietnia 1928 r. (s. 126-130).

Z pewnoscia Maria nie o wszystkim informowala ojca. By¢ moze nie chciala go martwi¢, prawdo-
podobnie jednak, jak sugeruje Autorka, brala pod uwage mozliwo$¢ ingerencji cenzury, napiecia
w stosunkach polsko-radzieckich i charakter dzialalnosci Sieroszewskiego.

Niewiele wiadomo o losach Marii w latach, ktérych nie obejmuje zachowana w archiwach kore-
spondencja z ojcem, o jej przezyciach z okresu miedzywojnia, w czasie II wojny $wiatowej i w latach
powojennym. Czy rzeczywiscie byla wigziona? (zob. s. 85-90).

Zagadka pozostaje, dlaczego Sieroszewski pragnal, by cérka ,wyrosta na Rosjanke”, na ,,rosyjskiego
czlowieka” (s. 80). Jakie motywy kryly sie za tym zyczeniem? Czy chcial jej oszczedzi¢ losu ,,obcego™?
Jak rozumiat rosyjskos¢? Jak rozumiata rosyjskos¢ Maria? Co znaczylo dla niej bycie ,,dobra Rosjankg’?
Dlaczego miata watpliwosci, czy zastuguje na to miano (s. 13, 90, 128)? Czy mamy niezbitg pewno$¢,
ze Maria ,,nie przezywala dramatu narodowej niespdjnosci czy etnicznej alienacji w Rosji” (s. 80)?

Omawiana ksigzka jest godnym uwagi przyktadem znakomitego polaczenia rzetelnej pracy
naukowej, detektywistycznych poszukiwan w zrédtach i ich wnikliwej analizy z talentem literackim
Autorki. Urzeka jezyk publikacji, staranna edycja zrédel, dobor fotografii, sposob narracji, dzieki
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ktéremu podazamy za tekstem z rosnacym zainteresowaniem, $ledzimy losy bohateréw, przenosimy
sie wyobraznia do czaséw, w ktorych zyli, poznajemy srodowisko, w ktérym przebywali, wydarzenia,
ktore mialy wplyw na ich biografie. Pragniemy tez, wspolnie z Autorka, odpowiedzie¢ na wiele pytan.

Biografia Marii Sieroszewskiej, pieczolowicie odtworzona przez Legutko, jest przykladem dziejow
wielu potomkéw polskich zestaricow, zwlaszcza tych oséb, ktdre urodzily sie w tzw. zwigzkach mie-
szanych. Antoni Kuczynski we ,Wstepie” podkreslil, ze ,,[b]iografia ta kieruje uwage czytelnikéw na
szerszy problem, czesto marginalizowany albo traktowany jako mniej wazny, mianowicie na rodziny
polskich zestaricow, ktorych cztonkowie niejednokrotnie do$wiadczali dramatycznych konsekwen-
¢ji kar naktadanych na skazaficow, narazeni byli na wykorzenienie albo zmiane tozsamosci” (s. 6).
Zdaniem autora ,,Poslowia’, Jerzego Fiecko, ksiazka ,Wyrostam na Rosjanke...” sprawila, ze ,,Maria
Sieroszewska [...] staje si¢ symbolicznym reprezentantem takiej grupy, nie wiemy jak licznej i pozba-
wionej dotad wlasnej legendy” (s.245). Maria miala szczeécie. Nie zostata zapomniana. Nie tylko
dlatego, ze byla cérka stawnego ojca, ale tez z uwagi na to, ze zachowaly sie dokumenty, dzieki ktorym
mozemy odtworzy¢, chocby czesciowo, jej biografie!. O wielu potomkach zestanicéw, podobnie jak
o samych zestanicach, nie wiemy niczego lub dysponujemy jedynie skapymi informacjami. Dzieki
ksigzce Legutko poznajemy nie tylko histori¢ Marii Sieroszewskiej i $wiat, w ktorym zyla, ale tez
$wiat, w ktorym toczylo sie zycie wielu wspélczesnych jej 0séb, ich rodzin, lokalnych spotecznosci,
przedstawicieli wielu grup etnicznych/narodowych. To wazna, madra ksigzka o ludzkich losach, sple-
cionych z tzw. wielka historig, trudnych wyborach, relacjach miedzyludzkich, prébach przetrwania
i uczynienia zycia lepszym, ciekawszym, mimo przeciwnosci.

Iwona Kabziiska

! Autorka pisze o ,,biografii w okruchach” (s. 13-90).
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Tomasz Rakowski, Przeplywy, wspéldziatania, kregi mozliwego. Antropologia powodzenia, Fundacja
Terytoria Ksiazki, Gdansk 2019, ss. 360, ilustracje.

Zainteresowania badawcze Tomasza Rakowskiego dotycza szeroko rozumianych proceséw roz-
wojowych, nieformalnych struktur funkcjonowania grup spolecznych, zagadnien z pogranicza antro-
pologii i animacji kultury. Jego domena sg nie tylko rozwazania teoretyczne i metodologiczne, ale
réwniez badania etnograficzne, ktére prowadzi w Polsce i Mongolii. W recenzowanej ksiazce wszyst-
kie wymienione watki splataja si¢ w jedna cato$¢. W efekcie powstata monografia antropologiczna
- oparta na rzetelnym opisie etnograficznym - dotyczaca wspolczesnych proceséw przenikania sie
oficjalnych i nieoficjalnych sfer biznesowych i panstwa, w warunkach transformacji ustrojowych
i ekonomicznych w Mongolii. Czytelnika zacheca do siegniecia po te pozycje intrygujacy tytul, tema-
tyka, dobrze sformutowany problem badawczy, jak réwniez estetyka publikacji. Oktadka przykuwa
wzrok i zacheca do zajrzenia do $rodka; poza tym ksigzke dobrze trzyma si¢ w reku. Czytatem ja
pdzna jesienig w czasie awarii ogrzewania w domu i niewatpliwie lektura oderwata mnie od myslenia
o braku ciepta i skierowata moje myéli w strone antropologicznych dociekan, rozpoznan i polemik.

Ksiagzka sklada sie z Wprowadzenia, czterech rozdzialéw, Zakonczenia, przypiséw, bibliografii,
indeksu o0séb, podzickowan oraz wklejki z kolorowymi fotografiami, stanowiacymi wizualng repre-
zentacje poszczegdlnych watkdw. Powstata na podstawie badan terenowych prowadzonych wspdl-
nie z Oyungerel Tangad oraz Lechem Mrozem, Jerzym S. Wasilewskim, Tangadem Danaadzawem,
Batceceg Bochczuluun, Otgonem Amgalanem w latach 2011-2015 wéréd spotecznoéci Torgutéw
w somonie Bulgan oraz w Ulan Bator. Autor pisze we Wprowadzeniu, ze byt to proces badawczy, ktérego
sensem bylo ,,odkrywanie lokalnych form rozwoju, tego, co nieformalne, i tego, co w kolejnym kroku
obywatelskie” (s. 74). W centrum swoich analiz umiescit transformacje zachodzace w spoleczenstwie
mongolskim (nazywajac je kilkakrotnie ,,postpasterskim”) na przestrzeni ostatnich lat. Skupit si¢ na
konkretnych sposobach dzialania okreslonej grupy mieszkanicéw, dobrze prosperujacych biznesmenéw
torguckich, stale przemieszczajacych sie migdzy zachodnimi kraicami Mongolii a stolica kraju.

We Wprowadzeniu Tomasz Rakowski formuluje najwazniejsze tezy i pokazuje tropy, ktérymi
bedzie podazat na dalszych stronach ksigzki. Najwazniejsza kwestia, wokdt ktdrej snuje rozwaza-
nia, jest wspéldziatanie - ,,rodzaj spontanicznej wspolpracy, pelnej zaufania, ale tez troche niepew-
noéci” (s. 9), ktére prowadzi do powodzenia. Wasciwym celem pracy jest ,,nakreslenie kulturowych
doswiadczen zdajacych sprawe z lokalnych, wewnetrznych mechanizméw modernizacyjnych” (s. 9).
Rakowski krytycznie podchodzi do zachodniej wizji proceséw rozwojowych w panstwach niezachod-
nich, wedtug ktorej lokalne aspekty zycia spotecznego stanowia rodzaj hamulca powstrzymujacego
procesy modernizacyjne. Twierdzi, ze procesy rozwojowe w Mongolii maja duzg sile sprawcza i sa
gléwna sila zachodzacych przemian. ,,To lokalna rzeczywisto$¢, jak sie wydaje, na wiele sposobow
moze wchiania¢ rézne zewnetrzne idee rozwoju i zewnetrzne uwarunkowania i przetwarzaé je na
wlasne modernizacyjne do$wiadczenia” (s. 9). W tej czgéci ksigzki Autor przedstawia takze literature
przedmiotu z zakresu antropologii rozwoju, charakteryzuje transformacje¢ mongolska, omawia pojecie
wlasnosci w kontekscie ziemi w Mongolii, przedstawia mongolskie idiomy kulturowe, pokazuje aspekty
nieformalnego dzialania, omawia formy obywatelskosci, przedstawia metodologie badan. To tylko
niektére kwestie zawarte we Wprowadzeniu - niestety zbyt rozbudowanym. Wstep liczy az 80 stron
i wydaje si¢ przetadowany trescig. Odnoszac te uwage do lektury calej pracy, sadze, ze korzystne bytoby
stworzenie bardziej przejrzystej struktury ksiazki, z bardziej syntetycznie oméwionymi zagadnieniami
i unikniecie powtorzen poszczegolnych watkow.
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W rozdziale 1 Autor przedstawia historie potransformacyjng Torgutéw z somonu Bulgan. Inte-
resuje go nowy sposob zycia i wszelkie formy aktywno$ci nieistniejace w czasach poprzedzajacych
transformacje ustrojowa. Pokazuje intuicyjne sposoby dzialania, ktore w nowych realiach ekonomicz-
nych pozwolily porzuci¢ zajecia pasterskie. Na poczatku lat 90. XX wieku zaczat si¢ proces demontazu
wszechobecnych w Mongolii socjalistycznych spdtdzielni pasterskich (negdel), a byli pasterze zaczeli:

zdobywac ziemie, obejmowac ja w posiadanie, ale przede wszystkim zaczynaja ja w ogole rozpoznawac jako
rzecz do przyswojenia, jako co$ w rodzaju wlasnosci, ,majatku’, ,,produktywnej wlasnosci” - zaczyna sie
»uprywatnienie” aktywnosci gospodarczej i dziatan biznesowych (s. 101).

Pozyskiwanie ziemi w okolicach Bulganu:

jej grodzenie, zaznaczanie wlasnosci, a raczej jej uzytkowania, bedzie si¢ potem przekladato na stosunki pracy,
budowanie firm, wizerunku, rozwijanie rodzinnych przedsigbiorstw i tworzenie calej sieci wspotpracy (s. 103).

Ten aspekt aktywizujacej dzialalnosci dodatkowo wzmocnilo otwarcie pobliskiej granicy mongol-
sko-chinskiej, uruchamiajgc dziatania zwigzane z wykorzystaniem handlu przygranicznego i tworzenia
sieci lokalnych kontaktéw handlowych.

Powstanie dobrze prosperujacych bizneséw prowadzonych przez torguckich przedsiebiorcow
zostalo opisane w rozdziale 2. Ich poczatku Autor upatruje w szybkim rozwoju drobnego oraz transgra-
nicznego handlu. Z czasem powstaly ogromne fortuny nowego pokolenia biznesmendw, tzw. mtodych
z miasta, ktorzy stale przemieszczajg si¢ miedzy Ulan Bator a Bulganem. Zewngtrzng manifestacja
ich powodzenia sg np. demonstracyjne kawalkady drogich samochodéw terenowych toyota land
cruiser. Mlodym z miasta powiodlo si¢ najlepiej. Wywodza si¢ z jednej z torguckich podgrup Bejlijn
i rozpoczynali swojg dzialalnos$¢ wiasnie od drobnego handlu na granicy, pézniej zakladali niewiel-
kie hotele, kluby karaoke, przewozili ludzi busami do miasta wojewddzkiego Chowd i Ulan Bator.
W swojej dziatalnosci korzystali z nieformalnych dojs¢ i ukladéw, a w osiagnieciu ich biznesowe;j
pozycji pomogto kolektywne wspoéldziatanie i zwigzki krewniacze charakterystyczne dla struktur
rodzinnych w Mongolii (w obrebie podgrup torguckich ich cztonkowie okreslaja sie mianem ,,braci”).
Wymiernym efektem powodzenia Torgutow sa $wietnie prosperujace centra handlowe w stolicy, Klub
Biznesmendw Torgon Nutag oraz tak zwane Torguud Town - czteropietrowy budynek w Utan Bator,
w ktérym mieszcza si¢ sklepy, biura, restauracje, a takze mieszkania, gdzie znajduje schronienie mto-
dziez torgucka przyjezdzajaca na studia do Ulan Bator. Rakowski podkresla, ze istotnym aspektem
powodzenia torguckich biznesmenéw jest dziatanie w ,,mongolskim idiomie”. Ma na myséli lokalng
kosmologie, znaczenie sity zyciowej (siild), taczonej z silnym charakterem, powodzeniem i energia.
Moc, odwaga i spryt, ktérymi sa obdarzone silne jednostki, kojarza si¢ w Mongolii z ,koniem wietrz-
nym” (chijmor’), wznoszaca ku gorze sila, promieniujaca i oddzialywujaca na innych. Innym aspek-
tem lokalnej kosmologii majacej znaczenie w prowadzeniu biznesu jest bujan — fortuna i bogactwo,
zwigzane z budowaniem dobrych rzeczy.

Praktyka biznesowa wiaze sie¢ takze z dzialalnoscia na rzecz torguckiej spolecznosci lokalnej. Ten
aspekt zostal oméwiony w rozdziale 3, po$wieconym $wigtom i ceremoniom sprawowanym w nutagu
(ziemi ojczystej), w miejscu swoich narodzin i pochodzenia. Rakowski wiele miejsca poswigca ceremo-
niom tachilga - skladania ofiary i publicznego oddawania czci gorze Biirenchajrchan, ktora Torguci
obdarzaja szacunkiem. Autor pokazuje, w jaki sposob przy tej okazji biznesmeni nieformalnie wkra-
czaja w obszar dzialania aparatu wladzy lokalnej (odpowiedzialnej zwyczajowo za przygotowanie
takich $wiat). Przedsigbiorcy nie tylko dubluja urzednikéw w organizacji $wiat, ale tez zaznaczajg
swoja pozycje, fundujac i wreczajac znaczne nagrody zapas$nikom i zwycigzcom gonitw konnych
towarzyszacych takim uroczysto$ciom oraz odznaczenia zastuzonym mieszkancom somonu. Udziat
biznesmenéw w kreowaniu nowej wizji nutagu i podejmowaniu konkretnych dziatan na jego rzecz
jest dla mnie nowym i bardzo interesujacym watkiem ksigzki.

W rozdziale 4 Rakowski zajmuje si¢ lokalnymi formami rozwoju w kontekscie nieformalnych
dziatan oraz wytwarzania panstwa. Omawia ,,nieprzewidywalny mechanizm wspéldziatania, prze-
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miennoéci dzialajacych grup, w ktérym to, co spoteczne (oddolne), naktada si¢ na dziatania lokalnych
wiadz” (s. 241). Za najwazniejszy punkt przebudowywania spoleczenstwa mongolskiego Autor uwaza
wytwarzanie réznych aspektow samoorganizacji oraz spontanicznego i nieformalnego zycia spolecz-
nego. Zwraca uwage na te sytuacje, ktérych dzialanie objawia si¢ poza strukturami panstwowymi.
Te nieformalne dzialania majg jednak okreslong rame organizacyjng. Rakowski rozumie je jako forme
realizowania si¢ panstwa, pojmowanego jako dziatanie spoleczne — w kontrze do instytucji pan-
stwowych (s.242). Ten rodzaj dzialania okresla mianem ,,sztuki nieformalnego”. Jest to pole spoleczne,
na ktérym mozliwe jest ,,dekodowanie, odczytywanie i transformowanie znaczen nieformalnych prak-
tyk spotecznych” (s. 250).

W zakonczeniu Autor podsumowuje najwazniejsze watki, ale wprowadza réwniez — moim zda-
niem niekoniecznie potrzebne — nowe odniesienia do innego rodzaju dziatan nieformalnych w innych
obszarach geograficznych, zwigzanych np. z kontekstem funkcjonowania wloskiej mafii.

Recenzowana ksigzka jest niewatpliwie interesujagcym studium, pokazujacym, w jakim stopniu
postpasterskie spofeczenistwo Mongolii funkcjonuje w warunkach neoliberalnej polityki wolnoryn-
kowej. Ciekawe jest ukazanie przenikania si¢ miejscowych nieformalnych dziatan, funkcjonowania
relacji migdzy biznesem a wladzg lokalng oraz zwrdcenie uwagi na idiom mongolski - kosmologie,
pojecia chijmor’ i fortuny, znaczenie wigzi krewniaczych, a takze na wyjatkowa role kolezenstwa ze
szkoty podstawowej — stanowiacej podstawe wiezi w wielu aspektach codziennego zycia w Mongolii.
Warto jednak zwrdci¢ uwagg, ze istota przedstawionych przez Rakowskiego problemdw nie jest nowa
i od dawna byla przedmiotem badan antropologicznych po$wigconych procesom modernizacyj-
nym w spoteczenstwach niezachodnich. Przypomne artykul, przywolywanego zreszta przez autora,
Clifforda Geertza o ,,wi¢ziach pierwotnych™, w ktorym przedstawil on napiecie wynikajace ze Sciera-
nia si¢ dwoch przeciwstawnych sil w ,,nowych” panstwach niezachodnich w okresach transformacji:
checi budowania nowoczesnego organizmu panstwowego, opartego na ekonomii, idei nowoczesnosci
itd., oraz ogromnego znaczenia wi¢zi pokrewienstwa, religii, zwiazkéw z ziemia czy regionalizmu.

Moja zasadnicza watpliwos¢ budzi utozsamianie dzialalnosci torguckich biznesmendéw z dzia-
faniami oddolnymi. Autor w duzym stopniu opisuje praktyki grupy osob bedacych beneficjentami
zmian politycznych (miejscowej elity), ktorych dzialania — w moim przekonaniu - trudno nazwaé
oddolnymi. Wrecz przeciwnie, sa to liderzy zycia ekonomicznego, cztonkowie ekskluzywnego klubu
Torgon Nutag, ktérzy demonstracyjnie okazuja swoja materialng wyzszo$¢ wobec stabszych ekono-
micznie jednostek (np. wspomniane kawalkady aut). Sadze, ze dziatania najbogatszych biznesmenéw
w kraju, ktorzy nie tylko kontestuja dzialania miejscowego aparatu wladzy (organizuja $wigto nutagu
i ceremonie tachilga w innym czasie niz robi to lokalna administracja, funduja kilkakrotnie wyzsze
nagrody dla zwyciezcdw zawoddw niz panstwo itd.), ale nawet wprowadzaja swojego przedstawiciela
z klubu biznesowego do parlamentu - stoja w sprzecznosci z tym, co antropologia rozwoju okresla
mianem proceséw oddolnych.

Nie jest tez dla mnie jasna korelacja miedzy oméwieniem podej$¢ do antropologii rozwoju i refe-
rowania idei programéw rozwojowych w pierwszej czesci ksigzki a pdzniejszymi rozwazaniami. Autor
w zasadzie nie omawia, w jaki sposéb dzialaja programy rozwojowe w Mongolii. Rozwéj utozsamia
przede wszystkim z dzialalnoscia biznesowa okreslonej grupy ludzi, bedacych kotem zamachowym
przemian. Nie zajmuje si¢ jednak innymi aspektami rozwoju, w ktorych duze znaczenie odgrywaja
np. organizacje pozarzagdowe (rozumiem, ze trajektoria pracy etnograficznej spowodowala, ze nie byly
po prostu przedmiotem badan). Szkoda, ze Autor nie pokazal np. jak takie programy sa wdrazane
w Mongolii, jak wygladaja konteksty ich wprowadzania i co specyficznego dla Mongolii wytwarza si¢
w przypadku tego rodzaju aplikacji.

W ksiazce znalazly sie takze ciekawe watki dotyczace ziemi, ktére nie zostaly wystarczajaco pogle-
bione. Szczegolnie interesujace wydaty mi si¢ te fragmenty pracy, ktére dotycza grodzenia przez ludzi

! Clifford Geertz, Integracyjna rewolucja: pierwotne sentymenty a polityka obywatelska w nowo powstatych pat-
stwach [w:] Interpretacja kultur. Wybrane eseje, przel. Maria Piechaczek, s. 291-352, Wydawnictwo UJ, Krakéw 2005.
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ziemi. Autor wielokrotnie pisal, ze w Mongolii zmienia si¢ koncepcja ziemi, ale w zasadzie nie dowie-
dzielismy sie, jak zmienilo sie jej pojmowanie (poza tym, ze staje sie wlasnoscia). Czy przestata by¢
waznym podmiotem nieludzkim, ktérego istota jest niepodzielnos¢ i sprawczo$é? Czy stala sie po
prostu materialnym zasobem? Moze chodzi o co$ jeszcze innego?

Przedstawione uwagi w zaden sposob nie wplywaja na moja wysoka ocene recenzowanej publika-
cji. Sa raczej pretekstem do podjecia z Autorem przyjaznej dyskusji. Tomasz Rakowski wyczerpujaco
opisal wspolczesne procesy zachodzace w obrebie spoleczenistwa mongolskiego. Porzucil uniwersa-
lizujacy i ogdlny paradygmat opisu dzialan rozwojowych z perspektywy zachodniocentrycznej na
rzecz lokalnych kontekstow dzialania i idiomdw, w tak nieoczywistej dla czesci antropologdw sferze
jak dzialania biznesowe. Autor nie stworzyl zastyglego w czasie opisu spoleczenstwa mongolskiego,
ale skupit sie na konkretnych nieformalnych praktykach uchwyconych ,tu i teraz”. Poruszone watki
oraz zawarta etnografia powoduja, Ze praca Przeplywy, wspotdziatania, kregi mozliwego. Antropologia
rozwoju jest wazna i ciekawa pozycja na antropologicznym rynku wydawniczym w Polsce.

Lukasz Smyrski
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Magdalena Lubanska, Praktyki lecznicze w prawostawnych monasterach w Bulgarii. Perspek-
tywa antropologii (post)sekularnej, Wydawnictwo Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2019, foto-
grafie, ss. 364.

Ksigzka Magdaleny Lubanskiej jest oparta na badaniach terenowych prowadzonych przez autorke
miedzy 2002 a 2017 rokiem w Bulgarii, a takze na przemyslanym projekcie metodologicznym oraz
badaniach historycznych. Ksiazka rozpoczyna sie wstepem, po ktorym nastepuja dwa rozdzialy teore-
tyczne (21 3), kluczowy rozdziat dotyczacy prawostawnego i dynowistycznego rozumienia energii (4),
rozdziat skupiony gléwnie na diachronicznym i synchronicznym ukazaniu roli monasteréw jako miejsc
leczenia (5), siedem rozdzialéw poswieconych poszczegélnym formom czuciowym czy tez prakty-
kom lub aspektom ,,habitusu” (6 do 12) oraz krétkie (w moim odczuciu zdecydowanie zbyt krotkie
i pozostawiajace niedosyt) podsumowanie (13). Ksiazka nie zawiera niestety indeksu tematycznego,
a jedynie indeks nazwisk, co nie utatwia pracy ani recenzentce, ani potencjalnym czytelnikom.

Dwa aspekty ksigzki zastuguja na szczegdlng uwage i stanowia o jej wartoéci: metodologiczne
zastosowanie postulatu inspiracji teologicznych w antropologicznych i socjologicznych badaniach nad
religia oraz perspektywa dlugiego trwania wykorzystana do analizy wspotczesnych praktyk i wierzen.
Autorka stawia przed soba zadania trudne, dotykajac najbardziej podstawowych kwestii zwigzanych
z refleksjg nad religia w badaniach spotecznych i wywigzuje si¢ z nich doskonale.

W rozdziale drugim przedstawione zostalo podejscie postsekularne, szczegdlnie w kontekscie
relacji antropologii i teologii. Wedlug Lubanskiej antropologia postsekularna wyrdznia si¢ otwarciem
na inspiracje teologiczne, ktorych celem jest modyfikowanie dotychczasowych sposobéw myslenia dla
adekwatniejszego opisania ,,habitusu charakterystycznego dla badanej spolecznosci’, oraz poszukiwa-
niem i rozpoznawaniem tych aspektéw zycia spolecznego, gdzie relacje miedzy religijnym i $wieckim
s przedmiotem negocjacji i dialogu (s.49). Rzeczywiscie, w przypadku materiatu etnograficznego
przedstawionego w ksiazce siegniecie do teologii prawostawnej pozwolito autorce moze nie tyle na
zmiane sposobu myslenia badaczy, co na zwrdcenie uwagi na nieadekwatnos¢ czy niepelnos¢ dotych-
czas stosowanych wyjasnien badanych zjawisk.

Na szczegolna uwage zastuguje w tym kontekscie rozdzial czwarty, w ktérym autorka omawia
kluczowe dla calej ksigzki pojecie ,,energii” w ujeciu prawostawnym i dynowistycznym. Spostrzezenie,
ze czgste przywolywanie pojecia energii w praktykach religijnych na obszarze postsocjalistycznym
mozna zrozumie¢ siegajac do prac prawostawnych teologéw, jest najwazniejszym i zdecydowanie
nowatorskim osiggnieciem recenzowanej pracy. Rzeczywiscie, czgste odwolania do energetycznych
mocy, sil, pradow, ktdre pojawiaja si¢ w materialach etnograficznych z obszaru bytego ZSRR, ale takze,
jak widzimy, z Bulgarii, interpretowane byly zazwyczaj albo jako relatywnie nowe wplywy New Age,
albo jako szczegélny mariaz miedzy kultem nauki a wyczuleniem na istnienie sit czg$ciowo ukrytych,
ktore bylo podsycane w czasach radzieckich na wiele sposobéw. Magdalena Lubanska zwraca nato-
miast uwage na to, ze pojecie energii obecne jest w prawostawnej teologii i Ze to z niej mozna czerpaé
inspiracje interpretacyjne — w kazdym razie nie wolno ich ignorowa¢. Ta obserwacja moze przyczynié
sie nie tylko do rozwoju rozwazan dotyczacych relacji miedzy teologia a antropologia, ale na przyktad
takze do przemyslenia na nowo miejsca religii w panstwach socjalistycznych i postsocjalistycznych,
gdzie religia dominujacg byto/jest chrzescijanstwo wschodnie.

Autorka przekonujaco pokazata, iz teologia moze da¢ bardzo ptodne inspiracje dla interpretacyjnej
pracy antropologa. Zastanawiam si¢ jednak, czy istnieje i na czym polega réznica mi¢dzy czerpaniem
inspiracji z pojec¢ filozoficznych czy z nauk $cistych a z teologii? Czy rdznica polega tu jedynie na
podejrzliwym do niedawna stosunku antropologii wobec teologii i religii w ogole? Lubaniska stusznie
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zZwraca uwage, ze »teologie nie tylko moderuja i ksztaltuja religijne doswiadczenia, ale tez je nazywajg’
(s. 58). To wlasnie teologiczne nazywanie, a nie teologiczne ksztaltowanie powinno by¢ dla antropo-
loga inspiracja. Antropolog inspiruje si¢ teologiami, poniewaz moga one podsuwaé pojecia, ktore
w nieznany wczesniej sposdb pozwolg spojrzeé na badang rzeczywistos¢.

Rozdzialy od szostego do dwunastego zawieraja bardzo ciekawy material etnograficzny. Kazdy
z nich, cho¢ w réznych proporcjach, zawiera czes$¢ dotyczaca praktyk zaobserwowanych w terenie
przez autorke oraz cze$¢ po$wiecona podobnym, wedtug oceny autorki, praktykom przede wszystkim
w $wiatyniach bizantynskich. Lubanska wlozyla wiele pracy w odszukanie paralel miedzy wspolczes-
nymi praktykami a materialami dotyczacymi czaséw odleglych. Takie podejécie jest rzadko spotykane
we wspolczesnej antropologii, co wplywa negatywnie nie tylko na jej réznorodnos¢ i gotowos¢ na
interdyscyplinarny dialog, ale takze na ksztalt warsztatu metodologicznego przekazywanego w pro-
cesie dydaktycznym. Tym bardziej nalezy doceni¢ wkiad autorki. Niestety brak jest w rozdziatach
etnograficznych jasnych podsumowan, ktére porzadkowalyby przedstawiony material. Takze refleksja
teoretyczna jest bardzo okrojona. Mam nawet wrazenie, Ze cze$¢ teoretyczna i cze$¢ etnograficzna
ksigzki s w duzym stopniu rozlaczne, a autorka nie do konica w praktyce analitycznej podaza za
deklarowanymi w pierwszych rozdziatach podejsciami.

Podstawowym pojeciem analitycznym, ktore przewija sie przez karty ksigzki i nie zostaje porzu-
cone przez autorke w rozdziatach analitycznych, jest pojecie habitusu. Niestety sposob, w jaki jest
ono uzywane, wzbudza moje watpliwosci. Rozumiem, ze autorka szukata pojecia, ktére pozwolitoby
jej mowi¢ o wzglednie trwatych na poziomie jednostkowym i rozprzestrzenionych na poziomie gru-
powym dyspozycjach, postawach, dziataniach - stowem, ucielesnionych sposobach bycia. Habitus
jawi sie tutaj jako ponetna alternatywna dla abstrakcyjnej i rezydujacej nie wiadomo gdzie ,,kultury”
Jednakze sposob, w jaki tego pojecia uzywa Lubanska, sprawia wrazenie, ze habitus — w zamierzeniu
Pierrea Bourdieu uciele$niony i gietki — niespodziewanie kostnieje i zostaje oddzielony od poszczegdl-
nych cial-umystéw. Na kartach ksigzki pojawiaja si¢ takie sformulowania jak ,,habitus bulgarski” czy
»habitus prawostawny”. Uwazam, Ze niepotrzebnn jest solidyfikacja pojecia, ktére zostalo stworzone,
aby zwrdci¢ uwage na ucieles$nienie, proces i dziatanie.

Na stronie 50 pojawia si¢ zdanie, dotyczace jednego z gléwnych emicznych poje¢ w tej ksigzce:
energii. Lubanska pisze: ,,Chcac lepiej zrozumie¢ jej [energii - A.H.] specyfike w prawostawnym
habitusie, chcialam si¢ dowiedzie¢, czy w ogdle jest mu ona w jaki$ sposob przypisana, znana czy
tez zupelnie nie”. U czytelnika pojawia si¢ tu konfuzja: co jest tym prawostawnym habitusem i skad
mozemy sie dowiedzieé, czy pojecie energii jest mu przypisane? Pojecie energii pojawia sie w bada-
niach wsrdéd rozméwcow, prawostawnych jak rozumiem, a jednoczesnie autorka pyta, czy jest ono
przypisane prawostawnemu habitusowi. Co mialoby §wiadczy¢ o tym, ze dane pojecie jest czescia
prawostawnego habitusu poza jego znaczeniem i rola dla rozméwcow i ich praktyk? Jego obecnos¢
w dzielach teologicznych? Czy gdyby nie bylo takiego pojecia w teologii, to pojecie to, mimo ze
przywolywane przez prawostawnych wiernych i przez nich uciele$nione (co wida¢ w ich zachowaniu
wobec eulogii), zostaloby wylaczone poza ramy prawostawnego habitusu? Na stronie 57 Lubanska pisze
natomiast, Ze ,,prawostawie nie jest monolitem, lecz jest réznorako uciele$niane przez poszczegdlne
habitusy”. Czyli nie ma habitusu prawostawnego? Co jest tym prawoslawiem, ktore jest uciele$niane
przez habitusy? W takim zastosowaniu pojecie habitusu traci, moim zdaniem, swdj innowacyjny sens.
Gdy odrywamy habitus od ciata, méwigc o habitusie prawostawnym albo o prawostawiu, ktore jest
ucielesniane przez habitusy, to podkopujemy uzytecznos$¢ tego pojecia.

Niezwykle interesujace sg natomiast rozdzialy dziesiaty i dwunasty. W rozdziale jedenastym
autorka przedstawia konflikt dotyczacy praktyk leczniczych zwigzanych z taiicuchami w Monasterze
Kuklenskim. Znalazly w nim miejsce bardzo wnikliwe obserwacje etnograficzne dotyczace np. tego,
ze mnisi, chcac wplywa¢é na praktyki wiernych, nie tyle nauczaja stowem, co zmieniaja przestrzen
monasteru. Ciekawa jest tez dyskusja przedstawiona w rozdziale dwunastym, dotyczaca kurbanu.
Lubanska nie podgza za interpretacjg kurbanu chrzescijanskiego jako wersji Eucharystii, mimo iz
jej wlasne podejscie przedstawione w ksiazce, opierajace si¢ na inspiracjach teologicznych oraz per-
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spektywie dlugiego trwania, mogltoby ja do tego skloni¢. Autorka proponuje rozumienie kurbanu
jako z jednej strony rywalizacji z muzulmanami, a z drugiej jako ofiary dla bostw chtonicznych.
Ta druga interpretacja moze wydawac si¢, zdaniem samej autorki, dos¢ archaiczna; jednak wedlug
mnie nie warto si¢ tym zbytnio przejmowa¢, gdy antropolog, tak jak Lubanska, podaza za swoimi
rozméwcami. Ci za§ wspominaja na przyklad kurbany przygotowywane dla rusalek. Lubanska sama
jednak zauwaza, ze jej interpretacja kurbanu wymyka si¢ przyjetym w ksiazce tropom interpretacyj-
nym: ,,0 ile we wczeéniejszych rozdzialach wskazywalam powiazania leczniczych praktyk czuciowych
z imaginarium bizantynskim i dynowistycznym (ezoterycznym), o tyle w przypadku kurbanu jest
inaczej” (s. 313). Nie do konca jest jednak jasne, dlaczego autorka decyduje sie w tym przypadku na
zmiang podejécia. Ciekawa jest jeszcze jedna interpretacja kurbanu nie tyle jako ofiary, co jako daru,
takze przedstawiona w tym rozdziale.

Praca Magdaleny Lubanskiej proponuje nowg $ciezke interpretacyjna dla wielu zjawisk religijnych
obserwowanych w regionach, gdzie chrzescijanistwo wschodnie dominuje badz jest religia wplywowa.
Jest przykladem uwaznych badan terenowych i starannego opisu etnograficznego. Proponuje odwazne
tropy analityczne, szczegdlnie w odniesieniu do inspiracji teologicznych. Pewne braki czy konfuzje
analityczne wynikaja moim zdaniem z tego, ze autorka starala si¢ zamiesci¢ w pracy zbyt wiele podejé¢
i zbyt wiele poje¢, takze tych, ktore nie do korica sg relewantne dla interpretacji jej materiatu. Z tego
powodu czeéé teoretyczna moze wydawac sie czytelnikowi nieco zbyt mocno przesycona krytyka
tych podejs¢, ktore autorce nie odpowiadaja. Jednakze ksigzka broni si¢ tym, co w antropologii jest
najwazniejsze i co pozwala proponowa¢ innowacyjne rozwiazania - interesujaco przedstawionym
i w spdjny sposob zanalizowanym materialem z badan terenowych.

Agnieszka Halemba
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MYSLALA UNIWERSYTETEM.

WSPOMNIENIE O PROFESOR ZOFII SOKOLEWICZ
(1932-2020)

29 stycznia 2020 roku zmarla profesor Zofia Sokole-
wicz, osoba ogromnie zastuzona dla nauki polskiej — nie
tylko dla etnologii i antropologii kulturowej. Niemal cate
swoje zycie zwigzala z Uniwersytetem Warszawskim.
7 lutego pozegnali Zmarlg na warszawskim Cmentarzu
Stare Powazki przyjaciele, wspdlpracownicy, uczniowie,
studenci, wladze Uniwersytetu i przedstawiciele innych
uczelni, warszawskich i pozawarszawskich, PAN i muzedéw
- instytucji, z ktérymi wspolpracowata i dla ktérych
pamiec¢ o Niej jest wazna.

Dlugo$é¢ czyjego$ zycia mozna mierzy¢ i ocenia¢ na
rézne sposoby. Ten czas réznie mozna wykorzysta¢ lub
przezy¢, zabiegajac o wlasne potrzeby i wygode lub sta-
wiajac sobie inne cele. Zycie Profesor Sokolewicz byto
zorientowane spolecznie: nauka, uczenie, dzialalno$¢
organizacyjna s3 wyznacznikami jej aktywnodci. 67 lat
zwigzana byta z Uniwersytetem Warszawskim, od podje-
cia pracy w marcu 1953, az do $mierci.

Przej$cie na emeryture w 2003 roku nie oznaczato dla Niej porzucenia tego, co uwazata za swoja
powinno$¢: interesowania sie sprawami Uniwersytetu, Instytutu, dziatalno$cig swoich uczniow i wspot-
pracownikow, stanem placodwek etnograficznych i muzeéw w Polsce. Starala si¢ wiedzie¢, jaka jest
aktualna ich sytuacja. Do konca interesowala si¢ nowosciami ksigzkowymi, nowymi pradami i orien-
tacjami w nauce. Wlasciwie nie pozwolila sobie odej$¢ w stan spoczynku. Zestarze¢ sie.

Zapewne domowe wychowanie, kontakty przyjacielskie rodzicéw, w istotnym stopniu wptynely
na Jej osobowos$¢ naukows. Jak sama napisata w swoim zyciorysie, przygotowanym z okazji sze$¢-
dziesigciolecia pracy na Uniwersytecie:

Ku wlasnemu zdziwieniu konstatuje, ze przez te sze$¢dziesiat lat pozostatam wierna zainteresowaniom matu-
rzystki z 1950 roku chociaz, wybierajac etnografie, sadzitam inaczej. Wedtug opinii moich nauczycieli powin-
nam byta studiowa¢ filozofi¢. Jednakze w roku 1950 filozofia, pod kierunkiem profesora Adama Schaffa,
oficjalnego ideologa marksizmu, stala sie filozofig wylacznie marksistowska (nie liczac historii filozofii),
a to nie bylo rekomendacja dla uczennicy prywatnego liceum SS Zmartwychwstanek z Zoliborza. Méj drugi,
dokonany pod wplywem harcerstwa, wybdr zawodu nauczycielskiego (studia polonistyczne) zakwestionowat
lekarz laryngolog. Poddatam sie wiec losowi i idac za radg przyjaciela mego ojca, profesora historii Emila
Kipy (w tamtych czasach stosunki towarzyskie byly najpewniejszym Zrédlem waznych informacji), wniostam
podanie o przyjecie na nowo otwarte studia historii kultury materialnej. Sktanialam si¢ wtedy ku archeologii,
o czym w duzym stopniu zadecydowal pierwszy wyklad profesora Wlodzimierza Antoniewicza, po$wigcony
Kartezjuszowskiej Rozprawie o metodzie. O porzuceniu archeologii zdecydowata w duzej mierze jej materialnos¢.
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Dla mnie istotny byt wtedy kontakt z zywym czlowiekiem, czlowiekiem, a niekoniecznie z jego materialnym
otoczeniem. Od tego, co prawda potem zaczelam takze na etnografii, ale wszystko to, co nastepnie robitam
w zyciu, bylo ucieczka w $wiat mysli, prawidlowosci, abstrakeji'.

W latach 1950-1953 Zofia Sokolewicz realizowala na Uniwersytecie Warszawskim trzyletnie studia
pierwszego stopnia w studium historii kultury materialnej, ze specjalizacja etnografia. Paradoksalnie,
wprowadzana w tych latach reforma szkolnictwa w istotny sposéb zawazyta na dalszej edukacji przy-
szlej Profesor. W ramach reorganizacji zlikwidowano na powyzszym kierunku studia magisterskie
w Warszawie, uzasadniajac te decyzje zbyt malg liczbg samodzielnych pracownikéw naukowych.

W konsekwencji mloda studentka przeniosta si¢ na Uniwersytet Jagiellonski i studiowala pod
kierunkiem profesoréw Kazimierza Moszyniskiego i Kazimierza Dobrowolskiego, wtedy dwdch naj-
wigkszych autorytetow naszej dyscypliny. Jak napisata w zyciorysie przygotowanym z okazji Jubileuszu:
»dzigki krakowskim studiom przyswoitam sobie i zastosowalam obydwa. Zasady pierwszego z nich,
to jest wypracowanie typologii badanego wytworu kulturowego, ustalenie zasiegdw kazdego z typow
i nastepnie ich interpretacje. Ta metoda postuzylam si¢ w pierwszej czg¢sci mojej pracy magisterskiej.
Metode Dobrowolskiego zastosowalam w drugiej czesci pracy i nastepnie w rozprawie na temat trady-
cyjnego rolnictwa kurpiowskiego (1964)”. ,,Studia krakowskie - stwierdza dalej - przygotowaly wiec
mnie zaréwno pod wzgledem teoretycznym jak i warsztatowym do stawienia czola wielosci jezykow
teoretycznych w antropologii” (MWZS).

Po dwuletnich studiach magisterskich, w roku 1955, pézniejsza Profesor uzyskata magisterium w za-
kresie etnografii na podstawie pracy Phugi w gospodarce chlopskiej w Polsce na przetomie XIX i XX wieku.
Promotorem byl prof. dr Kazimierz Moszynski, recenzentem prof. dr Kazimierz Dobrowolski. 1 marca
1953 Zofia Szyfelbejn zostala zatrudniona w Katedrze Etnografii Uniwersytetu Warszawskiego.

Poswigcilem sporo miejsca i uwagi poczatkom drogi naukowej Profesor Sokolewicz z przeko-
naniem, Ze ten czas poczatkéw — nauki szkolnej, harcerstwa, rozméw domowych, wyboru studiow,
nauki w Warszawie pod okiem Witolda Dynowskiego, nauki w Krakowie pod opieka profesoréw
Dobrowolskiego i Moszynskiego, odcisnat si¢ na catej drodze naukowej Profesor Sokolewicz?.

Dzigki uzyskanemu stypendium Fundacji Forda éwczesna magister Zofia Szyfelbejn mogta odby¢
roczne studia (w okresie 1 wrze$nia 1958 — 30 wrze$nia 1959 roku) w stawnej London School of Eco-
nomics and Political Science pod kierunkiem profesoréw sir Raymonda Firtha i dr Isaaca Schapery
na Wydziale Antropologii®. Podczas tych rocznych studiow w Londynie Sokolewicz zajela sie tradycyj-
nymi kulturami rolniczymi Afryki Zachodniej. Oddziatywanie wspomnianych dwéch wybitnych antro-
pologéw spolecznych wyraznie wida¢ w Jej rozprawie doktorskiej i publikacjach. Jest tez Ona autorka

! Jest to cytat z materialéw przygotowanych przez prof. Zofie Sokolewicz,w zwigzku ze staraniami o odnowie-
nie doktoratu. Oryginaly znajduja si¢ w posiadaniu autora wspomnien. Po opublikowaniu tego tekstu,zostang prze-
kazane, wraz z towarzyszaca korespondencja, do Archiwum Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej UW. By
unikna¢ kolejnych przypisow tej samej tresci przy kazdorazowym cytowaniu wyimkow z tych materialéw, na koncu
przytaczanego fragmentu zamieszczono skrétowa informacje (MWZS). (Materialty Wlasne Zofii Sokolewicz).

2 Profesor Dynowski, urodzony w mandzurskim Harbinie, byl wazna postacia w warszawskiej etnografii.
Doswiadczenia harbinskiej mtodosci, lata spedzone w Azji i studia wilenskie uksztattowaty nie tylko samego Dynow-
skiego, ale rowniez jego uczniow. Oddziatywanie i wptyw byly widoczneyw podejmowanych przez Profesor Sokole-
wicz watkach i tematach badan wlasnych i pozniejszych publikacjach.Witold Dynowski byt przekonany, podobnie
jak wielu profesoréw z tamtej generacji, ze dla rozwoju mtodych asystentéw i wspdtpracownikéw, dla ich naukowego
uksztaltowania, konieczny byt kontakt z najwazniejszymi osrodkami naukowymi i badaczami. Mimo niezbyt sprzy-
jajacej polityki panistwa, dwoje asystentow nieduzej wéwczas Katedry Etnografii UW uzyskalo mozliwos¢ wyjazdu
i studiowania za granicg. Jedng z tych oséb byta Zofia Szyfelbejn, pozniejsza Sokolewicz; druga Marian Pokropek.

* Firth, urodzony w Auckland, stolicy Nowej Zelandii, tam tez ukonczyt studia ekonomiczne na Auckland Uni-
versity College. Isaac Schapera, urodzony w Kapsztad, w RPA, ukonczyt tam Uniwersytet. Spotkali si¢ na dalszych
studiach wlasnie w London School of Economics and Political Science. Pod wptywem Bronistawa Malinowskiego,
znanego juz uczonego, porzucili plany, zwigzane z wcze$niejszymi studiami. Firth podjal systematyczne badania
wysp Oceanii; Schapera rozpoczat badania Afryki Potudniowej.
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lub wspotautorka przektadu kilku tekstow Firtha. Jeszcze wyrazniejsze sa oddzialywania Schapery, i to
nie tylko w rozprawie doktorskiej, ale takze w pracach powstatych w wyniku badan nad rolnictwem,
prowadzonych w Polsce i Bulgarii.

W roku 1962 Zofia Sokolewicz uzyskata stopien doktorski w zakresie nauk humanistycznych na
podstawie pracy Rozwdj technologii rolniczej, a struktura spoleczna i organizacja procesu wytwarza-
nia, studium etnograficzne czterech spotecznosci rolniczych traktowanych jako zbiorowosci probne. Jej
promotorem byt prof. Dynowski, a recenzentem rozprawy prof. Aleksander Gieysztor.

Gdy pod koniec lat 50. XX wieku nasility sie procesy dekolonizacyjne w Afryce i zaczely powstawaé
nowe panstwa, wazne sie staly kwestie tozsamosciowe, réwniez posrod polskich badaczy nasilily sie
zainteresowania procesami zmian politycznych, lecz takze spolecznych na kontynencie afrykanskim.
Woéwczas to utworzona zostata na Uniwersytecie Warszawskim odrebna jednostka: Studium Afrykani-
styczne. Zofia Sokolewicz czynnie uczestniczyla w jej powstawaniu. W latach 1958-1976 wspotorganizo-
wala Studium (pdzniej przeksztalcone w Instytut Krajow Rozwijajacych sie). Po uzyskaniu w roku 1968
habilitacji sprawowala w nim funkcje prodziekan w latach 1969-1975, a w latach 1972-1975 byta
kierownikiem Pracowni Probleméw Spoteczno-Kulturowych.

W tym czasie docieraly juz do Polski prace zwiazane z nowymi pragdami w antropologii, przede
wszystkim najwybitniejszego ze strukturalistow Claude Lévi-Straussa. Jego Smutek tropikow powstaly
w rezultacie badan terenowych prowadzonych w Brazylii stat si¢ mocnym impulsem dla polskich bada-
czy. Stypendium w Ecole Pratique des Hautes Etudes w Paryzu (1 luty - 30 czerwca 1964) pozwolito
Zofii Sokolewicz uczestniczy¢ w seminariach Lévi-Straussa i Maurice Godeliera. Ten ostatni, reprezen-
tujacy tzw. marksizm strukturalny, prowadzil badania w Papui-Nowej Gwinei. W trakcie stypendium
zajmowala sie Sokolewicz zwigzkiem miedzy obrzedowoscig a tradycyjng rolniczg gospodarkg. Nie
poszta w swojej dalszej drodze naukowej §ladem Lévi-Straussa, cho¢ jego wplyw daje si¢ zauwazy¢
w publikacjach, np. w ksigzce po$wigconej mitologii Afryki. Natomiast wydaje sig, ze idee Godeliera
dotyczace wplywu kapitalizmu na kulture tradycyjna mozna zauwazy¢ w jej publikacjach, bedacych
efektem badan w Mongolii.

W roku 1968 uzyskala na Uniwersytecie Warszawskim stopien doktora habilitowanego na pod-
stawie pracy Plon, obrzed i widowisko. Préba etnograficznego ujecia obrzedow i zwyczajow rolniczych.
W rozprawie odwolywala sie do teorii wyrostych z funkcjonalizmu. Recenzentami byli prof. dr Kazimiera
Zawistowicz-Adamska i prof. dr Jan Szczepanski. Jesienia tego samego roku otrzymata stanowisko
docenta. Osiem lat pozniej, w 1976 roku uzyskala nominacje¢ na profesora nadzwyczajnego.

Jest kilka wyraznych i tatwo zauwazalnych cech czy kierunkéw aktywnosci profesor Sokolewicz.
Pomyst z czaséw harcerstwa zostania nauczycielka sygnalizowal istotng ceche charakteru przy-
sztej Profesor: zdobywania wiedzy, a potem przekazywania jej innym, dzielenie si¢ nig oraz dbalos¢
o edukacje spoteczna.

Studia w Londynie i Paryzu byly z pewnoscia potwierdzeniem tego, co przekazal Jej profesor
Dynowski: ze sprawy krajowe i kulture polska nalezy widzie¢ w szerszym kontekscie, i to nie tylko
europejskim. Studia u brytyjskich i francuskich profesoréw mocno uswiadamialy — niezaleznie od
analiz naukowych i orientacji teoretycznych - koniecznoé¢ dostrzegania dokonujacych sie po wojnie
procesow spolecznych i zmian w kulturach tradycyjnych pod wplywem zachodzacych zmian ekono-
micznych i technologicznych. Jak napisata w zyciorysie naukowym:

Od poczatku mojej pracy badawczej w Polsce interesowatam sie etnografiag kontynentéw poza europejskich.
Bylo to zgodne z opinig profesora Dynowskiego, ze etnografie Polski nalezy zawsze rozpatrywac w kontekscie
$wiatowym. To byt powdd, dla ktérego profesor sktonil mnie do udzialu w seminarium afrykanistycznym
prowadzonym przez profesora Stefana Strelcyna, etiopiste. Seminarium to zgromadzito badaczy réznych
specjalnosci i stalo si¢ zalazkiem przysztego Studium Afrykanistycznego (MWZS).

Afryka i niektdre aspekty tamtejszych kultur interesowaly ja juz w trakcie londynskich studiow.
Do problematyki afrykanistycznej wracala wielokrotnie. Nie zaskakuje wigc, Ze obserwujac nasilenie
sie procesow dekolonizacyjnych i powstawanie nowych panstw, dla ktorych kwestia zasadnicza bylo
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radzenie sobie z podzialami plemiennymi i proba stworzenia wspdlnoty pafstwowej i tozsamosci czy
lojalnosci konstytucyjnej, zeby postuzy¢ sie terminem Jiirgena Habermasa, tak aktywnie waczyta sie
w organizowanie Studium Afrykanistycznego, a potem wiele lat tam pracowata, wyktadajac i sprawujac
rézne funkcje administracyjne.

Podobnymi przestankami troski o dobro spoleczne kierowata si¢ — jak mozna przypuszczaé — wla-
czajac sie aktywnie w przygotowania do wstapienia Polski do Unii Europejskiej. W roku 1990 utworzona
zostala przy Uniwersytecie Warszawskim nowa jednostka studiéw europejskich, od 1 pazdziernika
1991 noszaca nazwe Centrum Europejskie. Profesor Sokolewicz byta wspétorganizatorka tej instytucji.
W latach 1991-2003 byta wicedyrektor, a w latach 1992-1995 dyrektor Centrum Europejskiego UW. Do
roku 2007 byta kolejno przewodniczacg, wiceprzewodniczaca oraz czlonkinia Rady Naukowej Centrum.

Ta bardzo preznie dzialajaca placéwka ma ogromne zastugi w naszej integracji z Unig Europejska.
Juz w lipcu 1991 roku rozpoczeto szkolenie administracji panstwowej, w pazdzierniku 1992 roku
zostalo uruchomione pierwsze seminarium dla sedziéw, prokuratoréw i adwokatéw w zakresie ochrony
praw czlowieka (ze wzgledu na przyjecie Polski do Rady Europy, a tym samym do postepowan w Euro-
pejskim Trybunale Praw Czlowieka). W tym samym miesigcu zostaly uruchomione roczne studia
podyplomowe dotyczace integracji europejskiej (studia ksztalcily gtéwnie urzednikéw administra-
cji, ktorzy w okresie przedakcesyjnym dokonywali przegladu prawa polskiego pod wzgledem jego
zgodnosci z prawem WE i dostosowywali przepisy krajowe do dyrektyw wspdlnotowych). W paz-
dzierniku 1995 roku uruchomione zostaly studia licencjackie na kierunku stosunki miedzynarodowe
w zakresie integracji europejskiej, pierwsze tego typu studia w Polsce. Zwrdcilem uwage jedynie na
kilka rodzajéow dzialann podejmowanych w Centrum Europejskim za czaséw sprawowania funkcji
dyrektora przez Profesor Sokolewicz. Trzeba byto uporu, wiedzy i wyobrazni, by realizowa¢ z przeko-
naniem zamyst powotania Centrum Europejskiego, trzeba tez byto umiejetnosci wyszukania i zache-
cenia do wspdlpracy innych.

Uniwersytet byl dla Profesor Sokolewicz nie tylko miejscem nauki studentéw. Rozumiata Uni-
wersytet jako wspolnote uczonych i tych, ktérzy przyszli tam dla nauki, i to wspolnote aktywnej
wspolpracy, aktywnego wspolnego dzialania dla poglebiania wiedzy. Jednak celem jest nie tylko postep
w zakresie wiedzy, lecz takze pozytek spoleczny. Nauka winna stuzy¢ czlowiekowi i powinnoscia
Uniwersytetu, jako wspdlnoty, jest stuzenie spoleczenstwu.

Jak napisala w przywolywanym juz zyciorysie:

[...] poswiecalam wtedy wiele czasu na opracowanie koncepcji Uniwersytetu Otwartego (razem z Anng
Przectawska, Hanng Dobrowolska i Andrzejem Kajetanem Wroéblewskim). Miat to by¢ interdyscyplinarny
Uniwersytet dla wszystkich. Nie udalo si¢ nam wtedy wprowadzi¢ go w zycie. Formg zastgpcza niejako byto
Studium Ksztalcenia Otwartego (1986-1998), ktérego bytam kierownikiem. [...] W tym czasie dzialalam
aktywnie na rzecz Uniwersytetu jako caloéci tworzac koncepcje Muzeum Uniwersyteckiego jako wyrazu
$wiadomosci wspolnoty akademickiej i doprowadzajac do jego powolania. Przez pewien czas Katedra® byla
polem, na ktérym spotykaly sie inicjatywy Muzeum i Uniwersytetu Otwartego, a potem Studium Ksztalcenia
Otwartego, a to wszystko w tle goracych dyskusji politycznych (MWZS).

Wszedzie tam byta obecna, nieobojetna, wszedzie aktywna. Jako wspoitwoérczyni koncepgiji i kie-
rownik Studium Ksztalcenia Otwartego UW (w latach 1986-1998), przeksztalconego w roku 1998
w Centrum Otwartej i Multimedialnej Edukacji, jako wspdtorganizatorka i autorka pierwszej koncepcji
Muzeum Uniwersytetu Warszawskiego (1988-1992). Az trudno uwierzy¢, ze znajdowala na to czas i moz-
liwo$¢ podejmowania tak wielu absorbujacych zadan. Ani na chwile bowiem nie zapomniata o etno-
logii — o podstawowym obowigzku, wykladach i powinnosci wasnej pracy naukowe;.

W roku 1967 prof. Dynowski wlaczyt dr Sokolewicz do skladu ekspedycji mongolskiej. W jej
pracach uczestniczyla do 1974 roku. Jak sama moéwita, dzieki temu miata mozliwos$¢ kontaktu z kul-
tura pasterska w czasie dokonujacych sie zmian politycznych i ekonomicznych. Wezeéniej zajmowata

* Chodzi o Katedre Etnologii i Antropologii Kulturowej UW.
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sie tradycyjnym, chlopskim rolnictwem. Badania w Mongolii — konstatowata w jednej z publikacji
- »wzbogacily o wiedze na temat procesu tworzenia kultury narodowej w spoteczenstwie rodowo-
-plemiennym” (MWZS).

W 1973 roku otrzymata nominacj¢ na kierownika Katedry Etnografii UW. To byl naturalny wybor
po przejéciu na emeryture powojennego tworcy o$rodka warszawskiego i jego wieloletniego kierow-
nika, Profesora Dynowskiego.

Dla Katedry - studentéw i pracownikéw — istotne byto wprowadzenie waznej dydaktycznej no-
wosci — tzw. grup laboratoryjnych, realizowanej do dzisiaj formy ¢wiczen terenowych, podczas ktérych
studenci, pod opieka asystenta, realizuja jeden z wybranych tematéw badawczych. Dzieki udzialowi
w badaniach w ramach tak zwanych probleméw weztowych (powotanych w latach 70. XX w.), mozliwe
bylo znalezienie srodkéw na sfinansowanie grup i pobyt studentéw w terenie. W latach 1975-1986
Profesor Sokolewicz byta kierownikiem tematu ,,Folklor i Etnografia w problemie Kultura narodowa,
jej tendencje rozwojowe i percepcja’, koordynowanym przez prof. Czestawa Hernasa i Mieczystawa
Klimowicza z Uniwersytetu Wroctawskiego®.

Zabiegajac o podstawowa dla etnografii i procesu dydaktycznego kwestie, kontaktu z terenem
i zdobywania doswiadczenia wlasnego (co przeciez wazne bylo dla niej zaréwno na etapie studiéw
londynskich i paryskich, jak i badan do doktoratu i habilitacji), nie zaniedbywata wtasnych badan
— ktdre, oprécz Mongolii, prowadzila w Bulgarii, Macedonii i Serbii.

W roku 1999 otrzymala tytut profesora zwyczajnego. W tym samym roku zdecydowala si¢ zre-
zygnowac¢ z kierowania Katedrg Etnologii i Antropologii Kulturowej UW, nadal bedac jej bardzo
aktywnym pracownikiem. Zostata wybrana na czlonka korespondenta Polskiej Akademii Umiejet-
noéci, odrodzonej po zmianach politycznych lat 90. XX wieku.

W 2003 roku odeszta na emeryture. W Jej przypadku nie oznaczalo to jednak przejécia w stan
spoczynku. Caly czas byta aktywnym naukowcem i dydaktykiem, zwigzanym nieprzerwanie z instytu-
cja, ktorg kierowata 25 lat i do ktdrej rozwoju tak bardzo si¢ przyczynita. Swoja wiedzg obdarowywata
i inne placéwki. Jest tego dobitnym potwierdzeniem podjecie pracy jako profesor nadzwyczajny na
Wydziale Europeistyki w Szkole Wyzszej Gospodarki Krajowej w Kutnie w latach 2004-2011, a od
roku 2010 do 2020 profesura zwyczajna na Wydziale Kultury Japonii w Polsko-Japonskiej Akademii
Technik Komputerowych w Warszawie.

W czasie dzialalno$ci naukowej Profesor Sokolewicz wypromowata 14 doktoréw, a pod jej kie-
runkiem powstaly 192 prace magisterskie. Znaczna jest lista Jej publikacji, na ktorg sktadaja si¢ trzy
ksigzki naukowe i redakcja sze$ciu, artykuly, rozprawy - tacznie w liczbie 185.

Byta stale i bardzo czynnie zaangazowana w rozmaite formy dziatalnosci Instytutu, ale takze catego
krajowego srodowiska etnologicznego. Byta inicjatorka i organizatorka Zjazdu Absolwentéw Etnologii
— pierwszego tego rodzaju spotkania. Wraz z dwojka wspotpracownikéw zainicjowala program zapisy-
wania powojennej historii etnologii polskiej, pamigtanej przez osoby z roznych pokolen. Wystapita takze
z inicjatywa przygotowania programu szkolenia przysztych pracownikéw muzedw etnograficznych.

Trudno znalez¢ forme odpowiedniego do zastug uhonorowania Profesor Sokolewicz. Nie oddaja
jej zastug ani wielokrotne Nagrody Rektora UW, ani Nagrody Ministra Nauki i Szkolnictwa Wyz-
szego za skrypt Wstep do etnografii Afryki (1968) oraz podrecznik Wprowadzenie do Etnologii (1974),
Nagroda Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego (2005), Medal Edukacji Narodowej, Ztoty Krzyz
Zastugi, Krzyz Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski, ani nawet otrzymany w roku 2001 Krzyz Ofi-
cerski Orderu Odrodzenia Polski.

Zycie naukowe Profesor Zofii Sokolewicz zbieglo si¢ z waznymi wydarzeniami w historii Polski.
Polityczne spory, nasilenie propagandy, kldtnie sprawujacych wladze, czasami przybieraly wymiar

> W latach 70. powstal Centralny Program Badan Podstawowych. W jego ramach realizowany byt Problem
weztowy: 11.1. Polska Kultura Narodowa Jej Tendencje Rozwojowe i Percepcja. Podtematem 1.1. Folklor i Etno-
grafia kierowata prof. Sokolewicz. W realizacje¢ rozmaitych zagadnien, w ramach tego podtematu, zaangazowane
byly placowki etnograficzne uniwersyteckie i PAN.
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wstrzasu, w ktory zaangazowany byt rowniez Uniwersytet, wraz z pracownikami i studentami, wytra-
cajac z rytmu pracy. Za kazdym razem wigzalo sie to z dzieleniem spoleczenstwa, represjami wobec
studentéw i wykladowcow, ktérzy nie popierali dziatan wladzy i byli wobec niej krytyczni. Tak bylo
w roku 1968, gdy wygnano z Uniwersytetu i Polski wiele 0sob zastuzonych dla nauki i kultury pol-
skiej. Tak bylo kilkanascie lat pézniej, gdy wladze wprowadzily stan wojenny, aresztujac, internujac
i wyrzucajac z uczelni wielu pracownikow i studentow.

O walorach etycznych, o wrazliwosci, najwyrazniej Swiadcza zachowania i postawy w takich sytu-
acjach. Profesor Sokolewicz miata si¢ 0 kogo martwi¢. W jej najblizszym kregu cztonkowie rodziny
byli poddawani represjom. Nie uwazata jednak, by mialo to by¢ usprawiedliwieniem zaprzesta-
nia dzialalnoéci. Starala si¢ pomaga¢ internowanym, wyrzuconym z Uniwersytetu. Ich dola nie byla
Jej ani przez moment obojetna. Dlatego tak martwilo ja to, co obserwowala teraz w postepowaniu
wladzy i w propagandzie. Powtarzalno$¢ sytuacji, dzielenie spoleczenstwa, nietolerancja i agresja,
znéw podsycanie niecheci do profesoréw i proby podporzadkowania uczelni wladzy politycznej, nie-
pokoity Ja. Wida¢, jak madre i wizjonerskie byly Jej dzialania nakierowane na edukacje, wychodzenie
Uniwersytetu poza mury uczelni, ku upowszechnianiu wiedzy i uwaga, jaka w swoich wykladach
poswiecata prawom czlowieka.

Profesor Zofia Sokolewicz byta dla kolezanek i kolegdw i ogdtu wspotpracownikéw, dla srodowiska
etnologicznego, nie tylko warszawskiego, Osobg wazna i cieszacg si¢ autorytetem. Takze dlatego, ze
posiadata tak wazna dla nauczyciela ceche, zaufanie do mtodszych kolegéw, do ich pomystéw i podej-
mowanych dzialan. Zawsze wspierajaca. Stuzaca rozmowa, czasami porada. Jak przystalo Madrej
doswiadczeniem i wiedza Nauczycielce i Profesor.

Lech Mréz
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Bylam woéwczas studentka pierwszego roku w kate-
drze etnografii przy Wydziale Historycznym UW. Podczas
jednego z seminariow trafilo mi si¢ miejsce w poblizu
drobnej siwowlosej pani 0 uwaznym, mocnym, a zarazem
zyczliwym spojrzeniu. Zebranie nie nalezalo do porywa-
jacych, obie byly$my nieco znudzone, od czasu do czasu
nasze oczy spotykaly sie, kwitowaly$émy to usmiechem.
Z czasem dowiedzialam sie, z kim go wymienialam, nie
moglam jednak przewidzie¢, ze gdy po latach spotkamy
sie w jednym Instytucie, odbede u siwowlosej pani - nie-
zauwazalnie - bezcenne praktyki zawodowe. Uczyla mnie,
nie uczac, jak najlepszy tutor — rozmowg (o, musiatam
wspina¢ si¢ na palce!), podsunietg lektura, zacheta do
wlasnych poszukiwan. Dzielifo nas pokolenie, byla
réwiesnicg moich rodzicéw, a jednak nie czutam nigdy tej
réznicy wieku, kompetencji i intelektu w inny sposéb niz
jako Jej przyjaznej uwagi i pewnosci, ze mam w Niej zyczliwg obserwatorke moich krokéw, gotowa do
podania reki, a gdy uczyni¢ krok falszywy, poprawi blad i... nieco wyzej ustawi poprzeczke. Znajomoé¢
ta okazala sie trwalsza niz czas wspdlnej pracy i bogatsza niz czysto zawodowa, powoli przeksztalcita
sie w przyjazn i przetrwata do ostatnich dni.

Pisanie wspomnienia o najbardziej niezwyklej osobie i osobowosci, jaka dane mi bylo spotkac
na $ciezce zawodowej, i jednej z najwazniejszych w Zyciu, jest przedsiewzieciem ryzykownym. Chcia-
toby sie powiedzie¢ jak najwiecej, najpelniej, co oczywiécie nie jest mozliwe i niekoniecznie musiatoby
zgadzad si¢ z wolg osoby zegnanej. Jednak dziwnie szybko zacierajg sie §lady pozostawione przez
naszych poprzednikéw. Sprébuje zatem - jesli zdotam - przynajmniej zarysowac szkic do portretu
Krystyny Matkowskiej, uzupelniajac nim galeri¢ etnologéw czasu powojnia. Jej aktywnos$¢ zawo-
dowa na polu etnologii trwala zaledwie kilkanascie lat, jednak nie czas i nie liczby decyduja o war-
to$ci i wadze dokonan.

W 2009 r. otrzymatam od Krystyny Malkowskiej plyte zawierajacg Jej nagranie dla Archiwum
Historii Mowionej'. Gest ten przyjetam jako wyraz zaufania i zobowiazanie. Tre$¢ nagrania stanowi
bowiem opowie$¢ o Jej rodzinie, kolejach Zycia oraz czasach i miejscach, w ktérych uptyneto, o wyda-
rzeniach, ktorych byla $wiadkiem i uczestniczka. W t¢ pierwsza wpleciona jest opowie$¢ druga, o doj-
rzewaniu czlowieka — od chwili, gdy w mlodosci konstruuje siebie i kanwe swego obrazu $wiata, po
tropy zrodel pracy badawczej i wyzwania intelektualne, przed jakimi staje jako osoba dojrzala.

* * *

! Krystyna Matkowska, Archiwum Historii Méwionej, Osrodek Karta, sygn. AHM-1191. Powstalo w dniach
15-17 grudnia 2008 oraz 20, 21 i 29 stycznia 2009 r. Nagranie jest dostgpne na stronie internetowej Archiwum
Historii Méwionej.
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Krystyna Matkowska z domu Malska urodzita sie 15 marca 1921 r. w Czestochowie, gdzie w tam-
tym czasie osiedli jej rodzice Zofia z Brzozowskich i Wiadystaw Malscy. Jednakze miejscem, ktore
w Niej zostawilo najsilniejszy i najbardziej przez Nig sama ceniony $lad, byl majatek Jodkiszki, polo-
zony opodal Bieniakoni i Lidy, na terenie obecnie nalezagcym do Bialorusi. Majatek ten byt — wraz
z orderem Virtuti Militari — podziekowaniem dla Jej ojca za zastugi czasu I wojny $wiatowej oraz
prace potozone w pierwszych latach budowania panstwowosci polskiej po odzyskaniu niepodleglosci
w roku 1918. Dar ten, w chwili gdy wprowadzito si¢ tam mlode malzenstwo z roczng céreczka, byt
zniszczony i zaniedbany, wymagal ogromu pracy i powaznych nakladéw finansowych. Z czasem,
uznany za gospodarstwo wzorcowe, stal sie miejscem, do ktérego kierowano na praktyki uczniow
szkot rolniczych.

Rodziny, z ktérych wywodzili si¢ rodzice Krystyny Malkowskiej, nalezaly do ziemianstwa, ale
szukaly juz swego miejsca w szerszym $wiecie, zapewniajac dzieciom mozliwie najlepsze wyksztalcenie.
Zofia Brzozowska i Wladystaw Malski ukonczyli na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie studia
przyrodnicze. Zofia, obdarzona pieknym glosem, uczyta si¢ takze §piewu i gry na skrzypcach. Oboje
byli ludZmi szerokiej wiedzy i wielu talentéw. W po$wieconych im wspomnieniach cérki wybija si¢ ton
wielkiej serdeczno$ci, szacunku i wdzigczno$ci za wartosci, w jakich zostala wychowana, za przekazany
jej wzdr domu zawsze i dla wszystkich otwartego, wszczepienie powazania dla ludzi niezaleznie od ich
pochodzenia i pozycji, a wreszcie glebokiej fascynacji przyroda i $wiadomodci, ze jestesmy jej czastka.

Ojciec, w mlodosci czltonek Zwigzku Strzeleckiego, od wybuchu I wojny $wiatowej zwigzany
z Legionami, a od 1918 r. z Polska Organizacja Wojskowa, zaangazowany w sprawy wolnosciowe, po
wyjéciu z wojska w roku 1923, osiadlszy w swym majatku, wlaczyl si¢ w dziatalnos¢ Zwigzku Osad-
nikéw Wojskowych oraz organizacji rolniczo-spétdzielczych. W roku 1930 zostat wybrany postem na
Sejm i prezesem organizacji kotek rolniczych na cala Polske, a od 1935 r. pelnil funkeje senatora IT RP
IV iV kadencji. Wtedy tez cala rodzina przeniosta si¢ na kilka lat do Warszawy. Krystyna, dotychczas
uczaca si¢ w domu, kontynuowala tu edukacje w gimnazjum Zofii Kurmanowej, tu takze wstapita do
harcerstwa. Szkole te wspomina jako $wietna placéwke o wysokim poziomie nauczania, chociaz system
i formula edukacji szkolnej, nawet w tej wersji, nie budzily Jej entuzjazmu. Dopiero studia okazaly
sie tym, czego szukala. W ostatniej, przedmaturalnej klasie przeniesiona zostata do panstwowego
gimnazjum w Wilnie, gdzie w roku 1938 zlozyta egzamin dojrzatosci. W tymze roku podje¢la studia
na Uniwersytecie Stefana Batorego. Wybrata wydzial przyrodniczo-matematyczny, a jako kierunek
geografie z elementami etnografii. Do czasu wybuchu I wojny swiatowej i dokonanej w kilka miesigcy
pdzniej likwidacji Uniwersytetu jako uczelni polskiej zaliczyla cztery trymestry studiow.

Wojna pozbawila Ja na wiele miesi¢cy domu, zabrata ojca aresztowanego w pazdzierniku 1939 .
przez NKWD i nigdy nie odzyskanego, oddalita od matki, ktdra po aresztowaniu meza musiala si¢
ukrywag, a takze oddzielita granicg od rodziny?. Losy mieszkancow obszaru pogranicza Polski, Litwy
i ZSRR, gdzie w czasie trwania wojny, w miar¢ przechodzenia frontéw, kilkakrotnie zmienialy sie
wiadza, panstwowos$¢ i granice, byly bardzo trudne. Krystyna, wowczas jeszcze Malska, by przetrwac
w tym najbardziej podstawowym sensie, na czas zimy 1939/1940 i potowe roku 1940 przyjeta prace
robotnicy fizycznej w litewskim majatku. Bardzo wéwczas naduzyta swych sit i skutki tego odczuwata
przez cale zycie. Jesient 1940 i kolejna zime spedzita juz w lepszych warunkach, w spéldzielni stwo-
rzonej pod Wilnem dla miodziezy studenckiej. Po przejéciu na wschdd frontu niemieckiego wrocila
do Jodkiszek i pozostata tam do poznych miesiecy roku 1943. Przy wsparciu dawnych pracownikéw
majatku i sasiadow, a z czasem takze swego przyszlego meza Zdzistawa Matkowskiego, prowadzita
gospodarstwo, odbudowujac je wlasciwie od podstaw, sitg rzeczy w bardzo ograniczonym zakresie.
Jodkiszki szybko staly sie schronieniem dla grona przybyszy, ktérych wojna wygnata z wasnych
domodw, i punktem dzialalno$ci konspiracyjnej, gospodarze nalezeli do AK. Charakterystyczne, ze
w opowiesci Krystyny Malkowskiej o Zyciu w tamtym czasie prawie nie pojawiaja si¢ odniesienia

> Wojewodztwo nowogrodzkie zajety wojska radzieckie, natomiast wojewddztwo wilenskie przylaczone zostato
do Litwy, ktora na krétko zachowala pewne pozory niezaleznosci od ZSRR.
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do jego ciemnej strony. Wiele natomiast méwi o zyczliwosci i dobroci, ktorych doswiadczylta, bez-
interesownej pomocy, o garnieciu si¢ do siebie ludzi i wzajemnym wsparciu, ktorego sobie udzielali.

Z koncem roku 1943, gdy front radziecki byt coraz blizej, mfode malzenstwo na wezwanie rodzicow
meza’ przeniosto si¢ do Warszawy. Lato i druga polowe roku 1944 spedzili w Woli Korytnickiej, majatku
rodziny Matkowskich, gdzie w lipcu przyszedl na $wiat ich starszy syn, Stanistaw. Po wyzwoleniu Zdzi-
staw Malkowski, z wyksztalcenia fizyk, przed wybuchem wojny piastujacy na Uniwersytecie Stefana
Batorego stanowisko adiunkta, wrécit do pracy na uczelni, angazujac si¢ w odbudowe Uniwersytetu
Warszawskiego. Gmach Wydziatu Fizyki przy ul. Hozej 69, chociaz ograbiony z aparatury, zbiorow
bibliotecznych i zniszczony od wewnatrz, przetrwal w stanie umozliwiajacym wykrojenie na mansardzie
kilku skromnych mieszkan dla pracownikéw. Jedno z nich przypadlo rodzinie panistwa Matkowskich,
w 1946 1. urodzit si¢ tu ich drugi syn, Krzysztof. Przy Hozej mieszkali do 1961 r., kiedy przeprowa-
dzili si¢ do domu na Saskiej Kepie. Krystyna Matkowska darzyla pierwsze, skromne schronienie swej
rodziny wielkim sentymentem m.in. ze wzgledu na grono ludzi, ktérzy tam bywali — od pracownikéw
uczelni, ktérzy stali si¢ niemal domownikami wpadajacymi na herbate i rozmowy, po gosci z innych
miast zatrzymujacych sie w tym otwartym i przyjaznym wszystkim domu na nocleg czy dtuzszy pobyt.

Wojenne koleje losu, rodzinne obowigzki, ale tez ,,niewtasciwe” pochodzenie sprawily, ze Kry-
styna Matkowska mogta mysle¢ o podjeciu studiow przerwanych przed siedemnastoma laty dopiero
w roku 1956. Zdecydowala si¢ na kontynuowanie jako dziedziny podstawowej przedmiotu w jej
studiach wilenskich pobocznego, czyli etnografii. Katedra Etnografii Uniwersytetu Warszawskiego
mieszczgca sie w oficynie starej kamienicy przy ul. Hozej 74, roztozona na kilku pietrach i wyremon-
towana w znacznej mierze sumptem Kierujacego nia profesora Witolda Dynowskiego, byta jednym
z tych miejsc urzadzonych ludZmi i ksigzkami, ktore nie sposob zapomnie¢. Na jego charakter i klimat
studiowania miata takze wplyw skromna liczebno$¢ powojennych rocznikéw, pozostajacych w bliskich
czy wrecz zazylych kontaktach ze swoimi wykladowcami. Krystyna Matkowska absolutorium uzy-
skata w roku 1961; w tym samym czasie starszy Jej syn zdal mature. Dwa lata pdzniej otrzymala tytut
magistra, bronigc prace Potlach (jego rola w kulturze Indian pétnocno-zachodniego wybrzeza Kanady)*,
ocenionej jako bardzo dobra, napisanej pod kierunkiem prof. Dynowskiego.

Po dyplomie przez trzy lata zatrudniona byla na stanowisku asystenta w Pracowni Psychiatrii
Spotecznej przy Klinice Psychologii warszawskiej Akademii Medycznej, uczestniczac w badaniach
ankietowych nad kulturowymi uwarunkowaniami choréb psychicznych. Wysoko cenita sobie to
doswiadczenie pracy na styku dwoch dyscyplin, zaréwno jako mozliwos¢ zdobycia wiedzy i kompe-
tencji, jak i Zrédla inspiracji, gdy dookre$lata tematyke planowanej pracy doktorskiej, pisze o tym we
~Witepie” do niej (Malkowska 1978 mpis.). Réwnolegle, w roku akademickim 1963/64, w swojej Alma
Mater prowadzila ¢wiczenia z etnografii powszechne;.

W marcu 1966 r. weszta do zespolu 6éwczesnego Zaktadu Etnografii Instytutu Historii Kultury
Materialnej PAN (obecnie Instytutu Archeologii i Etnologii PAN), obejmujac stanowisko asystenta
naukowo-technicznego i prowadzenie redakeji dwoch wydawnictw - czasopisma Etnografia Polska
i serii monograficznej ,,Biblioteka Etnografii Polskiej”. Instytucji tej i obowigzkom redaktorskim
poswiecita cate swoje dalsze zycie zawodowe do czasu przejécia na emeryture w lipcu 1981 roku.
W ciagu 16lat spod Jej reki wyszlo 15 toméw pierwszego z wymienionych tu wydawnictw, w tym
duza czes¢ dwuzeszytowych, oraz — w ramach serii BEP — grupa monografii stanowigcych podstawe
przewodow habilitacyjnych, a takze najwyzej ocenionych prac doktorskich. Jednak nie liczba tomoéw,
niezaleznie od faktu jak znaczacy jest to dorobek, jest tu kwestig najwazniejsza. Krystynie Malkowskiej
zawdzigczamy utworzenie i dlugoletnie promieniowanie, takze juz po Jej odejsciu z Instytutu, jed-
nego z najwartosciowszych $rodowisk naszej dyscypliny — kregu autoréw Etnografii Polskiej faczacego
badaczy wszystkich krajowych o$rodkéw tej specjalnosci.

* Janiny z domu Matachowskiej Matkowskiej i profesora Stanistawa Matkowskiego, geologa, mineraloga,
twércy Muzeum Ziemi.
* Pisownia tytulu za oryginatem zapisu w dyplomie.
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Etnografowie, dzialajacy woéwczas w naszym kraju, nieliczni i zwigzani z rozrzuconymi po kraju
oérodkami naukowymi i muzealnymi, pilnie potrzebowali swojego rodzaju ,platformy” spotkan
i wymiany mysli. Dazeniem profesora Dynowskiego, redaktora obu wymienionych wydawnictw,
bylo stworzenie instytucji, ktore by im to umozliwialy’. W Krystynie Matkowskiej znalazt idealng
wspolpracownice i wspolrealizatorke tej idei. Jej talent organizacyjny, umiejetnoé¢ pracy z Autorem
i dar skupiania ludzi wokot wspdlnych zadan sprawily, ze Etnografia Polska stala sie prawdziwym
forum etnograféw, etnologdw i przedstawicieli nauk pokrewnych. Nadata temu czasopismu wyrazista
ale i wywazona formule. Dzieki Niej redakcja Etnografii Polskiej jako jedna z nielicznych w latach 70.
ubiegltego wieku szerzej udostepnita famy mlodym pracownikom nauki. Tu, obok uznanych autory-
tetow, publikowali swoje pierwsze teksty Ludwik Stomma, Ryszard Tomicki, Jerzy Wasilewski, Maciej
Ciolek, Zbigniew Benedyktowicz i wielu innych, wzniecajac tak potrzebny nauce ferment i nadajac
polskiej etnologii nowy ton. Pani Redaktor umiata tez wytowi¢ i zache¢ci¢ do publikacji interesujacych
badaczy z mniejszych osrodkéw, tym samym przedstawiajac ich szerszemu - niz lokalne - gronu
kolegdw, przyczyniajac si¢ do zywszego rozwoju kariery niejednego z nich. Wreszcie, za czasow, gdy
redakgja Etnografii Polskiej pozostawala w Jej pieczy, zaczeto prezentowa¢ najwazniejsze nurty polskich
badan etnograficznych w tomach tematycznych.

W pracy nad tekstem szczegdlng wage przywiazywala do klarowno$ci rozumowania i czysto-
$ci jezyka. Sama obdarzona blyskotliwie jasnym umystem, posiadata umiejetno$¢ wychwytywania
z nattoku zagadnien kwestii kluczowych. Rozmowy z Nig stanowily inspirujace wyzwanie intelektu-
alne, a dla wielu Jej mtodszych kolegéw nawet adiustacje tekstow pozostaly wspomnieniem cennych
»studiow podyplomowych”

Sama publikowala powoli. W moim przekonaniu wskazéwka co do charakteru, a chyba i kierunku
wlasciwej Jej refleksji naukowej, bylo stwierdzenie ,,Zawsze potrzebowalam spojrzenia na szczegét
w kontekscie calosci®. Wspominana tu wczesniej pracg magisterska poswiecita fenomenowi potlaczu,
szczegblnej ceremonii stuzacej budowaniu prestizu, hierarchii i dominacji w spotecznosci Indian
zachodniego wybrzeza Ameryki PéInocnej. Zaréwno wybor tematu, jak i sposob jego ujecia sytuowat
te prace blizej poziomu dysertacji doktorskich niz magisterskich. Juz wtedy wyraznie dafo o sobie
zna¢ zainteresowanie Krystyny Matkowskiej miejscem i rolg systemu wartosci w kulturze. Artykuty
opublikowane w pierwszych latach pracy w IHKM PAN to, obok opracowanej zgodnie z zasadami
wydawniczymi wersji pracy magisterskiej’, dwa klasyczne obecnie ujgcia przywolywane w kazdym
opracowaniu historii naszej dyscypliny. Pierwsze z nich dotyczlo problemu akulturacji w etnologii
amerykanskiej®, drugie modelu’. Doskonata znajomos¢ jezykéw sprawila, ze zapraszano Ja do udzialu
w tlumaczeniach najwazniejszych tekstow etnologéw amerykanskich i niemieckich. Przez caly ten
czas pozostawala jednak pracownikiem naukowo-technicznym, czyli pomocniczym, co mialo swoje
konsekwencje praktyczne.

Dopiero w roku 1973 kwalifikacja zatrudnienia Krystyny Matkowskiej decyzja rady naukowej
Instytutu zostala zmieniona na naukowo-badawcza. Zapewnilo to Jej wiecej swobody w pracy nad
wlasnym tematem. Jej teza doktorska Pojecie wartosci w antropologii kulturowej oraz réwnolegle pro-
wadzone w Instytucie Filozofii i Socjologii PAN prace doktora Gerarda Kloski inicjowaly na gruncie

* Temu tez mialy stuzy¢ coroczne konferencje srodowiskowe gromadzace badaczy oraz Migdzyuczelniane
Obozy Etnograficzne budujace wigzi miedzy studentami (Zofia Sokolewicz, Witold Dynowski (23.08.1903-
31.07.1986). Profesor etnografii Uniwersytetu Warszawskiego, zatozyciel i naczelny redaktor ,,Etnografii Polskie;”,
»Etnografia Polska” 1986, t. 31, z. 1, 5. 13-17).

© Wypowiada je w pierwszym odcinku nagrania dla AHM, méwiac o rozpoczeciu studiéw na Uniwersytecie
Stefana Batorego.

7 Krystyna Matkowska, Potlatch. Jego rola w kulturze Indian Pétnocno-Zachodniego Wybrzeza Kanady, ,Etno-
grafia Polska” 1966, t. 10, s. 339-375.

8 Krystyna Matkowska, Problem akulturacji w etnologii amerykanskiej. Zatozenia i problemy teoretyczne, ,,Etno-
grafia Polska” 1966, t. 10, s. 61-73.

° Krystyna Matkowska, Uwagi o modelu, ,,Etnografia Polska” 1969, t. 13, s. 11-23.
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polskim nowatorski kierunek badan po$wigconych antropologii wartosci. Zwazywszy rozwoj dys-
cypliny, byl to obiecujacy i wysoce pozadany nurt refleksji. Dla obojga badaczy punktem wyjécia do
podjetych prac byly studia etnograficzne, wspolnym obszarem zainteresowan teoria badan naukowych,
jednakze kazde z nich przyjeto wlasng droge i obrato indywidualny cel.

Celem, jaki postawila sobie Krystyna Maltkowska, bylo ustalenie, na ile perspektywa kulturo-
znawcza antropologii kulturowej moze okaza¢ si¢ przydatna w znalezieniu ,bodaj ogdlnego zarysu
obiektywnego ukladu generujacego i uzasadniajacego wartosci”'’. Zakladala, ze odkrycie go moze by¢
pomocne w dostrzezeniu nowych mozliwosci teoretycznych w zakresie badan kulturowych. Pisata:

Chciatabym te moje rozwazania potraktowac jako probe ukazania pewnych tylko, bardzo ogdlnych zaleznosci,
czy prawidtowodci, jakie mi sie zarysowaly w ciagu wieloletnich obserwacji, lektur, kontaktow z ludzmi réznych
$rodowisk, badan terenowych oraz do$wiadczen zebranych w réznych sytuacjach zyciowych. Wiele zawdzieczam
ponad trzyletnim kontaktom i wspotpracy z psychiatrami i psychologami w Pracowni Psychiatrii Spolecznej.
[...] Sadze tez, iz niematy udzial w powstawaniu i klarowaniu si¢ tych rozwazan mialy moje zainteresowania
teorig poznania naukowego, filozofig i ogdlnymi koncepcjami nauk przyrodniczych, jak i zaczete dawniej
studia na wydziale przyrodniczym'.

Niestety Historia wraz z polityka jeszcze raz wtracita si¢ w Zycie i plany Krystyny Matkowskiej.
Praca ta, chociaz ukornczona w 1978 r., z przyczyn pozanaukowych nie stata sie podstawa Jej przewodu
doktorskiego zakonczonego publiczng obrong. Nie zostala tez opublikowana. Jej Autorka trzy lata
pdzniej odeszla na emeryture i do pracy naukowej nigdy juz nie wrocita. W ciagu 39 lat, ktére uply-
nely od tamtego czasu, utrzymywata kontakty ze srodowiskiem, $ledzita rozwéj dyscypliny i postepy
kolegdw, zawsze zywo nimi zainteresowana, jednak dla siebie znalazla inne dziedziny aktywno$ci.
W jednej z naszych rozméw wyznata: ,Wlasciwie nigdy nie czutam si¢ i nie pragnetam by¢ naukow-
cem. Natomiast zawsze bliska byta mi filozofia w swym podstawowym znaczeniu”.

Zmarta 16 czerwca 2020 roku, w swoim domu na Saskiej Kepie. Pozegnali$my Ja 27 lipca 2020 .
na Starych Powazkach.
Jolanta Kowalska

10 Krystyna Malkowska, Pojecie wartosci w antropologii kulturowej, 1978, maszynopis, Archiwum
IAE PAN.
"' Tamze.
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TAK WIELE POZOSTALO...

PROE. DR HAB. WANDA PAPROCKA
(5 czerwca 1931 - 23 sierpnia 2020)

Czy odejde, jak umierajg kwiaty?

Czy bez sladu zniknie kiedys moje imig?
Czy nie pozostanie nic ze mnie na ziemi?
Nawet kwiaty, nawet Spiewy!

Co moje serce ma poczgc?

Czy na prézno przychodzimy zyc,

na prézno wschodzimy na ziemi? |[...]
Ach, gdyby mozna zy¢ zawsze

Ach, gdyby nie trzeba umieracl'

L

Prof. dr hab. Wanda Paprocka (z domu Drzazdzynska) urodzita si¢ w Poznaniu. Po wybuchu
IT wojny $wiatowej wraz z Rodzicami zostata zmuszona do opuszczenia rodzinnego domu.

Rodzina przetrwala wojne w Warszawie. Tu w czasie okupacji Wanda (pdzniejsza Pani Profesor)
ukonczyta szkote powszechna, a po wojnie (w roku 1950) - szkole §rednia im. Narcyzy Zmichowskiej.
W latach 1951-1955 studiowata na Uniwersytecie Warszawskim (Sekcja Historii Kultury Materialnej).
Na tej uczelni otrzymata stopient magistra etnografii.

Pierwszego marca 1956 r. prof. Paprocka rozpoczeta dtugoletnia wspotprace z Instytutem Historii
Kultury Materialnej PAN?. Pracowata (kolejno) na stanowiskach: administracyjnym, asystenta, star-
szego asystenta, adiunkta, docenta, profesora nadzwyczajnego i profesora zwyczajnego (mianowa-
nego). Przez cale zycie zawodowe byla zwigzana z Zaktadem Etnografii (od 1987 - Zaklad Etnologii)
IHKM (pozniej IAE) PAN. Jej zainteresowania naukowe obejmowaly rozlegla problematyke: bada-
nia nad przemystem domowym, chalupnictwem i rzemiostem wiejskim (koszykarstwo, plecionkar-
stwo, garncarstwo) oraz rozwojem wiejskich o$rodkéw handlowych; analize zmian kultury ludowej,
zachodzacych pod wplywem industrializacji i - szerzej — transformacji systemowej; rozwazania nad
fenomenem tradycji, relacjami miedzy kultura ludowa i narodowa, wptywem tradycji ludowych na
$wiadomo$¢ spoteczng mieszkarnicéw wsi, zmianami w sferze przekazu kulturowego w $rodowiskach
wiejskich, stosunkiem spotecznosci wiejskich do tradycji i wlasnego dziedzictwa kulturowego; dzieje
polskiej mysli humanistycznej; historie wybranych miejscowosci, rozpatrywang w szerokim kontekscie

' Fragment utworu Spiewy Aztekéw o Zyciu i Smierci (w: Zbigniew Stolarek, Czerwone oczy maski, Iskry,
wyd. 2, Warszawa 1964, s. 206).

2 W strukturze Instytutu, istniejacego od roku 1953, funkcjonowaty wowczas nastepujace dziaty: Archeologii
Polski, Archeologii Srédziemnomorskiej, Historii Kultury Materialnej i Etnografii. Ten ostatni obejmowat zaklady,
pracownie i zespoly etnograficzne wspotpracujace z uniwersyteckimi katedrami etnografii (Paprocka 2003, s. 6).
W 1992 roku nazwe placéwki zmieniono na Instytut Archeologii i Etnologii PAN.
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spofeczno-kulturowym, oraz role osrodkéw miejskich w tworzeniu wiezi ponadlokalnych; znaczenie
sztuki ludowej i jej wpltyw na rozwéj myéli spolecznej mieszkaricow ziem polskich; sytuacje ludnosci
biatoruskiej w II Rzeczypospolitej, kwestie zwigzane z polityka mniejszosciowa 6wczesnych wiadz,
szkolnictwem bialoruskim na Kresach Wschodnich II RP, dziatalno$cia biatoruskich organizacji spo-
feczno-kulturalnych oraz funkcjonowaniem organizacji polskich na tych obszarach. Podstawe wielu
prac tej Uczonej stanowia wyniki systematycznych badan terenowych obejmujacych przede wszyst-
kim wybrane rejony Kurpiowszczyzny i Mazowsza, oraz zZrédla archiwalne, odnalezione przez Nig
w zbiorach krajowych i zagranicznych. Prof. Paprocka byla cztonkinia ekspedycji etnograficznej PAN,
kierowanej przez prof. dr. hab. Witolda Dynowskiego, ktéra w latach 1967-1970, we wspotpracy z but-
garskg Akademig Nauk, realizowala badania na terenie Bulgarii. W koncu lat 60. i na poczatku lat 70.
XX wieku prowadzita wyktady i ¢wiczenia z etnografii Polski w Katedrze Etnografii UW. Bardzo czgsto
angazowala si¢ w prace redakcyjne, majace ogromne znaczenie dla rozwoju reprezentowanego przez
Nig o$rodka i dyscypliny. Brata m.in. udziat w redagowaniu trzyczesciowej monografii regionalnej,
zatytutowanej Kurpie. Puszcza Zielona (1962-1965) oraz dwutomowego dzieta Etnografia Polski. Prze-
miany kultury ludowej (1976-1981). Redagowala seri¢ Biblioteka Etnografii Polskiej, wspdtpracowata
z Redakcja czasopisma Demos, piastowala stanowisko redaktora Etnografii Polskiej.

W IHKM (IAE) PAN prof. Paprocka pelnita m.in. funkcje wiceprzewodniczacej Rady Naukowej;
uczestniczyta ponadto w pracach wielu Instytutowych komisji (np. Planowania, Odbioru Prac Badaw-
czych, Stypendialnej). O Jej wysokiej pozycji w srodowisku §wiadczy takze cztonkostwo w Komitecie
Nauk Etnograficznych (Etnologicznych) PAN i Radzie Naukowej Mazowieckiego Osrodka Badan
Naukowych. Uhonorowano Ja Ztotym Krzyzem Zastugi (1979) oraz odznaka Zastuzonego Dziatacza
Kultury (1981). Otrzymata réwniez odznake za zastugi dla wojewddztwa ostroteckiego (1978).

Wiréd opublikowanych przez Nig prac szczegdlne miejsce zajmuja pionierskie monografie:
Wspélczesne przemiany wsi kurpiowskiej (Wroctaw 1975), Kultura i tradycja ludowa w polskiej mysli
humanistycznej XIX i XX wieku (Wroctaw 1986) oraz Myszyniec. Studium z dziejow miasta (Warszawa
1993)°. Wspdlnie z Mirostawa Drozd-Piasecka napisala ksiazke W kregu tradycji i sztuki ludowej
(Warszawa 1985)*. Opublikowata ponadto wiele artykuléw w czasopismach i pracach zbiorowych,
wydawanych w kraju i poza jego granicami. Pisala takze recenzje prac badaczy polskich i zagranicz-
nych (wegierskich, brytyjskich, bulgarskich, czeskich i stowackich), upowszechniajac ich osiagniecia.
W Jej pracach dominuje perspektywa historyczno-poréwnawcza. Obok ujeé obejmujacych wybrane
regiony Polski znajduja si¢ opracowania, w ktérych prezentowane sa Zrédta pochodzace np. z Bulgarii
i Wielkiej Brytanii. Bibliografia publikacji prof. Paprockiej, wydanych w latach 1959-2001, zostala
zamieszczona w dedykowanym Jej tomie zatytulowanym Czas zmiany, czas trwania. Studia etnolo-
giczne®. W artykule napisanym z okazji jubileuszu pétwiecza Zakladu Etnografii/Etnologii IHKM
(TAE) PAN prof. Paprocka ukazata specyfike bliskiej Jej placowki naukowej, bogactwo realizowanych
w niej tematdéw badawczych, nowatorstwo i unikatowy (takze w skali Swiatowej) charakter wielu z nich.
Bardzo mocno podkreslita udziat Zaktadu w tworzeniu powojennej historii polskiej etnografii/etno-
logii oraz znaczenie wspotpracy migdzy réznymi osrodkami dla rozwoju dyscypliny (Paprocka 2003)°.

Zdaniem prof. Paprockiej ,osiagniecia naukowe Zaktadu i jego udzial w dorobku Instytutu uza-
sadnily dokonanie w 1992 roku zmiany nazwy Instytutu Historii Kultury Materialnej na Instytut

* Wizystkie wydano w serii ,,Biblioteka Etnografii Polskie;j”.

* Ukazata si¢ ona nakladem Ludowej Spotdzielni Wydawniczej.

* Bibliografia prac prof. dr hab. Wandy Paprockiej [zestawil Ryszard Tomicki], [w:] J. Kowalska, S. Szynkiewicz,
R. Tomicki (red.), Czas zmiany, czas trwania. Studia etnologiczne, Instytut Archeologii i Etnologii PAN, ,,Biblioteka
Etnografii Polskiej”, nr 56, Warszawa 2003, s. 15-20.

® Wanda Paprocka, 50 lat Zaktadu Etnografii Instytutu Archeologii i Etnologii PAN, ,Etnografia Polska”
2003, t.47, z. 1-2, s. 5-30. Autorka oméwita takze dzialalnos¢ innych placéwek etnograficznych/etnologicznych
w powojennej Polsce, zwracajac m.in. uwage na kontynuacje niektorych zagadnien podjetych przez rodzimych
etnografow przed wybuchem II wojny $wiatowej, inspiracj¢ ich badaniami. Przyktadem s3 prace nad Polskim
atlasem etnograficznym i monografiami regionalnymi.
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Archeologii i Etnologii PAN™. Zmiana ta nastgpila ,,m.in. dzigki Jej staraniom™. Podsumowujac
pie¢dziesieciolecie Zakladu Etnografii/Etnologii, nie ukrywala, ze trudno Jej unikna¢ subiektyw-
nego spojrzenia, bedacego efektem ,,0sobist[ego] stosunk[u]” i ,zaangazowania w losy macierzystej
placowki™. Wielokrotnie, w roznych sytuacjach, byliémy $wiadkami owego zaangazowania, poczucia
odpowiedzialnosci za losy Zakladu, jego przyszto$é, rozwéj, znaczenie dla srodowiska etnograficz-
nego. W artykule poswieconym pieédziesigcioleciu tego o$rodka naukowego mozna wyczué radosé¢
Autorki i poczucie dumy z dokonan tych, ktérzy tworzyli to wyjatkowe miejsce. Potrafila cieszy¢ si¢
sukcesami kolegow. Gratulowata wystapien na konferencjach, publikacji, wyjazdéw stypendialnych.
Dzielita rado$¢ z awanséw zawodowych i zachecata do zdobywania kolejnych stopni. Niezwykle wazna
byta dla Niej przyjazna atmosfera w Zakladzie, wspolpraca, zainteresowanie badaniami prowadzo-
nymi przez poszczegoélne osoby, wymiana mysli, tworzenie wspolnoty, w ktdrej jest miejsce dla oséb
zajmujacych si¢ réznorodng problematyka, majacych rézne charaktery. Podstawa funkcjonowania
zespolu byly szacunek, kolezenstwo, myslenie kategoriami szerszymi niz ,ja’, ,mnie’, ,,moje’, ,,moi
znajomi’, unikanie bezwzglednej rywalizacji.

Profesor Paprocka kierowala pracami Zaktadu przez 14 lat (od roku 1988). Wspierala nasze ini-
cjatywy badawcze, podzielala pasje, inspirowala. Byta wspaniala, zyczliwg Nauczycielka, opiekunka
naukowa, Czlowiekiem o wielkiej kulturze osobistej. Miata ogromny udzial w stworzeniu niezapom-
nianej atmosfery przyjazni i zaufania w miejscu, z ktérym zwigzane byly losy wielu oséb. Wyrazem
wdziecznosci wspotpracownikéw jest m.in. dedykacja zamieszczona w ofiarowanym Jej 45 tomie
Etnografii Polskiej, ktory ukazat sie w 2001 r.

Sylwetke Pani Profesor doskonale charakteryzuje fragment tekstu Od redaktoréw, otwierajacego
dedykowany Jej tom Czas zmiany, czas trwania. Studia etnologiczne:

Byta kierownikiem-przyjacielem. Nie zaniedbujac powierzonych Jej obowiazkéw, zawsze przedktadata wspolne
postanowienia, wypracowane podczas rozméw, cho¢by i ,,meskich’, nad formalne polecenia i nakazy. Potrafita
rozladowywa¢ napigcia, ktore zdarzajg sie zawsze i wszgdzie, zanim zdolaly przerodzi¢ si¢ w konflikt. Nie szczg-
dzita czasu na lekture prac kolegéw, nieraz znaczaco je ulepszajac. Jej krytyka zwykle przybierata forme zachety
do przemyslenia na nowo wlasnego stanowiska i poddania go pod szersza dyskusje - to najczesciej wystar-
czalo. Stuzyta rada i pomocg. Wielu z nas ma wobec Niej niesplacalne dlugi, a niejeden znalazt w Niej oparcie
w najtrudniejszych zyciowych sprawach. Jednoczesnie za$ dobrze dbata o interesy Zaktadu, takze w nietatwym
okresie przemian ustrojowych, z duzym wyczuciem poruszajac si¢ w labiryncie zaleznosci i uktadéw, jakich
nie brak w $wiecie nauki. Umiejetnie stymulowata badania w dziedzinach waznych poznawczo i spolecznie,
pielegnujac zarazem - na przekoér rozmaitym trendom i zakusom - ozywcza réznorodno$é zainteresowan
wspotpracownikéw, tak wazng dla rozwoju wszystkich ,,matych” dyscyplin naukowych?.

Nie zapominata o tych, ktorzy przed Nia kierowali Zaktadem (prof. prof. Witoldzie Dynowskim,
Annie Kutrzebie-Pojnarowej, Marii Frankowskiej, Marii Biernackiej) i mieli udziat w tworzeniu,

7 Tamze, s. 14. W Zaktadzie Etnografii/Etnologii IHKM (IAE) PAN prowadzono m.in. badania nad mechani-
zmami zmian kulturowych, funkcjonowaniem spotecznosci lokalnych i rodziny w zmieniajacej sie rzeczywisto$ci
(transformacja systemowa). Objeto nimi wybrane tereny Polski, Bufgarii, Mongolii, Indii i niektorych krajow
Ameryki Poludniowej (np. Meksyku i Peru). Nowatorski charakter miaty badania nad tradycjami historycznymi
i wspolczesnoécig wsi drobnoszlacheckich, stosunkiem ludnoéci chlopskiej do ziemi, kulturg ludowg Karpat Pol-
skich, staroécia 1 $miercig, kulturg robotniczg, etnografia miasta i problematyka etniczng (wiele uwagi po$wigcono
Polonii amerykanskiej oraz Polakom i osobom polskiego pochodzenia mieszkajacym na terenach Rosji carskiej,
Zwigzku Radzieckiego, na obszarach poradzieckich, rodzinom niemieckim w Wielkopolsce, szczegélnie grupie
Bambroéw, jak réwniez wspoéiczesnym problemom narodowosciowym w Chinach). Do pionierskich nalezaty prace
z zakresu etnohistorii (Polska, Gruzja, Meksyk), antropologii warto$ci, antropologii tafica i komunikacji niewer-
balnej, kultu $wietych, kultu miejsc w kulturze chrzeécijaniskiej i tybetanskiej, hinduizmu, widzianego m.in. z per-
spektywy emic, europejskiego ubioru zawodowego, filcownictwa, zachowan ludycznych i spoteczno-kulturowego
znaczenia réznego rodzaju wspétzawodnictw.

8 Od redaktoréw, [w:] J. Kowalska, S. Szynkiewicz, R. Tomicki (red.), Czas zmiany, czas trwania, s. 9.
° Wanda Paprocka, 50 lat Zaktadu Etnografii, s. 5.
12 Od redaktoréw, [w:] J. Kowalska, S. Szynkiewicz, R. Tomicki (red.), Czas zmiany, czas trwania, s. 11.
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panujacej w nim, ,«wspdlnotowej» atmosfery”". Z szacunkiem odnosita si¢ do dorobku poprzed-
nikdw, traktujac jego znajomosc jako obowigzek. Za obowiazek uwazata réwniez znajomo$¢ historii
dyscypliny i roznych jej nurtéw, poznanie prac innych badaczy, zanim ogtosi sie wlasne odkrycia.
Zapamietalam prof. Paprocka jako osobe o niezwykle ujmujacym sposobie bycia, otwarta, serdeczng,
wrazliwa, taktowna. Nie pozostawata obojetna wobec naszych probleméw. Starata si¢ poméc rozmowa,
dobrym stowem, rada, wspdlnym poszukiwaniem rozwigzan. Byla przyktadem czlowieka, ktéry mimo
trudnych do$wiadczen zyciowych nie zaniedbuje obowigzkéw zawodowych. Prowadzita badania,
publikowata kolejne monografie, artykuly i recenzje, kierowala placéwka naukowa, uczestniczyla
w pracach redakcyjnych i organizacyjnych. Cze¢sto podkreslata znaczenie cigzkiej, wytrwatej i uczciwej
pracy jako drogi wiodacej do sukcesu, umozliwiajacej realizacje planéw. Powtarzala: ,,Zbierzesz tyle,
ile zasiejesz”; ,Wyjmiesz tyle, ile wlozysz”

Osobiscie przekonatam si¢ o cechujacej Panig Profesor ,umiejetn[o$ci] stymulowa[nia] bada[n]
w dziedzinach waznych poznawczo i spofecznie [...]”*% Doskonale rozumiala, jak ogromna szansa dla
Zaktadu jest prowadzenie badan terenowych za wschodnia granica Polski. Mozliwos$¢ uczestnictwa
w takich badaniach (na obszarach Bialorusi) pojawila si¢ w ostatniej dekadzie minionego stulecia®.
Prof. Paprocka bez wahania zadecydowata o podjeciu wspotpracy badawczej Zaktadu Etnologii IHKM
PAN z Instytutem Sztuki, Etnografii i Folkloru Biatoruskiej Akademii Nauk. Pierwsze rozmowy doty-
czace tej wspolpracy odbyly si¢ w konicu 1991 r. Tematyka badan obejmowata: , Kultur¢ materialng
i duchowa diaspory polskiej na Biatorusi i diaspory bialoruskiej w Polsce. Kontakty polsko-bialoruskie.
Wyznaczniki tozsamoéci narodowej”. W 1996 r. temat zmieniono na: ,Polacy i Biatorusini jako spo-
teczno$ci mniejszosciowe od konca XIX w. do wspolczesnosci’.Udzial we wspomnianych badaniach
prof. Paprocka zaproponowala Dagnostawowi Demskiemu i mnie. Wahalam sie. Nie bylam zaintere-
sowana kwestiami etnicznymi ani badaniami na terenie Europy*, po rozmowach z Szefowa Zaktadu
postanowilam jednak podja¢ wyzwanie. By¢ moze zadecydowaly argumenty o pionierskim charakterze
badan, ich znaczeniu, mozliwosci odkrywania nowego terenu. Sadzitam, ze badania wéréd mieszkan-
cow Biatorusi majacych polskie korzenie, identyfikujacych sie jako Polacy, beda jedynie krotkotrwa-
tym epizodem w mojej pracy naukowej. Stalo si¢ inaczej. ,Koscielnym Polakom” poswigcitam wiele
prac. Nie powstalyby, gdyby nie decyzja prof. Paprockiej, Jej intuicja badawcza, dalekowzrocznosé,
wiedza i umiejetno$¢ przekonywania. Dagnostaw Demski, ktéry zdobywat do$wiadczenia terenowe
na subkontynencie indyjskim, w trakcie wyjazdéw badawczych na Bialoru$ zgromadzit m.in. unika-
towe materialy do historii miejscowosci Naliboki (pow. stotpecki). Odkrywaliémy fenomen pogra-
nicza (kulturowego, etnicznego, historycznego), poznawaliémy losy naszych rozmdéwcéw, warunki,
w jakich ksztaltowala si¢ ich tozsamos¢, z ich perspektywy patrzylismy m.in. na relacje: ,,swoi” - ,,inni”
- ,»obcy” W naszych pracach wykorzystywaliémy zaréwno zrodla ,wywolane” w terenie, jak i mate-
rialy archiwalne. Bylo dla nas jasne, ze bez poznania przesztoéci, zaréwno udokumentowanej Zréd-
fami historycznymi, jak i obecnej/zachowanej w pamieci 0sob, z ktérymi rozmawialiémy podczas
wyjazdéw badawczych, nie zrozumiemy wspolczesnosci i znaczenia zjawisk, ktorych - posrednio lub
bezposrednio - stalismy si¢ Swiadkami. Takie podejécie bylto bardzo bliskie prof. Paprockiej. Dowodza
tego zaréwno Jej publikacje, jak i liczne rozmowy z Nig, w ktorych uczestniczyliémy.

Jak wspomniatam, prof. Paprocka interesowaly m.in. stosunki polsko-biatoruskie w latach migdzy-
wojnia. Prowadzita badania, ktérych podsumowaniem sg artykuty, opublikowane w Etnografii Polskiej
(1995, 1998, 1999, 2001) i w czasopismie Ethnologia Polona (1999). Zawieraja one nie tylko ogrom
informacji, ale tez sa przyktadem wywazonego glosu badacza, popartego odpowiednig dokumen-
tacja (przede wszystkim materiatami pochodzacymi z archiwéw bialoruskich, litewskich i polskich),

" Tamze, s.9.

2 Tamze, s. 11.

13 Stanowita ona jeden z efektéw zmian systemowych zachodzacych w tym czasie w Europie Wschodniej
i Srodkowej.

'* Prowadzitam wéwczas badania nad znaczeniem wspétzawodnictw w kulturach ludow Azji.
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w dyskusji o polityce narodowosciowej II RP, sytuacji mniejszosci etnicznych/narodowych (w tym
przede wszystkim ludnosci biatoruskiej) mieszkajacych w okresie miedzywojennym na wschod-
nich obszarach Polski, budowaniu panstwowosci w warunkach spoleczenistwa wielokulturowego,
niewolnego od konfliktéw wewnetrznych (takze o charakterze etnicznym), znajdujacego si¢ zarazem
w skomplikowanej sytuacji miedzynarodowe;.

Prof. Paprocka wWysoko cenita dziatalno$¢ wydawnicza Instytutu® i udzial w niej Zakltadu Etno-
grafii/Etnologii'’. Cieplo wspominam wspdlprace z Nig przy redagowaniu kolejnych toméw Etnografii
Polskiej (w latach 1986-1996). Przyjemnoscia i zaszczytem bylo tez dla mnie wspdlne pisanie artykutu
podsumowujacego pie¢dziesieciolecie istnienia bliskiego nam czasopisma'’.

Po przejéciu na emeryture, z poczatkiem roku 2002, prof. Paprocka przez dtuzszy czas uczestni-
czyta w Zaktadowych seminariach’®, publikowata w Etnografii Polskiej. Jako cztonkini Rady Naukowej
IAE PAN (wybrana z grupy emerytéw) uczestniczyla w pracach wielu komisji, m.in. doktorskich
i habilitacyjnych. Niemal do konica swego zycia utrzymywala bliskie relacje z wieloma pracownikami
Zakladu. Pytala o jego losy. Cieszyly Ja osiagniecia poszczegélnych osob, niepokoita sytuacja dys-
cypliny i problemy wynikajace z kolejnych zmian zasad funkcjonowania nauki. Jak dawniej dzielila
nasze radoéci i smutki zwigzane z réznymi sferami zycia. Martwita sie, gdy kto$ z nas chorowal, gdy
chorowaly lub odchodzily bliskie nam osoby. Pamigtata o zyczeniach imieninowych i $§wigtecznych.
Wzruszala Ja pamig¢ bytych wspotpracownikow, trwatosé i bliskos¢ relacji, poczucie wiezi, niestab-
nacych mimo uptywu lat.

Pozegnali$my Jg 2 wrzesnia 2020 r. Zostala pochowana na warszawskim Cmentarzu Powazkow-
skim (kw. 174-3-35,36). Jej $mier¢ jedynie formalnie zamkneta rozdziat historii Zaktadu Etnografii/
Etnologii (wpisanej w dzieje dyscypliny i macierzystego Instytutu), zwiazany z dzialalnoécig naukowa
prof. Paprockiej i Jej obecnosciag wérdd nas. Zakonczyla réwniez pewien etap biografii tych, ktérzy
mieli szczgscie spotkaé Pania Profesor i wspdlpracowaé z Nia. Bedziemy o Niej pamigtal, tak jak
Ona pamigtata o tych, ktérzy w réznych latach tworzyli Zaktad i swoimi pracami wzbogacali rézne
nurty etnografii/etnologii. Bedziemy siega¢ do Jej publikacji, przede wszystkim jednak zachowamy
Ja w pamieci jako Niezwyktego Cztowieka.

* * *

»[...] Juz w droge ruszytem!/ Oto kolyszac si¢ podptywa 16dz §mierci,/ Juz w droge ruszylem,/ Ja,
ktéry wam tyle §piewalem piosenek™?. Odejscie Przyjaciela rodzi gleboki smutek. Towarzysza mu
wspomnienia; pamig¢ przywoluje obrazy spotkan, rozméw, rozmaitych wydarzen. Coraz bardziej
uswiadamiamy sobie, jak wazna byta dla nas Osoba, ktérg pozegnali$my, ile si¢ od niej nauczylismy,
jak wiele zrozumieli$my, jak wplyneta na nasze zycie, zachowania, sposob myslenia. Coraz mocniej
odczuwamy wdzigczno$¢. Kochana Pani Profesor, Wando, dziekujemy za spotkanie, twdrcze rozmowy;,
poswiecony nam czas, wszechstronng pomoc, serdecznos¢, zaufanie, dar przyjazni, ktorej znaczenie
trudno oddac¢ stowami, za kazdg wspoélnie spedzong chwile!

Iwona Kabziriska

* Do lat 90. XXw. odbywala si¢ ona we wspdlpracy z Zakladem Narodowym im. Ossoliniskich, majacym
siedzibe we Wroclawiu.

' Na ten temat patrz np. Wanda Paprocka, 50 lat Zaktadu Etnografii, s. 11, 14, 19.

17 ITwona Kabzinska, Wanda Paprocka, 50-lecie ,,Etnografii Polskiej”, ,Etnografia Polska” 2006, t. 50, z.1-2,
s.7-15. Przypomniatysmy w nim zadania okreslone przez zespot redakcyjny Etnografii Polskiej w momencie jej
powstania, wskazujac na ich kontynuacje w pozniejszych latach. Omoéwily$my problematyke prezentowang na
famach pisma, dominujaca w réznych okresach, zwracajac uwage na jej réznorodnos¢, nowatorstwo i bogactwo.
Scharakteryzowaty$my role i miejsce pisma w rozwoju dyscypliny i jej historii. Podkreslity$my, ze Etnografia Polska
byta nie tylko wizytéwka Zakladu Etnografii/Etnologii [HKM (IAE) PAN. Publikowaly w niej osoby reprezentujace
rozne o$rodki krajowe i zagraniczne oraz réznorodne dyscypliny.

'8 Czekalo na Nig biurko w pokoju 206, przy ktérym pracowata przez wiele lat.

1 Fragment Piesni zatobnej Ewe (w: Zbigniew Stolarek, Czerwone oczy maski, s. 112).
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Nie ma ludzi niezastgpionych - glosi okrutna,
acz uspokajajaca prawda, ktdra pocieszamy sie,
kiedy z naszego otoczenia odchodzi ktos wazny. Ale
jest tez prawda, i to mniej krzywdzaca dla zmarltych
i naszej o nich pamieci, ze sg ludzie niepowtarzalni
i przez to po swoim odejsciu niezapomniani.

Ludwik to byl wlasnie ktos taki'. Powiedziatoby
sie: larger than life. Wyrastajacy wysoko ponad oto-
czenie — formatem intelektualnym, erudycja, szero-
ko$cig zainteresowan, a przede wszystkim lezacymi
u podloza wszystkich jego talentéw cechami oso-
bowosci: temperamentem, charyzma, $mialoscia
dziatania. Nieliczacy sie z autorytetami, niezno$ny, irytujacy i fascynujacy, oddany w przyjazni i nie-
poskromiony w zlosliwosci wobec tych, ktorych - stusznie czy nie, na zawsze czy tylko przejéciowo
- obdarowal swoja nieprzyjaznia. Nigdy zimny, nie zawsze rozwazny, wrég konformizmu i kunkta-
torstwa, wcigz w ozywionym dziataniu, czy to intelektualnym, autorskim, czy w splecionej z nim
niespozytej aktywnosci towarzyskiej.

Malo ktéry z naukowcow zawart w swoim zyciowym dorobku - tym publikowanym i tym pozo-
stalym w pamieci stuchaczy wyktadéw i wystapien - tyle efektownych pomystow, dyskusyjnych tez,
kontrowersyjnych sadéw, prowokacyjnych opinii, a wreszcie smakowitych (acz nie zawsze przyzwoi-
tych) anegdot. Jeszcze mniej jest takich, ktorzy obok imponujacej liczby prac naukowych i popularno-
naukowych, liczonych w setkach stron druku, pozostawili po sobie tysiace stron publicystyki, gawedy,
felietonu. Jego zywiotem byta bowiem polemika, stylem — debata, ulubiong tonacjg — kontrowersja.
To, co pisal, bylo czesto nakierowane przeciwko - stereotypom, fatwym banalom, pozornym oczy-
wisto$ciom. Juz w swoich najwczesniejszych publikacjach, felietonach w Tygodniku Powszechnym,
ob$miewal dawnych etnograféw, owszem - naiwnych; kasat po réwni winnych i niewinnych, dawnych
i sobie wspolczesnych. Szukal tematéw intrygujacych i prowokacyjnych.

W etnograficznym zyciu akademickim w kraju bral ciggly udzial tylko przez - lekko liczac
- dekadg lat 70. XX wieku. W latach pdzniejszych przyjezdzatl z Francji okazjonalnie, chociaz nie-
rzadko, oddalajac sie tez od etnologii. Mimo to i na calej naszej dyscyplinie, i na wielu z tych, ktérzy
sie z nim zetkneli - studentach, kolegach, przyjaciolach - odcisnat niezatarty znak swej obecnosci. Nie
bedzie przesada stwierdzenie (i nie jest to chyba moje osobiste skrzywienie jako wspétuczestnika tam-
tych dzialan), ze doprowadzit do przelomowych zmian w ukierunkowaniu badawczym uniwersyteckiej
etnografii w Warszawie; w pewnym zakresie przeniosto si¢ to na niektdre inne o$rodki, zwtaszcza na
Krakow (skadinad jego miasto rodzinne), gdzie bywal czestym gosciem. W macierzystej Katedrze
Etnografii UW, w ktérej pracowal przez pie¢ lat od ukoniczenia studiéw w 1973 r., w niezréwnany spo-
sOb ozywil i uatrakcyjnit dydaktyke. To on nadat charakter przygody towarzysko-badawczej tzw. labo-
ratoriom terenowym — wprowadzonej nieco wczeéniej formie intensywnych zaje¢ na I-III roku stu-
diow. Staly si¢ one polem rywalizacji kolejnych prowadzacych, a zarazem Zrédlem danych terenowych,

! Autorem zamieszczonej fotografii jest Przemystaw Koztowski.
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ustalen i spostrzezen, na ktorych budowalismy swoje koncepcje teoretyczne — mlodzieficze przeciez,
a wiec niedowarzone, ale w tamtym kontekscie nowatorskie.

To ,,nowatorstwo” — moze lepiej pisane w cudzystowie, bo na dwczesna peerelowska miare - to byla
metodologiczna hybryda, u podloza ktérej lezala pewna, powiedziatbym, ,,strukturalnos$¢’, wniesiona
wlasnie przezen i stanowigca o atrakcyjnosci kierunku. Skfadaly sie na nig elementy jeszcze wtedy
atrakcyjnego Lévi-Straussowskiego strukturalizmu (o ktérym duzo méwiono, ale ktérego nikt u nas
nie potrafit wdrozy¢ do badan etnograficznych), a takze ,struktura” rodem z koncepcji obrzedéw
przejscia Arnolda van Gennepa (wprawdzie juz wtedy liczacej ponad p6l wieku, ale dopiero od nie-
dawna odkrywanej na nowo we Francji i Wielkiej Brytanii). Paradoksalnie novum w tamtym czasie
na krajowej arenie stanowil tez powrét do badania duchowej, symbolicznej, obrzedowo-wierzeniowej
i magicznej strony tego co - o $wieta nasza naiwnosci - traktowali$émy jako ,tradycyjna kulture
ludowg” W dwczesnej etnografii, skoncentrowanej na stawetnych ,,przemianach’, byty to kwestie pra-
wie zapomniane, tak wiec zakurzone tomy takich dziewietnastowiecznych pomnikowych zbioréw, jak
MAAE, ZWdAK czy Wista musialy dopiero znalez¢ swojego wytrwalego archeologa.

Jego artykuty w Etnografii Polskiej potowy lat 70. sg rezultatem metodycznego przeszukiwania tej
literatury, i dalej - polem $mialych, prawdziwie nowatorskich interpretacji wyszukanego materiatu.
Tak byto w przypadku kilku kolejnych opracowan tematyki dawnego wesela wiejskiego: Stomma
najpierw zestawil i ocenit materialy zrodlowe?, dokonal ogdlnego opracowania obrzedu na szerszym
tle spoteczno-historycznym?, a wreszcie przedstawil i§cie brawurowa analize strukturalng jednego
elementu - pokladzin; wynikalo z niej, Ze nie byl to wcale sprawdzian dziewictwa, ale ofiara krwi,
konieczna przy zaktadaniu rodziny*. Az dziw, ze autor nie uzyt analogii poktadziny-zaktadziny; tyle ze
takie zestawienie sugerowaloby niedwuznacznie, iz dziewicza krew poktadzinowa ma analogiczny sens
przy zakladaniu rodziny jak krew ofiarna przy zakltadaniu domostwa, co moze i miatoby uzasadnienie
strukturalistyczne, ale juz niekoniecznie hermeneutyczne. Tym niemniej analityczna precyzja Stommy
jest tu imponujaca: opisy zrodlowe rytuatu zostaly roztozone na abstrakcyjne kategorie myslowe
w sposob tak metodyczny, ze bylo to pokazowa lekeja strukturalizmu w konkretnym badaniu.

Artykul Mit Alkmeny to kolejny, dla mnie wrecz perfekcyjny przyklad konsekwentnego, logicz-
nego wnioskowania i interpretowania materialu. Grecki mit o narodzinach Heraklesa (wykorzystany
juz przez Jamesa G. Frazera w interpretacji symboliki wezldéw) zostaje wzbogacony o znaczaca ilos¢
wierzeniowo-obrzedowych potwierdzen i rozwinie¢ (ujetych w tabelki statystyczne — imponujace, acz
miejscami podejrzanie nieudokumentowane); nastepnie rozpoczyna sie tréjstopniowy proces odsta-
niania ukrytej analogii miedzy statusem logicznym istot demonicznych (paradoksalnym, wewnetrznie
sprzecznym) a charakterystyka czaséw i miejsc ich wystepowania, majacych podobnie graniczny,
ambiwalentny charakter®.

Oczywiscie Autor wygodnie ignoruje fakt, ze katalog takich istot w ludowych wierzeniach obej-
muje dziesiatki postaci o wcale nie ,,przejsciowo-zaktoconym” statusie (jak owe adekwatnie dobrane
niechrzczerice i pororice). To nic tez, ze jesli 6w mit czytaé a la lettre, to artykul powinien sie nazy-
wad raczej ,,magia Ejlejtyi”; to wlasnie Alkmena stala si¢ (Srodowiskowo) patronka etnograficznych
poszukiwan wszelkich obrzedowych momentéw granicznych, ambiwalentnych, ,,mediacyjnych” Dos¢
wspomnie¢, ze w leksykonie symboli Piotra Kowalskiego pt. Znaki Swiata® hasto Magia Alkmeny
figuruje - pomiedzy Lasicqg a Makiem - bez powiazania z autorem tego terminu, tak jakby wziat sie on

* Ludwik Stomma, Sfowiatiskie obrzedy weselne — analiza strukturalna (praca magisterska, maszynopis), Kate-
dra Etnografii UW, 1972; tenze, Stan badati nad obrzedowoscig polskg od potowy XVIII w., ,Etnografia Polska”
1975,t.19, 2.1, 5. 83-92.

* Anna Kutrzeba-Pojnarowa, Ludwik Stomma, Struktury elementarne i wspotczesne zmiany zwyczajéw doty-
czgcych matzenstw (przyktad polski), ,,Etnografia Polska” 1977, t.21, z. 1, s. 81-89.

* Ludwik Stomma, Rytuat poktadzin w Polsce. Analiza strukturalna, ,Etnografia Polska” 1975, t. 19, z. 1, s. 51-64.

* Ludwik Stomma, Mit Alkmeny, ,Etnografia Polska” 1976, t. 20, s. 99-110.

¢ Piotr Kowalski, Leksykon - znaki swiata: omen, przesqd, znaczenie, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 1998.
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sam z siebie albo istnial wczesniej w jezyku potocznym. Potraktujmy to - po latach, taskawie - jako
paradoksalny wyraz uznania dla jego autora.

Zresztg udalo mu sie wprowadzi¢ do srodowiskowego obiegu wiecej celnych haset i wyrazen. Bo
to przeciez spod jego reki — a nie np. Mircei Eliadego, z ktdrego tez zresztg czasem czerpal — wyszla
para poje¢ orbis interior — orbis exterior, lapidarna charakterystyka zdychotomizowanej wizji chiop-
skiego §wiata. Kolejne takie okreslenie, tym razem przejete od Jozefa Obrebskiego’, to ,,portret z nega-
tywu”® — podsumowanie wyobrazen Obcego jako odwrdcenie wzorcowych cech grupy wlasnej. Dzi$
terminy te, jak i cate 6wczesne podejécie, brzmig jak uproszczenie, ale trzeba pamietaé, ze nie odnosity
sie one do calosci spolecznego dyskursu, ale do jego czgéci, ktorg mozna okresli¢ jako §wiadomos¢
mityczng - skadinad takze i ten termin zostal wlasnie przezen spopularyzowany’.

I nie chodzi tu tylko o fatwos¢ wykuwania szlagwortow, ale o trafnos¢ sformutowan, oddajacych
istote badanej rzeczywistoéci. Taka lapidarng prawda jest np. sformulowana przezen moralna podwa-
lina konserwatywnego chtopskiego $wiatopogladu — dewiza: ,ma by¢ tak jak jest; jest tak, jak ma by¢”.
Przypomnie¢ tez warto celne wyrazenie ,determinanty kultury ludowej”, bedace tytutem studium,
przedstawiajacego — nie bez uproszczen, uzasadnionych zreszta dydaktycznie - te czynniki spoleczno-
-historyczne, ktére odcisnely najsilniejsze pietno na kulturze dawnej polskiej wsi'.

Trzeba podkresli¢, ze element historyczny byt juz we wezesnych pracach Stommy sktadowg wrecz
wazniejszg niz strukturalizm; skladalo si¢ nan nie tyle badanie proceséw historycznych, ile sieganie do
materialu zZrédlowego z réznych epok, zréznicowana faktografia, a takze sama $wiadomo$¢ czasowej
zmienno$ci. Przywolywany juz Mit Alkmeny to przeciez tylko punkt wyjécia do pracy o charakterze
historycznym, pokazujacej dziejowe uwarunkowania ludowego kalendarza $wiat, si¢ggajace soboru
trydenckiego, reformy gregorianskiej i jeszcze wezeéniej. Wywdd ten, otwierajacy rozprawe doktor-
ska i jej popularna edycje, Storice rodzi si¢ 13 grudnia, znajduje kontynuacje w zupelnie juz innym
ujeciu - historyczno-astronomicznym. Autor stawia tam mianowicie tezg, ze w tradycyjnym ludo-
wym kalendarzu $wiat szczegolnie akcentowane byly te z nich, ktérych daty pokrywaly si¢ z datami
szczegolnych pozycji wschodzacego i zachodzacego Slonica na horyzoncie i ze pozycje te bywaly
obserwowane z wykorzystaniem specjalnych palikéw (co tez odnalazt on jakoby w terenie)'". Nalezy
pamietad, ze ta efektowna konstrukcja dopiero po 15 latach zostala na niniejszych tamach poddana
przez archeoastronomoéw krytyce - i to miazdzacej; na zarzut sfingowania swego terenowego odkrycia
i wadliwej astronomii Autor merytorycznie nie odpowiedzial.

Schylek lat 70. to istny wysyp artykuléw na kartach czasopisma Polska Sztuka Ludowa (p6zniej-
sze Konteksty), pisanych w bojowym, by nie rzec buiiczucznym duchu, a proklamujacych narodziny
»nowej etnologii polskiej”. Paradoksalnie owo nowatorstwo przejawialo si¢ gléwnie w pracach (kilku
autoréw) z obszaru kultury — znéw - tradycyjnej, czasem z przelozeniem na kulture ,,typu ludowego™*
(kolejna propozycja terminologiczno-teoretyczna Stommy, niewatpliwego lidera tej bardzo luznej
grupy sygnatariuszy).

Bodaj wszystkie te teksty weszly w sktad opublikowanej wyraznie pdzniej (1986) ksiazki Antropo-
logia kultury wsi polskiej XIX w. Tytul jest pod kilkoma wzgledami na wyrost, jak szczegétowo pokazuje
6weczesna recenzja na tych famach, daleka od entuzjazmu, acz wnikliwa, sporzadzona przez historycznie
wyszkolong badaczke® tej wlasnie tematyki. Jesli jednak jest to pewna synteza, to raczej reasumu-
jaca owg ,$wiadomos¢ mityczng’, a i to gtéwnie w odniesieniu do kwestii swojskosci versus obcosci.

7 Jozef Obrebski, Problem etniczny Polesia, ,,Sprawy Narodowosciowe” 1936, t. 10, nr 1-2, s. 1-21.

8 Taki tytul nosi rozdzial w jego ksiazce Antropologia kultury wsi polskiej XIX w., Instytut Wydawniczy PAX,
Warszawa 1986, s. 56-64.

° Tamze.

1 Ludwik Stomma, Determinanty polskiej kultury ludowej XIX wieku, ,Polska Sztuka Ludow — Konteksty”
1979, t.33,2.3.

! Tenze, Storice rodzi si¢ 13 grudnia, Ludowa Spétdzielnia Wydawnicza, Warszawa 1981.

12 Tenze, Antropologia kultury wsi polskiej XIX w., s. 147.

3 Malgorzata Maciszewska, recenzja, ,,Etnografia Polska” 1989, t. 33, 5. 267-272.
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(Skadinad warto zwrdci¢ uwage na kolejny element autorskiego synkretyzmu: w idiomie elementarnie
strukturalistycznym zostaty tu wyrazone refleksje rodem z fenomenologicznie zorientowanej hermeneu-
tyki, jaka reprezentowa zajmujacy sie wowczas tematyka obcoséci Zbigniew Benedyktowicz'; nazwaltbym
to znamiennym dla naszych prac tamtego czasu sojuszem strukturalistyczno-hermeneutycznym, na
mocnym podlozu towarzyskim czy personalnym).

Walor calo$ciowosci maja tez przedstawione tam ,,tablice Mendelejewa kultury ludowej”, czyli
zestaw par pojeciowych — myslowych cegietek, organizujacych jezyk symboliczny, w jakim wyrazata
sie owa magiczno-mityczna $wiadomos¢. Niech mnie Czytelnik rozgrzeszy z tego, ze nie zadeklaruje,
w jakim procencie jestem (wspdt)autorem i wspotwinowajcg tego naiwnie dzi§ brzmiacego terminu
rodem z chemii pierwiastkéw; bronigc zaréwno Autora, jak i siebie (6wczesnego) powiem tylko, ze
odszukiwanie owych cegielek, przektadanie konkretu zapisanych w jezyku emic tresci na system etic
uznaje i dzi$ za propozycje na tamte czasy ciekawg i poznawczo warto$ciowa.

Antropologia kultury... swoim stylem i jezykiem daleko odbiega od typowych rozpraw habilitacyj-
nych (procedura miata miejsce w Instytucie Sztuki PAN, znacznie wyprzedzajac sama publikacje). To
istna feeria mocnych sadow, skrajnych opinii, hastowych sformulowan i szyderczej krytyki, a wszystko
to wyrazone nader dobitnie, wrecz hatasliwie. Odstania ona zaréwno mityczny wymiar chiopskiego
myslenia, jak i réwnie prosty mechanizm mityzacji kultury ludowej w masowej $wiadomosci, przy czym
cytaty z dziet kreatoréw owej zmityzowanej swiadomosci — od sienkiewiczowskiej Trylogii po pamietna
Konopielke Redlinskiego - s traktowane na réwni z materiatem z badan terenowych; pojawiaja si¢
niesztampowe obserwacje z obszaru wiejskiej religijnoéci; dane statystyczne przeplataja si¢ z cytatami
z polskiej poezji romantycznej, tej pierwszo- i tej trzeciorzednej; calosci dopelniajg anegdoty, wspom-
nienia, zarty. Nie ma chyba w naszym pismiennictwie etnograficznym ksiazki, a tym bardziej rozprawy
habilitacyjnej, z kart ktdrej osobowos¢ autora przezierataby tak wyraznie w calej swej niepospolito$ci.

Wyjazd z kraju w 1981 r. (jak si¢ okazalo — na stale) sam w sobie nie zapoczatkowal jakiego$
radykalnie nowego podejscia. Jak to bylo do przewidzenia, stal si¢ Stomma mistrzem grupy wier-
nych studentéw kursu Religie ludowe Stowian Europy Wschodniej na Sorbonie (EPHE), nie nawigzal
jednak dialogu z aktualng my$la etnologiczna. Na etnografie tradycyjnej kultury ludowej malo tam
bylo miejsca, inne mody panowaly juz we Francji, a wszelkie ,,post-costam-izmy” i ,de-costam-cje”
to nie byt jego jezyk ani styl myslenia. Swoj paryski teleskop miat stale nastawiony na Polske, tu okre-
sowo przyjezdzal z wykladami, tutejsza rzeczywisto$¢ komentowat w felietonistyce, tu publikowat
kolejne artykuty i ksigzki.

Przewazajaca wiekszo$¢ tych ksiazek (a ma ich Stomma w sumie na swym koncie niewiarygodna
liczbe 31) miesci si¢ w zakresie historii kultury, obyczaju i mentalnosci, nierzadko majac charakter
anegdotyczno-sensacyjny, polemiczny i publicystyczny. Swa niebywala erudycja Autor nieustannie
bawi, tumani i przestrasza. Antropologia przewija si¢ w nich, ale nie jest ani wylacznym przedmiotem,
ani konsekwentng metodg. A przeciez brzmia tam nuty czeste w naszej dyscyplinie: zasada rozumienia
wydarzen dziejowych w perspektywie ludzi tamtych czasow; interpretacja ich dziatan w odwotaniu
do $wiata ich warto$ci i wyobrazen; zarliwa polemika z naszymi anachronicznymi wyobrazeniami
i stereotypami. Czytelne jest w nich uczulenie autora na pomnikowo$¢ i sztucznos¢ oraz to, jak kusi
go zagladanie pod podszewke i burzenie tego, co przyjeto za oczywistosc.

Niekiedy antropologiczna etykieta dolaczona zostaje do tytutu nieco na wyrost — ksigzce Antropo-
logia wojny daleko przeciez do cato$ciowego studium, choc¢by i pobieznego, ale wszechstronnego; tym
niemniej jej najcelniejsze konstatacje, np. kluczowej roli armijnej logistyki, wazniejszej od bitewnej
taktyki (wojng wygrywa ten, kto zapewni sobie prowiant i furaz, pustoszac teren wczesniej niz prze-
ciwnik), $wiadczg o i$cie etnograficznym zrozumieniu dla bytowych realiow?.

!4 Zbigniew Benedyktowicz, Kategoria ,,swéj-obcy” w kulturze ludowej a niektére problemy identyfikacji etnicz-
nej i kulturowej, rozprawa doktorska, 1985, prom. Zofia Sokolewicz, maszynopis w archiwum UW; tenze, Portrety
»0bcego”. Od stereotypu do symbolu, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakéw 2000.

'* Ludwik Stomma, Antropologia wojny, Wydawnictwo Iskry, Warszawa 2014.
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Podobnie dostrzegalna jest obecno$¢ szeroko rozumianej antropologii w cotygodniowej publi-
cystyce — naturalnym zywiole Stommy. Walczyt w niej, jak na zaangazowanego obserwatora zycia
spolecznego przystalo, z dostrzeganymi przezen, tak w Polsce, jak wszedzie indziej, przejawami
zasciankowosci, ztej plemiennosci, nacjonalizmu. Ksenofobia, rasizm, antysemityzm, nietolerancja,
obskurantyzm - niewielu krajowych autoréw obnaza te spoleczne przywary tak celnie; on czynit to
z reguly w tonacji kpiarskiej — czasem z humorem, czasem z bolesng ironig.

Nie wszystek umart — malo kto pozostawia po sobie tyle co on zywych sladéw calej swej boga-
tej osobowosci w pisaniu i w naszej pamieci. Jego prochy zostang rozsypane w réznych ulubionych
przezen miejscach; tablica pamigtkowa znajdzie sie na grobie Rodzicéw w podwarszawskich Laskach.

Jerzy S. Wasilewski
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Recenzje ‘double-blind review’

Artykuly naukowe sptywajace do Redakeji s3 poddawane recenzjom. Publikacja, aby by¢ dopusz-
czona do druku, musi uzyska¢ dwie pozytywne recenzje. W przypadku, gdy jedna recenzja jest
pozytywna, a druga negatywna, powolywany jest trzeci recenzent, ktérego opinia jest rozstrzygajaca.
Redakcja doktada wszelkich staran, aby zaréwno autor, jak i recenzent, byli wobec siebie anoni-
mowi, stosujac zasade double-blind review. Kazda recenzja musi sie konczy¢ jednoznaczng konkluzja
dopuszczajaca artykut do druku lub nie. Formularz recenzencki, okreslajacy zasady kwalifikowania
lub odrzucania publikacji, jest dostepny w kazdym numerze czasopisma oraz na stronie internetowej:
http://journals.iaepan.pl/ep/about/submissions

Objetos¢ artykulu: przyjmujemy teksty o objetosci okoto 20-25 stron maszynopisu, do kazdego tekstu
prosimy dofaczy¢ jego streszczenie (do 1000 znakéw) w jezyku angielskim.

Jezyk artykulu: polski i angielski; okazyjnie bedziemy thumaczy¢ artykuly nadsylane przez autoréw
zagranicznych.

Forma przekazania artykulu: teksty prosimy sktada¢ przez strone http://journals.iaepan.pl/ep/user/
register w formacie .doc lub .rtf (Reach Text Format)
Szczegdtowe zapytania zwigzane z publikacja artykutu prosimy kierowa¢ na e-mail Redakgji:
e_polska@iaepan.edu.pl lub joanna.mroczkowskal2@gmail.com.

Formatowanie tekstu:

e rozmiar czcionki: 12, przypisy dolne 10;

e marginesy (lewy, prawy, gorny oraz dolny): 2,5 cm;

e interlinia: 1,5 wiersza;

e spacje: prosimy uzywac jedynie pojedynczych spacji, prosimy nie umieszczaé spacji po nawia-
sie otwierajacym i nawiasie zamykajacym: (etnologia), analogicznie w przypadku cudzystowu:
»etnologia”

e cytaty: cytaty prosimy umieszczaé w cudzyslowie (w tekécie), wyblokowane (diuzsze niz trzy
wiersze) lub kursywa (tytuly prac lub cytaty wypowiedzi rozméwcow)

o myslniki: prosimy uzywa¢ dywizéw do laczenia stéw (czarno-bialy; 20th-century anthropo-
logist) oraz myslnikow we wtraceniach (obydwie nazwy - etnologia i antropologia — znajduja
zastosowanie);

o sekcje tekstu: prosimy wprowadzac §rodtytuly, jesli tekst tego wymaga; prosimy nie wprowadzaé
interlinii miedzy akapitami oraz miedzy $rédtytutami a tekstem;

Pierwsza i ostatnia strona
W gérnym lewym rogu nalezy poda¢ imi¢ i nazwisko oraz instytucje, np.
Anna Malewska-Szalygin
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW, Warszawa
Nastepnie tytut artykutu.
Na ostatniej stronie za bibliografia nalezy umiesci¢ streszczenie w jezyku angielskim z kilkoma
stowami kluczowymi oraz dane kontaktowe do autora:
Imig, nazwisko, stopien i tytul naukowy, nazwe instytucji oraz jej pelny adres, e-mail stuzbowy.
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Drobiazgi

- lata dziewig¢dziesigte zapisujemy 90. z kropka po cyfrach.

- cyfry i liczby od 1 do 9 zapisujemy stownie, 10 i wiecej cyframi. Liczby niepelne zapisujemy
cyframi, np. poéttora miliona nalezy zapisywac jako 1,5 mln.

- W przypadku cytowania lub powolywania sie na jakiegos$ autora w tekscie za pierwszym razem
nalezy wymieni¢ go z imienia i nazwiska, przy kolejnych podawac¢ tylko nazwisko.

- Jesli w tekscie pojawiaja sie tytuly prac innych autoréw, prosimy o zapisanie ich kursywa, np.
Klopoty z kulturg to znana praca Jamesa Clifforda.

Fotografie/ilustracje: zdjecia do artykutéw przyjmujemy w formie elektronicznej w rozdzielczo$ci min.
300 dpi. Zdjecia powinny by¢ umieszczone w oddzielnych plikach. Konieczne jest dotaczenie spisu
fotografii/ilustracji oraz podpiséw do nich. Fotografie w tekscie bedg czarno-biale. Liczba umiesz-
czanych zdje¢ jest ograniczona mozliwosciami finansowymi Redakgji oraz iloscia tzw. wakatow.

Przypisy:

Objasnienia do tekstu: przypisy dolne numerowane cyframi arabskimi, znak przypisu w tekécie gléownym
prosimy umieszczaé przed kropka konczacg zdanie;

Przypisy bibliograficzne: prosimy stosowa¢ system przypisow w tekscie, nie za$ przypiséw dolnych;
tzw. system oksfordzki.

Cytaty: cytaty w tekscie prosimy umieszcza¢ w cudzystowie i nie stosowa¢ w tym przypadku kursywy.
Cytat nie powinien konczy¢ sie kropka, konczy sie nig dopiero cate zdanie (prosimy nie umieszczaé¢
kropki przed znakiem’, a dopiero za nim).

Tytuty: Tytuly prac polskich i anglojezycznych zapisujemy nastepujaco: pierwszy wyraz zaczynamy duza
litera, a wszystkie kolejne matymi literami — wyjatek stanowia nazwy. Nazwy czasopism zapisujemy
z duzych liter. Przyktady ksigzek: People and the land; The Moldovans. Romania, Russia, and the
politics of culture; czasopisma: ,,Etnografia Polska”, ,Nations and Nationalism”

Przypisy w tekscie:

e cytat: (Geertz 2005, s.31), jesli nazwisko autora wystepuje w zdaniu, ktory przypis ten konczy
wtedy: (2005, s. 31);

e odniesienie do ksiazki badz artykutu: (Geertz 2005), jesli nazwisko autora wystepuje w zdaniu,
ktory przypis ten konczy wtedy: (2005); jesli odnosimy sie do kilku autoréw, przypis powinien
wyglada¢ nastepujaco (Clifford 2000, s. 135; Geertz 2005, s. 31). Autorzy powinni by¢ wymienieni
w porzadku alfabetycznym.

o ,cytat” za: (Wittgenstein cyt. za: Geertz 2005, s. 34) lub wedlug Wittgensteina ,,cytat” (za: Geertz
2005, s. 34).

Przypisy w bibliografii:
o Ksigzka:

(Autor) nazwisko i imie (lub imi¢ i nazwisko redaktora z dopiskiem (red.)), data wydania, tytul,
imig i nazwisko ttumacza przy przekladach, wydawnictwo, miejsce wydania.
Przyktad:
Geertz Clifford 2005, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, thum.
Dorota Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow.
W przypadku cytowania dwoch tekstow tego samego autora wydanych w tym samym roku:
Geertz Clifford 2005a, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, thum.
Dorota Wolska, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellonskiego, Krakow.
— 2005b, tytul, nazwa wydawnictwa, miejsce wydania.
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o Artykut w ksigzce (prosimy nie stosowa¢ skrotow nazw czasopism):
(Autor) nazwisko i imie (lub imie i nazwisko redaktora z dopiskiem (red.)), ata wydania, tytul,
[w:] inicjal imienia i nazwisko (autor lub redaktor ksigzki), (red.) (jesli potrzebne), tytut ksigzki,
nazwa wydawnictwa, miejsce wydania, numery stron.
Przyklad:
Turner Victor W. 2004, Liminalnos¢ i communitas, [w:] Ewa Nowicka, Marian Kempny (red.),
Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, Wydawnictwo Naukowe PWN,
‘Warszawa, s. 244-266.

o Artykul w czasopismie:
(Autor) nazwisko i imie, data wydania, tytul artykulu, tytul czasopisma, rocznik, numer, tom/
zeszyt, strony zajmowane przez artykul.
Przyktad:
Solonari Vladimir 2002, Narrative, Identity, State: History Teaching in Moldova, East European
Politics and Societies, vol. 16, nr 2, s. 414-445.

Prace naukowe pozostajace w archiwach:

(Autor) nazwisko i imie, data, tytul (rodzaj pracy, miejsce przechowywania).

Przyklad:

Kowalski Jan 2008, Obrzedowos¢ doroczna na Podkarpaciu (praca magisterska, maszynopis
IAE PAN).

Prace opublikowane w internecie (s3 to z reguly artykuly) zapisuje si¢ tak jak powyzej, zamiast
wydawnictwa i miejsca wydania podaje si¢ po prostu adres strony internetowej oraz date dostepu.
W przypadku pliku dostepnego w bazie tekstow naukowych w wersji PDE, nie podajemy adresu
strony internetowej (traktujemy jak zwykla publikacje).

Przyktad:

Malewska-Szalygin Anna 2002a, Potoczna filozofia wltadzy, Opcja na prawo — archiwum interne-
towe, Nr 4, http://www.opcja.pop.pl/Nr4.html, dostep 12.08.2017.

e W przypadku danych znalezionych w internecie (np. statystycznych) w bibliografii nalezy utworzy¢
sekcje ,,Zrédta internetowe:” i wymienié adresy stron internetowych, podajac w nawiasach ich
pelne nazwy oraz date dostepu.

Przyklad:

Zrédla internetowe:

www.iaepan.edu.pl (Instytut Archeologii i Etnologii PAN), dostep 04.10.2007
www.iwgia.org (International Work Group for Indigenous Affairs), dostep 06.08.2008

Transliteracja:
W przypadku cytowania autoréw i prac napisanych w innych alfabetach prosimy o ich translitero-
wanie zgodne z zasadami PWN (wiecej na stronie www.pwn.pl).
Redakcja zastrzega sobie prawo do skracania tekstow.
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ETNOGRAFIA POLSKA
REVIEW FORM/FORMULARZ RECENZ]JI

Title of the article (Tytul artykulu):
Review by (Recenzent):
Affiliation (Afliliacja):

Date (Data):

Dear Reviewers,
We kindly ask you to prepare a review of the attached article according to the provided Review Form.
Please bear in mind that the Form is just a guideline, the crucial is your opinion and evaluation.
Please, use the Comments to express your remarks.

This is a double-blind review. None of the above information is going to be shared with the Author of
the article, but also no information on Author’s identity is being provided to the Reviewer.

After you fill out this Review Form, please send it to: e_polska@iaepan.edu.pl
With kind regards,

Joanna Mroczkowska
Editor-in-Chief

REVIEW FORM/FORMULARZ RECENZ]JI

Title of the article (Tytul artykulu):

I evaluate this article as (check only one box):
Uwazam, ze przedstawiony artykut jest (tylko jedno pole):

Excellent, acceptable in this form (Doskonaly, do druku w obecnej formie)

Very good, but possible small changes are suggested (Bardzo dobry,
ale moze wymaga¢ drobnych zmian)

Good, but minor changes are needed (Dobry, ale pewne zmiany sa konieczne)

Acceptable after major changes (Akceptowalny po wprowadzeniu powaznych zmian)

Unacceptable even after major changes (Nie nadaje si¢ do druku nawet
po wprowadzeniu zmian)
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Possible changes needed (you can check more than one box):
Wymagane zmiany (moZna zaznaczy¢ wiecej niz jedno pole):

Methodological (Metodologiczne)

Argumentative (Argumentacyjne)

Thematic (Tematyczne)

Formal (quotations, references) (Formalne (cytowanie, odniesienia))

Grammatical, Spelling (Gramatyczne, literowki)
Stylistic (Stylistyczne)
Bibliographical (Bibliograficzne)

Please check only one box:
Prosze zaznaczy¢ tylko jedno pole:

I highly recommend this article (Gorgco polecam przedstawiony artykut)

I recommend after slight changes (Polecam po wprowadzeniu drobnych zmian)

T accept after major changes (Akceptuje po powaznych zmianach)

I don’t recommend (Nie polecam)

Comments/Komentarze:
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