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KATARZYNA MAJBRODA
Katedra Etnologii i Antropologii Kulturowej UWr, Wrocław

W STRONĘ ETNOGRAFII TRANSRELACYJNEJ.
ANTROPOLOGIA WOBEC ANTROPOCENU, KRYZYSU KLIMATYCZNEGO

I RELACYJNIE URZĄDZONEJ RZECZYWISTOŚCI

DLACZEGO TRANS?

Celem rozważań przedstawionych w artykule jest opisanie nurtu etnografii trans-
relacyjnej, przedstawienie jej założeń, zapożyczeń oraz implikacji epistemicznych 
i  metodologicznych. Projekt etnografii transrelacyjnej czerpie inspiracje z kilku 
zastanych propozycji teoretycznych i nurtów filozoficznych, podejmując refleksję 
na temat wyzwań, jakie stawia przed antropologią chęć badania i wyjaśniania rela-
cyjnie ukształtowanej rzeczywistości. Z punktu widzenia przemian i fluktuacji nauki 
reagującej na dynamiczne otoczenie istotnym kontekstem zawartych w nim rozważań 
jest zmienna natura antropologii społeczno-kulturowej – właściwość frapująca i nie-
zbędna dyscyplinie, która rozwija swoje możliwości i praktyki badawcze w refleksyj-
nym, relacyjnym i doświadczeniowym kontakcie ze światem. 

Pomysł na etnografię transrelacyjną wziął się z potrzeby konceptualnego i dys-
kursywnego uchwycenia przemian, jakim podlega myślenie o rzeczywistości ekspo-
nujące powiązania i współzależności bardzo różnych, czasem pozornie niezwiąza-
nych ze sobą bytów materialnych, geologicznych, biologicznych, technologicznych 
oraz zachodzących w tych środowiskach procesów i zjawisk. Namysłu wymagają 
również sposoby doświadczania skomplikowanych aranżacji tych domen w dobie 
Antropocenu, zmian klimatycznych oraz ich kulturowych, społeczno-ekologicznych 
i ekonomicznych implikacji. 

Do etnografii transrelacyjnej przywiodły mnie analizy i rozważania zawarte 
w książce W relacjach, sieciach, splotach asamblaży. Wyobraźnia antropologii społeczno-
-kulturowej wobec aktualnego, w której wspomniana etnografia pojawiła się po raz 
pierwszy jako punkt dojścia w rozważaniach o kształtowaniu się perspektyw pozna-
nia i metod badawczych w nowych konfiguracjach zawartych w tytułowej triadzie 
(Majbroda 2019, s. 317–320)1. Kontekstem wypracowania tej kategorii były analizy 

1 Po raz drugi kategoria etnografii transrelacyjnej pojawiła się w tytule konferencji naukowej Katedry 
Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Wrocławskiego, której byłam pomysłodawczynią, 
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współczesnych metod, technik i narzędzi badawczych, które coraz częściej powstają 
w  laboratoryjnie sprofilowanym, wspartym na współpracy i wynalazczości trybie 
pracy etnograficznej, oraz kulturowo-społeczne, materialne i ideowe aspekty wyłania-
nia się idiomatycznych pojęć i kategorii badawczych w poznawaniu tego, co aktualne. 
Towarzyszyło temu rozpoznanie, że antropologia podąża dziś coraz częściej tropami 
wiązania, splatania i łączenia perspektyw, metod, technik oraz koncepcji teoretycz-
nych w celu wyjaśniania konstelacyjnych, splotowych zjawisk w myśl założenia, że 
uwzględnianie wielorakich, złożonych relacji współtworzących pola badawcze niesie 
w sobie obietnicę wieloaspektowego poznania współczesności (Majbroda 2019). 

Nie bez wpływu na powstanie koncepcji etnografii transrelacyjnej pozostają 
również propozycje filozoficzne, epistemologiczne i metodologiczne przekracza-
jące antropocentryzm w swej reorientacji ku światu więcej niż-ludzkiemu (Puig 
de la Bellacasa 2017), tj. posthumanizm, nowe materializmy, koncepcja dwelling 
(Ingold 2000) i te osadzające proces poznania w praktykach splątania i wiązania 
(entanglement) (Malafouris 2013), tj. teoria asamblażu czy etnografia wielogatun-
kowa (Kirksey, Helmreich 2010). Projekt ten ma także na uwadze koncepcję „antro- 
pologii życia” Eduarda Kohna, która nie ogranicza się wyłącznie do poznania 
człowieka, ale „zajmuje się skutkami naszych uwikłań w inne rodzaje żyjących pod-
miotów” (Kohn 2007, s. 4).

W projekcie etnografii transrelacyjnej zyskiem poznawczym nie jest wprowadze-
nie do dyskursu naukowego nowego pojęcia oraz inwencyjnej koncepcji teoretycznej. 
Myślenie o etnografii w ruchu trans – a zatem takim, który przekracza granice, gro-
madząc i splatając w określone aranżacje byty ludzkie i przyrodnicze, środowiskowe, 
klimatyczne, biologiczne, technologiczne oraz materialne, daje szansę na dostrzeże-
nie współzależności i współistnienia wielu elementów, których różne konfiguracje 
składają się na obserwowane aktualnie procesy i zjawiska. Prefiks trans-, po pierw-
sze, wzmacnia fakt relacyjnego oddziaływania na siebie rozmaitych bytów, sytuacji 
i procesów, które niejednokrotnie same w sobie są już wiązkami relacji. Po drugie, 
transrelacyjność stara się ominąć pułapkę ustanowienia rzeczy pierwszej, wobec 
której umiejscawia się kolejne, pozostające z nią w sieciach wpływów i zależności. 
Nazwa ta próbuje nie powielać hierarchicznego układu bytów i zjawisk, wobec lub 
w odniesieniu do których konstytuują się pozostałe. W tym sensie transrelacyjność 
nawiązuje do koncepcji transwersalności Claire Colebrook (2015b) podkreślającej 
powiązania i intraakcje (zob. Barad 2003) między bytami, które są nieliniowe, wymy-
kając się binarnym strukturom i różnicowaniu. W pewnym stopniu uwzględnia rów-
nież koncepcję transgatunkowości, która jest używana przez Carlę Freccero (2011) 
w celu zaznaczania formy dynamicznego stawania się rzeczywistości, rozbijającego 
taksonomie gatunków, kwestionując przy tym źródła i materializacje klasyfikacyjnych 
hierarchii (zob. Springgay, Truman 2019, s. 60). 

przewodząc komitetowi organizacyjnemu: Etnografia transrelacyjna. Poznanie i praxis w świecie więcej- 
-niż-ludzkim (19–20.11.2020) Strona www konferencji: Etnografia transrelacyjna. Poznanie i praxis 
w świecie więcej-niż-ludzkim (systemcoffee.pl).
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Dla etnografii transrelacyjnej istotne jest również zawarte w prefiksie trans- 
przenoszenie uwagi z istoty lub esencji rzeczy na intensywność i zmianę (Hayward, 
Weistein 2015), a także uprzywilejowanie działania oraz koncentracja na praktykach 
będących w ruchu, wymykających się kategorii ustanowionej tożsamości (Puar 2015, 
s. 59). Przedrostek trans- rekonfiguruje ruch, wydobywając i oświetlając wpisaną 
weń istotę transwersalnych przekroczeń oraz praktyk badawczych rozwijanych na 
przecięciu różnych metod i technik poznawania rzeczywistości. Wychodzi również, 
jak zakładam, naprzeciw wyzwaniom, jakie przed antropologami i antropolożkami 
stawiają zjawiska współtworzące to, co aktualne, wielość praktyk weń wpisanych, 
kontekstów ich powstawania, a także form, jakie przybierają społeczne doświadcze-
nia, afekty i emocje pojawiające się w relacjach więcej-niż-społecznych. 

ŚWIAT W RELACJACH

Łacińskie słowo relatio nie konotowało stanu wzajemności ani też ruchu łączenia, 
które są kluczowe dla etnografii transrelacyjnej. W klasycznym rozumieniu relacja 
to ‘przeniesienie, nachylenie się ku czemuś, ukierunkowanie’, a także ‘odniesienie’ 
(Brower 2018). Na marginesie warto przypomnieć, że zarówno relacja, jak i relaty-
wizm mają ten sam rdzeń, ponieważ łac. relativus – ‘względny’ wywiedziony został 
od czasownikowego referre – ‘odnosić, oddawać’. W The Cambridge Encyclopedia 
of Anthropology, w haśle Relations Marilyn Strathern podkreśla, iż „zaangażowanie 
dwudziestowiecznej antropologii w koncepcje «społeczeństwa» i «kultury» ukazało 
światu to, co było przede wszystkim wiązką relacji” (Strathern 2018, s. 2). 

Jest wiele prawdy w rozpoznaniu, iż świat dziejący się nie inaczej aniżeli w rela-
cjach od zawsze stanowił przedmiot zainteresowań i analiz antropologicznych loko-
wanych w różnych polach badawczych, zachęcając do stawiania pytań o powiąza-
nia jednostki ze społecznością, związki natury z kulturą, więzi między człowiekiem 
a miejscem, przenikanie się sacrum i profanum, powiązania gospodarki z polityką, 
globalnego z lokalnym, splatanie tradycji z nowoczesnością itp. Nie oznacza to jed-
nak, że kategorię relacji zawsze uwzględniano z należytą uwagą i zainteresowaniem 
poznawczym, choć od dawna funkcjonuje nie tylko w antropologicznym myśleniu 
o architekturze rzeczywistości społeczno-kulturowej. George Ritzer i Pamela Gindoff 
(1992) trzy dekady temu postulowali relacjonizm metodologiczny, podkreślając, że 
próby tłumaczenia życia społecznego są sensowne przy uwzględnieniu relacji między 
jednostkami, grupami i społeczeństwem. Matthew Desmond, eksponując kategorię 
relacji, zaproponował alternatywę dla badań terenowych skoncentrowanych na gru-
pach i miejscach: etnografię relacyjną. Jak wyjaśnia: „Etnografia relacyjna nie przyj-
muje za swój obiekt naukowy ani ograniczonej grupy zdefiniowanej przez wspólne 
atrybuty społeczne jej członków, ani miejsca ograniczonego granicami konkretnej 
dzielnicy lub murami organizacji, ale raczej procesy obejmujące konfiguracje relacji 
pomiędzy różnymi aktorami lub instytucjami” (Desmond 2014, s. 547). W ramach 
socjologii relacyjnej eksponuje się sieci powiązań między ludźmi, instytucjami oraz 
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fenomenami wspólnotowego życia, by pokazać ich współzależności i ścisłe powią-
zania. Relacyjność wydobywa z kluczowych kategorii społecznych ich kolektywny, 
ponadjednostkowy charakter uzgadniany w toku interakcji i komunikacji. Takie poję-
cia dyskursu socjologicznego, będące jednocześnie kategoriami analitycznymi, jak np. 
więź społeczna, jakość życia czy dobrostan, wymagają ściśle relacyjnej charakterystyki 
(zob. Manterys 2017; 2021). 

Podczas gdy socjologia relacyjna sprzyja poszukiwaniu transakcyjnych wymiarów 
porządku społecznego, etnografia transrelacyjna pozwala, jak zakładam, na ich prze-
kroczenie i zwielokrotnienie w ontologicznym otwarciu na materię, byty materialne, 
biologiczne, technologiczne, środowiskowe i inne. W perspektywie etnografii trans-
relacyjnej istotne są nie tyle relacje organizujące kolejne warstwy życia społecznego 
– od jednostki poprzez grupę do społeczeństwa – ile zwielokrotnione układy sytuacji, 
zjawisk i procesów, które są współtworzone w procesach relacji człowieka z tym, co 
poza-ludzkie i poza-społeczne i możliwe do wyjaśnienia w toku badań empirycznych.

O stałej obecności tego pojęcia w dyskursie antropologicznym przypomniała 
Marilyn Strathern (2020) w książce Relations. An Anthropological Account, w której, 
analizując zmieniające się artykulacje i znaczenia tej kategorii na przestrzeni ostatnich 
trzech stuleci, badaczka śledzi jej antropologiczne użycia wraz z ich konsekwen-
cjami poznawczymi, nie tracąc z pola widzenia najnowszych kontekstów, dla których 
kategoria relacji oznacza coś więcej aniżeli spoiwo dla społecznych struktur oraz 
koncepcji pokrewieństwa. W krytycznym spojrzeniu na określone nadużycia episte-
mologiczne i interpretacyjne tej kategorii antropolożka wzywa badaczki i badaczy 
do przemyślenia dotychczasowych ograniczeń zachodniego myślenia relacyjnego, 
zwłaszcza w kontekście obecnych kryzysów ekologicznych i zainteresowania soju-
szami wielogatunkowymi (Strathern 2020, s. 168). 

Zbliżone założenia stanowią punkt wyjścia dla etnografii transrelacyjnej, dla 
której ważnym kontekstem jest filozofia Gilles’a Deleuza i Felixa Guattariego (2015) 
oraz nowe materializmy, rozwijane między innymi przez Manuela De Landę (2006; 
2016), Karen Barad (2003; 2012), Rosi Braidotti (2014; 2018) oraz Jane Bennett 
(2010). Wspomniani badacze i badaczki, łącząc filozofię relacji z posthumanistyką 
oraz dokonaniami studiów nad nauką i technologią, przekonują, że o rzeczywistości 
i  składających się na nią bytach nie sposób mówić, nie uwzględniając złożonych 
konstelacji, w jakich te byty rezonują. 

Świadomość, że żyjemy w Antropocenie – epoce geologicznej sprawczości czło-
wieka (Crutzen, Stoermer 2000) – uczestnicząc w gwałtownych zmianach klima-
tycznych i ekologicznych (Moore 2016), z perspektywą realnego zagrożenia utraty 
przyszłości (Bińczyk 2018) dla kolejnych pokoleń, stawia przed antropologią nowe 
wyzwania. Staje się nie tylko impulsem do przemyślenia na nowo fundacyjnego 
dla imaginarium dyscypliny powiązania między naturą a kulturą (Descola 2013; 
Lévi-Strauss 1969, 2005), lecz także zachętą, by w konkretnych badaniach prowa-
dzonych w różnych częściach świata wyjść poza wywiedzione z nich dychotomie 
i hierarchie, uwzględniając złożone sieci determinant i zależności analizowanych 
zjawisk. Przykładem są badania antropogenicznych oddziaływań na zmiany klimatu 
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i środowiska (Crate, Nuttall 2016); wieloaspektowe analizy migracji klimatycznych 
(Boas 2015), badania skoncentrowane na zanieczyszczeniu powietrza w wyniku dzia-
łań przemysłowych w późnym industrializmie (Fortun 2001). Relacyjny charakter 
bycia w świecie od kilku lat jest również uwzględniany w ramach współczesnych 
orientacji polskiej antropologii, takich jak np. etnografia wielogatunkowa (Konczal 
2017; Smykowski 2017) i antropologia krajobrazu (Halemba 2006; Smyrski 2018) oraz 
w humanistyce środowiskowej (Domańska 2013), ekokrytyce (Tabaszewska 2011), 
estetyce posthumanizmu (Bakke 2012), które, uwzględniając tzw. płaskie ontologie 
(flat ontologies)2, pokazują konieczność przełamywania asymetrii w relacjach różnych 
bytów, w centrum uwagi lokując troskę o środowisko oraz odpowiedzialność ekolo-
giczną. Większość z tych nurtów jest już dobrze rozpoznana w polskiej humanistyce 
i doczekała się licznych omówień.

Wypracowywane w ramach nauk społecznych i nowej humanistyki koncepcje 
teoretyczne otwierające się na sprawczość poza-ludzkich aktantów, które kształtują 
założenia epistemiczne etnografii transrelacyjnej, wymagają uznania wspólnego 
świata, w którym ludzie i nie-ludzie, obiekty materialne, środowisko, technologia, 
informacje i narzędzia wzajemnie się tworzą i dynamicznie współdziałają w syste-
mach o złożonej architekturze. Podstawą myślenia relacyjnego jest zatem niedualis-
tyczne rozumienie rzeczywistości związane z przekonaniem, że „wszyscy ludzie, [...] 
są teraz świadomi, że wkroczyli w nową fazę historii, w której nie-ludzie nie są już 
wykluczani lub nie są jedynie dekoracyjnymi elementami ich społecznej, psychicznej 
i filozoficznej przestrzeni” (Morton 2013, s. 22). Nie oznacza to jednak, że wszystkie 
byty, obiekty i organizmy można zrównać do ontologicznej jedni, gdyż, mimo że 
współdzielona rzeczywistość zbiera nas razem w przestrzeni nazywanej np. światem 
więcej-niż-ludzkim, biosferą (zob. Folke, Gunderson 2012), materialno-mineralną 
wspólnotą (Bakke 2020, s. 167), to jednak nie jest pozbawiona swoistych mechaniz-
mów i zasad funkcjonowania, w które wpisane są określone oczekiwania, dążenia 
i interesy. Dlatego też zamiast roztaczania wizji równości planetarnej wyciszającej 
naturalny dla ludzko-nie-ludzkich zgromadzeń konflikt i agonistyczny pluralizm (zob. 
Mouffe 2015, s. 87–88), warto poddawać analizie sytuacje i zjawiska, które wydają się 

2 Nie do końca jasne jest, dlaczego komentatorzy pism Deleuze’a i Guattariego oraz Brunona Latoura 
przypisują im rozwijanie koncepcji płaskich ontologii (zob. Fox, Alldred 2016, s. 25, 56). Zwykle za ich 
„płaskością” przemawia fakt, że wspomniani badacze postrzegają i analizują zjawiska społeczne jako 
heterogeniczne układy złożone z różnych bytów i rodzajów. Płaskość i horyzontalność tych ujęć ma 
podkreślać, „że fenomeny społeczne i inne mają heterogeniczne kompozycje, [...] a byty nie mogą być 
posegregowane na oddzielne, ewentualnie hierarchicznie uporządkowane, domeny, takie jak społeczeń-
stwo i natura. Fakt, że niektóre podmioty (np. zanieczyszczone powietrze, genetycznie modyfikowane 
organizmy) wydają się nie być ani naturalne, ani społeczne, ale hybrydowe, podważa ideę, że podmioty są 
łatwo przypisane do tych domen (Schatzki 2019, s. 70). Płaskość ontologii kieruje uwagę na pozbawione 
hierarchiczności, horyzontalne układy elementów rzeczywistości. Zdaniem Schatzkiego, „horyzontal-
ność dobrze współgra z koncepcją płaszczyzn Deleuze’a i Guattariego, ale kłóci się z koncepcją Latoura 
(2010), który w latach 80. i wczesnych latach 90. XX wieku stworzył koncepcję czarnej skrzynki i współ-
grającą z nią ideę osadzonych poziomów kompozycyjnych. Związek z płaskością pozostaje niepewny 
i arbitralny” (Schatzki 2019, s. 70).
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autonomicznymi bytami „zrozumiałymi same przez się”, wyabstrahowanymi z sieci 
współzależności, by odkrywać ich konteksty, przebiegi oraz wzajemne uwarunkowa-
nia, czyniąc je splątanymi polami antropologicznych eksploracji. 

Wychodząc naprzeciw tym wyzwaniom, etnografia transrelacyjna proponuje 
myślenie asamblażem – praktykę wywiedzioną z Estetyki Barucha Spinozy (2008), 
dookreśloną i wzmocnioną w ramach filozofii relacji Deleuze’a i Guattarriego 
(2015), a następnie w pracach Manuela De Landy (2006; 2016), wprowadzoną 
do antropologii w wyrazisty sposób przez Paula Rabinowa (2011) – która sprzyja 
konceptualizowaniu rzeczywistości jako relacyjnych układów rozmaitych bytów, 
które wzajemnie na siebie wpływają3. W tej perspektywie niegdysiejsza kategoria 
kontekstu badanych zjawisk ze znaczącego tła przeobraża się w sprawczy element 
w ludzko-nie-ludzkich ujęciach rzeczywistości, pokazując je jako zwielokrotnione, 
złożone układy niejednorodnych elementów, które współdziałają i oddziałują na 
siebie w różnych aranżacjach (Bennett 2010; De Landa 2006; 2016; Tsing 2015; zob. 
Majbroda 2019, s. 133–164). Przygodność tych relacyjnych układów oznacza zaledwie 
tyle, że aktualna ich postać nie jest rezultatem nieuchronnych działań, ale wyrazem 
tymczasowego, a zatem podatnego na zmiany, stanu rzeczy. Idąc tropem rozważań 
Theodore’a Schatzkiego, warto przypomnieć, że kontekstualizm jest kluczowym ele-
mentem opisów życia społecznego, „zwłaszcza tych, które próbują nakreślić formy 
i  determinanty zmiany społecznej”. W  przeciwieństwie do nominalizmu, który 
zakłada, iż „charakter i przemiany społeczeństwa mogą być wyjaśniane wyłącznie 
poprzez właściwości i relacje pomiędzy poszczególnymi podmiotami, które składają 
się na życie społeczne”, kontekstualizm utrzymuje, że „sprawy te muszą zostać odnie-
sione do kontekstu innego aniżeli podmioty, które w nim istnieją” (Schatzki 2002, 
s. XIV). Przez kategorię kontekstu Schatzki rozumie „obszar lub tło, które otacza 
i determinuje zjawiska”, takie jak np. systemy ekonomiczne, struktury społeczne, hierar-
chiczne dystrybucje władzy lub kapitału, sieci znaczeń, dyskursy i praktyki społeczne 
(Schatzki 2002, s. XIV). 

Perspektywa etnografii transrelacyjnej uświadamia, że można powiedzieć: „reżim 
uchodźczy”, „materialne i niematerialne dziedzictwo kulturowe”, „edukacja”, „migracje 
klimatyczne, ekonomiczne”, „dobrostan mieszkańców polskich miast”, „konflikt 
lokal nej społeczności z elektrownią”, „zanieczyszczanie środowiska przez hutę”, 
zakłada jąc, że bardzo wiele czynników ludzko-poza-ludzkich wystarczy umieścić 
w domyśle. Warto jednak zastanowić się nad wartością poznawczą takich katego-
rialnych uogólnień. Prowadzenie badań empirycznych w nurcie transrelacyjnym 

3 W wyrazisty sposób asamblaż organizuje np. myślenie o urządzeniu świata Anny Lowenthaupt 
Tsing, która opisuje asamblaże jako „otwarte zgromadzenia, które pozwalają nam pytać o wspólnotowe 
efekty, bez konieczności ich zakładania” (Tsing 2015, s. 20). Antropolożka pokazuje relacje i sploty 
ludzko-nie-ludzkiego na przykładzie współistnienia grzybów matsutake i ludzi, które postrzega jako 
powiązane ze sobą praktyki życiowe ludzkich i nie-ludzkich organizmów w bardzo różnych kontek-
stach. Uwaga badaczki koncentruje się na grzybach, które rosną w zniszczonych przez człowieka lasach, 
upodobawszy sobie zdegradowane biotypy, posiadając zdolność znoszenia ekologicznych bałaganów 
spowodowanych przez ludzi (Tsing 2015, s. 4).
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nie ogranicza się przy tym do pól badawczych związanych z kryzysem klimatycz-
nym, Antropocenem oraz zjawiskami na pograniczu technologii, ekonomii i środo- 
wiska. Jest to bowiem perspektywa pozwalająca na wielowątkową analizę rozmaitych 
zjawisk, dla których zrozumienia kluczowe jest dostrzeżenie i uwzględnienie wza-
jemnych powiązań i determinant różnych elementów, praktyk, kontekstów i wartości, 
które składają się na ich splotowość. W perspektywie transrelacyjnej to, co dotych-
czas funkcjonowało jako statyczne i pozbawione sprawczości otoczenie, a  zatem 
było postrzegane w kategoriach zaledwie tła konkretnych sytuacji i zjawisk, stanowi 
istotny, a bywa że rozstrzygający, element podejmowanych analiz. 

Myślenie asamblażem wpisujące się w etnografię transrelacyjną i dostrzeganie 
poprzez tę aranżację rozmaitych domen rzeczywistości może stanowić również prze-
ciwwagę dla podejść uniwersalizujących i homogenizujących, sprzyjając opisywaniu 
relacji kulturowo-społecznych, przestrzennych, materialnych oraz środowiskowych 
z zaznaczeniem i uznaniem ich różnic oraz wewnętrznej dynamiki. Właściwość ta 
wydaje się szczególnie ważna w kontekście narastających wokół Antropocenu narra-
cji, opowieści o katastrofie oraz dyskursów proekologicznych, wśród których nie bra-
kuje propozycji unifikujących ludzkość jako taką (Bonneuil, Fressoz 2020 s. 187–190) 
oraz zawierających przepisy na skuteczne ekonomiczne zarządzanie biosferą, które 
w kontekście kryzysu ekologicznego, wedle słów Guattariego, „prowadzi jedynie do 
dramatycznie ślepych zaułków” (2000, s. 28).

Podążanie tropem refleksji Guattariego (2000), który rozszerza definicję ekologii 
w dobie kapitalizmu tak, by obejmowała ona zarówno stosunki społeczne i ludzką 
podmiotowość, jak i troskę o środowisko naturalne, uzmysławia, że nie sposób nie 
uwzględniać relacyjnych perspektyw w badaniach dotyczących gwałtownych prze-
obrażeń, jakim podlega współczesny świat. Przekonująca wydaje się także diagnoza 
filozofa, który wskazuje na konieczność wynalezienia nowych perspektyw badaw-
czych umożliwiających dostrzeżenie współzależności różnych systemów życia przy 
jednoczesnym poszanowaniu różnic między nimi, proponując przy tym podejście 
nazwane przez niego ekozofią (ecosophy), łączące trzy rejestry ekologiczne: środo-
wisko, stosunki społeczne i podmiotowość (Guattari 2000, s. 28), dla którego ekologia 
oznacza nie tyko troskę o środowisko, lecz także odpowiedzialny sposób poznania 
współczesnego świata.

POMYŚLEĆ KATEGORIE CZŁOWIEK I SPOŁECZEŃSTWO NA NOWO

Żyjemy w Antropocenie – w epoce, w której zachodzą procesy i zjawiska obna-
żające umowność granic ustanowionych między naturą a kulturą, klimatem a poli-
tyką, między naukami przyrodniczymi a naukami społecznymi i humanistycz- 
nymi. Wyzwaniem, jakie rzuca poznaniu epoka po holocenie, jest nie tylko koniecz-
ność rozwijania transdyscyplinarnych badań wokół hybrydowych obiektów spo-
łeczno-materialno-ekologicznych. W refleksji naukowej coraz częściej stawiane 
jest pytanie, czy w sytuacji, kiedy funkcjonujemy w Antropocenie jako gatunek 
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ludzki o wyrazistej sprawczości geologicznej, a „każdy metr sześcienny powietrza 
i wody, i każdy hektar ziemi nosi teraz na sobie ludzki ślad” (Hamilton, Gemenne, 
Bonneuil 2016, s. 34), gdy praktykujemy wielogatunkowe sąsiedztwo i zawieramy 
międzygatunkowe sojusze, tradycyjne pojęcie rzeczywistości kulturowo-społecznej 
jest adekwatne i wystarczające4.

Jednym z ważnych dla etnografii transrelacyjnej tropów posthumanistycznego 
poznania jest ten, który dokonuje relokacji człowieka jako sprawczego i doświad-
czającego podmiotu z centrum rzeczywistości do jej relacyjnie ujętych społeczno-
-kulturowych, materialnych i środowiskowych splotów (Braidotti 2014). Przyjęcie 
tej perspektywy sprzyja poddawaniu refleksyjnej krytyce innych centryzmów ugrun-
towanych w myśleniu humanistycznym, takich jak: człowiek–zwierzę, natura–kultura, 
biologiczne/naturalne–technologiczne, cywilizowane–dzikie, żywe–nieożywione (zob. 
Bakke 2020). Jednocześnie myślenie w kategoriach dychotomicznie zorientowa-
nych kategorii antropocentrycznych i postantropocentrycznych stanowi pułapkę 
ponownego angażowania się w binarne kategoryzowanie rzeczywistości, dla którego 
punktem wyjścia jest perspektywa skoncentrowana na podmiocie ludzkim. Binarne 
przeciwieństwa implikują wzajemną wyłączność, co utrudnia zrozumienie sytuacji, 
w której oba mogą działać jednocześnie. Konceptualne i badawcze przekraczanie 
powyższych binaryzmów i stratyfikacyjnych układów wiąże się z potrzebą reorientacji 
myślenia na takie, które zamiast hierarchicznego porządku uprzywilejowuje relacyjne 
powiązania w postrzeganiu rzeczywistości, w różnych jej aranżacjach, kierując uwagę 
badawczą na przyczyny, konteksty i konsekwencje tych wielorakich połączeń dla 
szeroko ujętego świata społecznego.

Pojawienie się w wyobraźni naukowej, również antropologicznej, koncepcji post-
-antropocentryzmu nie oznacza zatem rezygnacji z kategorii człowieka, ale przede 
wszystkim podkreśla jego umiejscowienie w rzeczywistości urządzonej według logiki 
relacji (Serres 1992). Zgodnie z przekonaniem Deleuza, że „w myśleniu i poznaniu 
chodzi nie tylko o relację względem prawdy, ale o prawdę zawartą w samej relacyj-
ności” (Deleuze 2017, s. 19). Rzeczywistość więcej-niż-społeczna jest bowiem nie 
tylko bytem w znaczeniu ontologicznym per se, lecz także określoną propozycją epis-
temiczną (zob. De Landa 2006) i etyczną, zawierającą krytykę sposobu konceptuali-
zowania rzeczywistości, który w centrum poznania lokuje perspektywę social-only5. 

4 Wydaje się, że jednym z podstawowych wyzwań, jakie stawia przed naukami społecznymi i nową 
humanistyką kryzys klimatyczny oraz wzrastająca świadomość ekologiczna, a w ostatnich kilkunastu 
miesiącach szeroko zakrojone implikacje i konsekwencje pojawienia się Covid-19 (zob. Žižek 2020), 
jest rekonceptualizacja kategorii rzeczywistości społecznej, a także kluczowych dla nauk społecznych 
i humanistycznych kategorii, takich jak człowiek i społeczeństwo.

5 Jeszcze inną kategorię pomocną w wyrażeniu koncepcji urządzenia świata więcej-niż-ludz- 
kiego proponuje Timothy Morton. Wychodząc od ontologii zorientowanej na obiekt (OOO) Grahama 
Harmana (2010), wprowadza pojęcie hiperobiektów (hyperobjects), które, zdaniem filozofa, „nie są jedy-
nie kolekcjami, systemami czy asamblażami innych obiektów. Są one obiektami samymi w sobie” (Morton 
2013, s. 2), prowokując „do myślenia irredukcjonistycznego, to znaczy stawiają nas przed skalarnymi 
dylematami, w których niemożliwe stają się ontoteologiczne stwierdzenia dotyczące tego, która rzecz 
jest najbardziej realna (ekosystem, świat, środowisko czy odwrotnie, jednostka)” (Morton 2013, s. 19).
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Zwolenniczką mówienia o sprawczości nie tyle w kategorii istniejącego atrybutu, ile 
w znaczeniu czegoś niegotowego, powstającego w intra-akcjach ludzkiego i material-
nego jest Karen Barad, postulująca konieczność materialistycznego i posthumanistycz-
nego przepracowania pojęcia performatywności (Barad 2003, s. 810–811). Badaczka 
proponuje kategorię realizmu sprawczego (agential realism), która warta jest uwzględ-
nienia w praktyce etnograficznej. Wskazuje ona na epistemologiczną nierozłączność 
„obserwatora” i „obserwowanego”, podkreślając przy tym, że wszelkie zjawiska mają 
ontologicznie relacyjny charakter, co sprawia, że cechuje je sprawczość wewnątrz-dzia-
łających „komponentów”. W perspektywie etyki powiązanej z posthumanistycznym 
poznaniem naukowym za Donną Haraway i Barad pojawia się myśl, że obiektywność 
wiedzy nie jest kwestią fizycznego i mentalnego dystansu, ale odpowiedzialności. 

Etyka nie polega na właściwym odpowiadaniu radykalnie uzewnętrznionemu Innemu, ale na odpo-
wiedzialności za żywe relacyjności stawania się, których jesteśmy częścią. [...]. Odpowiedzialność 
jest zatem kwestią zdolności udzielania odpowiedzi. Słuchaniem odpowiedzi i obowiązkiem bycia 
responsywnym wobec innego, który nie jest całkowicie oddzielony od tego, co nazywam mną. Ten 
sposób łącznego myślenia ontologii, epistemologii i etyki tworzy świat, który już zawsze jest materią 
etyczną (Dolphijn, Van der Tuin 2018, s. 57).

Warta refleksji antropologicznej jest również myśl Haraway, która w swoich 
rozważaniach o gatunkach stowarzyszonych podkreśla, że w splecionej rzeczywis-
tości „partnerzy ontologicznie nie poprzedzają własnego pozostawania w relacji; 
wszystko, co jest, to wynik wspólnego stawania się” (Haraway 2008, s. 17). Tym-
czasem w naukach społecznych i humanistycznych wciąż dominująca wydaje się 
perspektywa, w której obiektem uwagi jest jednostka, społeczeństwo, kultura, tożsa-
mość, edukacja, tradycja, dziedzictwo, migracje, obrzędy i wiele innych złożonych 
bytów oraz wielowarstwowych zjawisk, które są wypreparowywane z ważnych, lecz 
transparentnych dla badaczy współczynników i kontekstów (Bottero, Crossley 2011, 
s. 99–119; Crossley 2012; Pyyhtinen 2016). Wspomniane myślenie o rzeczywistości 
profiluje również sposoby postrzegania kategorii podmiotowości, podczas gdy do 
przemyślenia jest perspektywa, według której: 

Podstawą życia człowieka (i prawdopodobnie wielu innych zwierząt) jest zamieszkiwanie (dwel-
ling), to znaczy bycie w świecie poprzez ucieleśnione doświadczenie bogatej relacyjnej wymiany 
w określonych przestrzeniach i ramach czasowych. Praktyka zamieszkiwania kalibruje subiektywne 
doświadczenia ucieleśnionego stawania się, z których wiele wywodzi się z rozwoju ewolucyjnego 
i formacji kulturowych oraz wszelkiego rodzaju złożonej intercielesności i intermaterialności (Jones, 
Rigby, Williams 2020, s. 396). 

Wszystkie te przypomniane powyżej propozycje rekonceptualizacji architektury 
rzeczywistości, mimo wyraźnych różnic, biorą swój początek w krytycznym oglądzie 
dotychczasowych sposobów myślenia o relacjach i zależnościach tworzących rze-
czywistość w kontekście diagnozowanego kryzysu klimatycznego i ekologicznego. 
Każda z nich stara się przekonać, że ludzkiej sprawczości nie sposób wypreparować 
ze sprawstwa usytuowanego w świecie poza człowiekiem, zachęcając do poszukiwania 
odpowiedzi na pytanie o to, w jakim stopniu i w jaki sposób obiekty poza-ludzkie 
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współtworzą i rekonfigurują życie społeczne (zob. Hornborg 2019, s. 208–210). 
Nasuwa się przy tym pytanie o przyczyny tej wyraźnej zmiany w konceptualnym 
ujmowaniu rzeczywistości i powody, dla których wielu badaczy i wiele badaczek, 
coraz częściej również w ramach antropologii, odczuwa potrzebę prowadzenia analiz 
ludzko-poza-ludzkich aranżacji. Przekonująca wydaje się diagnoza Michela Serresa, 
według którego dopiero wraz z kryzysem klimatycznym i licznymi dyskusjami wokół 
kondycji planety pod koniec XX w. „nastąpiła eksplozja natury w naszej kulturze, 
która do tego czasu wyobrażała sobie naturę jako coś lokalnego, nieokreślonego 
i dekoracyjnego. Przedtem lokalna – ta rzeka, to trzęsawisko, od tego momentu glo-
balna – Planeta, Ziemia” (Serres 1992, s. 16). 

Czynniki antropogeniczne wpływające na zmiany klimatu wiążą się ściśle z glo-
balnym kapitalizmem, co znalazło swój wyraz w kategorii Kapitalocenu, w której 
zakumulowane są relacje zachodzące między kryzysem ekologicznym, Antropocenem 
i reżimami globalnej gospodarki (zob. Eriksen 2016; Eriksen, Stensrud 2019). Dzisiaj 
nie jest już zaskoczeniem konstatacja, że systemy uprzemysłowione i kapitalistyczne, 
a zwłaszcza uzależnienie od paliw kopalnych, jakie rozwinęły współczesne kultury, 
stworzyły mniej przewidywalną, a tym samym niestabilną rzeczywistość. Koncepcja 
Kapitalocenu (Haraway 2016; Moore 2016) kieruje uwagę na konkretne praktyki 
i powiązania kapitału, władzy i zasobów – elementów współdziałających w procesach 
wydobywania surowców, produkcji i akumulacji kapitału w wymiarze globalnym 
i lokalnym. Kategoria świata więcej-niż-ludzkiego nie obejmuje przy tym wyłącznie 
bytów biologicznych i materialnych, lecz także podlegające przyspieszonym zmia-
nom obszary życia społecznego budowane na relacjach ludzi–środowiska–kapitału– 
technologii i przemysłu.

W STRONĘ MOBILNOŚCI I RELACJI.
POZA ETNOGRAFIĘ WIELOSTANOWISKOWĄ

Antropologia jest dyscypliną, w którą wpisana jest zachęta do przesuwania skal 
i wartości oraz wprawiania w ruch badanych zjawisk. „Dokumentując różnorodność 
relacji między ludźmi i nie-ludźmi, oferuje ona wyjątkowy wgląd w aktualne możli-
wości dostępne dla ludzkości, wyznaczając drogi ponownego przemyślenia obecnej jej 
trajektorii, aby umożliwić pozostawienie planety nadającej się do życia dla następnych 
pokoleń” (Brightman, Lewis 2017, s. 2). Diagnozy dotyczące Antropocenu, kryzysu 
klimatycznego i ekologicznego, wsparte przywoływanymi powyżej perspektywami 
filozoficznymi i propozycjami teoretycznymi, takimi jak posthumanizm, nowe mate-
rializmy, ontologia relacyjna, environmental studies, sprzyjają dążeniom do rozwijania 
społecznie odpowiedzialnych i demokratycznych metod badawczych. Uwzględnie-
nie eksponowanej w nich kategorii transrelacyjności w antropologicznej praxis jest 
wyrazem przekonania, że ważną praktyką poznania jest wysupływanie z heteroge-
nicznej rzeczywistości konkretnych, relacyjnie skonstruowanych całości („obiektów 
badawczych”), po to, by odsłaniać i wyjaśniać sploty powiązań i współzależności, jakie 
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konstytuują te przygodne układy w niestabilnym i niepewnym świecie (zob. Tsing 
2015). Rozplątywanie badanych zjawisk polega przy tym nie na „dziwieniu się ich 
splotom”, ale na denaturalizowaniu tworzących je połączeń i dostrzeganiu procesów 
oraz mechanizmów ich powstawania na przecięciu tego, co naturalne z technologicz-
nym, materialne z kulturowym, lokalne z globalnym, etyczne z politycznym. 

Wspomniane praktyki potrzebują osadzenia w nowych, inwencyjnych technikach 
i metodach badawczych oraz przeformułowania myślenia o metodologii w ogóle, 
o czym szerzej piszę w innym miejscu (Majbroda 2019, s. 120–129). Na konieczność 
poszerzania epistemologii zwracano uwagę już wcześniej, np. na fali zwrotu działanio-
wego Peter Reason i William R. Torbert przypominali, skądinąd oczywisty, ale przez 
wiele dekad nie eksponowany poznawczo fakt, że „[...] istoty ludzkie i społeczności są 
częścią wszechświata, wszelka wiedza opiera się ponadto na uczestnictwie w bardziej 
rozległym środowisku istot żywych i nieożywionych” (2010, s. 124).

Świadomość nieuchronnie relacyjnego urządzenia świata więcej-niż-społecz-
nego w jego różnych domenach i obszarach wymaga laboratoryjnego modusu pracy 
(zob. Kil, Małczyński, Wolska 2017), który nie oznacza zamykania się w sterylnej 
przestrzeni wraz z aparatami, urządzeniami i narzędziami, lecz gotowość zarówno 
do eksperymentowania z zastanym instrumentarium, jak i do wypracowywania 
i  wynajdywania nowych, przydatnych formuł i praktyk badawczych w empirycz-
nym, doświadczeniowym, sensorycznym kontakcie ze światem (zob. Majbroda 2019, 
s. 69–132). W niegotowych terenach antropolog i antropolożka poprzez „gęste uczest-
nictwo” (Samudra 2008, s. 665–681) wypracowują własne taktyki badania relacyj-
ności, pozycjonując się względem określonych szkół, orientacji i nurtów badawczych, 
w toku praxis nabierając świadomości własnego umiejscowienia naukowego, poli-
tycznego i etycznego oraz swojej roli w relacjach społeczno-ekologicznych.

Z praktykowaniem etnografii transrelacyjnej wiąże się poczucie nieprzystawal ności 
zastanych metod i kategorii badawczych do złożonych asamblaży rzeczywistości. Co 
ciekawe, myśląc laboratoryjnie, poszukujemy nierzadko niewyszukanych, potocznych 
praktyk, które okazują się przydatne w radzeniu sobie z paruzją rzeczywis tości, takich 
jak np. doświadczanie, obserwowanie, notowanie, odkrywanie, myślenie, porówny-
wanie, rozmawianie, próbowanie, przemieszczanie się, powzięcie pomysłu, weryfiko-
wanie, zastanawianie się, analizowanie, interpretowanie, odkrywanie, towarzyszenie 
komuś i czemuś, uczestniczenie, rozumienie, działanie, uświadamianie sobie czegoś, 
zaniechanie. Wszystkie te praktyki towarzyszące procesowi poznania ewokują okreś-
lone stany i afekty, takie jak dezorientacja, radość, zaskoczenie, olśnienie, znudzenie, 
zniecierpliwienie, rozczarowanie, zaskoczenie, zwątpienie, zawstydzenie, współczucie, 
troska, zażyłość, wzajemność, afirmacja i wiele innych (zob. Majbroda 2019, s. 106). 
Ważnym aspektem badań rozwijanych w ramach etnografii transrelacyjnej jest rów-
nież laboratoryjna etnografia uwagi, która poszerza dotychczasową obserwację tego, 
„co i jak się dzieje” (Knorr-Cetina 1981, s. 1–2) w eksplorowanym polu badawczym 
o uważność w dostrzeganiu i rozumieniu sprawczości bytów poza-ludzkich, otwie-
rając myślenie o teorii społecznej na więcej-niż społeczne relacje, procesy i zjawiska 
(Latour, Woolgar 2020). 
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Rozwijane aktualnie propozycje metodologiczne podkreślają zalety współproduk-
cji wiedzy jako sposobu na przekształcenie dotychczasowych Foucaultiańskich relacji 
wiedzy-władzy. Tak jak na fali postmodernizmu, perspektyw postkolonialnych czy 
badań partycypacyjnych (Bergold, Thomas 2012) oraz nurtów wiedzy zaangażowanej 
lat 70., 80. i 90. XX w. istotnym celem było włączanie, w celu wprowadzenia symetrii 
do procesu poznania, zmarginalizowanych aktorów społecznych i uczynienie badań 
odpowiedzialnymi wobec tych, których dotyczą, tak aktualnie poznanie otwiera się 
na sprawczość poza-ludzką. Wypracowywane perspektywy i techniki badawcze są 
wyrazem zarówno inwencyjnych, wynalazczych praktyk wpisujących się w labora-
toryjny modus pracy i poznania, jak i manifestacją określonych przekonań, trosk 
i dylematów etycznych badaczek i badaczy, którzy poszukują remedium na praktyki 
„wytwarzania wiedzy w kontekstach uporczywej nierówności”. Dążą przy tym do 
rozwijania technik badawczych, które podważają dotychczasowe hierarchie pozna- 
nia w nadziei na „«tworzenie z» (creating with) w sposób etyczny, społecznie spra-
wiedliwy i epistemologicznie otwarty” (Bastian i in. 2017, s. 5). 

Michelle Bastian podkreśla, że „kwestie takie jak zmiana klimatu, utrata bioróż-
norodności i rosnące tempo wymierania gatunków stwarzają warunki, w których 
możliwe jest umieszczenie nie-ludzi w agendzie badań partycypacyjnych” (Bastian 
2017, s. 19). Zdaniem badaczki, społeczna świadomość wspomnianych kryzysów 
zachęca do podjęcia refleksji, czy aby nakazy zachodniego antropocentryzmu nie 
ograniczyły naszych wyobrażeń dotyczących partycypacji w procesach badawczych 
(Bastian 2017, s. 19). Tym samym myślenie posthumanistyczne i relacyjne wpływa 
nie tylko na aktualną wyobraźnię ontologiczną (Nowak 2016), lecz także na spo-
soby badania i interpretowania rzeczywistości. Podczas gdy w ramach etnografii 
współpracującej (Rabinow 2011), paraetnografii (Holmes, Marcus 2008), etnografii 
przedtekstowej (Rakowski 2018) rezygnuje się z uszczelniania wiedzy eksperckiej 
o rodowodzie akademickim, otwierając ją na wiedzę lokalną, oddolną oraz „wiedze” 
tubylcze, nurty relacyjne upominają się o uznanie rozproszonej sprawczości w świe-
cie więcej-niż-społecznym, wskazując na konieczność wypracowywania bardziej 
demokratycznych formuł poznania, które będą sprzyjały umacnianiu sprawiedli-
wości w światach współtworzonych przez ludzi, obiekty materialne, środowiskowe, 
geologiczne, przyrodnicze i technologiczne. 

Wiele „teorii trans” (Barad 2003; Colebrook 2015a; Stryker, Currah, Moore 2008) 
komplikuje nie tylko zastane taksonomie, dualizmy rzeczywistości oraz jej onto lo- 
gie, lecz także metody i narzędzia, poszukując inwencyjnych sposobów jej bada- 
nia. Relacyjnie urządzona rzeczywistość współtworzona nie tylko przez ludzi, lecz 
także byty poza-ludzkie pojawia się jako ważny obszar badań w nurcie, który można 
nazwać „metodologiami spacerującymi” (walking methodologies), wpisującymi 
się w szeroko pojęte mobilne metodologie (zob. Büscher, Urry, Witchger 2010). 
Mobilność, ruch i przepływy tworzą sieć koncepcji, pojęć oraz technik badawczych, 
które od lat funkcjonują jako strategie poznania wychodzące naprzeciw potrzebie 
dotrzymania kroku aktualnej rzeczywistości. Przekonanie o wiedzy powstającej 
w  ruchu znalazło swój wyraz w tzw. paradygmacie mobilności (mobilities para-
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digm) (Sheller, Urry 2016, s. 207–226) i ruchomych metodach (moving methods) 
(Wats, Urry 2008) rozwijanych m.in. w etnografii wędrującej (Sheller, Urry 2016, 
s. 217–218) oraz w  etnografii mobilnej (Haldrup, Larsen 2010, s. 154). Jak pod-
kreślają Charlotte Bates i Alex Rhys-Taylor, chodzenie/spacerowanie jako metoda 
etnograficzna ma długą historię, ale dopiero od niedawna zaczęło przyciągać szcze-
gólną uwagę badaczy społeczeństwa (2017, s. 1). Ta codzienna i demokratyczna 
praktyka sprzyja poznawaniu rzeczywistości poprzez jej relacyjne, wielozmysłowe, 
ucieleśnione (zob. Anderson 2004) i sensoryczne doświadczanie (zob. Howes 2003; 
Pink 2015), niwelując dystans między badaczami i ludźmi, z którymi mogą się prze-
mieszczać, poznając w tym mobilnym uczestnictwie ich sposoby doświadczania 
środowisk życia, strategie radzenia sobie ze zmianami zachodzącymi w ich lokal- 
nych światach (zob. Kuligowski, Stanisz 2017) oraz emocje i afekty z nimi powiązane 
(zob. Ingold, Vergunst 2008).

Metody spacerujące rozwijane w badaniach more-than-human (Springgay, Truman 
2019) uprzywilejowują w roli technik badawczych cielesne i materialne praktyki bycia 
w świecie6. Jak przekonuje badaczka Alexa Weik von Mossner, poznanie ucieleśnione 
stanowi aktualnie jedną z dróg podejścia ekokrytycznego, które czerpie z intuicji 
literaturoznawstwa, antropologii, culture studies oraz z kognitywistyki, proponując 
pełniejsze rozumienie tego, jak wchodzimy w interakcje z narracjami środowisko-
wymi na poziomie mentalnym i afektywnym w sposób, który jest zarówno biolo-
gicznie uniwersalny, jak i kulturowo specyficzny (2017, s. 9). W radykalniejszym 
ujęciu do pomyślenia jest, nienowy przecież, pogląd, iż „treść naszych myśli jest 
zdeterminowana przez cechy środowiska, i że właściwe zdolności poznawcze nie 
są ograniczone do mózgu i systemu neuronalnego, ani nawet do ciała jako całości, 
ale są one rozproszone w środowisku” (Clark, Chalmers 1998, s. 18; zob. Iovino, 
Oppermann 2014);  Rosch 1991; Varela, Thompson. 

W niegotowych, powstających w toku badawczych eksploracji terenach, prze-
żywa swój renesans wiele z teorii podkreślających w procesach poznania relacyjne 
współbycie człowieka i środowiska. Nie ma tu wprawdzie miejsca na rozwinięcie 
tego wątku, jednak należy wspomnieć, że w retroaktywnych użyciach epistemicz-
nych powraca współcześnie fenomenologiczna koncepcja wiedzy Maurice’a Merleau- 
-Ponty’ego (2001), teoria afordancji środowiskowych Jamesa Gibsona (1979), semio-
tyka Charlesa Sandersa Peirce’a, która odsłania swoją przydatność w takich formułach 
poznania, jak abdukcja (wnioskowanie wsteczne), czy diagramatyczne wnioskowanie 
(zob. Peirce 1931–1958; 2005). W ostatnich latach wspomniane propozycje badawcze 
stanowią istotny element poznania w rozwijanej przez Kirsten Hastrup antropologii 
środowiska, która koncentruje się na „praktykowaniu umiejętności abdukcji pośród 

6 Przykłady badań w świecie więcej-niż-ludzkim wykorzystujących metodologie spacerujące 
przedstawia książka pt. Walking Methodologies in a More-than-human World: WokingLab (Springgay, 
Truman 2019), pokazując, jak szeroki zakres metod i form chodzenia, np. dalekie spacery po szlakach 
turystycznych, spacery geologiczne, spacery sensoryczne, spacery dźwiękowe, spacery artystyczne, pro-
cesje, marsze, wycieczki piesze, podróże i inne formy pieszego przemieszczania się można wyzyskać, 
poszukując nowej formuły badań jakościowych, otwartych na rzeczywistość więcej-niż-społeczną.
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świata o nieograniczonych afordancjach” (2018, s. 151), o czym piszę obszerniej 
w innym miejscu (Majbroda 2019, s. 193–244).

Uznanie asamblażowo urządzonej rzeczywistości więcej-niż-społecznej wymaga 
przekroczenia praktyk badawczych, które są skoncentrowane wyłącznie na mobil-
ności zarówno badaczy, jak i wędrujących terenów, by sprostać wyzwaniu zrozumienia 
badanych zjawisk w ich splotach, relacjach oraz zależnościach. Jak słusznie zauważa 
antropolożka Caroline Gatt, „doświadczenia życiowe ludzi rzucają wyzwanie bezru-
chowi i ograniczoności, które domagają się postrzegania świata jako mozaiki geogra-
ficznie wyodrębnionych całości kulturowych” (2009, s. 108). Na praktykach ruchu 
i formule „podążania za” ufundowana jest etnografia wielostanowiskowa George’a 
Marcusa (1995), która w świetle powyższych koncepcji teoretycznych i diagnoz asam-
blażowo urządzonej rzeczywistości zachęca do reinterpretujących przekroczeń. 

Etnografia transrelacyjna jest propozycją poszerzenia zarówno antropologicznego 
imaginarium, jak i dyscyplinowej praxis tak, by podążając za ludźmi, obiektami mate-
rialnymi, środowiskowymi, technologicznymi, procesami, dyskursami, metaforami, 
afektami, doświadczeniami, kategoriami i narzędziami, uwaga badaczy i badaczek 
koncentrowała się nie tylko na fizycznej i konceptualnej wędrówce, lecz także na 
zależnościach badanych zjawisk, na stykach ich połączeń, które zachęcają do tego, 
by w procesie rozsupływania odtwarzać logikę ich powstania7. Założenia przestrzenne 
implikowane przez pojęcia stosowane w metodach antropologicznych nie zawsze 
odpowiadają doświadczeniom zarówno badaczy, jak i ludzi, z którymi prowadzą 
swoje badania. Jak zauważa Gatt, „w procesie teoretyzowania na temat mobilności 
i przepływu – w przeciwieństwie do domyślnego, ortodoksyjnego bezruchu i ogra-

7 Taka perspektywa profiluje prowadzone przeze mnie aktualnie badania empiryczne na temat 
lokalnych sposobów doświadczania kryzysu klimatycznego i tzw. sprawiedliwej transformacji energetycz-
nej na obszarach sąsiadujących z kompleksem wydobywczo-energetycznym Turów na Dolnym Śląsku. 
Procesy zachodzące w tzw. worku turoszowskim osadzone w kontekstach transnarodowych postrzegam 
w kategoriach asamblaży współtworzonych przez złożone relacje ludzi, węgla, technologii, środowiska, 
decydentów, politykę krajową i europejską. Obszar wokół Turowa staje się aktualnie obszarem ekspe-
rymentu w wielu znaczeniach tego słowa, który wymaga nie tylko mobilności antropolożki, lecz także 
transrelacyjnej analizy wielu elementów tej społecznej, kulturowej, środowiskowej, technologicznej, 
ekonomicznej konstelacji. Proces transformacji energetycznej Turowa jak w soczewce skupia różne 
sprzeczne interesy, odmienne perspektywy i sposoby powstawania hierarchii: społeczno-kulturowych, 
środowiskowych, ekonomicznych, materialnych, politycznych, a także stabilizowania dyskursywnych 
dychotomii: ekologia/ekonomia; natura/technologia, lokalne/globalne, problematyzując przy tym kate-
gorie, tj. dobrostan, zdrowie, bezpieczeństwo, zrównoważony rozwój, sprawiedliwość środowiskowa. 
W badanym procesie krzyżują się ze sobą różne motywacje oraz oczekiwania wielu podmiotów. Troska 
o planetę, chęć powstrzymania zmian klimatycznych, niepokój związany z realną groźbą utraty przy-
szłości w związku z przegrzaniem planety, wysoką emisyjnością CO2, utratą bioróżnorodności i zabu-
rzeniem ekosystemów splata się z założeniami polityki zielonego ładu, sprawiedliwości środowiskowej 
i  prognozami wyciszenia emisyjności oraz z obawami o utratę pracy, źródeł dochodu i kolejną (po 
węglowej industrializacji) przemianę krajobrazu – tym razem w transformacyjnym procesie rekulty-
wacji i dekarbonizacji. Perspektywa etnografii transrelacyjnej pozwala na nieprzeoczenie tych relacji 
i współzależności oraz uwzględnienie w prowadzonych badaniach sprawczości bytów poza-człowiekiem, 
ich wartości ekonomicznej i roli, jaką odgrywają w politykach późnego kapitalizmu/industrializmu.
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niczoności «pola» – praktyka i teoria wielostanowiskowa do tej pory proponowała 
dalsze oderwanie społeczności od umiejscowionego, żywego doświadczenia” (2009, 
s. 116). Prowadzi to do refleksji, że ani perspektywa i praktyka „wielostanowiska”, 
ani też „jednostanowiskowa” nie pozwala na zaprojektowanie badań, które miałyby 
szansę na uchwycenie złożonych relacji, jakie łączą ludzi z bytami poza-ludzkimi 
w ich środowiskach życia, które nie są zastanymi, gotowymi do zamieszkania miejs-
cami, ale powstają w relacjach wzajemnych oddziaływań i doświadczeń.

Koncepcja etnografii transrelacyjnej w przeciwieństwie do etnografii wielo-
stanowiskowej (zob. Falzon 2009, s. 8–10) nie rezygnuje z gęstości i wertykalności 
badań empirycznych, nie koncentruje się na makrospołecznym ujmowaniu bada-
nych zjawisk, uprzywilejowując perspektywę dostrzegania wielu relacji w ich mikro - 
skalach. W optyce etnografii transrelacyjnej postulowane przez Marcusa podążanie 
za ludźmi, biografiami, zjawiskami, znaczeniami, metaforami poprzez różne kon-
teksty geograficzne, społeczne i polityczne (1995, s. 95–96), oznacza także przyglą-
danie się ich złożonym, lokalnym ludzko-nie-ludzkim konfiguracjom, widzianym 
w sieciach uwarunkowań i współzależności. Z kolei podążanie za klimatologami, 
naukowcami, instytucjami, dyskursami, pomiarami, które współtworzą domi nujące 
w obiegu akademickim i społecznym narracje o kryzysie klimatycznym oraz kry-
tyczne przyglądanie się procesom ich konstruowania, może przyczynić się do lepszego 
rozumienia przez antropologię ludzkiego sprawstwa geologicznego, procesów zmian 
i adaptacji klimatycznych i wielu innych relacyjnie powiązanych z nimi zjawisk (zob. 
Krauss 2009, s. 149–164). 

HORYZONTY

Etnografia transrelacyjna stanowi propozycję pewnego otwarcia, jako rysujący 
się na horyzoncie sposób rozumienia poznania, a także jeszcze jeden określony styl 
praktykowania antropologii aktualnego. Transrelacyjność jako immanentna cecha 
rzeczywistości oraz strategia jej badania niesie w sobie obietnicę pełniejszego, a może 
po prostu innego niż dotąd oglądu analizowanych zjawisk. Jej założenia klarują się 
w toku podążania tropami splotu, sieci i relacyjnego ujmowania rzeczywistości.

Włączenie perspektywy antropologicznej do analiz rozległego obszaru łączącego 
materię, gospodarkę, ekonomię czy środowisko przyczynia się niewątpliwie do roz-
poznawania wielu ryzyk i niebezpieczeństw związanych z nowymi technologiami 
i  praktykami (post)industrialnymi (Fortun 2017, s. 2). Etnografia transrelacyjna 
zwraca przy tym uwagę na momenty transwersalne, nowe połączenia i niespodziewane 
sploty, ujawniające się w toku badawczych eksploracji (serendipity) (zob. Majbroda 
2020, s. 289–322). Przedmiotem namysłu nie jest tu zatem jedynie sam rezultat, ale 
także złożone procesy powstawania określonych zjawisk, a w metarefleksyjnym 
oglądzie – etapy tworzenia wiedzy o nich. Celem etnografii transrelacyjnej, którą 
postrzegam jako jeden z nurtów antropologii aktualnego, jest przy tym nie tyle dotrzy-
mywanie kroku zmieniającemu się światu, ile jego mobilizowanie, przygotowywanie 
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na rozumienie nadchodzących procesów i zjawisk w formule otwartej na kolaborację 
z różnymi, również pozaakademickimi, podmiotami.

Rozwijanie antropologicznej, a zatem jakościowej i kontekstowej wiedzy na temat 
kryzysu klimatycznego, Antropocenu i wielu innych powiązanych z nimi zjawisk 
może sprzyjać formułowaniu jednej z krytyk hierarchii wiedzy i władzy, które domi-
nują w układach angażujących konkretne społeczności, grupy ekspertów, konstruk- 
torów, technologów, maszyny, środowiska oraz zróżnicowaną materię (Schelhas, 
Hitchner 2000, s. 47–64), co warto mieć na uwadze, rozważając społeczne obiegi 
wiedzy akademickiej oraz strategie jej uprawomocniania. Pytanie o to, kto jest rozu-
miany jako „wiedzący” w procesie poznania coraz częściej jest zastępowane pyta- 
niem o to, kto lub co jest „czynnikiem sprawczym” i w jaki sposób sprawczość 
ludzka i  poza-ludzka jest wytwarzana i dystrybuowana nie tylko w konkretnych 
asamblażowych układach rzeczywistości, lecz także w procesach powstawania wiedzy 
o tych konstelacjach. 

W najbardziej podstawowym wymiarze uruchomienie perspektywy transrelacyj-
nej pokazuje wyraźnie, że kondycja ludzka nie jest autonomiczna względem proce-
sów politycznych, gospodarczych, klimatycznych, technologicznych ani też wobec 
bytów innych niż ludzkie – jesteśmy aktantami i jednocześnie sprawczymi elemen-
tami w bardzo różnych asamblażowych układach, co uświadamia także złożony cha-
rakter naszego bycia w świecie i oświetla na nowo eksponowaną w Antropocenie 
kwestię odpowiedzialności człowieka za teraźniejszą i przyszłą jego kondycję. W swo-
jej aktualnej postaci, badając „dojrzewającą teraźniejszość”, by posłużyć się celnym 
określeniem Pawła Mościckiego (2020), antropologia potrzebuje jeszcze większego 
otwarcia na złożoną architekturę rzeczywistości, a także gotowości na inwencyjne 
wypracowywanie nowych, eksperymentalnych technik i narzędzi badawczych. 

Tak, jak nazwa „głęboka ekologia”, użyta po raz pierwszy w 1973 r. przez nor-
weskiego filozofa analitycznego Arne Naessa, miała wskazywać, że jej celem jest 
dogłębne zrewolucjonizowanie antropocentrycznie zorientowanej zachodniej etyki 
i polityki (Naess 1973), tak praktykowanie etnografii transrelacyjnej oznacza goto-
wość do uznania relacyjnie urządzonej rzeczywistości więcej-niż-ludzkiej. Nie po to, 
by tradycyjne perspektywy poznania dyletancko dyskredytować, ale w celu posze-
rzenia zakresu uwagi i podjęcia próby uwzględnienia w prowadzonych badaniach 
rozlicznych komponentów poza-ludzkich wraz z ich odmiennością, swoistością 
i  sprawczością. W tak zarysowanej perspektywie dostrzegamy nieco więcej splo-
tów rzeczywistości i być może rozplątujemy je z większą uważnością. Dzięki temu 
poznawczemu otwarciu na relacyjne aranżacje rzeczywistości antropolodzy i antro-
polożki mają szansę na rozwijanie jeszcze jednej perspektywy badania i rozumienia 
zjawisk oraz procesów, które dopiero się krystalizują, choć ich przyczyny i źródła są 
już znane, a one same są w ruchu, wpływając na horyzonty teraźniejszości.
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O RELACJACH MIĘDZY KOOPERACJĄ I MORALNOŚCIĄ –
W KIERUNKU NOWEJ ANTROPOLOGII MORALNOŚCI

WSTĘP

Od dawna antropologia poszukiwała odpowiedzi na pytanie, czym jest moralność 
i w jakim zakresie jest współdzielona przez wszystkich ludzi. Edvard Westermarck 
(1906, 1932) i Robert Marett (1916, 1931) jako jedni z pierwszych antropologów 
w  centrum swoich prac stawiali badania nad ewolucją i zróżnicowaniem moral-
ności w  różnych społeczeństwach. Wydaje się jednak, że największy wpływ na 
antropologię wywarły poglądy francuskiego socjologa Émile’a Durkheima, który 
zdominował dyskurs europejski, oraz amerykańskiego antropologa o niemieckim 
pochodzeniu – Franza Boasa, który zdominował dyskurs amerykański. Durkheim 
zaproponował zastąpienie spekulatywnej filozofii moralnej pozytywistyczną nauką 
o faktach moralnych. Wychodząc od analizy życia religijnego jako pewnego porządku 
społecznego (Durkheim 2010 [1912]), przyjął zasady dobrego zachowania jako 
punkt wyjścia swoich rozważań o moralności. Twierdził, że ludzie potrzebują relacji 
z Dobrem, aby być dobrymi, i próbował to Dobro dookreślić. Uznał, że jest nim 
społeczeństwo, ponieważ związane z nim rytuały pozwalają jednostkom na doświad-
czanie rzeczywistości społecznej w taki sposób, że przynosi im to swoistą radość 
i stanowi znacznie więcej niż jedynie sumę doświadczeń pojedynczych jednostek. 
Durkheim doszedł do wniosku, że nowoczesne państwo powinno ustanowić rytuały 
i zaprojektować świecką religię, aby zasady postępowania niezbędne do zachowania 
harmonii i solidarności były powszechnie przyjmowane i dobrowolnie przestrzegane. 
Właściwe zasady i wartości, jego zdaniem, powinny być wpajane zarówno poprzez 
system edukacji, jak i  regulowane przez zbiorowe życie obywatelskie (Durkheim 
2015 [1925], 1957 [1937]).

Moralne koncepcje Durkheima były podobne do tych sformułowanych przez 
Immanuela Kanta. Mechanistyczno-socjologiczne podejście Durkheima wymagało 
pełnej sekularyzacji społeczeństwa, stawiając państwo w roli zarządcy społecznych 
praktyk. Podczas, gdy filozoficzne podejście Kanta koncentrowało się na proble-
mach natury filozoficznej wynikających z relacji między człowiekiem jako częścią 
świata naturalnego a człowiekiem jako racjonalnym, wolnym podmiotem, durkhe-
imowski człowiek, choć posiada podwójną egzystencję, to jednak nie ma dylematów. 
Dualizm jego egzystencji polega na niekontrolowanych i egoistycznych wpływach 
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biologicznych z jednej strony, a z drugiej – na zdolności do prowadzenia życia spo-
łecznego, gdy jednostka jest włączona w sprawnie zorganizowane społeczeństwo. 
Uproszczony wymiar wolności u Durkheima sprowadza się do kwestii wyboru (mniej 
lub bardziej chętnego) dokonywanego przez jednostki, czyli robienia tego, czego 
i tak wymaga społeczeństwo. Życie społeczne to życie moralne, które stoi w jawnej 
opozycji do egoistycznego i biologicznie uwarunkowanego życia jednostki.

Ujęcie zaproponowane przez Boasa w oparciu na kontekstualnym rozumieniu 
kultury jest bardzo podobne. Skoro kultura jest zintegrowanym systemem symboli, 
idei i wartości, to poprzez interakcje pomiędzy jednostkami, które ją przejmują, urze-
czywistnia się w ich sposobie myślenia, odczuwania czy działania (Benedict 2011). 
Autonomia kultur ma także za zadanie doprowadzić do integracji społecznej (analo-
gicznie jak u Durkheima), a zasady moralne mają sprzyjać budowaniu solidarności. 
W  zaprojektowanym przez Boasa życiu społeczno-kulturowym jednostka wydaje 
się znowu pozbawiona dylematów etycznych. Natomiast inaczej kwestie moralności 
ujmowali antropolodzy marksistowscy (Lukes 1985; Patterson 2009). W ich ujęciu 
istotne było wyjaśnienie, w jaki sposób grupy podporządkowane są skłaniane do 
respektowania zasad moralnych sprzecznych z ich interesami, ustanawianych przez 
grupy dominujące, albo w jaki sposób grupy podporządkowane realizują swój cichy 
opór bądź brutalny bunt, odzwierciedlające ich alternatywne systemy wartości. 
W konsekwencji moralność staje się wyrazem kolektywnej reprezentacji wartości 
w obrębie danej klasy dominującej bądź podporządkowanej.

Te główne paradygmaty – socjologiczny Durkheima i kulturalistyczny Boasa – nie 
ograniczyły jednak badań antropologów, na które złożyły się wnikliwe obserwacje 
życia społecznego, religijnego, politycznego czy gospodarczego różnych grup spo-
łecznych i formacji kulturowych (np. pokazały, jak osiąga się współpracę i jak jest ona 
regulowana za pomocą wspólnych norm i wartości). Stanowią one niekwestionowane 
źródło wiedzy o życiu etycznym tychże społeczności. Ale czy jest ono wystarczające? 
Antropologia rozumiejąca moralność jako przestrzeganie sankcjonowanych reguł 
postępowania być może powinna zainteresować się także wyjaśnianiem mechaniz-
mów zachowania wynikającego z tych reguł, jak i ich omijaniem (Mattingly 2012). Ta 
kwestia wciąż pozostaje nierozwiązanym problemem, co zauważył m.in. Meyer Fortes 
(2009 [1987]). W 1962 roku filozof Abraham Edel (1962) narzekał, że „antropologia 
nie dostarczyła systematycznej koncepcji [moralności]” (Edel 1962, s. 67) i unika 
„problemu moralności, określenia, czym jest, jakich znaków identyfikacyjnych należy 
szukać i jak zabrać się za ich mapowanie” (Edel 1962, s. 56). Należałoby spodziewać 
się, że dociekliwość i szczegółowość, charakterystyczne dla metod etnograficznych, 
dostarczą wiarygodnej i rzetelnej wiedzy o życiu moralnym, tak potrzebnej choćby 
w debacie filozoficznej, i pomogą zrozumieć skomplikowane życie etyczne różnych 
wspólnot. W  2002  roku antropolog James Laidlaw nadal ubolewał, że „[n]ie ma 
antropologii etyki [...] nie ma trwałej dziedziny badań i debaty. Nie ma wiążącej 
historii, którą potrafilibyśmy opowiedzieć o badaniu moralności w antropologii, tak 
jak robimy to w przypadku szeregu tematów, takich jak pokrewieństwo, gospodarka, 
państwo lub ciało” (2002, s. 311).
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Utrwalone zainteresowanie etyką jest dostrzegalne od przełomu tysiącleci, kiedy 
antropologia moralności wyszła znacznie poza badanie mechanizmów kontroli spo-
łecznej i enkulturacji, a jej przedstawiciele zaczęli brać udział w dyskusjach w obrę-
bie filozofii moralnej. Istotne wydają się prace Jamesa Laidlawa (2002), Michaela 
Lambeka (2000) oraz Jamesa Faubiona (2001), które stały się inspiracją do wszech-
stronnego i produktywnego zaangażowania się badaczy w kwestie moralności i etyki 
(np. Cassaniti, Hickman 2014; Fassin 2012; Faubion 2001, 2011; Gehlen 2017; Heintz 
2021; Howell 1997; Laidlaw 2013; Lambek 2008, 2010; Lear 2015; Mattingly, Throop 
2018; Rajtar 2014; Zigon, Throop 2014; Zigon 2008). Zakres tych prac systematycznie 
zaczął poszerzać się o różne tradycje intelektualne zaczerpnięte z innych dyscyplin. 
Miało to na celu opracowanie aparatu pojęciowego i słownictwa w obrębie antro po-
logii oraz pogłębienia ogólnego zrozumienia natury życia moralnego czy etycznego. 
Eksploracje te obejmują etykę cnót, filozofię języka potocznego i „genealogię etyki” 
Michela Foucaulta, oraz – w mniejszym stopniu i od niedawna – fenomenologię 
i psychologię eksperymentalną. To ewidentne ożywienie prowadzi do tego, co Didier 
Fassin (2012), James Laidlaw (2013) czy Michael Klenk (2019) nazywają „zwrotem 
etycznym” czy „zwrotem moralnym”.

Sytuacja ulega radykalnym przemianom, ponieważ moralność staje się także 
przedmiotem interdyscyplinarnych badań z zakresu nie tylko historycznie zaangażo-
wanej filozofii czy – jak wykazano – antropologii, ale też teorii ewolucji (np. Tomasello 
2016), genetyki i biologii (np. Nowak 2006), etologii (np. Eibl-Eibesfeldt 2007; 
Matsuzawa 2001), psychologii (np. Greene 2014, 2015; Haidt 2007; Haidt, Joseph 
2004), neuronauki (np. Sinnott-Armstrong 2007) czy ekonomii (np. Axelrod 1984).

Celem niniejszego artykułu nie jest omówienie aktualnego zwrotu etycznego 
w antropologii, lecz przedstawienie jednej z najnowszych teorii, która w ten nurt 
się wpisuje – tj. teorii moralności-jako-kooperacji (Curry 2007; Curry, Price, Price 
2008; Curry, Chesters 2012; Curry 2016; Curry, Chesters, Van Lissa 2019a; Curry 
i  in. 2019b; Curry, Mullins, Whitehouse 2019c). Jej główni autorzy – antropolo-
dzy – dowodzą, że moralność wyewoluowała wraz z rozwojem ludzkich społecz-
ności, aby promować kooperację, czego próbują dowieść także uczeni reprezentujący 
inne dyscypliny (np. Greene 2014; Haidt, Kesebir 2010; Rai, Fiske 2011; Sterelny, 
Fraser 2017; Tomasello, Vaish 2013). Psychologowie społeczni Jonhatan Haidt i Selin 
Kesebir zauważyli, że „[s]ystemy moralne to wzajemnie powiązane zbiory war tości, 
cnót, norm, praktyk, tożsamości, instytucji, technologii i rozwiniętych mechaniz-
mów psychologicznych, które współpracują ze sobą, aby stłumić lub regulować 
egoizm i umożliwić wspólne życie społeczne” (2010, s. 800). Tage Rai (psycholog 
moralny) i Alan Fiske (antropolog) dodali, że „moralność istnieje, aby ułatwić two-
rzenie i utrzymywanie długoterminowych relacji społeczno-kooperacyjnych” (2011, 
s. 59). Natomiast Michael Tomasello (psycholog rozwojowy i wieloletni dyrektor 
Instytutu Antropologii Ewolucyjnej im. Maxa Plancka) i Amrisha Vaish (psycholog 
moralny) także utrzymują, że „[m]oralność ludzka powstała ewolucyjnie jako zestaw 
umiejętności i motywów współpracy z innymi” (2013, s. 231). Podobnie wypowiada 
się Joshua Greene (psycholog eksperymentalny i neurobiolog), który twierdzi, że 
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„[p]odstawową funkcją moralności jest promowanie i podtrzymywanie współpracy” 
(2015, s. 40), a w ślad za nim filozofowie – Kim Sterelny i Ben Frase podkreślają, 
że „fakty moralne to fakty dotyczące kooperacji oraz warunków i praktyk, które ją 
wspierają lub podważają” (2017, s. 981).

W odpowiedzi na różne formy współpracy, które ludzie wykorzystują w życiu 
codziennym, powstały różne zasady moralne, które tę współpracę i związane z nią 
problemy regulują (Curry 2016; Curry, Chesters, Van Lissa 2019a; Curry i in. 2019b; 
Curry, Mullins, Whitehouse 2019c). Takie ujęcie moralności w relacji do kooperacji 
dostarcza antropologii nowej, jednolitej koncepcji współtworzącej teorię moralności, 
której w antropologii brakuje. Dotychczasowe badania próbowały wyjaśnić moral-
ność poprzez analizę wąskiego zestawu zachowań kooperacyjnych (zazwyczaj powią-
zanych z altruizmem pokrewnym i altruizmem odwzajemnionym) i pomijały inne 
(np. koordynację czy rozwiązywanie konfliktów). Curry wraz ze współpracownikami 
– stosując teorię gier do analizy kooperacji – dokonali całościowej systematyzacji tego 
pojęcia i tym samym poszerzyli zakres badań nad moralnością (Curry 2016; Curry, 
Chesters, Van Lissa 2019a; Curry i in. 2019b; Curry, Mullins, Whitehouse 2019c).

Ponadto wcześniejsze prace empiryczne nie wyjaśniły, czy kooperacyjne ujęcie 
moralności występuje we wszystkich kulturach. Wobec braku uzgodnionej teorii 
moralności dotychczasowe prace nad międzykulturowymi różnicami w moralności 
(niespójne i niejednolite pod względem metodologicznym) nie mogły być przedmio-
tem porównań. Różne podejścia i miary stosowane przez badaczy uniemożliwiały 
stworzenie całościowego obrazu moralnego ludzi; niektórzy uczeni – mimo tych 
braków – uznawali ludzką moralność za uniwersalną (Brown 1991), inni – dokładnie 
odwrotnie – nawet zaprzeczali możliwości jej istnienia (Prinz 2007).

W JAKI SPOSÓB KOOPERACJA WYJAŚNIA MORALNOŚĆ

Ewolucjonizm w naukach przyrodniczych na długi czas zdeterminowało przeko-
nanie o samolubności ludzkich zachowań moralnych, którego bronili spadkobiercy 
Charlesa Darwina, np. Piotr Kropotkin (de Waal 2014, s. 58). Kropotkin podkreślał 
siłę wzajemnej pomocy, dzięki której „odnotował współpracę między osobnikami 
tego samego gatunku” (de Waal 2014, s. 59). Koncepcja genetycznie uwarunkowa-
nego altruizmu krewniaczego, czyli reguła biologa ewolucyjnego Williama Hamiltona 
(1964), potwierdziła wcześniejsze doniesienia antropologów i socjologów (np. Blau 
1964; Gouldner 1992; Malinowski 1980) i otworzyła nowy rozdział badań nad koope-
racją i moralnością w obrębie różnych dyscyplin, np. badania Roberta L. Triversa nad 
altruizmem odwzajemnionym (Trivers 1971), Martina A. Nowaka nad altruizmem 
pośrednim i sieciowym (np. Nowak 2006), Roberta Boyda i Petera Richersona nad 
koewolucją genetyczno-kulturową (np. Boyd, Richerson 2005), Tomasello nad źród-
łami ludzkiej kooperacyjności (np. Warneken, Tomasello 2009; Tomasello, Vaish 2013), 
Herberta Gintisa nad ewolucją własności prywatnej (np. Gintis 2007), modelowanie 
zachowań kooperatywnych za pomocą teorii gier (np. Axelrod, Hamilton 1981).



O RELACJACH MIĘDZY KOOPERACJĄ I MORALNOŚCIĄ 31

Teoria gier bada za pomocą powtarzalnych eksperymentów, jakie strategie 
powinni wybrać gracze, żeby osiągnąć najlepsze wyniki. Działania podejmowane 
przez każdego z graczy mają wpływ na pozostałych uczestników gry (sytuacja współ-
zależności społecznej). Gracze podejmują decyzję co do wyboru swoich strategii, 
biorąc te interakcje pod uwagę. W konsekwencji tej rywalizacji wyłoniony zostaje 
zwycięzca i przegrany, czyli zysk jednego jest stratą drugiego – w ten sposób działają 
tzw. gry o sumie zerowej (Axelrod 1984; Binmore 2017; Smith 1982). Natomiast 
może zdarzyć się także, że występują łączne zyski i straty stron interakcji (mniejsze 
bądź większe od zera) i wówczas mamy dwóch zwycięzców – mówimy wtedy o grze 
o  sumie niezerowej. Te podstawowe założenia teorii gier stanowiły dla Curry’ego 
i  jego współpracowników (Curry 2016; Curry, Chesters, Van Lissa 2019a; Curry, 
Mullins, Whitehouse 2019c) płaszczyznę do wyjaśnienia, jak dobór naturalny może 
faworyzować geny związane z kooperacją, to znaczy geny dla stabilnych ewolucyj-
nie strategii fenotypowych zaprojektowanych do osiągnięcia lepszej równowagi 
w inter akcjach o sumie niezerowej. Należy tutaj wyraźnie podkreślić, iż istnieje wiele 
sposobów promowania genetycznego przetrwania i reprodukcji, ale tylko niektóre 
wykorzystują kooperację międzyludzką. Teoria moralności-jako-kooperacji stawia 
hipotezę, że tylko „strategie (nie)kooperacyjne są uważane za (nie)moralne” (Curry, 
Chesters, Van Lissa 2019a, s. 107).

Uznaje się, że koewolucja genetyczno-kulturowa, która wykorzystuje strategie 
kooperacyjne, spowodowała kilka ważnych przemian (np. Boyd, Richerson 2005; 
Henrich, Henrich 2007; Henrich, Muthukrishna 2021). Dobór naturalny również 
faworyzował geny związane z kooperacją między osobnikami w wielu różnych 
gatunkach, w tym u ludzi (np. Boyd, Richerson 2009; Nowak 2006; Tomasello 2016; 
West, Griffin, Gardner 2007). Ludzie wywodzą się z długiej linii naczelnych, które 
50 milionów lat spędziły w grupach społecznych (np. Shultz, Opie, Atkinson 2011), 
a 2 miliony lat żyjąc jako intensywnie współpracujący łowcy-zbieracze (np. Tooby, 
DeVore 1987). W tym czasie wykształciły się u ludzi liczne biologiczne i psycholo-
giczne adaptacje umożliwiające kooperację, rozumiane jako „próby” doboru natu-
ralnego dążące do rozwiązywania – a przynajmniej niwelowania – problemów wyni-
kających z kooperacji jednostek i grup (np. Boyd, Richerson 2005; Henrich, Henrich 
2007; Henrich, Muthukrishna 2021).

Od niedawna kumulatywna ewolucja kulturowa (np. Boyd, Richerson, Hen-
rich 2011; Pinker 2010; Tomasello 2016; Tomasello, Vaish 2013) pomaga ludziom 
wzmacniać kooperację – poprzez wynalezienie ewolucyjnie nowatorskich „narzędzi 
i reguł” (np. Binmore 2017; Hammerstein 2003; Nagel 1970; Tomasello 2016). Należy 
do nich zbiór innowacji kulturowych konstytuujących ludzką moralność, które 
zdaniem autorów teorii moralności-jako-kooperacji są jednocześnie rozwiązaniem 
problemów wywoływanych przez kooperację (Curry 2007, 2016; Curry, Chesters, 
Van Lissa 2019a; Curry, Mullins, Whitehouse 2019c). Nie jest to teoria ani pierwsza, 
ani jedyna. Teoria podstaw moralnych (ang. Moral Foundation Theory, MFT) zapro-
ponowana przez Haidta i Jessego Grahama (2007) jeszcze przed teorią moralności 
jako kooperacji Curry’ego (2016), wykorzystuje Kwestionariusz Kodów Moralnych 
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(ang. Moral Foundation Questionaire; Graham i in. 2011; Jarmakowski, Jarmakow-
ska-Kostrzanowska 2016) do stworzenia pierwszej mapy moralności obejmującej 
pięć domen: Troska (vs. Krzywda), Sprawiedliwość (vs. Oszustwo), Lojalność (vs. 
Zdrada), Autorytet (vs. Kwestionowanie władzy) oraz Świętość (vs. Degradacja). 
Nie odnosi się jednak do teorii kooperacji (Haidt, Craig 2011). MAC powiększa 
mapę, dodając domeny związane z rodziną, wzajemnością, heroizmem czy własnoś-
cią, ale nie obejmuje „troski” i „czystości”, które – według twórców – nie znajdują 
swoich odpowiedników w zidentyfikowanych typach kooperacji (Curry, Chesters, 
Van Lissa 2019a). Inny model oparty na Teorii Modeli Relacyjnej (ang. Relational 
Models Theory, RMT), zaproponowany przez Fiskego i Raia (Fiske, Rai 2014; Rai, 
Fiske 2011), obejmuje z kolei tylko cztery domeny moralne: jedność, hierarchię, 
równość i proporcjonalność. RMT nie odróżnia rodziny od grupy, wzajemności od 
nieuprzejmości ani nie dostrzega różnic między „jastrzębimi” przejawami dominacji 
a „gołębimi” przejawami uległości (Curry, Chesters, Van Lissa 2019a). RMT – podob-
nie jak MAC – potwierdza, że „szkoda” lub „czystość” nie powinny być traktowane 
jako odrębne domeny. MFT, RMT, a także teoria moralności diadycznej (ang. Theory 
of Diadic Morality, TDM; Schein, Gray 2017) nie wyewoluowały jednak z podejścia 
opartego na kooperacji. Chociaż TDM argumentuje, że podstawą moralności jest 
minimalizowanie „szkód” i sugeruje różne formy ich naprawy (podobne do domen 
MF), to jednocześnie uznaje naruszenia moralne za skutek działania mechanizmów 
psychologicznych zorientowanych na cel ogólny, a nie odrębny. W przeciwieństwie do 
MFT, TDM (podobnie jak RMT i MAC) wyklucza „czystość” jako odrębną domenę 
moralną, ale jednocześnie udowadnia, że jest ona formą „krzywdy” (Gray, Schein, 
Ward 2014). Podobnie jak w przypadku MAC, teoria moralności oparta na „braniu 
(czyjejś) strony” (ang. Side-Taking Theory of Morality, STTM), zaproponowana przez 
Petera DeScioliego i Roberta Kurzbana (2009), zakłada kooperację z jedną ze stron. 
Przyjmuje, że osąd moralny jest strategią wyboru strony w konflikcie w celu uniknię-
cia kosztów związanych z konfliktem, przy czym nie wyklucza się wspierania innych 
stron w różnych walkach, nawet jeśli w ten sposób dochodzi do skrzywdzenia jednej 
z tych, z którymi uprzednio się współpracowało (DeScioli 2016; DeScioli, Kurzban 
2009). MAC natomiast pozwala na usprawiedliwianie zachowań moralnych, takich 
jak wzmacnianie lub sabotowanie własnej reputacji wśród rodziny i przyjaciół (Barc-
lay 2016), dobór partnerów do kooperacji (Krasnow i in. 2016) czy budowanie sojuszy 
społecznych dla ochrony swoich zasobów (Petersen 2013).

Teoria moralności-jako-kooperacji dowodzi, że moralność to zbiór biologicznych 
i kulturowych rozwiązań odpowiadających powtarzającym się w życiu społecznym 
problemom współpracy (Curry 2016; Curry, Chesters, Van Lissa 2019a). Jej funda-
mentalnych założeń należy szukać w biologii ewolucyjnej i teorii gier, które wska-
zują na całe spektrum problemów wynikających z kooperacji, a którym jednocześnie 
przypisuje się różne funkcjonalne czy być może też odrębne rozwiązania fenotypowe 
(np. Lehmann, Keller 2006; Sachs i in. 2004). Curry ze współpracownikami (Curry 
2016; Curry, Chesters, Van Lissa 2019a; Curry, Mullins, Whitehouse 2019c) pod-
sumował te problemy i uporządkował je w siedem kategorii: (1) przydział zasobów 
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1 Rodzina Dobór Altruizm Obowiązek opieki, Kazirodztwo,
  krewniaczy krewniaczy szczególne obowiązki zaniedbanie
    wobec krewnych
2 Grupa Koordynacja Mutualizm Lojalność, jedność, Zdrada,
    solidarność, zaprzedanie
    konformizm
3 Wzajemność Dylemat Altruizm Wzajemność,  Oszukiwanie,
  społeczny odwzajemniony wiarygodność, niewdzięczność
    przebaczenie 
4 Bohaterstwo Rozwiązywanie „Jastrzębie” Odwaga,  Tchórzostwo,
   konfliktów przejawy hart ducha,  skąpstwo
  (rywalizacja) dominacji hojność
5 Szacunek Rozwiązywanie „Gołębie” Szacunek, Brak szacunku,
  konfliktów przejawy posłuszeństwo, pycha
  (rywalizacja) uległości pokora
6 Uczciwość Rozwiązywanie Podział Uczciwość,  Niesprawiedliwość,
  konfliktów spornych bezstronność, faworyzowanie
  (negocjacje) zasobów równość
7 Własność Rozwiązywanie Własność Poszanowanie Kradzież,
  konfliktów  własności, wykroczenie
  (posiadanie)  prawa własnośc

Tabela 1. Relacje między zachowaniami kooperacyjnymi a typami moralności

Opracowanie własne na podstawie: Curry, Chesters, Van Lissa 2019c, s. 108.

Domena
moralna Problem

Rozwiązanie
zorientowane
na kooperację

Cnoty moralne Wady moralne

krewnym (Hamilton 1964); (2) koordynacja przynosząca obopólne korzyści (Lewis 
1969); (3) wymiana społeczna (Trivers 1971); oraz rozwiązywanie konfliktów poprzez 
rywalizację obejmujące (4) „jastrzębie” przejawy dominacji i (5) „gołębie” przejawy 
uległości (Smith, Price 1973); (6) podział spornych zasobów (Skyrms 1996); oraz 
(7) uznanie czyjejś własności (Gintis 2007). Tabela 1 przedstawia ich systematyzację 
wraz z krótką próbą objaśnienia przypisanych im cnót i wad moralnych.

Poniżej dokonano przeglądu każdego z problemów oraz wyjaśniono relacje 
pomiędzy poszczególnymi kategoriami kooperacji a odpowiednim typem moral-
ności, jaki się z nim wiąże.

PRZYDZIAŁ ZASOBÓW KREWNYM (RODZINA)

Koncepcja silnej wzajemności (ang. strong reciprocity) – jako formy altruizmu 
będącej cechą wybitnie ludzką – służy do wyjaśnienia kooperacji jako zachowania 
społecznego. Herbert Gintis wskazał, że człowiek jest „predystynowany do koope-
racji z innymi i karania niekooperujących” (Gintis 2000, s. 169). Następnie wspólnie 
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z Samuelem Bowlesem przedstawili silną wzajemność w postaci (symulacyjnego) 
modelu kooperacji i kar (ang. model of cooperation and punishment), w którym 
udowadniają, że „członkowie grupy korzystają ze wzajemnego przestrzegania norm 
społecznych, silne jednostki stosują się do normy i karzą łamiących normy, nawet 
jeśli w rezultacie otrzymują niższą «wypłatę» (ang. payoffs) niż pozostali członkowie 
grupy, tacy jak samolubni agenci, którzy naruszają normę i nie karzą, oraz zwykli 
kooperanci, którzy przestrzegają normy, ale nigdy nie karzą tych, którzy ją naruszyli” 
(Bowles, Gintis 2004, s. 17). Podobnie uważają inni uczeni, np. Boyd i Richerson 
(2005), Ernst Fehr i Urs Fischbacher (2004), Fehr i Simon Gächter (2002), Fehr 
i Klaus Shmidt (1999), Natalie Henrich i Joseph Henrich (2007), Joseph Henrich 
i Michael Muthukrishna (2021), widząc w ludzkiej zdolności do ustanawiania i egze-
kwowania norm społecznych cechę decydującą o wyjątkowości ludzkiej kooperacji 
w świecie istot żywych.

Teoria moralności-jako-kooperacji zakłada, że strategie altruizmu krewniaczego 
są uznawane za moralnie dobre, ponieważ przynoszą korzyści obu stronom (Curry 
2016; Curry, Mullins, Whitehouse 2019c). Na podstawie tego założenia próbuje 
wyjaś niać takie zjawiska, jak np. opiekowanie się potomstwem (Edel 1962) czy poma-
ganie członkom rodziny (Fukuyama 1997; Wong 1984) i unikanie chowu wsobnego 
(Lieberman, Tooby, Cosmides 2003), które są powszechnie akceptowane jako ważne 
elementy moralności.

KOORDYNACJA PRZYNOSZĄCA OBOPÓLNE KORZYŚCI (GRUPA)

W teorii gier analizowane są sposoby podejmowania optymalnych decyzji w zależ-
ności od sytuacji. Badaniom poddawane są strategie, jakie gracze powinni wybrać, 
żeby osiągnąć jak najlepsze wyniki (Lewis 1969) – inaczej: poszukiwane są rozwiązania 
problemu koordynacji działań obu graczy na rzecz osiągnięcia zamierzonych celów. 
Ludzie, podobnie jak zwierzęta, używają różnych strategii (np. dzielenie się zdoby-
czami, przywództwo, sygnalizacja, odznaki przynależności do grupy, mózg społeczny), 
aby rozwiązać te problemy (np. Alvard 2001; Curry, Chesters 2012; McElreath, Boyd, 
Richerson 2003), i tworzą stabilne koalicje i sojusze (np. Balliet, Wu Junhui, De Dreu 
2014; Blau 1992; Emerson 1982; Harcourt, de Waal 1992; Homans 1975a, 1975b, 1992).

Teoria gier symuluje warunki związane z potrzebą skoordynowania działań (Nash 
1950; von Neumann, Morgenstern 1944), z którymi ludzie są konfrontowani w życiu 
codziennym, a które zostały opisane przez antropologów, filozofów, psychologów, 
socjologów czy biologów (np. Argyle 1991; Dunbar 2016; Matsuzawa 2001; Piaget 
1967; Tomasello 2016). Kultura rozumiana jako „proces koordynacji społecznej” 
(Tomasello 2015, s. 10), w której ramach następuje „podejmowa[nie] przez jednostki 
prób współpracy i komunikowania się z innymi (prób wspólnej pracy czy koopera-
cji)” (Tomasello 2015, s. 19), sprawia, że „życie w grupie zaczęło przekształcać się 
w jedno wielkie działanie kooperatywne, zmierzające do utworzenia znacznie więk-
szego wspólnego świata – kultury. [...] [Z]orientowanie na grupę było oparte na nowej 
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umiejętności: tworzeniu wspólnego gruntu kulturowego poprzez znane wszystkim 
konwencje kulturowe, normy i instytucje” (Tomasello 2015, s. 20–21). „Konwencjonali-
zacja” postępowania z elementami „koordynacyjnymi” i „transmisyjnymi” wytworzyła 
„praktyki kulturowe, w ramach których jednostki de facto koordynują działania z całą 
grupą kulturową za pośrednictwem znanych kolektywnie konwencji, norm i instytucji 
kulturowych” (Tomasello 2015, s. 143). Aby jednak stało się to możliwe, niezbędne 
jest – w ocenie Tomasello – „wspólne lub grupowe podejmowanie decyzji, które było 
regularnym elementem działań kooperatywnych” (Tomasello 2015, s. 193).

Teoria moralności-jako-kooperacji zakłada, że rozwiązywanie problemów związa-
nych z koordynacją jest moralnie dobre, ponieważ/kiedy przynosi obopólne korzyści. 
Próbuje w ten sposób wyjaśnić, dlaczego udział we wspólnych przedsięwzięciach 
(Tomasello 2016), faworyzowanie własnej grupy (Bernhard, Fischbacher, Fehr 2006; 
Gert 2013; Tomasello 2016) i przyjmowanie lokalnych konwencji (Gibbard 1990b) 
są powszechnie akceptowane jako ważne elementy moralności.

WYMIANA SPOŁECZNA (WZAJEMNOŚĆ) 

W teorii gier podejmowane są różne dylematy społeczne, np. dylemat więźnia 
(ang. The Prisonners Dilemma) i problem zaufania (Nash 1950); gra w cykora (ang. 
Chicken Game albo ang. Hawk–Dove Game) (Sugden 1986) i problem koordynacji, 
własności i posiadania; gra w polowanie na jelenia (ang. Stag Hunt Game) o zapew-
nienie bezpieczeństwa i rozwiązanie problemu koordynacji (Skyrms 2001); tragedia 
wspólnego pastwiska (ang. Tragedy of the Commons) (Hardin 1968) i problem ogra-
niczoności zasobów (Ostrom 1990, 2003, 2013). We wszystkich tych przypadkach 
pomyślne wyniki kooperacji są zagrożone działaniami jednostek, które kierując się 
egoistycznymi interesami, często sprzecznymi z interesami grupy, mają tendencję do 
„jazdy na gapę” (ang. free riders), czyli korzystają z wysiłków innych podejmowanych 
w zbiorowej praktyce (Olson 2012, s. 40–41, 53). Problem ten może być rozwiązany 
za pomocą warunkowej kooperacji lub altruizmu odwzajemnionego, z zastosowa-
niem np. strategii „wet za wet” (ang. tit-for-tat; Axelrod 1984; Trivers 1971). Dowie-
dziono, że warunkowa kooperacja często występuje w życiu wielu gatunków zwierząt 
(np. Carter 2014; Santema, Schlicht, Kempenaers 2019), w tym także wśród ludzi (np. 
Cosmides, Tooby 1992, 2005; Henrich i in. 2005).

Warto w tym miejscu zauważyć, że Tomasello (2016) podkreśla przewodnią rolę 
mutualizmu względem altruizmu, w którym tak wielu uczonych widzi źródło koope-
racji. Mutualizm, który u Tomasella „polega na tym, że wszyscy odnosimy korzyści 
z naszej kooperacji, ale tylko wtedy, gdy pracujemy wspólnie, co możemy nazwać bez-
pośrednią współpracą (ang. collaboration)” (Tomasello 2016, s. 72), wydaje się w ten 
sposób odnosić do współzależności społecznej, propagowanej przez psychologów 
społecznych zajmujących się teorią gier. Takie rozumowanie uzasadnia zapropono-
waną przez Briana Skyrmsa (1996, 2001) strategię – warunkową kooperację, która jest 
sytuacją typu win-win. Także wielu socjologów, np. Richard Sennet (2012), wskazuje 
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na sytuacje równowagi, w których przy idealnej kooperacji wszyscy wygrywają. Co 
więcej, Tomasello twierdzi, że mutualizm może stanowić źródło altruizmu, w tym 
znaczeniu, że tworzy warunki sprzyjające rozwojowi ludzkich zachowań zorientowa-
nych altruistycznie (2016). Znaczenie mutualizmu w podobnym kontekście rozwa-
żane było już wcześniej przez innych uczonych na polu badań socjobiologicznych, 
np. Redouana Bshary’ego i Alexandra Grutterę (2006) czy Tima Cluttona-Brocka 
(2002). Natomiast Andy Gardner, Ashleigh Griffin i Stuart West (2007) skrytyko-
wali używanie terminu mutualizm w odniesieniu do kooperacji, ograniczając się do 
używania pojęcia obopólnych korzyści.

Teoria moralności-jako-kooperacji zakłada, że kiedy rozwiązania dylematów spo-
łecznych przynoszą obopólne korzyści, są one uważane za moralnie dobre. Próbuje 
w ten sposób wyjaśnić, dlaczego wzajemność (za Curry 2016: Chilton, Neusner 2009) 
oraz jej składowe, tj. zaufanie (za Curry 2016: Baier 1995), cierpliwość (za Curry 
2016: Curry, Price, Price 2008), wdzięczność (za Curry 2016: Emmons, McCullough 
2004), poczucie winy (za Curry 2016: Gibbard 1990b), przeprosiny (za Curry 2016: 
Ohtsubo, Watanabe 2009) i przebaczenie (za Curry 2016: Downie 1965; Godfray 
1992; Richards 1988) są powszechnie wymieniane jako ważne elementy moralności.

ROZWIĄZYWANIE KONFLIKTÓW POPRZEZ RYWALIZACJĘ
(„JASTRZĘBIE” PRZEJAWY DOMINACJI I „GOŁĘBIE” PRZEJAWY ULEGŁOŚCI)

Tragedia wspólnego pastwiska (ang. Tragedy of the Commons) i problem ogra-
niczoności zasobów (Hardin 1968), w tym konflikty o dostęp do żywności, teryto-
rium czy partnerów (Huntingford, Turner 2013), stwarzają okazje do kooperacji (np. 
Ostrom 1990, 2013), aby uniknąć ewentualnej kosztownej przegranej (np. Smith, 
Price 1973). Teoria gier wskazuje na rozwiązania oparte na rywalizacji, w których 
jednostki wykazują swoją „zdolność bojową” i słabszy zawodnik ustępuje silniejszemu 
(np. Gintis, Smith, Bowles 2001; Smith, Price 1973). Robert Axelrod wymienia inne – 
także często stosowane  – cztery zasady: (1) unikania konfliktu przez oferowanie 
przeciwnikowi współpracy (celem jest nadal pomnażanie zysku, a nie altruistyczna 
postawa); (2) stosowania odwetu, gdy jedna ze stron zostaje oszukana; (3) wybacza-
nia, czyli podejmowania współpracy, jeśli zostanie ona zaproponowana po uprzed-
nich oszustwach drugiej strony; (4) stosowania zrozumiałej dla drugiej strony metody 
postępowania, co da jej szansę na modyfikowanie swojego zachowania, aby rozpocząć 
współpracę (Axelrod 1984, s. 109–123). Susan Riechert (1998), a później także Ian 
Hardy i Mark Briffa (2013) wskazali, że rywalizacje o takim charakterze powszech-
nie występują w naturze i często decydują o hierarchii dominacji, tj. przydzielaniu 
zasobów według rangi. Ludzie wykazują się podobnymi zachowaniami związanymi 
ze statusem (np. Mazur 2005; Sell, Tooby, Cosmides 2009) i kulturowo rozwiniętymi 
hierarchiami (np. Boone 1992; Rubin 2000).

Teoria moralności-jako-kooperacji zakłada, że „jastrzębie” przejawy dominacji 
i „gołębie” przejawy uległości są uważane za moralnie dobre, jeśli przynoszą obopólne 
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korzyści. Wychodząc z tego założenia, próbuje wyjaśnić, dlaczego męstwo, odwaga, 
zdolności i dowcip versus pokora, atencja, posłuszeństwo i szacunek są powszechnie 
wymieniane jako ważne składniki moralności (Curry 2007).

PODZIAŁ SPORNYCH ZASOBÓW (WŁASNOŚĆ)

Kiedy pożądany przez obie strony zasób jest podzielny, możliwe jest takie skoor-
dynowanie działań przez graczy, że zostanie osiągnięta równowaga Nasha, tj. sytuacja, 
w której jeden z graczy dokonuje rewizji swojej strategii, a pozostali gracze, nie zmie-
niając swoich strategii, nie pozwalają wygrać temu, który dokonał zmiany (Nash 1950). 
Aby to osiągnąć, Skyrms wskazuje na trzy możliwe strategie: (1) kiedy jeden i drugi 
gracz współpracują; (2) kiedy jeden i drugi gracz oszukują; (3) kiedy gracze dzielą 
zasoby, unikając strat wynikających z ewentualnego konfliktu (1996). Badacz doszedł 
także do wniosku, że zarówno nauki biologiczne, jak i polityczne błędnie zakładają, że 
kooperanci spotykają głównie kooperantów, a oszuści oszustów – kooperanci i oszuści 
spotykają się ciągle, ale to kooperanci radzą sobie lepiej i co więcej, efektem tych spot-
kań nie zawsze będzie współpraca (Skyrms 2001). Trzecim rozwiązaniem może być 
podzielenie zasobu proporcjonalnie do względnej (przetargowej) siły stron konfliktu 
(Skyrms 1996). Dotyczy to przede wszystkim mniej więcej równych sobie jednostek 
i skutkuje równymi udziałami (Smith 1982). W praktyce założenia te przekładają 
się na stosowane przez ludzi takich strategii, jak „tnę, ty wybierasz”, „spotykamy się 
pośrodku”, „dziel różnicę” czy wygrywanie „na zmianę”, które są rozpowszechnionymi 
sposobami rozwiązywania sporów (za Curry 2016: Brams, Taylor 1996). 

Teoria moralności-jako-kooperacji zakłada, że kiedy podział zasobów pozwala 
uniknąć kosztownej walki, a zatem realizuje obopólną korzyść, jest uważany za moral-
nie dobry. Próbuje w ten sposób wyjaśnić, dlaczego uczciwość (Rawls 1958) i goto-
wość do kompromisu (za Curry 2016: Pennock, Chapman 1979) są powszechnie 
wymieniane jako ważne składniki moralności.

UZNANIE WŁASNOŚCI PRYWATNEJ (POSIADANIE)

W teorii gier udowodniono także, że spory dotyczące zasobów można rozwiązać 
poprzez uznanie pierwotnej własności (Gintis 2007; Smith 1982). Liczne badania 
pokazują, że takie działanie w sytuacjach konfliktowych jest powszechnie stosowane 
w naturze (np. Sherratt, Mesterton-Gibbons 2015; Strassmann, Queller 2014). Psy-
chologiczne i socjologiczne eksperymenty wykorzystujące winiety potwierdzają, że 
również ludzie potrafią zrezygnować z roszczeń, szanując pierwszeństwo pierwotnej 
własności (DeScioli, Karpoff 2015). Do tych samych wniosków prowadzą wyniki 
gier eksperymentalnych (Kahneman, Tversky 2013) czy badania w obszarze prawa 
(Rose 1985) i stosunków międzynarodowych (Johnson, Duffy 2014). Poszanowanie 
własności prywatnej, w takiej czy innej formie, wydaje się uniwersalizmem niezależ-
nym od kultury (Herskovits 2018).
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Teoria moralności-jako-kooperacji zakłada, że uznanie pierwotnej własności 
pozwala uniknąć kosztownej walki, a zatem prowadzi do obopólnych korzyści, przez 
co jest uważane za moralnie dobre. Próbuje w ten sposób wyjaśnić, dlaczego sza-
cunek dla własności i zakaz kradzieży (Becker 1977; Pennock, Chapman 1979) są 
powszechnie wymieniane jako ważne elementy moralności.

CO JEST ISTOTĄ MORALNOŚCI?

Analiza etnograficzna, którą przeprowadzili Oliver Curry, Daniel Mullins i Harvey 
Whitehouse (2019c), wykorzystując dane dostępne w archiwach Human Relations 
Area Files, opisuje 60 społeczeństw reprezentujących sześć regionów świata, tj. Afrykę 
Subsaharyjską, region Morza Śródziemnego, Wschodnią Euroazję, Wyspy Pacyfiku, 
Amerykę Północną, Amerykę Południową. Uczeni dokonali 962 obserwacji zacho-
wań kooperacyjnych o pozytywnej wartości moralnej. W jednym zaledwie przy-
padku, wśród ludu Chuuk zamieszkującego Mikronezję, nie występuje poszanowa-
nie dla własności prywatnej. Okradanie innych u Chuuków świadczy o „jastrzębim” 
przejawie dominacji, która jest wysoko ceniona przez członków ich społeczności. 
W rejonie Amhara w Etiopii dbanie o rodzinne obowiązki stanowi o wartości moral-
nej, a zaniedbywanie rodziny uznawane jest za naganne postępowanie. W Korei nato-
miast bardzo ważne jest utrzymywanie jak najlepszych relacji z sąsiadami i wysokiego 
poziomu solidarności wewnątrz grup. Ludy Kapakuz indonezyjskiej prowincji Papua 
respektują zasadę nazywaną uta-uta (pol. „pół-pół”), która oznacza dokonanie spra-
wiedliwego podziału. Wśród ludu Tarahumara z meksykańskiego stanu Chihuahua 
szacunek dla własności prywatnej reguluje wszelkie relacje społeczne. 

W żadnym z badanych przez Curry’ego i jego zespół społeczeństw wytypowane 
zachowania kooperacyjne nie wykazały negatywnej wartości moralnej. Ich wnioski 
potwierdziły przyjęte przez Curry’ego (2007) założenia, że ludzie w różnych kulturach 
są konfrontowani z podobnymi problemami społecznymi wynikającymi z kooperacji 
i używają podobnych rozwiązań (zasad moralnych), aby sobie z nimi radzić na co 
dzień. Różnica pomiędzy poszczególnymi kulturami polega na wadze, jaką różne 
kultury nadają poszczególnym regułom – różne zasady moralne mają różną wartość 
(Curry, Chesters, Van Lissa 2019a; Curry, Mullins, Whitehouse 2019c).

Należy podkreślić, że dotąd prowadzone badania w zakresie ludzkiej moralności – 
jak już wspomniano – były ograniczone do wybranych kwestii, np. altruizmu krew-
niaczego w przypadku World Value Survey (Inglehart, Baker 2000; Inglehart, Norris 
2009) czy troszczenia się o krewnych (Wojciszke, Baryła 2000), pomagania członkom 
swojej grupy (Graham i in. 2011; Schwartz 1992), wzajemności (Eisenberger i in. 2004; 
Park, Peterson, Seligman 2006; Schwartz 1992), „jastrzębich” przejawów domina-
cji (Cross i in. 2014), autorytetu (Graham i in. 2011) i szacunku do przełożonych 
(Schwartz 1992), dzielenia spornych zasobów (Davey i in. 1999) oraz poszanowania 
czyjejś własności (Weeden, Kurzban 2013). Wymienione badania nie podejmowały 
jednak próby analizy moralnego znaczenia przez pryzmat zachowań kooperatywnych. 



O RELACJACH MIĘDZY KOOPERACJĄ I MORALNOŚCIĄ 39

Mierzyły też różne aspekty moralności na różne sposoby, korzystając z rozmaitych 
skal pomiaru i prób najczęściej ograniczonych do uczniów bądź studentów. Dlatego 
utrudnione jest ich porównanie i wyprowadzenie wspólnych wniosków.

PODSUMOWANIE

Antropologia próbująca wyjaśniać skomplikowane zagadnienie moralności zaczęła 
interesować się nowymi obszarami, jak i nowymi metodami, które mają szansę ją 
przybliżyć do wyczekiwanej spójnej teorii moralności. Pojawiają się nowe kierunki 
badań nad pielęgnowaniem wartości etycznych, które są podejmowane w perspektywie 
religijnej (np. Cassaniti 2015; Cook 2010; Lester 2005) czy z perspektywy rodziciel-
stwa (np. Paxson 2004; Kuan 2015) bądź aktywizmu (np. Dave 2012; Heywood 2015; 
Lazar 2016). Pojawia się także zainteresowanie wartościami, czym zajmują się np. 
Curry, Matthew Chesters i Caspar Van Lissa (2019a), David Graeber (2018) czy Joel 
Robbins (2012). Badanie specyfiki reguł, rozumianych jako sposób organizowania 
życia etycznego, pozwala dojrzeć nie tylko kiedy i gdzie dana reguła występuje, ale też, 
że staje się interesująca sama w sobie (Dresch, Scheele 2015; Clarke 2015). Powtarzając 
za Laidlawem (2013), nie tyle wyłania się nowa subdyscyplina, ile dostrzec można 
odnowienie bądź ponowne odkrywanie nazwanych już pojęć, głęboko zakorzenionych 
w antropologii, ale wymagających ponownego przemyślenia – zwłaszcza w kontek-
ście ludzkiej sprawczości i przyczynowości społecznej. Przykładem ilustrującym te 
tendencje niech będzie kwestia „czynienia dobra” i sposób jej organizacji we współ-
czesnym świecie. Podejmowana jest przecież w kontekście zarówno praw człowieka, 
jak i humanitaryzmu (np. Bornstein 2012; Englund 2006; Laidlaw 2013; Fassin 2012). 
Inną niezwykle aktualną tematyką są zjawiska dystansu i ich praktykowanie (Yarrow 
i in. 2015; Manderson, Levine 2020). Wreszcie należy zwrócić uwagę na coraz częstsze 
korzystanie z prac antropologicznych w innych dziedzinach, jak np. w psychologii 
(Haidt 2012; Tomasello 2016), filozofii moralnej (Lear 2015; Lillehammer 2014), teo-
logii (Banner 2014) czy ekonomii (Taleb 2001; Taylor 2013).

Teoria moralności-jako-kooperacji wpisuje się w nurt nowej konceptualizacji 
znanych problemów. Ludzie w różnych kulturach są konfrontowani z podobnymi 
problemami społecznymi i używają podobnych zbiorów zasad moralnych, którymi 
posługują się w codziennym życiu. Curry twierdzi, że w odpowiedzi na siedem form 
kooperacji, które są wykorzystywane przez ludzi w relacjach z innymi, wyewoluowały 
różne zasady moralne. Moralność rozwijała się wraz z rozwojem ludzkich społecz-
ności, aby promować kooperację wśród ich członków. W ten sposób rozumiana 
moralność wprost wpisuje się w dobrze znane koncepcje Durkheima. Poprzestając 
na tym, teoria MAC nie wniosłaby nic nowego do starych problemów. Curry próbuje 
jednak wyjaśnić, że ludzie nie tylko przestrzegają analogicznych zasad moralnych 
niezależnie od kultury, ale także stara się wyeksplikować, że różnią się między sobą, 
nadając różne znaczenia tym zasadom. Troska o rodzinę, która obligatoryjnie wiąże się 
z kooperacją z najbliższymi na rzecz jej wspólnego dobra, stanowi bezdyskusyjnie war-
tość moralną we wszystkich kulturach. Podobnie rzecz ma się z niespokrewnionymi 
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grupami, w których ludzie nawiązują i utrzymują relacje oparte na solidar ności 
i  lojalności. Szerzej rozumiana wymiana społeczna wymaga od nas zaufania do 
innych i odwzajemniania otrzymanej już pomocy – w zależności od okoliczności 
może w różnych kulturach wzbudzać poczucie winy, wdzięczność czy przymuszać do 
wybaczania bądź naprawiania wyrządzonego zła. Męstwo, odwaga i hojność, a także 
szacunek dla osób stojących wyżej w hierarchii, sprawiedliwy podział dóbr i szacunek 
dla własności – stosowane są do rozwiązywania konfliktów społecznych. Te zasady 
moralne mają charakter uniwersalny, choć są zróżnicowane międzykulturowo w taki 
sposób, iż różne kultury akcentują różne cnoty i piętnują inne wady.

Większość tych pojęć została już obszernie udokumentowana w opisach antro-
pologicznych, a nauki przyrodnicze czy neurokognitywne próbują podejmować się 
ich wyjaśnienia w obrębie swoich dyscyplin. To, co nowe u Curry’ego, to zebranie 
tych pojęć w jeden kodeks aspirujący do uniwersalnego zbioru wartości charak-
terystycznych dla ogółu ludzi. Ambitne podejście Curry’ego jest próbą połączenia 
podejść badawczych charakterystycznych dla różnych dyscyplin. W tym przypadku, 
odwrotnie do panującego trendu, antropolodzy jako autorzy teorii moralności-jako-
-kooperacji dokonali analizy wyników z symulacji zachowań kooperatywnych 
z wykorzys taniem teorii gier stosowanej w ekonomii, socjobiologii czy socjologii. 
Posłużyły im one do ustalenia katalogu powtarzających się zachowań kooperatyw-
nych u ludzi i  związanych z nimi problemów. Następnie, analizując rozwiązania 
tychże problemów – stosowane przez różne społeczności – ustalili wartości moralne 
im przypisywane. Skatalogowanie problemów wynikających z kooperacji i wartości 
nadawanych poszczególnym typom rozwiązań stanowi ważne podsumowanie badań 
z wielu dys cyplin. Trzeba jednak z całą mocą podkreślić, iż weryfikacja poprawno-
ści tego katalogu, która opiera się wyłącznie na danych udostępnionych w bazach 
Human Relations Area Files, nie dostarcza wyczerpujących dowodów. Pożądanym 
uwiarygodnieniem powinno być skonfrontowanie teorii moralności-jako-współpracy 
w kulturowej rzeczywistości z zastosowaniem metod etnograficznych.

Uznanie faktu, że ludzie posługują się wspólnym kodeksem moralnym, sprawia, że 
odwieczna debata między moralnymi relatywistami i uniwersalistami wchodzi w nową 
fazę i wymaga weryfikacji dotychczasowych stanowisk i argumentów. Taka rewizja, 
na podstawie MAC, może i powinna dotyczyć także innych dziedzin, które czerpią 
z antropologii nie tylko inspirację, ale przede wszystkim wiedzę umożliwiającą im 
redefinicję wielu podejść, jak stało się w przypadku np. nauk o środowisku (Curry 
i in. 2019b) czy przedsiębiorczości humanistycznej (Landowska, Della Piana, Feola 
2020). Trzeba jednocześnie mieć na uwadze, że wciąż powstają nowe szkoły myślenia, 
a debata w obrębie antropologii moralności trwa – urzeczywistniając nowy zwrot.
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What moral values can be considered as universal and common for all people? Theory of Morality-
as-Cooperation (MAC) states that morality is a collection of biological and cultural solutions – helping 
kin, helping one’s group, reciprocating costs and benefits, displaying ‘hawkish’ and ‘dove-ish’ traits, 
dividing disputed resources, and respecting prior possession – to the problems of cooperation recurrent 
in human social life. Regardless of culture, those solutions are investigated as morally good. Therefore, 
from those seven distinct types of cooperative behavior, it is possible to derive a coherent theory of 
morality, which anthropology has so far been lacking.
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KAPITAŁ KULTUROWY A ZWIĄZKI INTYMNE.
ANTROPOLOGICZNE STUDIUM PRZYPADKU1

WSTĘP. CZY I JAK BADAĆ MIŁOŚĆ?

Pewnego letniego wieczoru, podczas badań etnograficznych2, które prowadziłam 
w Delhi, odwiedzili mnie znajomi Indusi3. O tej porze roku w stolicy Indii jest zbyt 
upalnie, aby swobodnie przebywać na zewnątrz w ciągu dnia. Mieszkańcy starają się 
więc planować spotkania towarzyskie po zachodzie słońca. Dostosowanie grafiku dnia 
do pogody to jednak przywilej osób o wyższym statusie materialnym. Tymczasem 
szacuje się, że od trzech do czternastu milionów (na dwadzieścia osiem milionów; 
United Nations 20184) mieszkańców Delhi mieszka w slumsach5 (Banerjee, Pande, 
Walton 2012, s. 8). Mieszkanie, które wynajmowałam, było położone w dzielnicy 
uważanej za enklawę klasy średniej. Zarówno ja, jak i znajomi, którzy odwiedzili mnie 
tamtego wieczoru, należeliśmy do tej klasy. Odróżniało nas pochodzenie, rasa, kasta, 
religia, a w niektórych przypadkach także płeć. Wszyscy jednak identyfikowaliśmy 
się (i byliśmy identyfikowani) jako członkowie klasy średniej. Wyższe wykształcenie, 
status materialny, znajomość języka angielskiego były jednymi z wyznaczników naszej 
pozycji klasowej. W wynajmowanym przeze mnie mieszkaniu mieliśmy więc dostęp 
do dobrze utrzymanego tarasu, klimatyzacji, filtrowanej wody i innych udogod-
nień. Wieczór upływał na dyskusjach o polityce, pogodzie i wspólnych znajomych. 
Neha6 – jednak z uczestniczek spotkania – i ja kilka razy odłączyłyśmy się od reszty 

1 Materiał badawczy, który posłużył do napisania artykułu, został zebrany dzięki grantowi przyzna-
nemu przez Narodowe Centrum Nauki (nr 2017/01/X/HS6/00942). Artykuł nie powstałby bez zaanga-
żowania moich przyjaciół i znajomych w Delhi, którzy zgodzili się zostać jednocześnie uczestnikami 
moich badań. Za cenne uwagi dziękuję anonimowym recenzentom, a także Ignacemu Jóźwiakowi, 
Kamili Fiałkowskiej i Tomaszowi Kośkowi. Za ostatnie, niemniej niezwykle istotne komentarze, dziękuję 
Joannie Mroczkowskiej.

2 Szczegółowe informacje dotyczące prowadzonych przeze mnie badań terenowych podaję niżej. 
3 Obywatele Indii.
4 Dane te są szacunkowe (por. przypis 5). 
5 Dane różnią się w zależności od źródła. Można też założyć, że liczba osób zwiększa się – ostatnie 

dane zostały zebrane prawie dekadę temu, natomiast przepływ ludności ze wsi do miast się zwiększa.
6 Imiona i inne dane wrażliwe (tj. pozwalające na identyfikację uczestników badań terenowych) 

zostały zmienione w celu zapewnienia im anonimowości. 
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grupy. Jako jedyne paliłyśmy papierosy. Podczas jednego z takich „wyjść” Neha 
wybuchnęła płaczem. Mówiła przez łzy: „Ja po prostu chcę miłości! Mam ponad 
30 lat, czy o tak wiele proszę? Chcę być kochana i mieć dzieci!”.

Emocjonalne zwierzenia Nehy są jednym z wielu przykładów takich sytuacji pod-
czas moich badań terenowych, które wskazują na znaczenie miłości romantycznej7 
wśród członków miejskiej klasy średniej w Indiach. Nie oznacza to oczywiście, że 
miłość romantyczna na subkontynencie indyjskim wcześniej nie istniała. Rzadko 
jednak uważano ją za powód do zawarcia związku małżeńskiego (Orsini 2007). Choć 
w Indiach nadal dominują małżeństwa aranżowane (Uberoi 2006), niemniej jednak 
badacze odnotowują wzrost znaczenia miłości romantycznej (Corwin 1977; Donner 
2016; Fuller, Narashiman 2008; Netting 2010; Prakash, Singh 2014). Organizacja 
pozarządowa Love Commando, założona w 2010 r. przez aktywistę Sanjaya Sachdeva, 
pomaga parom, których rodziny sprzeciwiają się ich małżeństwom „z miłości”. W nie-
które dni na prowadzoną przez tę organizację linię pomocy dzwoni nawet cztery 
tysiące osób (Raj 2015). Według badań przeprowadzonych przez NDTV8 w 2012 r. 
74% Indusów preferuje małżeństwa aranżowane, chociaż ten odsetek jest mniejszy 
w metropoliach (np. 59% w stolicy kraju, Delhi; za: SiliconIndia 2012). Co istotne, 
miłość romantyczna jako powód do zawarcia związku zyskuje na znaczeniu przede 
wszystkim wśród członków miejskiej klasy średniej (Corwin 1977; Donner 2016; 
Fuller, Narashiman 2008; Netting 2010; Prakash, Singh 2014)9.

Celem artykułu jest analiza relacji pomiędzy miłością romantyczną a reprodukcją 
klasy średniej. Istniejąca literatura przedmiotu nie wyjaśnia wpływu praktyk spo-
łecznych związanych z tym uczuciem na struktury społeczne w kontekście indyj-
skim, tak więc niniejszy artykuł jest próbą zapełnienia tej luki. Po pierwsze, opisuję 
wyobrażenia uczestników moich badań terenowych10 na temat różnych form związ-
ków intymnych. Po drugie, analizuję miłość romantyczną jako narzędzie klasowej 
homogamii (Bourdieu 2000). W związku z tym omawiam też specyficzne rodzaje 
kapitału kulturowego oraz ich rolę w procesie dobierania się w pary i w trwałości 
związków intymnych. Przedstawione tutaj wnioski są wynikiem etnograficznych 
badań terenowych w Delhi, prowadzonych – przede wszystkim – przez ponad trzy 
miesiące w 2018 r. Używam sformułowania „przede wszystkim” dlatego, że trudno 
o dokładną cezurę. Do Delhi przyjechałam bowiem po raz pierwszy w 2007 r.11 Do 
chwili pisania tego artykułu w Indiach spędziłam już łącznie kilka lat. Przez wspo - 
m niane miesiące w 2018 r. byłam skupiona na opisywanej tutaj tematyce. Oznacza to, 
że trwające od 2016 r. poszukiwania nowych obszarów badawczych zostały ugrunto-
wane wokół miłości romantycznej w kontekście klas społecznych. 

 7 Rozumiana jako silne przywiązanie, fascynacja i pociąg seksualny (por. niżej).
 8 New Delhi Television Limited.
 9 W niższych klasach na małżeństwo z miłości decydują się przede wszystkim rozwodnicy i wdowy/

wdowcy (Masoodi 2018).
10 Ze względu na silną zażyłość, uczestnicy moich badań to jednocześnie moi przyjaciele i znajomi. 
11 Między innymi przez ponad rok prowadziłam badania terenowe do pracy doktorskiej, które 

zaowocowały książką na temat klasy średniej i organizacji pozarządowych (Romanowicz 2017).
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Jednak wielu uczestników badań znałam od dawna, z niektórymi utrzymywałam 
kontakty niezależnie od tego, w której części świata akurat przebywałam. Wielu z nich 
uważałam za przyjaciół. Pomimo tego, że to w 2018 r. (i później) skupiałam się więc 
w swoich badaniach na związkach intymnych moich przyjaciół i znajomych, to część 
informacji zebrałam podczas poprzednich i następnych pobytów w Indiach, a także 
podczas rozmów prowadzonych za pośrednictwem komunikatorów internetowych. 
Z upływem czasu krąg moich znajomych powiększał się – byłam przedstawiana kolej-
nym osobom, uczestnicząc w różnego rodzaju spotkaniach towarzyskich. Zawsze jed-
nak występowałam w roli kogoś już „swojego”. Chociaż nie mogę stwierdzić, że moje 
pochodzenie i rasa12 nie miały znaczenia, to nie występowałam jako „badaczka z Polski” 
(pomimo tego, że moi znajomi wiedzieli, że prowadzę badania terenowe), ale przede 
wszystkim jako „przyjaciółka Nehy/Raja/Ahmeda etc.”. Zarówno bliskość z uczest-
nikami badań, jak i ich (intymna) tematyka prowadziła do dwojakich konsekwencji.

Po pierwsze, o ile podczas moich poprzednich badań13 granica, którą widziałam 
pomiędzy zainteresowaniami badawczymi (działalnością organizacji pozarządowych) 
a byciem w grupie towarzyskiej i odczuwanymi w związku z tym emocjami, była dla 
mnie bardziej wyraźna, o tyle w przypadku badań dotyczących miłości – ta granica 
wydawała mi się już zupełnie rozmyta. Po drugie (i paradoksalnie), to głębokie zanu-
rzenie w teren badań, doprowadzone do stanu, w którym „teren” nie wydawał się już 
właściwie „terenem”, ale domem – doprowadziło także do tego, że uzyskałam moż-
liwość przeprowadzenia raczej obserwującego uczestnictwa niż obserwacji uczest-
niczącej (Wacquant 2010). Moja zażyłość z uczestnikami badań pozwoliła bowiem 
na uzyskanie stanu, w którym temat badań stał się niejako przezroczysty – nie tyle 
„robiłam badania”, co „byłam tam” (por. Kosiek 2019). Badania stały się życiem pry-
watnym – do dzisiaj większość moich przyjaciół mieszka w Indiach, a nie w Polsce14.

Można powiedzieć, że grupa ludzi spotkanych przeze mnie w Indiach w ciągu 
prawie trzynastu lat jest zdywersyfikowana15. Pochodzą oni z różnych regionów 
Indii (najczęściej z Maharasztry, Bengalu, Kerali i Narodowego Regionu Stołecz-
nego16), są wyznawcami różnych religii (hinduistami, buddystami, muzułmanami) 
lub agnostykami, przedstawicielami różnych kast. Elementem wspólnym jest jednak 
przynależność do klasy średniej. Pomimo tego, że poznałam osoby z różnych warstw 
społecznych, to jednak bliższą relację byłam w stanie nawiązać tylko z tymi, którzy 
należeli do mojej własnej klasy – tj. klasy średniej. Łączyło nas wyższe wykształcenie 
i znajomość języka angielskiego, ale także specyficzny rodzaj wrażliwości i „patrzenia 
na świat” (te kwestie analizuję w dalszej części artykułu). Spotkania z nimi wyda-
wały mi się „naturalne”, co wpłynęło oczywiście na przebieg badań. Zakładałam, że 
w przypadku tak intymnego tematu badań jak związki i miłość romantyczna bliska 

12 W moim przekonaniu były jednak elementami kapitału kulturowego.
13 Por. przypis 5.
14 Kiedy wyjeżdżam do Polski, niektórzy z moich znajomych żegnają się ze mną, mówiąc: „Udanych 

wakacji. Wracaj szybko do domu”.
15 Od czasu pierwszego pobytu w Indiach w 2007 r. do czasu pisania niniejszego artykułu.
16 NCR, ang. National Capital Region.
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znajomość z uczestnikami badań była jedynym sposobem na uzyskanie informa-
cji. Jak wspomniałam powyżej, nie oznaczało to jednak świadomej manipulacji. Po 
pierwsze, ja również dzieliłam się z uczestnikami badań swoimi przemyśleniami 
i doświadczeniami. Po drugie, byli oni poinformowani o formalnym celu mojego 
pobytu. Często też prowadziliśmy dyskusje na temat pytań i wniosków badawczych.

W praktyce obserwujące uczestnictwo prowadziłam we wszystkich dostępnych 
mi sferach życia codziennego: na zakupach, podczas wspólnego gotowania, podróży, 
odwiedzin u rodziny i znajomych, oglądania filmów, dyskusji, plotkowania, spotkań 
w domach, mieszkaniach, akademikach, parkach, kawiarniach i restauracjach. Temat 
miłości był poruszany właściwie „przy okazji”17. Uważałam, że nakierowanie na zebra-
nie informacji o związkach i miłości romantycznej byłoby odebrane jako sztuczne 
(zarówno przez moich przyjaciół i znajomych, jak i przeze mnie), ograniczyłoby naszą 
spontaniczność, a także potencjalnie doprowadziłyby do tego, że uczestnicy badań 
niechętnie by ze mną rozmawiali i przebywali. Postawiłoby mnie to też w sytuacji 
zewnętrznego, zdystansowanego badacza, a nie członka grupy. Byłoby to szczególnie 
utrudnione, biorąc pod uwagę, że członkiem grupy już właściwie byłam. 

MIŁOŚĆ ROMANTYCZNA A KLASA ŚREDNIA

Oczywiste jest, że techniki badawcze wpływają na zakres i charakter zdobywa-
nych informacji, a także na wnioski wyciągane na ich podstawie. Analiza dyskursu 
(np. powieści czy przekazów medialnych) oraz ustrukturyzowanych wywiadów 
indywidualnych pozwalałaby na zbadanie narracji i wyobrażeń dotyczących miłości 
romantycznej. Innymi słowy – tego, co ludzie mówią/piszą o swoich wyobrażeniach 
i doświadczeniach. Z kolei zbadanie konkretnych praktyk w rzeczywistych sytuacjach 
życia codziennego, z uwzględnieniem deklaracji ad hoc, wymaga przeprowadzenia 
obserwacji uczestniczącej. Pomimo tego, że opisaną powyżej technikę badawczą 
wybrałam z racji przynależności dyscyplinarnej (obserwacja uczestnicząca jest pod-
stawową i dystynktywną techniką w antropologii), to jednak ten wybór przynosi także 
dodatkowe korzyści, a mianowicie – pozwala odpowiedzieć na pytania badawcze nie-
poruszone dotąd w literaturze przedmiotu. Narracje dotyczące miłości i wyobrażenia 
o niej, w perspektywie współczesnej i historycznej, zarówno w kontekście zachodnim, 
jak i indyjskim spotkały się z zainteresowaniem naukowców (Bauman 2005; Beck, 
Beck-Gernsheim 2004; Giddens 1992; Goode 1959; Kuligowski 2004; Orsini 2007; 
Reddy 2012). Brakuje jednak badań, które nie dotyczyłyby tylko narracji – nie opie-
rałyby się na analizie źródeł pisanych, przekazów medialnych (analizie dyskursu), 
czy informacjach zbieranych dzięki ustrukturyzowanym wywiadom indywidualnym. 
Studia dotyczące postrzegania (i deklaracji ad hoc) miłości romantycznej czy też zacho-

17 Por. uczestniczącą obserwację (Wacquant 2010). Chociaż zdarzało się, że kiedy przedstawiano 
mnie nowej osobie, a ta dowiadywała się o temacie moich badań, prowadziłam rozmowy (wywiady 
nieformalne i nieustrukturyzowane) dotyczące miłości i związków. Miały one jednak na celu bliższe 
„poznawanie się”, a do głębszych zwierzeń zawsze dochodziło w bardziej spontanicznych sytuacjach.
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wań z nią związanych, szczególnie zaś w kontekście indyjskim, należą do rzadkości 
(do wyjątków zaliczyć można opracowania m.in. Donner 2011, 2016; Dyson 2018; 
Grover 2017; Heitmeyer 2016). Nie oznacza to oczywiście, że antropolodzy w ogóle 
nie zajmowali się miłością, jednak – jak zauważył Charles Lindholm – przez lata bar-
dziej interesowali się badaniami kazirodztwa i kanibalizmu niż miłością (2006, s. 5).

Tymczasem miłość romantyczna, rozumiana jako emocje, na które składają się 
silne przywiązanie, fascynacja oraz – najczęściej – pociąg seksualny, jest silnie powią-
zana z reakcją cielesną, tj. jest reakcją fizjologiczną. Jako taka, miłość romantyczna 
„implikuje bezpośrednie doświadczenia ciała” (Illouz 1997, s. 3). Niemniej jednak 
te doświadczenie może być różnie interpretowane, co związane jest z tym, że miłość 
– jako emocje – jest konstruktem społeczno-kulturowym (Hochschild 1983; Illouz 
1997, 2012; Lynch 1990). Innymi słowy to, jakie doświadczenie cielesne zinterpre- 
tujemy jako miłość, jaką rolę będzie ono odgrywało w naszym życiu, jest zarówno 
kwestią indywidualnego wyboru i sprawczości, jak również wpływu norm społecz-
nych, tradycji kulturowych oraz czynników ekonomicznych i politycznych na pozio-
mie lokalnym i globalnym (Ahmed 2014; Coontz 2005; Illouz 1997, 2012). Jak ujęła 
to Francesca Orsini:

Zaiste, miłość może być uczuciem uniwersalnym, ale kultura i język są kluczowe w definiowaniu jej 
na każdym etapie, od podniecenia seksualnego do skodyfikowanego sentymentu, od norm zacho-
wania do znaczących historii (2007, s. 1, tłumaczenie własne).

Implikuje to konieczność badań nad postrzeganiem i praktykami związanymi 
z miłością romantyczną w różnych kontekstach społeczno-kulturowych. 

W jaki sposób jednak klasa społeczna i związki intymne są ze sobą powiązane? 
Po pierwsze, związki intymne wpływają zarówno na możliwości, jak i na przebieg 
procesów mobilności społecznej. Innymi słowy, to, kogo kochamy, z kim zawieramy 
związek małżeński lub z kim jesteśmy w związku partnerskim (niekoniecznie z miło-
ści), wreszcie – z kim decydujemy się na relację o charakterze przelotnym − wpływa 
na zakres i skład naszych sieci społecznych, zwiększa lub zmniejsza nasze zasoby 
materialne. Po drugie, oddziaływuje to na sposób, w jaki sposób jesteśmy postrzegani 
przez innych, wreszcie wpływa na i jest kształtowane przez nasze postrzeganie świata, 
poglądy polityczne, sposoby podróżowania, dietę itp. Oznacza to, że postrzeganie 
miłości romantycznej i praktyk z nią związanych jest bezpośrednio powiązane z klasą 
społeczną, z którą się identyfikujemy lub z którą jesteśmy identyfikowani. Tymczasem 
zarówno opracowania dotyczące małżeństw, jak i – mniej liczne – opracowania doty-
czące związków nieformalnych traktują klasy społeczne jako kategorie niewymagające 
wyjaśnienia. Oznacza to, że obserwowane i badane są „małżeństwa klas niższych” 
oraz „małżeństwa klas średnich” jako odrębne całości, a termin „klasa społeczna” jest 
używany do opisu i określenia pewnej grupy społecznej a priori. Niezwykle rzadko zaś 
poddaje się refleksji tendencje do wiązania się z partnerami z własnej klasy społecznej.

Niniejszy artykuł wypełnia także i tę lukę. Zagadnienia związane z klasą średnią 
w Indiach (podobnie jak z miłością romantyczną) nie zostały dotychczas wystar- 
czająco zbadane. Jak zauważyli Vivek Chibber (2006) czy Rina Agarwala i John 
Herring (2008), po upadku Związku Radzieckiego zdecydowanie zmniejszyło się 
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zainteresowanie analizą klasową w kontekście Azji Południowej. Przyczynami takiego 
stanu rzeczy było rozprzestrzenianie się neoliberalizmu, dominacja studiów post-
kolonialnych, które zerwały z tradycjami marksistowskimi18, ale także trudności 
teore tyczne w ramach marksistowskich sposobów rozumienia klasy (Agarwala, 
Herring 2008; Chibber 2006, 2013). Satish Deshpande twierdzi, że: 

Ta anomalia może być częściowo wyjaśniona przez fakt, że klasa średnia była tradycyjnym mart-
wym punktem zarówno dla marksistowskiego lewego skrzydła, jak i mainstreamowej teorii libe-
ralnej. Ta pierwsza traktowała ją [klasę średnią] jako dotkliwy teoretyczny „wstyd” (Wright 1985, 
s. 13) albo „bagno” wieloznaczności (Lefebvre 1976, s. 25), natomiast ta druga miała tendencję do 
„naturalizowa nia” jej [klasy średniej] przez bezkrytyczne przyjmowanie jej postrzegania świata. 
Znaczenie mógł mieć też czynnik osobliwy dla Indii: klasa średnia mogła się wydawać „niegod-
nym” lub „będącym wyrazem folgowania sobie” tematem badań dla generacji naukowców spo-
łecznych, którzy wywodzili się z tej klasy i wierzyli, że ich zadaniem było działanie na rzecz „ludu” 
konsty tuującego naród (2003, s. 128). 

Tymczasem po wprowadzeniu neoliberalnych reform indyjska klasa średnia 
stała się „celebrytką” dyskursu medialnego. Jej rosnąca (choć wciąż dyskusyjna) siła 
nabywcza wzbudzała entuzjazm opinii publicznej. Choć niektórzy badacze zauważyli, 
że medialny ferwor w dużej mierze miał na celu przyciągnięcie do Indii zagranicz-
nych inwestorów (Fernandes 2006), to wkrótce zainteresowanie medialne zaczęło 
stopniowo przekładać się na zainteresowanie naukowców. Liczba dwustu milionów 
członków indyjskiej klasy średniej jest kwestionowana przez badaczy, argumentują-
cych, że kryteria, na których opierane są statystyki, są niejasne (Jodhka, Prakash 2016, 
s. 104–139). Niemniej jednak „historia indyjskiej klasy średniej jest ważnym faktem, 
którego implikacje wykraczają poza kontekst lokalny” (Jodhka, Prakash 2016, s. 135). 
Panuje też zgoda, że liczba członków tej klasy stale rośnie i będzie rosła w przyszłości 
(Jodhka, Prakash 2016, s. 141).

Co za tym idzie, od początku XXI w. zaczęły pojawiać się opracowania socjologów 
i antropologów dotyczące właśnie tej części indyjskiego społeczeństwa: jej formacji 
w czasach kolonialnych (Baviskar, Roy 2011; Joshi 2010), (a) politycznych sposobów 
uczestnictwa w życiu społecznym (Fernandes 2006; Harris 2006), roli w  rozwoju 
społeczno-ekonomicznym i zwalczaniu biedy (Deshpande 1997; Romanowicz 2017), 
budowania tożsamości i stylów życia członków tej klasy (Dickey 2012; Donner 2011; 
Saavala 2010), czy też wzrastającego konsumpcjonizmu (Mathur 2010, Mazzarella 
2003). Choć pojawiły się opracowania oparte na etnograficznych badaniach tere- 
nowych, a dotyczące miłości wśród klasy średniej (Dyson 2018; Heitmeyer 2016; 
Romanowicz 2021) czy niższej (Grover 2011), to pozostają one nieliczne. Biorąc 
jednak pod uwagę dynamiczne zmiany form (i rządzących nimi zasad) jednej z naj-
bardziej podstawowych sfer ludzkiego życia, tj. związków intymnych, niewielkie zain-
teresowanie badaczy rolą miłości romantycznej w codzienności członków indyjskiej, 
miejskiej klasy średniej jest zaskakujące.

Zanim jednak przejdę do dalszych rozważań, muszę wyjaśnić, w jaki sposób rozu-
miem klasę społeczną. Według Pierre’a Bourdieu klasa jest kategorią organizującą 

18 Analiza klasowa zaś właśnie z tym nurtem nauk społecznych jest najczęściej kojarzona.
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aktorów społecznych w grupy o podobnych kapitałach (1987, 2000). Z kolei kapitał 
to „zestaw faktycznie wykorzystywanych zasobów i władzy”19 (2000, s. 114). Wybór 
analizy klasowej w ujęciu Bourdieu jest spowodowany kilkoma czynnikami. Po pierw-
sze, poświęcił on wiele miejsca zagadnieniom klasy średniej. Dzięki temu przezwy-
ciężone zostają trudności teoretyczne, które wynikałyby z zastosowania perspektywy 
marksis tow skiej20. Po drugie, Bourdieu nie tylko poruszał w swoich pracach zagad-
nienia związków homogamicznych, ale także analizował rolę kapitału kulturo-
wego w  tym kontekście. Jego wnioski zostały rozwinięte przez Evę Illouz (1997). 
Z kolei to właśnie kwestie związane z kapitałem kulturowym okazały się szczególnie 
istotne i widoczne podczas prowadzonych przeze mnie badań. Po trzecie, wyniki 
badań Bourdieu są ograniczone kontekstem społeczno-kulturowym, w którym 
zostały przeprowadzone. Wynika to z jego sprzeciwu wobec oddzielenia teorii od 
praktyki (Weininger 2005, s. 83). Zastosowanie jego koncepcji w innych kontek-
stach – w tym w Indiach − wymaga dodatkowych badań. Analizą klasową w ujęciu 
Bourdieu w  Indiach zajmowali się m.in. Roland Lardinois i Meenakshi Thapan 
(2007). Nadal jednak prace oparte na tej perspektywie są nieliczne.

RÓŻNORODNOŚĆ ZWIĄZKÓW INTYMNYCH

Badacze społeczni w swoich rozważaniach dotyczących związków intymnych 
w Indiach skupiają się na małżeństwie (Allendorf, Pandian 2016; Chowdry 2007; 
De Neve 2016; Donner, Santos 2016; Jejeebhoy et al. 2013; Parry 2001; Verma, 
Sukhramani 2018). Jak pokazała Henrike Donner, pomiędzy małżeństwem aranżo-
wanym a małżeństwem z wyboru (miłości) jest wiele wariantów pośrednich (2016). 
Chociaż wśród uczestników moich badań terenowych dominowali zwolennicy mał-
żeństw z miłości i związków nieformalnych21 (opartych na miłości romantycznej), 
to jednak mieli oni wyobrażenia na temat wszystkich dominujących form relacji 
heteroseksualnych, w tym także małżeństw aranżowanych.

Ich wyobrażenia22 można opisać następująco: w małżeństwie aranżowanym to 
rodziny (nuklearne lub rozszerzone) przyszłych małżonków podejmują decyzję 

19 O czym szczegółowo poniżej.
20 Marksistowska analiza klasowa opiera się na dwóch podstawowych klasach (klasie właścicieli 

środków produkcji i klasie pracującej). W tych ramach konceptualizacja klasy średniej, która – zdaniem 
Marksa – miała zniknąć wraz z narastaniem nierówności społecznych, jest kłopotliwa. Pojawiły się 
oczywiście ciekawe próby rozwiązania tych trudności teoretycznych (Wright 1985), jednak nie biorą 
one pod uwagę kapitału kulturowego. 

21 Do grupy moich znajomych zaliczyłabym ok. 50–60 osób, w tym z ok. 20 utrzymywałam bliższe 
relacje (szacunkowo). Taka próba badawcza nie pozwala oczywiście na uogólnienia. Dodam więc tylko, 
że przypadki preferowania małżeństw aranżowanych były pojedyncze i dotyczyły grupy bardzo dalekich 
znajomych (do tego stopnia, że nie byłabym w stanie wskazać, kto ma takie przekonania). Większość 
moich znajomych była w związkach opartych na deklarowanej miłości lub z nikim niezwiązana.

22 Opisywane tu wyobrażenia członków klasy średniej odnoszą się zarówno do tego, w jaki sposób 
powinny wyglądać małżeństwa aranżowane i małżeństwa z miłości zarówno wśród ich własnej klasy, 
jak i przedstawicieli klas wyższych i niższych. 
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o wyborze męża lub żony dla danej osoby. Co więcej, rodziny ustalają też warunki 
zawarcia małżeństwa, jeśli przewidywany jest posag lub inna forma wymiany 
podarunków między zainteresowanymi; miejsce na uroczystość czy też datę ślubu. 
Zarówno wtedy, kiedy dana rodzina korzysta z pośrednictwa profesjonalnych pośred-
ników, jak i kiedy poszukuje kandydatów/kandydatek wśród puli osób dostępnych 
przez własne sieci społeczne, pod uwagę brane są takie kryteria jak wiek, wykształce-
nie, status materialny, religia, kasta23, gotra24, wykonywany zawód (lub jego perspek-
tywa), odcień skóry, wygląd fizyczny itd. Co ważne, te kryteria są jasno zadekla-
rowane w ogłoszeniu matrymonialnym opublikowanym w prasie/internecie lub 
przekazywanym ustnie.

Za przeciwstawną formę małżeństwa uważa się tzw. małżeństwo z miłości („love 
marriage”). Zgodnie z wyobrażeniem o małżeństwie z miłości podstawą tego typu 
związku jest fakt, że rodziny nie wywierają nacisku na wybór partnera/partnerki; 
decyzja należy do osób, które go zawierają. Rodziny nie angażują się aktywnie 
w poszukiwania, nie ustalają też (wszystkich) warunków ślubu (takich jak określenie 
konieczności i wysokości posagu), o których wspomniałam przy okazji małżeństw 
aranżowanych. W przeciwieństwie do małżeństw aranżowanych, w przypadku mał-
żeństw z miłości partnerzy mogą bez ograniczeń spotykać się ze sobą przed ślu-
bem, a nawet wspólnie zamieszkiwać. Inną grupą związków intymnych są związki 
niesformalizowane, tj. takie, w których para nie decyduje się na zawarcie związku 
małżeńskiego. W tych przypadkach rodzina również nie bierze udziału w wyborze 
partnera, natomiast ci ostatni wybierani są – podobnie jak w przypadku małżeństw 
z miłości – z puli osób dostępnych dzięki sieciom społecznym lub przy wykorzystaniu 
portalu lub aplikacji randkowej. Mowa tu o takich formach związków jak kohabitacja, 
„spotykanie się”. Występują również relacje o charakterze przede wszystkim seksual-
nym, takie jak „friends with benefits” czy „one-night stands”.

Wyobrażenia uczestników moich badań o różnych formach związków intymnych 
różnią się między innymi deklarowanymi kryteriami, na podstawie których dokony-
wany jest wybór partnera. Jak wspomniałam wyżej, w małżeństwach aranżowanych 
zainteresowane rodziny deklarują, że biorą pod uwagę konkretne cechy kandydata/
kandydatki. W przypadku pozostałych form związków intymnych takim deklarowa-
nym kryterium jest miłość romantyczna (małżeństwo z miłości, kohabitacja, part-
nerstwo, randkowanie) lub jej brak („friends with benefits” i „one-night-stands”). 
Miłość romantyczna – jak twierdzą uczestnicy moich badań – po prostu „zdarza 
się” bądź nie. Cechy partnera, które sprawiają, że miłość jest (lub nie) deklarowana 
mogą być, choć rzadko są, poddawane refleksji. Jeśli ta ostatnia następuje, to raczej 
po „momencie zakochania”25.

23 W przypadku religii praktykujących podział kastowy.
24 Odpowiednik rodu u hinduistów.
25 Choć miłość romantyczna może pojawić się w małżeństwie aranżowanym („arranged cum love 

marriages”). Nie oznacza to również, że w przypadku pozostałych form związków miłość romantyczna 
zawsze będzie deklarowanym powodem wejścia czy trwania w takim związku, ani też że nie będą towa-
rzyszyć jej inne uczucia, takie jak poczucie przywiązania, przyjaźń czy zaufanie.
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Pomimo tego, że uczestnicy moich badań najczęściej określali miłość roman-
tyczną jako uczucie, które „po prostu się zdarza”, warto głębiej zastanowić się nad 
znaczeniem i rozumieniem tego zjawiska. Zdaniem Bourdieu, miłość romantyczna 
jest nieuświadomionym sposobem reprodukcji klasowej homogamii. Pisze on:

[...] na pozór najbardziej bezpośrednia „bliskość z wyboru” jest zawsze częściowo oparta na nieświa-
domym odszyfrowywaniu wyrażanych cech, a każda z nich nabiera swojego znaczenia i wartości 
w ramach systemu klasowych wariacji [...]. Gust jest tym, co zbliża rzeczy i ludzi (2000, s. 241).

Wyraźne granice pomiędzy małżeństwem aranżowanym a formami związków 
opartych na deklarowanej miłości romantycznej lub jej braku zacierają się, więc:

Najbardziej bezspornym dowodem tego natychmiastowego wyczucia społecznego dopasowania 
i niedopasowania jest klasowa (a nawet pomiędzy frakcjami klas) endogamia, która jest gwaran-
towana prawie tak samo rygorystycznie przez swobodną grę sentymentów, jak przez celową inter-
wencję rodziny (Bourdieu 2000, s. 242).

Innymi słowy, relacje oparte na deklarowanej miłości romantycznej są jednym 
z  przykładów relacji „interpersonalnych”, a te ostatnie „zawsze tylko z pozoru są 
relacjami między jednostkami” (Bourdieu 2007, s. 206, wyróżnienie w oryginale). 
Co więcej:

Jak świadczy o tym homogamia w ramach klasy, nawet formy interakcji z pozoru najtrafniej dające 
się opisać za pomocą języka „intencyjnego przeniesienia na innego”, takie jak sympatia, przyjaźń 
czy miłość, są również, za pośrednictwem harmonii habitusów, a dokładniej harmonii etosów 
i gustów − wyczuwanej zapewne na podstawie niedostrzegalnych znaków cielesnej (hexis) − zdomi-
nowane przez obiektywną strukturę relacji między kondycjami i pozycjami: złudzenie wzajemnego 
dobrania czy przeznaczenia bierze się z nieznajomości społecznych uwarunkowań harmonii gustów 
estetycznych czy skłonności etycznych, postrzeganej jako dowód niepojętego powinowactwa, które 
harmonia sama ustanawia (Bourdieu 2007, s. 206– 207).

ZWIĄZKI INTYMNE A KAPITAŁ KULTUROWY

Miłość romantyczna jest więc nie tylko czymś, co się „po prostu zdarza”, wyrazem 
naszego indywidualizmu opartym na całkowicie świadomym wyborze, ale podlega też 
wpływom konkretnych struktur społecznych na nasze nieuświadomione i uświado-
mione preferencje. I odwrotnie – nasze preferencje wpływają na reprodukcję struktur 
społecznych. To w tym kontekście tak ważna jest analiza czynników, na podstawie 
których ludzie dobierają się w pary. Innymi słowy, kapitału kulturowego – „wyko-
rzystywanych zasobów i władzy”, które nie stanowią zamkniętego katalogu, ale są 
zależne od dynamicznych warunków społeczno-kulturowych26. Zdaniem Deshpande, 
„klasa średnia jest najbardziej zależna od kapitału kulturowego i od mechanizmów 

26 Kapitał kulturowy odgrywał wyjątkową rolę w teorii analizie klasowej Bourdieu (2000). Kapitał 
ekonomiczny uznał on za niewymagający szczególnych wyjaśnień (rozumiany był jako zasoby, które 
można bezpośrednio i szybko zamienić na pieniądze; Bourdieu 1986, s. 184–185), z kolei kapitał społeczny 
miał dla niego znaczenie drugorzędne do analiz społeczeństw kapitalistycznych (Weininger 2005, s. 87).
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reprodukcji tego kapitału” (2003, s. 140)27. Czym jednak jest kapitał kulturowy w oma-
wianym kontekście? Pokażę to na wybranych przykładach z badań terenowych.

Jedna z moich przyjaciółek, Nikita28, zdesperowana serią nieudanych związków 
i zmęczona naciskiem rodziców na zamążpójście, zdecydowała się na poszukiwa-
nie kandydata na małżonka za pośrednictwem jednego z portali matrymonialnych. 
Założenie konta na portalu umożliwia przeglądanie profili innych zainteresowanych. 
Oferowana jest także usługa sugerowania potencjalnych partnerów pod względem 
kasty, statusu ekonomicznego czy też zainteresowań, dopasowywanych przez algo-
rytm do charakterystyki osoby poszukującej. Skorzystanie z portalu internetowego 
wymaga wypełnienia rozbudowanego kwestionariusza. Analiza treści portalu, bez 
przeprowadzania obserwacji uczestniczącej, pozwoliłaby na wysunięcie wniosków, że 
na elementy kapitału kulturowego składają się tutaj: przynależność regionalna, wiek, 
kasta, religia, miejsce zamieszkania, wykształcenie, zainteresowania.

Tym samym można by tu było zastosować definicję Deshpande, według którego 
kapitał kulturowy składa się z tożsamości (takich jak kasta czy przynależność regio-
nalna) i kompetencji (kwalifikacji, poziomu edukacji, umiejętności językowych etc.). 
O ile reprodukowanie tożsamości polega najczęściej na ich „prostym” przekazaniu 
kolejnym pokoleniom, o tyle reprodukowanie kompetencji wymaga większego 
wysiłku po stronie osoby, która je nabywa (Deshpande 2003, s. 140– 41; por. Bourdieu 
2000). Co ważne, konstrukcja formularza na portalu matrymonialnym, który zaczy-
nał się od pytań o wiek, kastę, region pochodzenia i religię, sugerowałaby, że toż sa-
mości są kluczowym elementem kapitału kulturowego dla wyboru partnera/partnerki. 
Odmienne wnioski wynikają jednak z obserwacji uczestniczącej.

Ze względu na bliską relację z moją przyjaciółką, brałam aktywny udział w jej 
poszukiwaniach – komentowałam zdjęcia i profile potencjalnych kandydatów na 
męża, z niecierpliwością wyczekiwałam informacji o przebiegu kolejnych spotkań 
„w realu”, a także podnosiłam ją na duchu, kiedy nie była nikim zainteresowana, 
a naciski rodziców nie ustępowały. Nikita, trzydziestolatka z wyższym wykształce-
niem, braminka, już od kilku lat nie mieszkała z rodziną, podjęła bowiem pracę 
w innym mieście. Była samowystarczalna ekonomicznie, lubiła podróżować i inte-
resowała się sportem. Poszukiwała partnera podobnego do siebie, przede wszystkim 
pod względem zainteresowań, wykształcenia i niezależności od rodziny. Przynależ-
ność kastowa wydawała się mieć dla niej znaczenie drugorzędne.

Moje przypuszczenia potwierdziły się pewnego wieczoru, kiedy zaproponowała, 
żebyśmy założyły na rzeczonym portalu również mój profil. Zainteresowana proce-
sem, chętnie się zgodziłam. Mozolnie wypełniałyśmy wszystkie wymagane rubryki. 
Nikita kładła szczególny nacisk właśnie na opis moich zainteresowań i wykształcenia. 
Stwierdziła wręcz, że posiadanie stopnia doktora uczyni mnie „bardzo pożądaną 
partią”. Zaniepokoiłam się jednak, kiedy kazano mi wybrać kastę (formularz nie 

27 Zauważa on też, że kapitał kulturowy jest niedostatecznie zbadany zarówno teoretycznie, jak 
i – w szczególności – empirycznie (Deshpande 2003, s. 140).

28 Opisywane tutaj informacje zostały zebrane pomiędzy (około) 24. a 32. rokiem życia Nikity. 
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przewidywał możliwości braku kasty). Z racji tego, że nie urodziłam się w Indiach, 
do żadnej z nich oczywiście nie należę. Nikita nie podzielała jednak zupełnie moich 
obaw. Stwierdziła, że przynależność kastową wybiera się „dla formalności” i mogę 
wybrać „którąkolwiek”.

Oznajmiła też, że istotna jest nie kasta, ale moja „znajomość indyjskiej kultury”, 
a także „umiejętność przystosowania się”29. To elementy kapitału kulturowego okreś-
lone przez Deshpande jako kompetencje (wykształcenie, zainteresowania) miały 
większe znaczenie w wyborze partnera. Zwrócenie przez Nikitę uwagi na pewnego 
rodzaju sposób postrzegania rzeczywistości oraz „podejście do życia” (wyrażające się 
w „znajomości kultury” i „umiejętności przystosowania się”) wymaga jednak dal-
szego rozszerzenia i uściślenia pojęcia kapitału kulturowego. „Kompetencje” (w ujęciu 
Deshpande) powinny być rozumiane jako „zinstytucjonalizowane, tj. szeroko podzie-
lane kulturowe oznaki wysokiego statusu (postawy, preferencje, wiedza formalna, 
zachowania, dorobek i certyfikaty) wykorzystywane do społecznego i kulturowego 
wykluczenia” (Lamont, Lareau 1988, s. 156).

Innym przykładem może być wspomniana we wstępie historia Nehy. Choć można 
założyć, że rodzice Nehy preferowaliby małżeństwo aranżowane, w którym to oni 
wybraliby partnera dla swojej córki, Neha już wybrała przyszłego małżonka – bez 
wiedzy rodziców od kilku lat była w nieformalnym związku z Abdulem. Rodzicom 
bała się nawet wyjawić tożsamość swojego partnera. Byli oni bowiem wierzącymi 
i praktykującymi hinduistami, którzy – według jej przewidywań – nie zgodziliby 
się na ślub z muzułmaninem. Neha obawiała się ich sprzeciwu, który – jak twier-
dziła – nie zostałby złagodzony argumentami o miłości, którą odczuwała do Abdula. 
Pomimo tych komplikacji Neha była w związku z Abdulem już przez pięć lat. Nieza-
leżnie od tego, że rodzina mężczyzny miałaby podobne obiekcje do obiekcji rodziny 
Nehy, on też trwał w tym związku, a nawet – ryzykując niezadowolenie rodziców – 
przyznał się im do swoich uczuć30.

 Głównym problemem na drodze do zawarcia związku małżeńskiego przez Nehę 
i Abdula był więc ich strach przed reakcją rodziców, która miałaby być negatywna 
z powodu odmiennych religii wyznawanych przez obie rodziny31. Jak wspomnia-
łam, religia jest tutaj tym elementem kapitału kulturowego, którą można zaliczyć do 

29 Można te sformułowania rozumieć jako określenie kasty w jej kulturowym (a nie społecznym czy 
strukturalnym) wymiarze (por. Natranjan 2012). Wydaje mi się jednak, że w ujęciu Deshpande kasta 
w sensie kulturowym jest jednak elementem kapitału kulturowego postrzeganym jako kompetencja, 
a nie tożsamość.

30 Reakcja rodziców Abdula potwierdziła słuszność obaw pary. W tym przypadku konsekwencją były 
„ciche dni” i zdenerwowanie rodziców Abdula. Jednak brak zgody rodziców na ślub może owocować nie 
tylko kłótniami z rodziną, ale w skrajnych przypadkach także wykluczeniem z jej grona, wydziedzicze-
niem, a nawet – morderstwem „nieposłusznego” potomka i jego/jej wybranki/wybranka (nazywanym 
eufemistycznie „zabójstwem honorowym”).

31 Ich obawy mogą okazać się uzasadnione, biorą pod uwagę fakt, że od 2009 r. w Indiach wzrasta 
popularność teorii spiskowej zwanej „love jihad”. Zgodnie z tym przekonaniem muzułmańscy męż-
czyźni rozkochują w sobie kobiety wyznające inne religie (w szczególności hinduistki), aby zmusić je 
do konwersji na islam.
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tożsamości. Jak się jednak okazuje, nie tylko dla rodziców Nehy i Ahmeda religia 
mogłaby być problematyczna. Neha, pomimo tego, że uważała się za osobę o libe-
ralnych poglądach, otwartą na świat i wolną od uprzedzeń, tych ostatnich pozbyła 
się dopiero wtedy, kiedy poznała Abdula. O początkach ich znajomości opowiadała 
w następujący sposób:

Moja współlokatorka, mieszkałam wtedy w PG, była ode mnie młodsza, podeszła do mnie i powie-
działa: didi32, jest ktoś, kto chciałby się ze mną spotkać na herbatę. Prosiła, żebym się z nim spotkała, 
tłumaczyła, że to dobry chłopak. Zapytałam, jak się nazywa. Abdul. Odmówiłam, jasne. Nie chciałam 
spotykać się z muzułmaninem. Nie wiem, może bałam się komplikacji. To jednak inna kultura, inne 
zwyczaje. Wiesz, oni jedzą wołowinę. Ta dziewczyna prosiła mnie o spotkanie się z nim jeszcze dwa 
razy, zanim się zgodziłam.

Dopiero po bliższym poznaniu Abdula i deklaracjach o jego miłości Neha zdecy-
dowała się na związek. „Wiesz – mówiła – on mnie tak dobrze rozumie. Jest trochę 
mniej wykształcony, a ja zaraz będę miała doktorat, ale to dobrze... bo moja rodzina 
jest biedna, nie tak jak jego. Muszę coś tam wnieść”.

O ile więc przed poznaniem Abdula i w początkowych fazach związku dla Nehy 
miały znaczenie te elementy kapitału kulturowego, które można zaliczyć do tożsa mości 
(religia), to w późniejszym okresie większe znaczenie okazały się mieć umiejętności 
(wykształcenie), które kompensują różnice w kapitale ekonomicznym. Spoiwem związku 
Nehy i Abdula wydaje się też podobna wrażliwość czy sposób postrzegania świata, 
przejawiający się w uduchowieniu i dyskusjach o sensie istnienia. Co więcej, obydwoje 
dzielą określone wartości – zorientowanie na indywidualny sukces i związany z tym 
sposób prezentacji w mediach społecznościowych (np. dobór zdjęć i komentarzy na 
Facebooku, który przedstawiał Abdula jako pewnego siebie przedsiębiorcę i spadko-
biercę rodzinnej fortuny, należał do zadań Nehy). Istotny wydaje się tutaj fakt, że 
pomimo trudności wynikających z oczekiwań rodzin Neha i Abdul kontynuują swój 
związek już od pięciu lat. Ich decyzja pokazuje więc znaczenie tych elementów kapitału 
kulturowego, które zaliczamy do kompetencji, a także wrażliwości i sposobu postrze-
gania świata – podobnie jak w opisywanym powyżej przypadku Nikity.

ELEMENTY KAPITAŁU KULTUROWEGO

Wyniki moich badań uzupełniają istotne luki w badaniach antropologicznych 
dotyczących roli i zakresu kapitału kulturowego w związkach intymnych wśród 
członków indyjskiej miejskiej klasy średniej. Antropologia kulturowa obarczona 
jest bagażem kolonializmu, przejawiającym się w narzucaniu kategorii zachodnich 
na społeczeństwa krajów postkolonialnych (Pels 2008). O ile występowanie miłości 
romantycznej jest zjawiskiem uniwersalnym, to już jej znaczenie i praktykowanie są 
powiązane z konkretnym kontekstem społeczno-kulturowym. Deklaracje uczestni-

32 Dosłownie: „starsza siostro”. W ten sposób adresuje się kobiety niewiele starsze od rozmówcy, 
nawet jeśli nie występuje biologiczne pokrewieństwo.
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ków moich badań terenowych wskazywały, że dzielą oni związki intymne na dwa 
rodzaje. Po pierwsze, związki oparte na racjonalnej kalkulacji (małżeństwa aranżo-
wane), w których miłość może (acz nie musi) rozwijać się w miarę trwania związku. 
Sam dobór partnerów opiera się jednak na konkretnych, wcześniej zdefiniowanych 
kryteriach – takich jak religia, kasta, wykształcenie, status ekonomiczny. Po drugie, 
można wyróżnić związki oparte na miłości romantycznej, niepoddające się kontroli 
i racjonalnemu planowaniu uczuciu, w którym cechy partnera/partnerki są okreś-
lane jako drugorzędny powód zawarcia związku lub jako nieistotne. Do tej kategorii 
możemy zaliczyć zarówno małżeństwa z miłości, jak i związki nieformalne.

Biorąc jednak pod uwagę, że łączenie się w pary na podstawie deklaracji o miłości 
romantycznej jest przejawem klasowej homogamii, trzeba pamiętać, że kapitał kul-
turowy pełni funkcję nieuświadomionego spoiwa partnerów o podobnym habitusie. 
Jak bowiem argumentuje Bourdieu:

Mówienie o habitusie klasowym (albo „kulturowym” w znaczeniu kompetencji kulturowej naby-
tej w homogenicznej grupie) pozwala więc przypomnieć [...], że relacje „interpersonalne” zawsze 
tylko z pozoru są relacjami (między jednostkami) [...]. Jednostki, rozumiane jako osoby fizyczne, 
właśnie swoją obecną i przeszłą pozycję w strukturze społecznej przenoszą ze sobą zawsze i wszę-
dzie w postaci habitusów, które noszą niczym strój, a strój czyni człowieka, tzn. w tym przypadku 
osobę w społeczeństwie ze wszystkimi jej dyspozycjami, będącymi jednocześnie oznakami pozycji 
(społecznej), czyli społecznego dystansu między obiektywnymi pozycjami, tzn. między osobami 
społecznymi, które zbliżyły okoliczności [...] (Bourdieu 2007, s. 206–207).

Zgodnie z perspektywą kojarzenia na podstawie podobieństw kulturowych (Bour-
dieu 2000; Johnson, Lawler 2005; Kalmijn 1998), największe szanse na powodzenie 
(rozumiane jako stworzenie związku i relatywną długość jego trwania) mają pary 
oparte na podobieństwach kapitału kulturowego. Zbyt duże różnice kapitałów spra-
wiają, że ludzie nie wiążą się w pary. Z kolei koncepcja wymiany zakłada, że podo-
bieństwo kapitału kulturowego nie jest czynnikiem decydującym. O łączeniu w pary 
przesądza nie tyle podobieństwo, co komplementarność komponentów kapitału kul-
turowego – gustów i wrażliwości (Streib 2015a, 2015b). Trzeba jednak zaznaczyć, 
że o ile koncepcja kojarzenia na podstawie podobieństw kulturowych opiera się na 
raczej wąskim rozumieniu kapitału kulturowego, gdzie znaczenie ma przede wszyst-
kim poziom edukacji i powiązane z nim gusta, o tyle koncepcja wymiany kapitału 
kulturowego włącza też określony rodzaj wrażliwości, „patrzenia na świat”. Moje 
badania wskazują na to, że definicja kapitału kulturowego w kontekście związków 
intymnych powinna zostać rozszerzona. Zarówno w przypadku tworzenia związków 
nieformalnych (historia Abdula i Nehy), jak i formalnych (historia Nikity) decydujące 
wydają się te elementy kapitału kulturowego, które można określić jako kompeten-
cje: postawy, wykształcenie i wiedza, preferencje (gusta) oraz zainteresowania. Inne 
elementy kapitału kulturowego – tożsamości takie jak religia i kasta – tracą zaś na 
znaczeniu, tzn. nie są przeszkodą w nawiązaniu i kontynuowaniu związku, o ile para 
dobierze się pod względem kompetencji. Mogą, lecz nie muszą, być przeszkodzą 
w sformalizowaniu związku. O tym, czy staną się powodem zakończenia relacji opi-
sywanej tu pary, dowiemy się dopiero za jakiś czas. 
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Zdaniem Perveez Mody najważniejszą cechą definiującą kastę jest zobowiązanie 
do zawarcia małżeństwa w jej ramach (2002). W moich badaniach terenowych kasta 
nie była elementem branym pod uwagę przy wyborze partnera; nie wydawała się 
też mieć znaczenia podczas trwania związku33. Oznaczać to może, iż wśród człon-
ków indyjskiej miejskiej klasy średniej kasta traci na znaczeniu. Związki intymne 
są szczególnym rodzajem sfery społeczno-kulturowej, w której w tej klasie przeja-
wia się dominacja klasy społecznej nad kastą. W tym rozumieniu klasa odgrywa 
rolę „parasola”, pod którym „chowają się” zarówno tożsamości (w tym tożsamość 
kastowa), jak i kompetencje. Konfiguracja tych ostatnich zależy od pary, niemniej 
jednak – jak wykazałam powyżej – można zauważyć tendencję przewagi kompe-
tencji nad tożsamościami. Kasta może być istotnym czynnikiem, ale jej znacze-
nie będzie równorzędne innym rodzajom tożsamości, takim jak religia czy region 
pochodzenia. Wzrost znaczenia miłości romantycznej wśród indyjskiej klasy śred-
niej wskazuje więc na zmianę mechanizmów reprodukcji klasowej. O ile w małżeń-
stwach aranżowanych tożsamości (wymienione w definicji Deshpande) odgrywają 
znaczną rolę, to związki intymne oparte na miłości romantycznej pozwalają na prze- 
zwyciężenie ich dominacji.
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Arranged marriage is the most popular type of intimate relationship in India. However, love marriages 
and informal relationships are on the rise among urban middle class. Unfortunately, anthropological schol-
arship rarely discusses the romantic love and its relation to social class. Even less common is researching 
on romantic love through participant observation. In this article, the author analyses the connections 
between various types of heterosexual relationships and social class. In other words, she discusses forms 
of cultural capital which play a role in partner selection, stability and endurance of the relationships. 
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WYGLĄDAĆ NA EMIGRANTA. 
GRA O NOWOCZESNOŚĆ I KONSTRUOWANIE MĘSKOŚCI

W GWINEI BISSAU1

Warunki materialne, w jakich żyje większość mieszkańców Gwinei Bissau, jed-
nego z najbiedniejszych krajów świata, położonego w Afryce Zachodniej, są bar-
dzo skromne. Mimo to młodzi mieszkańcy miast bardzo dbają o to, aby „dobrze 
się ubierać”. Mężczyźni poświęcają swoim ubraniom równie wiele uwagi co kobiety 
i  kupują je, starannie wybierając. Przede wszystkim zależy im na „zachodniej” 
odzieży, okreś la nej terminem ropas europeos, co dosłownie oznacza „ubrania euro-
pej skie”2. Podnoszą one status noszących je osób. Trzydziestoletni Martinho3 w Bis-
sau opowiedział mi, jak jego sposób ubierania sprawia, że ludzie biorą go czasami 
za emigranta. Gdy przyjechał do stolicy z rodzinnego miasteczka Bissorã, niektóre 
osoby z nowego sąsiedztwa sądziły, że przybył z Europy. Pewna kobieta, spotkana na 
ulicy, zagadnęła go: „Z jakiego kraju przyjechałeś?”, i nie chciała uwierzyć, że nigdy 
nie był na Zachodzie. Kiedy indziej, gdy zobaczyła go w towarzystwie jego białego 
znajomego (z  duńskiej organizacji pozarządowej), widząc, jak swobodnie z nim 
rozmawia, ponownie z niedowierzaniem zapytała: „To ty tam nie byłeś?”. Miała na 
myśli Europę. Martinho opowiedział mi o tej sytuacji z rozbawieniem. Powyższą 
anegdotę przytoczył przynajmniej dwa razy: w rozmowie ze mną, a także w towa-
rzystwie swojej koleżanki. W widoczny sposób opowiadanie jej sprawiało mu przy-
jemność, podobnie jak reakcja słuchających go sąsiadów.

Celem tego artykułu jest analiza znaczeń, jakich ubrania europejskie nabie-
rają w  Gwinei Bissau. Po pierwsze, przedstawię, jak noszenie zachodniej odzieży 
– wskazując na status emigranta, jak również wyrażając aspiracje do nowoczesności 
i emigracji do Europy – staje się ważnym aspektem procesu budowania tożsamości 
nowoczesnej, konstruowanej na podstawie powszechnie podzielanych dziś w tym 
kraju wartości związanych z rozwojem, nowoczesnością i wyobrażeniem Zachodu. Po 
drugie, w analizie posłużę się koncepcją „poważnej gry” (Ortner 1996), żeby pokazać, 

1 Artykuł powstał w ramach projektu badawczego nr 2015/17/D/HS3/03140, finansowanego ze 
środków Narodowego Centrum Nauki.

2 Wyrażenie „ubrania europejskie” jest używane przez Gwinejczyków, stosuję je w tekście, żeby 
podkreślić lokalną specyfikę tej kategorii. W dalszej części artykułu będę używała tego terminu już bez 
cudzysłowu.

3 Niektóre imiona i szczegóły umożliwiające identyfikację rozmówców w tekście zostały zmienione.
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w jaki sposób noszenie ubrań europejskich staje się strategią w grze o prestiż i status, 
która toczy się w obrębie kategorii: „ludzie z wioski” – „ludzie z miasta” – emigranci, 
odzwierciedlających miejscowe „stopniowanie nowoczesności” danej osoby. Dla 
mężczyzn drugą, niemniej ważną stroną gry jest konieczność negocjowania swojej 
męskości (por. Spronk 2014). Cele te wydają się zbieżne – okazuje się jednak, że 
w kontekście niewielkich możliwości materialnych pogodzenie ich bywa problema-
tyczne. Konieczność budowania statusu w relacjach między płciami wymaga strategii, 
w których znaczenia symboliczne związane z ubraniami europejskimi są – zależnie 
od kontekstu społecznego – odpowiednio przeformułowywane. W obliczu trud ności 
finansowych nieoczekiwanie w tym samym charakterze zostają wykorzystane oznaki 
wykształcenia – traktowane jako niematerialne wyznaczniki nowoczesności. W efek-
cie wszystkie te elementy stają się narzędziami stosowanymi w rozmaitych strategiach 
w „poważnej grze” o nowoczesność i o męskość.

Artykuł opiera się na długotrwałych badaniach terenowych, które prowadziłam 
w stolicy kraju Bissau i małych miejscowościach: Bissorã i Canchungo w Gwinei 
Bissau w latach 2002, 2010–2011, 2016 i 2017. Posługiwałam się metodą etnogra-
ficzną, opartą na obserwacji uczestniczącej oraz rozmowach: były to wywiady swo-
bodne i na wpół ustrukturyzowane, w większości nagrywane. Badania prowadziłam 
w języku kreolskim, który funkcjonuje w Gwinei Bissau jako język narodowy, wspólny 
dla tego bardzo zróżnicowanego etnicznie kraju.

RAMY TEORETYCZNE:
ANTROPOLOGIA ROZWOJU I KONCEPCJA „POWAŻNEJ GRY”

Tożsamość społeczna i status od dawna rozwijały się w Afryce Zachodniej pod 
wpływem europejskich idei: postępu, cywilizowania i rozwoju. Mimo że Portugal-
czycy zasadniczo nie inwestowali w swoje kolonie i tym samym nie wprowadzili 
faktycznego rozwoju gospodarczego w Gwinei Portugalskiej, głosili hasła postępu 
i przyczynili się do wytworzenia podziału na „cywilizowanych” (civilizado) i „nie-
cywilizowanych” (naocivilizado) Gwinejczyków – odpowiednio: mieszkańców miast, 
zasymilowanych do portugalskiej kultury oraz rdzenną większość kraju, mieszkającą 
w wioskach (Bordonaro 2006, s. 89; Chabal 1983, s. 16–17, 166–168). Dzisiejszą kon-
tynuacją wcześniejszej idei postępu i cywilizowania jest dyskurs „rozwoju” (disin-
volvimentu), propagowany zarówno przez kolejne rządy postkolonialne młodego 
państwa gwinejskiego, jak i towarzyszący działaniom zachodniej pomocy rozwojowej 
(Bordonaro 2006, s. 88–93, 109–116; Brzezińska 2017, s. 53–63). 

Ideą, która ściśle łączy się z konstruktami cywilizowania, modernizacji i roz-
woju, jest koncepcja nowoczesności. „Nowoczesność” długo stanowiła w zachod-
nich naukach społecznych ramę teoretyczną i wszechobejmującą narrację o trans-
formacji kulturowej. Idea ta zawiera teleologiczną wizję historii: jak zauważył Mikael 
Karlström, zakłada trajektorię czasową od gorszej przeszłości do jakościowo innej 
i  lepszej przyszłości, często postulując przy tym radykalną przepaść między nimi 
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(Bordonaro 2007, s. 39). W ostatnich dziesięcioleciach koncepcja nowoczesności 
została poddana intensywnej krytyce: uznano ją za słabo zdefiniowaną i niejasną 
(Comaroff, Comaroff 2012, s. 10; Herzfeld 2004, s. 68), a także stronniczą ideologicz-
nie i teoretycznie nieadekwatną do opisywania zmian społeczno-gospodarczych poza 
Europą i Ameryką. Co za tym idzie, choć trwają debaty na temat takich konstruk-
tów jak „alternatywne” czy „wielorakie nowoczesności” (Comaroff, Comaroff 2012, 
s. 9–12; Ferguson 2006, s. 18–19, 155–175), stosowanie koncepcji nowoczesności 
jako narzędzia analitycznego, służącego do rozumienia zmiany, zostało w naukach 
społecznych w dużej mierze zarzucone (Herzfeld 2004, s. 68; Thompson 1990, s. 76). 
Mimo to jednak idea nowoczesności okazała się niezmiernie wpływowa w potocz-
nych dyskursach – zarówno w społeczeństwach Zachodu, jak i poza nim (Bordonaro 
2006, s. 37; Ferguson 1999, s. 84). Kwestia stawania się nowoczesnym, aspiracje do 
nowoczesności stały się dziś namacalną i potężną ideologią na całym świecie – jak 
to określił Bruce Knauft, „ideologią aspiracji” (Bordonaro 2006, s. 38). 

W codziennych dyskursach pojęcie „rozwoju” miesza się często z ideą „nowoczes-
ności”. Idee te tworzą siatkę interpretacyjną, przez którą Gwinejczycy postrzegają dziś 
rzeczywistość gospodarczą i społeczno-kulturową swojego kraju i za pomocą której 
porównują się z resztą świata. Dostarczają zarazem kategorii wykorzystywanych do 
konstruowania lokalnych tożsamości społecznych (Brzezińska 2017, s. 245–342; por. 
Herzfeld 2004, s. 226–227). Swoje badania sytuuję więc w ramach antropologii roz-
woju, zajmującej się zawartością i konsekwencjami wprowadzenia dyskursu rozwoju 
do społeczeństw niezachodnich (Herzfeld 2004, s. 217–239).

Oprócz podjęcia problematyki rozwoju korzystam także z literatury antropolo-
gicznej na temat relacji między płciami (Ortner 1996), kategorii męskości (Connell, 
Messerschmidt 2005), a zwłaszcza męskości w kontekście afrykańskim (m.in. 
Bordonaro 2006; Gable 2006; Gaibazzi 2015; Groes-Green 2009; Smith 2002; Spronk 
2014). W pracach dotyczących Afryki stwierdzono, że to właśnie męskość stała się 
głównym „terytorium” dla doświadczania i negocjowania nowoczesności (Bordonaro 
2006, s. 19; por. Gaibazzi 2015; Groes-Green 2009). W analizie korzystam przede 
wszystkim – jak już wspomniałam – z koncepcji „poważnych gier” (serious games) 
Sherry Ortner (1996, s. 1–20), która ułatwiła zbadanie strategicznego wykorzysta-
nia przez ludzi znaczeń związanych z nowoczesnością i jej materialnymi atrybutami. 
Koncepcja ta, czerpiąc z poststruktualizmu i teorii praktyki, proponuje spojrzenie na 
społeczeństwo, którego aktorzy społeczni, ich pragnienia i intencje, plany i strategie 
są zanurzone w grach – „umotywowanych, zorganizowanych i społecznie złożonych 
sposobach układania życia w konkretnym miejscu i czasie” (Ortner 1996, s. 12). Gry 
mają kulturowo zdefiniowane cele, a graczy obowiązują określone zasady. Osadzeni 
są w strukturze społecznej i dzięki niej mają pewne możliwości, ale zarazem krępujące 
ich ograniczenia. Jednostki ludzkie są w tym ujęciu „skonstruowane” przez dyskursy 
aktualnie dominujące w ich społeczeństwie, jednocześnie nie są jednak bezwolne. 
Są obdarzone sprawczością, która zależy od indywidualnej inicjatywy, inteligencji 
i sprytu. Zarazem żaden „gracz” nie jest autonomicznym, samodzielnie działającym 
podmiotem – wszyscy uwikłani są w sieć relacji społecznych. W końcu, gry społeczne 
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określane są jako „poważne”, ponieważ nawet jeśli jest w nich miejsce na żarty i zabawę 
– stawka jest zawsze wysoka. Tę rozwiniętą i uzupełnioną teorię praktyki Ortner trak-
tuje jako łącznik z teorią postkolonialną i badaniami nad podporządkowaniem (sub-
altern studies), jako że zwraca ona szczególną uwagę na kwestie władzy i podporządko-
wania. Koncepcja „poważnej gry” pozwoliła mi na analizę zgromadzonego materiału 
w kontekście dążenia jednostek do osiągnięcia pewnych kulturowo zdefiniowanych 
celów mimo licznych ograniczeń strukturalnych i  przy jednoczesnym uwikłaniu 
w konkretne relacje społeczne. Analizowałam więc, jak przebiega konstruowanie toż-
samości określonej przez idee rozwoju i nowoczesności w sytuacji znikomego rozwoju 
gospodarczego i niewielkich możliwości materialnych, a zarazem w procesie negocjo-
wania swojej męskości (Spronk 2014) w relacjach mężczyzn z kobietami. 

Jednym z kluczowych pytań, które pojawiły się w antropologii wraz z nadejściem 
globalizacji, było to, jaki wpływ będzie miał wzmożony globalny kontakt międzykul-
turowy na różnorodność kulturową na świecie. Czy prowadzi do homogenizacji czy 
nie (Herzfeld 2004, s. 428, 432; Kuligowski 2007, s. 9–34)? Powszechność europej-
skiej odzieży w kraju afrykańskim jest uderzającym przykładem globalnej homoge-
niczności kulturowej, przynajmniej na poziomie zewnętrznych form. Obserwowana 
dziś w skali światowej homogeniczność zjawisk kulturowych jest jednak często tylko 
powierzchowna, jak zauważył Michael Herzfeld, może skrywać, „niezgodności” i róż-
norodność znaczeń (2004, s. 409, 432), a formy zaczerpnięte z zachodniej/globalnej 
kultury mogą być wykorzystywane do realizacji lokalnie definiowanych celów. Zna-
czenia, jakich nabierają ubrania europejskie w Afryce Zachodniej, nie są identyczne 
z tymi, jakie mają one, gdy są noszone w Europie.

ROZWÓJ, PIENIĄDZE I MĘSKOŚĆ

Zarówno aspiracje do nowoczesności, jak i marzenia o migracji na Zachód są 
powszechne wśród dzisiejszych Gwinejczyków (Brzezińska 2017). Odzwierciedlają 
one pragnienia charakterystyczne dla dużej części współczesnej Afryki Zachodniej 
(Bordonaro 2006; Gaibazzi 2015; Piot 2010), choć jednocześnie wyrastają z konkret-
nych doświadczeń historycznych i gospodarczych Gwinei Bissau. Ten zróżnicowany 
etnicznie i religijnie niewielki kraj, położony w sąsiedztwie Senegalu, Gambii i Gwi-
nei, był kolonią portugalską. Gospodarka regionu, oparta głównie na rolnictwie, 
niegdyś samowystarczalna w produkcji żywności, została w czasach kolonialnych 
przestawiona na uprawy na eksport i uzależniona od rynków zewnętrznych, a potem 
podupadła w czasie wyczerpującej, ponad dwunastoletniej wojny o niepodległość 
(1963–1974). Okres postkolonialny, obejmujący długoletnią dyktaturę generała Nino 
Viery, wojnę domową w 1998 r., liczne zamachy stanu i zmiany w rządzie w ciągu 
ostatnich dwóch dekad, także przyczynił się do katastrofy gospodarczej kraju. Podob-
nie jak w przypadku wielu innych państw afrykańskich, narzucone przez Międzyna-
rodowy Fundusz Walutowy oraz Bank Światowy w latach 80. reformy neoliberalne 
skutkowały w dłuższej perspektywie zubożeniem większości mieszkańców, rosnącą 
niepewnością gospodarczą i marginalizacją gwinejskiej gospodarki (Bordonaro 2006, 
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s. 76–98, 124, 206–211; Chabal 1983, s. 16–17, 166–168; Curtin 2003; Einarsdóttir 
2004, s. 10–15; Ferguson 2006; Gable 2009; Gaibazzi 2015, s. 229; Galli 1995; Groes-
-Green 2009). Gwinea Bissau należy dziś do najbiedniejszych krajów świata, a według 
kryteriów ONZ również do grona piętnastu najmniej „rozwiniętych” (UNDP 2020, 
s. 243). Gwinejczycy powszechnie wyrażają aspiracje do „rozwoju”, ale gospodarka 
kraju nie wykazuje wielu jego oznak (por. Bordonaro 2006, s. 109–134; Gable 2009). 
Ludność boryka się z problemami słabego dostępu do opieki medycznej i edukacji, 
a także niedożywienia (UNDP 2020, s. 345, 354, 365, 372). 

Zarówno zdobywanie dóbr materialnych, jak i emigracja zarobkowa to kwestie 
silnie warunkowane płcią kulturową: zarabianie pieniędzy postrzegane jest jako 
obowiązek mężczyzny. Dominujące w regionie przekonania na temat płci można 
określić mianem idei „hegemonicznej męskości”, która zakłada dominującą pozycję 
mężczyzn w społeczeństwie i uzasadnia podporządkowanie kobiet, podobnie jak 
w wielu innych kontekstach afrykańskich (Groes-Green 2009; Smith 2002; Spronk 
2014) i innych miejscach na świecie (Connell, Messerschmidt 2005; Ortner 1996). 
Takie rozumienie męskości oprócz różnego rodzaju przejawów władzy nad kobietami 
i przywilejów wynikających z płci męskiej wiąże się jednak również z ciężarem zobo-
wiązań. Zgodnie z ideałem to mężczyźni są odpowiedzialni za zarabianie pieniędzy, 
a  w  konsekwencji za zaspokojenie potrzeb materialnych, które w dużym stopniu 
stały się współcześnie wyznacznikiem nowoczesności w Gwinei Bissau. Stąd męskość 
– tak, jak jest ona definiowana przez kobiety, przez nich samych i społeczeństwo jako 
całość – wiąże się bezpośrednio z sukcesem materialnym (por. Cole 2004, s. 584; 
Groes-Green 2009; Spronk 2014, s. 513)4. Na terenach wiejskich sfera męskich zajęć 
obejmuje prowadzenie upraw przeznaczonych na eksport, przynoszących dochody 
w gotówce; w miastach mężczyźni kupują worki ryżu jako podstawę wyżywienia. 
Praca kobiet w rzeczywistości zawsze miała i nadal ma kluczowe znaczenie dla miejs-
cowego społeczeństwa. Oprócz licznych zajęć domowych i zajmowania się dziećmi, 
w wioskach uprawiają one ryż i warzywa na potrzeby domu, a w mieście powszechnie 
zajmują się handlem żywnością. Wiele kobiet musi też w praktyce polegać na sobie, 
a nie na mężu, jeśli chodzi o zasoby finansowe domu (por. Einarsdóttir 2004). Jednak 
gdy brakuje pieniędzy, powszechnie uważa się, że to mężczyźni są odpowiedzialni 
za naprawienie tej sytuacji i to od nich oczekuje się kupowania dóbr materialnych, 
również tych kojarzonych z nowoczesnością. 

4 Warto przy tym zaznaczyć, że nie zawsze i nie we wszystkich grupach etnicznych regionu tak 
było. Interwencja kolonialna w wielu aspektach zmieniła miejscowe społeczności w kierunku modelu 
bardziej patriarchalnego, dominującego w tamtym okresie w Europie (Bordonaro 2006, s. 99, Carvalho 
2002, s. 98–99) W odniesieniu do kwestii materialnych, obowiązujący dziś podział ról w rodzinie został 
w wielu przypadkach wprowadzony przez portugalskich kolonizatorów, którzy podatkami obciążyli 
mężczyzn, traktowanych jako „głowy domu”. Niekoniecznie odpowiadało to rzeczywistości, ponieważ, 
jak podaje historyk gospodarcza Rosemary Galli, w regionie istniała w tym względzie duża różnorodność: 
małżonkowie mogli mieć oddzielne źródła dochodów i osobne budżety, którymi niekoniecznie się dzielili 
(Galli 1995, s. 63–65) Współcześnie jednak obowiązek finansowego utrzymywania szeroko rozumianej 
rodziny należy, przynajmniej teoretycznie, do mężczyzn.
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BRANIA EUROPEJSKIE W GWINEI BISSAU

Ubrania dostępne w Gwinei Bissau to przede wszystkim odzież używana, spro-
wadzana z Europy, o której mówi się segundo mon („z drugiej ręki”). Handel nią to 
jedna z najbardziej rozpowszechnionych form, jaką przyjmuje w tym regionie trans-
narodowa działalność gospodarcza, zazwyczaj praktykowana z udziałem migrantów 
i członków ich rodzin. Ubrania są jednym z najczęstszych i cenionych artykułów 
przysyłanych przez migrantów statkami z Europy. Z racji stosunkowo niskiej ceny, 
w porównaniu do sprowadzanego z Europy sprzętu elektronicznego i mebli (też naj-
częściej z drugiej ręki), sprzedaż ubrań europejskich to jeden z najbardziej popular-
nych i dochodowych interesów w ramach drobnego handlu.

W podróży z Gambii do Gwinei Bissau poznałam mężczyznę, który jechał do 
Bissau handlować ubraniami. Blisko czterdziestoletni Modu był przez wiele lat woj-
skowym, jednak marna pensja skłoniła go do zrezygnowania z tego. Do zmiany przy-
czynił się również fakt, że jego młodszemu bratu udało się przedostać do Europy. 
W efekcie trudnej, wielomiesięcznej, momentami dramatycznej nielegalnej podróży 
(tzw. tylną drogą czy „skrótem” – backway, jak mówią Gambijczycy) przez Saharę 
i Morze Śródziemne, brat o imieniu Korka dotarł do Włoch, a w czasie naszej roz-
mowy (listopad 2016 r.) przebywał w Niemczech. Człowiek, któremu powiedzie się 
emigracja na Zachód, ma moralny obowiązek – warunkowany kulturowo i powszech-
nie wcielany w życie – dzielenia się dobrami materialnymi, co w tym kontekście ozna-
cza wspieranie rodziny pozostałej w kraju. Poza tym, gdy Korka podczas podróży do 
Europy został porwany przez grupę przestępczą na terenie Libii (jest to częsty proce-
der, śmiertelnie niebezpieczny dla migrantów), Modu musiał sprzedać część rodzin-
nej ziemi, żeby zapłacić za niego okup. Teraz, gdy brat uzbierał trochę pieniędzy dzięki 
pomocy pewnego Europejczyka, „pierwszą rzeczą, którą dla mnie zrobił”, opowiadał 
rozmówca, było wysłanie mu kontenera ubrań na sprzedaż. Modu zmierzał więc do 
Bissau, pomimo obaw towarzyszących wyprawie do nieznanego mu kraju, którego 
języka (kreolskiego) nie znał (pocieszał się tym, że w ojczystym języku fula będzie 
w stanie porozumieć się z niektórymi osobami), ponieważ spodziewał się zarobić 
na sprzedaży więcej niż w Gambii. Podążał utartym szlakiem, handlarze ubraniami 
europejskimi zazwyczaj przywożą je do Bissau z Gambii lub z Senegalu, podobnie 
jak inne towary importowane z zagranicy. Gwinejczycy, mimo że według danych 
ONZ są jeszcze biedniejsi niż Gambijczycy, gotowi są zapłacić za nie wyższą cenę.

Młodzi mieszkańcy miast wkładają sporo wysiłku w kształtowanie swojego wize-
runku (por. Bordonaro 2006, s. 177–180). Dwudziesto- i trzydziestokilkuletni męż-
czyźni, których poznałam w Bissau, Bissorã i Canchungo, szczególnie cenią dżinsy, 
markowe T-shirty i obuwie sportowe. Wielkie znaczenie ubrań jest widoczne zwłasz-
cza na tle ogólnego ubóstwa materialnego. Młodzi ludzie zajmują zazwyczaj jedno 
z pomieszczeń w glinianym domu krytym strzechą lub blachą falistą, gdzie za całe 
wyposażenie pokoju służy materac położony na glinianej lub cementowej podłodze, 
czasem stoi krzesło. Z tym skromnym wnętrzem kontrastuje często pokaźna szafa 
z ubraniami, a czasem oprócz niej torby lub walizki z odzieżą. Niektórzy z moich 
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miejscowych znajomych opowiadali mi o swoich ubraniach. Na przykład wspom niany 
wcześniej Martinho kilkukrotnie opowiedział historię swoich sportowych sandałów. 
Kupił je kiedyś w rodzinnej miejscowości Bissorã. Buty były podobno wyjątkowo 
atrakcyjne i zostały wkrótce zauważone przez kolegów. Spodobały się na tyle, że za 
każdym razem, gdy któryś z nich wybierał się do stolicy, prosił Martinho, by poży-
czył mu je na wyjazd. Mimo irytacji, chłopak nie mógł odmówić, ponieważ zaczęto 
by go obmawiać jako skąpego. Na odmowę nie pozwalały mu także zasady moralne, 
nakazujące dzielenie się z innymi. W końcu, zniecierpliwiony, oddał sandały jednemu 
z kolegów. Za każdym razem wspominał tę historię z frustracją, ale i rozbawieniem. 
Wyczuwalna była także satysfakcja, że był właścicielem butów: zdawało się to wska-
zywać na jego status materialny i miało świadczyć o jego dobrym guście i wyczuciu 
stylu. Wyszukanie markowego obuwia pośród dużej ilości odzieży będącej w sprzedaży 
– często zniszczonej i w nienajlepszym gatunku – wymagało pewnych umiejętności. 
Przy zakupach młodzi mężczyźni zwracają uwagę na detale i pochodzenie odzieży. Ci, 
którzy szczycą się bardziej wyrafinowanym stylem, wynajdują tylko najlepsze sztuki. 
Dbają także o zachowanie ich dobrego stanu. Martinho opowiadał nie tylko, gdzie i za 
ile kupił wyjątkowo atrakcyjne ubrania, ale również w jaki sposób je pierze i rozwiesza, 
żeby uniknąć rozciągnięcia i zapewnić im jak największą trwałość koloru i materiału. 
Młodzi nieżonaci mężczyźni tacy jak on, jeśli nie mieszkają w domu rodzinnym, 
często sami piorą swoje ubrania. Ponieważ jednak pranie uważa się za „pracę kobiet”, 
niektórzy oddają je do prania swoim dziewczynom. Inni, mimo tych konotacji, wolą 
robić to własnoręcznie, podkreślając, jak Martinho, że kobiety mogłyby je zniszczyć, 
zbyt silnie trąc materiał o tarę lub zbyt energicznie wyżymając je z wody. Niektórzy, 
jak obserwowałam, codziennie wieczorem myją buty, czyszcząc je z dokuczliwego 
w porze suchej czerwonawego pyłu i szorując po bokach białe podeszwy.

W obliczu niewielkich możliwości finansowych Gwinejczyków kupowanie ubrań 
jest dużym wyzwaniem. W Canchungo zaprzyjaźniony krawiec Geraldo żalił się na 
przykład, że przed świętami Bożego Narodzenia liczni siostrzeńcy proszą go o pie-
niądze, ponieważ – co się nieczęsto zdarza – ma stałą pracę i regularne dochody. 
Nie może odmówić, w wyniku czego nie ma oszczędności i brakuje mu gotówki na 
podstawowe wydatki domowe, takie jak lekarstwa dla dzieci czy żony. Młodzi krewni 
natomiast wydają ją na kupno nowych dżinsów i sukienek dla swoich dziewczyn na 
imprezy świąteczne. Większość młodych mężczyzn w miastach jest w trudnej sytuacji 
materialnej. Nawet jednak ci, którzy samodzielnie mieszkają w stolicy i z trudem znaj-
dują środki na wyżywienie i opłatę czynszu za wynajmowany pokój, dbają o odpo-
wiedni ubiór. Starają się np. stołować u krewnych w mieście, żeby niewiele wydawać 
na jedzenie i zaoszczędzić na odzież, która stanowi oprócz tego główny wydatek5. 

5 Ceny różnych sztuk odzieży używanej są stosunkowo wysokie w porównaniu do innych kosztów 
utrzymania. Np sportowe sandały, o których opowiadał Martinho, nabył za okazyjną, jak podkreślił, cenę 
7 tys. franków zachodnioafrykańskich CFA, co w 2017 r. odpowiadało ok. 50 zł. Dżinsy kosztowały ok. 70 zł 
lub więcej, a damska letnia sukienka – 45 zł. Dla porównania, ena za wynajęcie pokoju (bez wyposażenia) 
to 100 zł za miesiąc. Tyle samo kosztowało 50 kg ryżu. Przy czym, la wielu młodych mężczyzn w Bissau, 
bezrobotnych lub o nieregularnych dochodach, wydatkiem, z którym się liczą, jest nawet opłata za przejazd 
busem albo koszt bagietki (70 gr). Zdarza się, że w danym momencie nie dysponują nawet taką sumą.
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W jednej z rozmów Martinho wspominał swoje najbardziej udane zakupy, tłumacząc, 
w jaki sposób wynajduje ubrania na miejscowych targach. Nagle przerwał zanie-
pokojony, jakby spodziewał się krytyki z mojej strony. Zaznaczył z naciskiem, że 
nie wydaje na ten cel wszystkich pieniędzy. Wyjaśnił, że część przeznacza na kupno 
ryżu dla rodziny, u której się stołuje, a część wysyła matce. Inni natomiast – tu z prze-
kąsem odniósł się do zachowania młodszego brata – „to tylko ubrania, ubrania i ubra-
nia (ropas, ropas, ropas so)”. 

„LUDZIE Z WIOSKI” – „LUDZIE Z MIASTA” – EMIGRANCI

Badania wielu antropologów pokazują, jak zachodnia idea nowoczesności, podob-
nie jak „nowoczesne” dobra materialne, zostają wprzęgnięte w lokalne znaczenia, 
kosmologie, miejscowe hierarchie statusów i prestiżu. W Republice Kongo, jak zaob-
serwował Jonathan Friedman, ubiór europejski ma centralne znaczenie w proce-
sie budowania statusu (Friedman 2005, s. 122). Gromadzenie markowej garderoby 
z Paryża – haute couture, gdzie kluczowe są autentyczne etykietki – odzwierciedla 
jednak nie tyle zachodnią logikę nowoczesności, co miejscową filozofię siły życio-
wej i  związane z nią przekonania na temat hierarchii i władzy. Opisywane przez 
niego kulty elegancji przypominają charakterem kulty cargo, w których nabywanie 
jak najcenniejszych europejskich ubrań jest zarazem sposobem budowania prestiżu 
w lokalnym układzie społecznym, jak i próbą przejęcia siły życiowej Europejczyków 
(Friedman 2005, s. 125, 128–129). W podobny sposób, „nowoczesne” dobra mate-
rialne mogą zostać włączone w miejscowy system znaczeń religijnych: w przekonaniu 
wyznawców kościołów pentekostalnych w Togo zdolność do nabywania telefonów 
komórkowych, telewizorów, samochodów i innych zachodnich towarów ma świad-
czyć o  bliskiej relacji wierzącego z Duchem Świętym (Piot 2010, s. 69). Globalne 
wpływy zostają często przystosowane do lokalnych warunków w procesach łączenia 
i mieszania, określanych przez badaczy jako indygenizacja, glokalizacja, kreolizacja 
lub hybrydyzacja (Appadurai 2005, s. 50–51; Hannerz 2006, s. 565; Kuligowski 2007, 
s. 9–30, 109–145). W Gwinei Bissau eksponowanie odpowiednich ubrań europejskich 
również zostało wplecione w miejscowe znaczenia oraz hierarchie statusu i prestiżu 
– stało się częścią lokalnej gry o nowoczesność.

Mimo że koncepcja modernizacji zdezaktualizowała się jako teoria, idea nowo-
czesności okazała się trwała jako miejscowa kategoria, wokół której buduje się 
potoczne dyskursy. Stała się jedną z danych etnograficznych, które należy wyjaśniać 
w lokalnym kontekście (Ferguson 1999, s. 84). Nowoczesność została „obiektem ana-
lizy” (Comaroff, Comaroff 2012, s. 10). Konsekwencje przeniesienia zachodniej idei 
nowoczesności w kontekst kulturowy społeczeństw afrykańskich zostały opisane 
przez niektórych badaczy jako dychotomia lub polaryzacja środowiska społecznego 
(Bordonaro 2006, s. 39; Ferguson 1999; Gable 2006, s. 385). W Zambii, jak wynika 
z badań James’a Fergusona, zachodnie koncepcje dotyczące miasta i wsi zostały zrepli-
kowane w miejscowym kontekście społecznym i przekształcone w ich lokalną wersję: 
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„Modernizacja stała się lokalnym językiem, terminologia socjologiczna i ludowe kate-
gorie niepokojąco przemieszały się w osobistych narracjach informatorów” (Ferguson 
1999, s. 84). Mieszkańcy rejonów zurbanizowanych przedstawiali kontrast między 
„wioską” a  „miastem” jako analogiczny do różnicy między „afrykańską” tradycją 
a „europejską” nowoczesnością. Również w Gwinei Bissau nowoczesność stała się 
„lokalnym językiem”, a jest to język, którym „mówi się” nie tylko słowami, ale też 
gestami, stylem ubioru i ogólnie wszystkimi aspektami sposobu bycia, włączając w to 
formy najbardziej prozaiczne (Gable 2006, s. 385). Moje badania w Gwinei Bissau 
pokazały jednak, że bardziej adekwatny niż dychotomia lub polaryzacja w odniesie-
niu do sposobu konstruowania tożsamości społecznej współczesnych Gwinejczy-
ków jest model „trójstopniowy”: układ wioski, miasta i Zachodu. „Stopniowanie 
nowoczesności” odbywa się tu w bezpośredniej zależności od powiązań z Europą 
(Brzezińska 2017, s. 253–258). 

Główną ramą interpretacyjną, stanowiącą podstawę dla konstruowania tożsa-
mości nowoczesnej Gwinejczyków, jest idea nowoczesności w połączeniu z pojęciem 
rozwoju. Pod ich wpływem dochodzi do kategorialnych rozróżnień. Jedną z najważ-
niejszych dystynkcji społecznych w Gwinei Bissau jest podział na „ludzi z miasta” 
(jinti di prasa) i „ludzi z wioski” (jinti di tabanka). Podział ten odpowiada rozróż-
nieniu między ludźmi „nowoczesnymi” a „zacofanymi” (Einarsdóttir 2004, s. 10; 
Bordonaro 2006, s. 57–75; Brzezińska 2017, s. 235–254). Tabankas to wioski liczące 
od kilku do kilkudziesięciu domów, słowo prasa natomiast obejmuje zarówno stolicę 
Bissau – jedyne duże miasto kraju – jak i miasteczka lub duże miejscowości, określane 
przez badaczy jako tereny „na wpół zurbanizowane”. „Ludzie z miasta” jednoznacznie 
odcinają się od „ludzi z wioski”, podkreślając różnice dzielące ich pod każdym wzglę-
dem: począwszy od wyglądu i sposobu mówienia, przez rodzaj aktywności fizycznej 
i odżywiania, aż po ambicje życiowe i stosunek do „rozwoju” i edukacji. Kontrast 
między nimi wyjaśniła mi Asanato, dwudziestokilkuletnia mieszkanka Bissau. Gdy 
„człowiek z wioski” po raz pierwszy przybywa do stolicy, na pierwszy rzut oka da 
się go łatwo rozpoznać – po pierwsze po jego ubiorze. Nie chodzi tu o tradycyjny 
strój etniczny, ponieważ mieszkańcy dzisiejszych wiosek, tak jak mieszkańcy miast, 
powszechnie noszą ubrania europejskie, ale jakość tych ubrań i wyczucie stylu. Na 
wiejskie pochodzenie wskazuje również wiele innych cech: ogólny „sposób bycia” 
(si  manera), niezgrabny, „zabawny” chód, język kreolski, który „nie jest całkiem 
czysty” (uważany jest za przestarzały w zestawieniu z miejskim i brak w nim modnych 
portugalskich wtrąceń). Z kolei trzydziestoletni Lassana, który pochodził z mniejszej 
prasa, a przeniósł się do Bissau, twierdził wręcz, że osoba wychowana w mieście nie 
byłaby w stanie funkcjonować w wiosce: jeśli częstowano by ją miejscowymi potra-
wami, nie byłaby w stanie ich przełknąć – podkreślał z odrazą, a gdyby wskazano 
jej miejsce do spania na ziemi, na macie, nie mogłaby tam zasnąć. Według miesz-
kańców prasa różnice między miastowymi a „ludźmi z wioski” zauważalne są także 
w sferze mentalnej. Jak wyjaśniał młody człowiek o przezwisku DJ z niewielkiego 
miasteczka Mansoa, horyzonty życiowe tych ostatnich określa „tylko chodzenie do 
buszu (matu) [czyli uprawianie pól ryżowych], jedzenie i spanie”. Takie ograniczone 
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według niego ambicje skontrastował z życiem w mieście, gdzie lepiej „planujesz swoje 
życie”, „myślisz, organizujesz więcej” swoją przyszłość. Mieszkańcom wiosek wręcz 
zarzuca się, że nie rozumieją wartości rozwoju, tak jak powszechnie nie pojmują 
znaczenia edukacji („nie chcą [chodzić do] szkoły”) – jak tłumaczył mi Alfa, miejs-
cowy pracownik duńskiej organizacji pomocy rozwojowej w Bissorã. Według „ludzi 
z miasta” różnica między nimi samymi a „ludźmi z wioski” jest diametralna.

Dychotomię „ludzi z wioski” i „ludzi z miasta” należy jednak w przypadku Gwi-
nei Bissau uzupełnić o trzecią kategorię – ludzi postrzeganych jako jeszcze bardziej 
wyrafinowanych i obytych w świecie. Są to „emigranci” (emigrante). Słowem tym 
określa się osoby pracujące przez większość roku w Europie, najczęściej w Portu-
galii, Francji, Hiszpanii. Emigranci (większość z nich to mężczyźni) przyjeżdżają do 
rodziny przeciętnie raz w roku, na około dwa miesiące (a lepiej sytuowani – częściej). 
To właśnie oni, jako osoby żyjące przez większość czasu na Zachodzie, uchodzą za 
najbardziej nowoczesnych, przy czym wyobrażenie Zachodu jest w dużej mierze 
idealizowane jako miejsce dobrobytu i zarazem ucieleśnienie najwyższego rozwoju. 
Asanato wyjaśniła mi, że podobnie jak na pierwszy rzut oka widać, że ktoś przyjechał 
z wioski, od razu można rozpoznać emigranta: inaczej wygląda, inaczej się ubiera. 
Zmienia się także jego „sposób bycia” (si manera), mówi nieco innym kreolskim, 
a nawet jego skóra staje się „ładniejsza”, „bardziej delikatna”, ponieważ nie męczy go 
już ostre afrykańskie słońce i cieszy się lepszym życiem za sprawą lepszego odży-
wiania w Europie (Brzezińska 2017, s. 255–258). Gwinejczycy, którzy wyjechali na 
Zachód, w lokalnych narracjach przechodzą analogiczną przemianę, co ludzie, którzy 
przenieśli się z wioski do miasta. W lokalnej wersji postępu istnieją zatem nie dwa, 
a trzy etapy, które można określić jako przejawy indywidualnego „rozwoju” czy też 
„nowoczesności” jednostki. Trajektoria prowadzi z wioski przez miasto do Europy 
(Brzezińska 2017, s. 302–337). Podobne procesy budowania społecznych tożsamości 
zaobserwował Ulf Hannerz w Nigerii. Spektrum kulturowe określające status jedno-
stek układa się tam przestrzennie, odpowiadając triadzie: wioska – miasto – metro-
polia. Wioska określana jest pogardliwie jako „busz”, a największym prestiżem cieszy 
się osoba bywająca w Europie (Hannerz 2004, s. 288, 295).

WYGLĄDAĆ JAK EMIGRANT

W społeczeństwie „nowoczesnym”, jak zauważył Gudrun Dahl, „dwoma naj-
ważniejszymi sposobami ustanowienia związku między sobą a postępem są znaki 
edukacji i nabywanie «nowoczesnych» dóbr konsumenckich” (za: Bordonaro 2009, 
s. 81). Mark Liechty stwierdził na podstawie badań w nepalskich miastach, że pod 
wpływem mediów i innych czynników globalizacyjnych tożsamości ulegają utowa-
rowieniu, a „logika nowoczesności konsumenckiej promuje materialną koncepcję 
osobowości w taki sposób, że niejako nakłania się ludzi do zakupu własnej tożsamości 
w formie dóbr konsumenckich” (za: Herzfeld 2004, s. 421). Analizując związki mię-
dzy konsumpcją a tożsamością, Friedman zauważył, że w społeczeństwie kongijskim 
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odzież zaczęła odgrywać tak istotną rolę w procesie budowania prestiżu „z racji jej 
potencjalnie symbolicznej natury, jej zdolności do reprezentowania czegoś innego niż 
ona sama” (Friedman 2005, s. 125). W Gwinei Bissau, gdzie tożsamość nowoczesna 
konstruowana jest przede wszystkim jako tożsamość miejska w kontraście do świata 
wioski, ubrania mają po pierwsze reprezentować różnicę między „człowiekiem z mia-
sta” a „ludźmi z wioski”. Jednak, jak twierdzili niektórzy z moich rozmówców, łatwiej 
było odróżnić się od mieszkańców wiosek kilkadziesiąt lat temu. Większość odzieży 
szyło się wtedy u krawca. Prawie nie było w sprzedaży ubrań importowanych, przez 
co były dostępne dla nielicznych. Jak wyjaśniał Martinho: 

Dla ludzi z wiosek to było drogo. No, ale jak mieszkam w mieście, to wiesz, OK, chcę się dobrze ubrać 
(bisti dritu). Żeby ludzie widzieli, że się dobrze ubieram... [...] Oj, dużo płaciłeś! A teraz, ponieważ 
ubrań jest dużo... I są różne typy ubrań: te, co je przywożą ludzie z Conakry, przyjeżdżają z Chin. Ale 
ja – no raczej trudno, żebym ja takie nosił.

Martinho podkreślał, że jest przy zakupach ostrożny. Jest to konieczne, ponie-
waż dzisiejsze ubrania europejskie mogą okazać się nieeuropejskie. Te importowane  
z Chin, jak wyjaśniał, choć początkowo wyglądają dobrze, szybko się niszczą i tracą 
kolor. Ich wartość – tak estetyczna, jak i symboliczna – spada. Obecnie więc kreo-
wanie wizerunku człowieka „dobrze ubranego” jest kwestią bardziej zniuansowaną: 
chodzi nie tylko o wyczucie stylu, ale i o umiejętność odróżnienia markowych ory-
ginałów od tandetnych imitacji. 

Największy prestiż polega jednak nie na samym odróżnieniu się od mieszkańców 
wiosek, ale na upodobnieniu się do emigrantów, kojarzonych z Europą jako miejscem 
najwyższego stopnia nowoczesności i rozwoju. Odwiedzający kraj emigranci zazwy-
czaj wyróżniają się ubraniem – jest w lepszym gatunku i odpowiada najnowszym 
trendom mody. Noszą często duży zegarek elektroniczny i zdobione okulary przeciw-
słoneczne. Niektórzy ostentacyjnie demonstrują swój status, zakładając oprócz tego 
srebrną, grubą bransoletę lub łańcuch na szyję (w sąsiedniej Gambii z powodu tej 
błyszczącej biżuterii określani są tam czasem ironicznie blink-blink). Status bywalca 
w zachodnim świecie jest dostępny tylko nielicznym. Dla niektórych możliwe jest 
jednak osiągnięcie jego (choćby chwilowego) substytutu dzięki stosownym ubraniom, 
jak to się udawało Martinho, gdy brano go za emigranta. 

Odpowiednie ubrania „przybliżają” do Europy nie tylko w wymiarze indywidu-
alnym, ale i ogólnonarodowym. Pewnego wieczoru podczas sąsiedzkiej pogawędki 
w Bissorã, przy piciu mocnej i słodkiej herbaty (uarga), trzydziestokilkuletni męż-
czyźni, Raimundo i Moussa, opowiedzieli o wrażeniu, jakie wywołują Gwinejczycy, 
jadąc do Senegalu:

Raimundo: Bo my tutaj kupujemy ubrania dobrej jakości (ropas de kualidade).
M.B.: Aha... A Senegalczycy?
R.: Senegalczycy... mają inny styl ubierania. Mhm... oni noszą szerokie tuniki [dosł. „wielkie ubrania” 
– ropas grande] muzułmanów.
Moussa: A jak my tak jedziemy...
R.: My, Gwinejczycy wyglądamy tak, jakbyśmy przyjechali z Europy [śmiech].
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Mężczyźni opowiadali o tym, chichocząc z zadowolenia, wyraźnie wyczuwalny był 
pochlebny wydźwięk pomyłek. Obaj byli muzułmanami (z grupy etnicznej Mandin-
ków), nie chodziło więc o różnice religijne między krajami, a raczej o podkreślenie, 
że mimo iż Senegal jest w lepszej sytuacji materialnej niż ich własne państwo, Gwi-
nejczycy są ludźmi nie mniej, a nawet bardziej nowoczesnymi i kosmopolitycznymi. 

UBRANIA EUROPEJSKIE I AFRYKAŃSKIE. MĘSKOŚĆ A NOWOCZESNOŚĆ

Noszenie ubrań w stylu zachodnim wydaje się mieć szczególne znaczenie dla męż-
czyzn w Gwinei Bissau. Ubierają się niemal wyłącznie w odzież europejską, wyjątkiem 
są białe tuniki zakładane przez muzułmanów, głównie do meczetu w piątek. Kobiety 
także powszechnie noszą ubrania „europejskie”, jednak równie często ubierają się 
w stroje z materiałów we wzory afrykańskie, określane tu jako ropas afrikano (ubrania 
afrykańskie)6. Komplety uszyte przez krawca z afrykańskich materiałów, składające 
się ze spódnicy, bluzki i chusty do przyozdobienia głowy, są najczęściej droższe niż 
używana odzież europejska. Szyte według najnowszych modeli z Senegalu, o fanta-
zyj nych wzorach i intensywnych barwach, dodatkowo zdobione często misternym 
haftem, uważane są za najbardziej eleganckie. Ubrania afrykańskie zakłada się jako 
stroje wyjściowe na uroczyste okazje, np. wesele czy ceremonię nadania dziecku 
imienia. Mężczyźni na takie uroczystości zakładają przeważnie garnitury7. Wyraziste 
wzory i kolory ubrań afrykańskich są cenione ze względów estetycznych. Oprócz tego 
różnice w doborze stroju wskazują też na pewne społeczne oczekiwania i aspiracje 
– inne w zależności od płci. Idee postępu i nowoczesności od początku miały silne 
związki z męskością: zarówno w wersji kolonialnej, jak i postkolonialnej, państwo-
wej. Idea postępu głoszona przez Portugalczyków podczas kolonizacji przekazywana 
była w ramach ideologii patriarchalnej, która to mężczyzn traktowała jako aktywnych 
członków społeczeństwa – zawodowo i w sferze publicznej – zarazem przedstawiając 
ich jako nośników zmiany i rozwoju (Bordonaro 2006, s. 20). Na kobietach, jak zauwa-
żono w innych kontekstach kulturowych, silnie przekształcanych przez globalną nowo-
czesność, ciąży presja podtrzymywania tradycyjnego dziedzictwa (Appadurai 2005, 
s. 69). W Gwinei Bissau nowoczesność kojarzona jest w większym stopniu z mężczyz-
nami, a kobiety silniej utożsamiane są z tradycją: oczekuje się, że to one będą jej ostoją.

Nie znaczy to jednak, że kobiety nie ulegają powabowi nowoczesności. Zwłaszcza 
młode kobiety powszechnie marzą o ładnych ubraniach europejskich, smartfonach, 
jeżdżeniu nowymi samochodami, o imprezach w modnych klubach nocnych i innych 

6 Określenie to niekoniecznie musi odzwierciedlać ich miejsce produkcji. Handlarze materia-
łami, z którymi rozmawiałam w Bissorã, mówili mi, że sprzedawane przez nich materiały sprowadzili 
z Gwinei Konakry, czasem z Senegalu, ale zostały wyprodukowane (nadrukowane wzorem i zawosko-
wane) w Holandii.

7 Wyjątkiem są dużej rangi ceremonie polityczne postrzegane jako tradycyjne, przy takich okazjach 
mężczyźni zakładają stroje afrykańskie. Na przykład podczas uroczystości mianowania wodza Mandin-
ków w Bissorã, która odbyła się 6 lutego 2011 r., wielu mężczyzn miało na sobie długie kolorowe tuniki.
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miejskich rozrywkach. Strojem nieformalnie obowiązującym na miejscowej scenie 
klubowej są ubrania europejskie. Dotyczy to zarówno klubów w Bissau, do których 
chodzą prawie tylko Gwinejczycy, jak i życia nocnego w Gambii, które koncentruje 
się w turystycznych, nadmorskich dzielnicach barów i restauracji, tłumnie uczęsz-
czanych przez Europejczyków. W Bissau, jak miałam okazję się przekonać, odbywają 
się także prywatne nocne imprezy na niewielkich ukrytych plażach, trwające do 
rana. Przyjeżdżają na nie błyszczącymi, najnowszymi modelami samochodów młodzi 
ludzie należący do społecznej elity (reszta dojeżdża współdzielonymi taksówkami), 
a nieformalny kobiecy dress code wyklucza sukienki afrykańskie: dziewczyny noszą 
obcisłe szorty, minispódniczki i krótkie sukienki. 

NIESPEŁNIONE ASPIRACJE DO NOWOCZESNOŚCI I EMIGRACJI

Zarówno budowanie nowoczesnego miejskiego wizerunku, jak i prowadzenie 
miejskiego, nowoczesnego stylu życia wymaga dysponowania pewnymi zasobami 
finansowymi. Mimo powszechnych aspiracji, większości Gwinejczyków nie udaje się 
jednak osiągnąć ani stylu życia, ani warunków materialnych, do których dążą i które 
teoretycznie oferuje miasto. Stosunek „ludzi z miasta” do wsi sugeruje, że materialne 
warunki życia różnią się w tych miejscach diametralnie. W rzeczywistości jednak 
większość ludności – nie licząc wąskiej elity – czy to w wioskach, małych miastach, 
czy w stolicy, mieszka w podobnych warunkach: w glinianych domach bez bieżą-
cej wody i kanalizacji, czerpiąc wodę ze studni i gotując na paleniskach opalanych 
węglem. Elektryczność czy woda w kranach publicznych dostępne są sporadycznie. 
Upragniony rozwój gospodarczy w Gwinei Bissau nadchodzi tylko fragmentarycznie, 
a ogólny, materialny poziom życia w mieście nie różni się znacząco od tego na wsi 
(Brzezińska 2017, s. 287–297).

Wielu z moich rozmówców podkreślało również, że styl życia „ludzi z miasta” różni 
się radykalnie od tego w wioskach. W miejsce ciężkiej pracy fizycznej, przemieszczania 
się pieszo i wielu trudności dnia codziennego miasto oferuje według nich życie lek-
kie i wygodne: podróżowanie taksówkami, jadanie w restauracjach i liczne rozrywki, 
takie jak zabawa w klubach nocnych i barach – niedostępne w wioskach. Znaczna 
część młodych ludzi w Bissau i mniejszych prasa ma jednak nieregularne i  nikłe 
dochody. Ambicje nie pozwalały wielu młodym mężczyznom, których poznałam, zająć 
się uprawą ziemi. Byli jednak w stanie znaleźć tylko dorywcze i niskopłatne zajęcia: 
handlowali na miejscowych targowiskach, pracowali na budowach lub jako pomocnicy 
kierowców w busach. Niektórzy zdobywali bardziej prestiżowe zajęcie kierowcy lub 
ekspedienta w sklepie albo mieli stabilne zatrudnienie w warsztatach samochodo-
wych, krawieckich czy rzemieślniczych. Wielu przez długie okresy czasu pozostawało 
jednak bez pracy, a dochody tych, którzy pracowali, nie wystarczały na zaspokojenie 
podstawowych potrzeb. W konsekwencji większości Gwinejczyków brakuje środków 
materialnych, by realizować nowoczesny, miejski styl życia, do którego aspirują i który 
swym wyglądem starają się wyrażać. Dla większości jest on nieosiągalny. 
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Kreowanie przez nich wizerunku osoby „świetnie ubranej” wydaje się w tych oko-
licznościach utrzymywaniem pewnej fikcji, pozorowaniem statusu materialnego bez 
faktycznych, trwałych zasobów. Z drugiej strony, można dostrzec w tym zjawisku 
proces tworzenia alternatywnego systemu prestiżu, w którym nawet osoby pozba-
wione stabilnej pozycji materialnej, która zapewniłaby im wysoki status społeczny, są 
w stanie prezentować atrybuty takiego statusu. W ten sposób Friedman interpretuje 
kongijskie kulty elegancji, widząc w nich element wywrotowy, „podważenie hierarchii 
symbolicznej” (Friedman 2005, s. 132): młodzi mężczyźni bez uznanej pozycji spo-
łecznej, zazwyczaj nieżonaci i bez stałej pracy, ostentacyjnie prezentują markową gar-
derobę (po części zdobywaną dzięki emigracji i ciężkiej pracy w Paryżu). Przybierają 
tym samym atrybuty wysokiego statusu społecznego z pominięciem konwencjonal-
nych dróg zdobywania go, czyli przez edukację, wykonywany zawód lub zajmowane 
stanowisko (tamże). W Gwinei Bissau noszenie jak najlepszych ubrań europej-
skich, również, do pewnego stopnia tworzy alternatywny system prestiżu, w ramach 
które go młodzi ludzie mogą osiągnąć w oczach innych osób pewną pozycję, nawet 
jeśli według ogólnie przyjętych kryteriów nie zdobyli wysokiego statusu społecznego. 

Marzenia o emigracji do Europy są integralnym elementem tego „systemu” – są 
składnikiem nowoczesnej miejskiej tożsamości Gwinejczyków i zarazem pragma-
tyczną odpowiedzią na ograniczone możliwości zdobycia środków materialnych na 
miejscu. Wyjazd na Zachód jawi się jako sposób na zapewnienie bezpieczeństwa 
materialnego sobie i rodzinie, a także jako droga do udziału w szeroko pojętej nowo-
czesności. Marzenia te są powszechne i wyznaczają kierunek życiowy wielu młodych 
ludzi (Brzezińska 2017). Jednak i te aspiracje pozostają dla większości niespełnione 
– częściowo z uwagi na wysokie koszty podróży, a przede wszystkim ze względu 
na europejskie restrykcje imigracyjne (por. np. Gaibazzi 2015; Piot 2010). Gwinej-
czycy muszą sobie radzić ze sprzecznościami między swoim „projektem życiowym”, 
zakrojonym na skalę globalną (Appadurai 2005, s. 49), a tym, co jest dla nich fak-
tycznie możliwe. Gdy wspomniana kobieta nieumyślnie skomplementowała wygląd 
Martinho, sądząc, że jest emigrantem, krótkotrwałą przyjemność z komplementu dla 
jego wizerunku psuła konieczność wyjaśnień, że nigdy w Europie nie był. 

UCZESTNICZĄC W „POWAŻNEJ GRZE” O NOWOCZESNOŚĆ I MĘSKOŚĆ

Niemożność zrealizowania aspiracji do nowoczesności jest nie tylko kwestią nie-
spełnionych marzeń. Z punktu widzenia mężczyzn staje się ona złożona i dodat-
kowo problematyczna w odniesieniu do ich relacji z kobietami i do konstruowania 
męs kości. Obowiązek zarabiania pieniędzy wiąże się przede wszystkim z ideałem 
„żywiciela rodziny”. Wielu moich trzydziestokilkuletnich znajomych w Gwinei Bissau 
chciało się ożenić, albo też presja rodziny zmuszała ich do tego. Nie mieli jednak, jak 
sami podkreślali, wystarczających środków. Żeniąc się, mężczyzna powinien „zabrać 
swoje palenisko” (tira fugon) z rodzinnego domu i założyć własne gospodarstwo. 
Według miejscowych norm, jak to ujął jeden z moich rozmówców, „jeśli bierzesz 
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czyjeś dziecko, musisz dać mu zjeść”. Oznacza to, że biorąc czyjąś córkę za żonę, przej-
muje się za nią odpowiedzialność materialną. W powszechnej opinii mąż powinien 
dawać żonie tzw. pieniądze na targ (dinieru di fera) na codzienne zakupy jedzeniowe, 
a także na opłaty szkolne dla dzieci, lekarstwa, naprawy domowe, ubrania czy trans-
port. Podobnie w relacjach przedmałżeńskich oczekuje się, że chłopak będzie dawał 
swojej dziewczynie drobne sumy pieniędzy w zależności od potrzeby. Mężczyzna 
powinien także płacić za ewentualne wspólne wyjścia do klubów nocnych czy restau-
racji i kupować dziewczynie lub żonie prezenty – w tym „akcesoria nowoczesności”, 
takie jak telefony komórkowe czy atrakcyjne ubrania. Podczas gdy w Gwinei Bissau 
jest to możliwe tylko dla wąskiej elity, głównie osób związanych z rządem, a także 
emigrantów, większości mężczyzn jest trudno sprostać tym oczekiwaniom.

Przed podobnymi wyzwaniami stanął wspomniany wcześniej Raimundo, który 
z rozbawieniem i dumą opowiadał, jak Gwinejczycy – ze względu na dobre ubrania 
– w Senegalu brani są za ludzi wracających z Europy. Sam przez lata pielęgnował 
marzenie o emigracji: podróżował do Gambii i Senegalu, gdzie sprzedawał ozdoby 
w  kurortach turystycznych, co dawało mu szansę na kontakty z Europejczykami. 
W końcu jednak, jako najstarszy syn, musiał porzucić aspiracje do wyjazdu i, głównie 
pod presją krewnych, zajął się tradycyjnym w rodzinie stolarstwem. Dawało mu to 
pewną satysfakcję, nie zapewniało jednak dużych i regularnych dochodów. W dodatku 
za namową rodziny ożenił się, co nakładało na niego dodatkowy obowiązek utrzyma-
nia żony. Pojawiło się przed nim wyzwanie zapewnienia obojgu pewnego poziomu 
życia, odpowiadającego oczekiwaniom młodej żony, Adiatu. Była ona niezadowolona, 
że mąż nie ma łóżka, tylko położony na podłodze materac. Narzekała, że mieszkają 
w domu krytym strzechą, a nie dachem z blachy falistej, uważanym za praktyczniejszy 
i nowocześniejszy. Przy każdej okazji dokuczała mężowi, że jest skąpy: „Raimundo ma 
twardą rękę (Raimundo i tene mon risu)”, czyli nie jest skory do dawania.

Z czasem zorientowałam się, że w moich rozmowach z Raimundo prowadzonych 
na werandzie jego domu często pojawiały się tyleż zabawne, co znaczące narracje 
i sarkastyczne anegdoty. Ostentacyjnie opowiadał je – jak to określali moi miejscowi 
znajomi – w ramach wyjaśniania mi „rzeczywistości Gwinei (realidade di Guine)”, 
a zarazem dla rozrywki. Jednak opowiadane były zawsze w towarzystwie kilku osób: 
kolegi, żony, pary z sąsiedztwa. Z czasem stało się dla mnie jasne, że niektóre z nich 
przeznaczone były nie tyle dla mnie, co dla obecnych tam kobiet. Pewnego dnia na 
przykład mężczyźni zaczęli kpić z przechwalania się drogimi ubraniami:

Raimundo: Tego jest w Gwinei dużo. [...] Czasami widzisz kogoś...
Martinho: ...Kto ubiera się świetnie...
R.: Świetnie się ubiera, stwierdzisz: „Minister!” A zdarza się, że: głód... – i prosi o sto franków 
[sześćdziesiąt groszy; koszt bagietki – M.B.] [...], codziennie prosi [...] [śmiejemy się wszyscy troje].
M.: Prosi o sto franków!
R.: Tak, a ty, sympatyczny, ty nie... ty po prostu nie masz czasu na to, żeby się ubierać, czy na to, żeby się 
przechwalać... [Ale powiedzą o tobie:] „Ten to nie chwyta stopy” [czyli: „Ten to nic nie czai”]. No, na 
przykład może być tak, że tobie nie podoba się przechwalanie. Ale powiedzą: „Ten to nie chwyta stopy”.
M.B.: A być może on nie ma więcej pieniędzy niż sto franków dziennie na jedzenie...
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R.: No widzisz, o to właśnie chodzi! I okazuje się, że ty [masz] to, o co on właśnie się stara. Ty masz 
te możliwości. I ciebie – to, co cię interesuje, to to, żeby dobrze żyć, ty... ty współpracujesz z ludźmi. 
Żeby mieć taką samą... żeby mieć równość [...]. No, ale oni [ci dobrze ubrani] cały czas się wywyższają 
się [dosł. „cały czas są wysocy”]. A chodzi taki do wszystkich znajomych i mówi [Raimundo ścisza 
głos do szeptu]: „Pożycz mi te buty, jak będę jechał w jakieś tam miejsce, to powiedzą [o mnie]: 
«Minister!»” [śmiejemy się].

Wypowiedź Raimundo nieprzypadkowo obrała kierunek, w którym karyka-
turalnie obnażył on sytuację chłopaka „dobrze ubranego”, przedstawiając ją jako 
pozorowanie statusu materialnego, nieznajdujące potwierdzenia w rzeczywistości 
–  śmieszne i godne pożałowania. Starając się uzmysłowić słuchaczom, jak mylne 
mogą być pozory co do majętności człowieka, wskazywał jednocześnie na zupeł-
nie inne motywacje mężczyzny gorzej ubranego: uznanie wartości relacji między-
ludzkich i równości. Takie przedstawienie „dobrze” i „źle ubranych” było ze strony 
Raimundo celowym i strategicznym przeformułowaniem. Jak często skarżyli się męż-
czyźni w indywidualnych wywiadach ze mną, kobiety w Gwinei Bissau oceniają ich 
według kryteriów materialnych, a szacunek i wierność żony są bezpośrednio zależne 
od dochodów męża. Krytyka materialistycznego nastawienia kobiet, która powracała 
w wielu wypowiedziach, w tym przypadku, jak sądzę, była skierowana do obecnej 
przy rozmowie żony. Raimundo ani nie był „dobrze ubrany”, ani nie miał dużych 
możliwości finansowych, a Adiatu miała w tym względzie określone oczekiwania.

Gdy w grę nie wchodziły relacje małżeńskie, Raimundo podzielał aspiracje 
i wartości związane z nowoczesnością, powszechne dziś w Gwinei Bissau. Jednak 
w obecności żony, w relacjach z którą jego status materialny odgrywał istotną rolę, 
a wszelkie braki w tym zakresie działały na jego niekorzyść, prezentował inne sta-
nowisko: przywiązywanie dużej wagi do stroju deprecjonował kpiną i sarkazmem. 
Martinho natomiast, mimo że w przytoczonej rozmowie wtórował swojemu przyja-
cielowi w drwinie z chłopaka, którego stylowe ubrania skrywały permanentny brak 
pieniędzy, na co dzień był w sytuacji, której karykaturą był przedstawiony wizerunek. 
Nie pożyczał wprawdzie butów od kolegów (to od niego pożyczano), rzadko jed-
nak dysponował jakimikolwiek dochodami. Z tego powodu, mieszkając w stolicy, 
musiał polegać na pomocy krewnych i zaprzyjaźnionej sąsiadki w kwestiach tak 
podstawowych jak wyżywienie. 

Gra, która toczy się w relacjach między mężczyznami a kobietami – nawet jeśli 
przejawia się w opowiadaniu zabawnych anegdot i kpiących historyjek – jest „grą 
poważną”, a stawka jest wysoka. Chodzi o konstruowanie statusu społecznego męż-
czyzny. Męskość nie jest cechą stałą. Żeby ją utrzymać, musi być stale negocjowana 
– w relacjach z rówieśnikami i starszymi pokoleniami, z kobietami i w odniesieniu 
do aktualnie dominujących idei (Smith 2002, s. 20; Spronk 2014). Kobiece spojrzenie 
odgrywa w tym przypadku kluczową rolę – zarówno metaforycznie, jak i (choćby 
w odniesieniu do ubrań) dosłownie. Jak zauważyła Ortner, „gracze” w „poważnej 
grze”, choć są obdarzeni sprawczością, zawsze uwikłani są w sieć relacji społecz- 
nych, co jednocześnie umożliwia i ogranicza wybierane przez nich strategie działania 
(Ortner 1996, s. 12). 
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Wielu gwinejskich mężczyzn tkwi w impasie pomiędzy własnymi – i pow- 
szechnie podzielanymi – aspiracjami do nowoczesności a faktyczną niemożliwością 
ich realizacji. W tej sytuacji negocjowanie przez nich męskości musi odbywać się 
albo przez krytykę kobiecych oczekiwań, albo przez zaprzeczenie własnym aspi-
racjom –  wyśmianie ich, deprecjację. W grze o status człowieka nowoczesnego, 
a zarazem o męskość, w zależności od kontekstu społecznego manewrują między 
tymi dwoma strategiami – budowaniem wizerunku osoby nowoczesnej oraz unie-
ważnieniem takich dążeń.

„STRATEGIE ZASTĘPCZE”: EDUKACJA JAKO ZNAK NOWOCZESNOŚCI

Podczas gdy nabywanie „nowoczesnych” dóbr materialnych jest jednym z najważ-
niejszych sposobów zaznaczania „związku między sobą a postępem”, drugim z nich 
jest eksponowanie znaków edukacji (Dahl 1999, s. 20). We współczesnej Nigerii edu-
kacja jest jednym z głównych mechanizmów wyznaczających status ludzi w ramach 
triady „busz – miasto – metropolia”, przez podział pracy, jaki za sobą pociąga 
(Hannerz 2004, s. 292–295). W Gwinei Bissau edukacja zachodniego typu (w odróż-
nieniu od nauki w obecnych tu od dawna szkołach koranicznych) również odgrywa 
istotną rolę w procesie konstruowania tożsamości nowoczesnej. Z  drugiej strony 
jednak, praktyczna wartość wykształcenia jest niewielka. Najczęściej nie gwarantuje 
realizacji aspiracji zawodowych, którą teoretycznie zdaje się obiecywać. Poziom edu-
kacji w Gwinei Bissau jest niski: większość populacji kończy tylko kilka lat szkoły 
podstawowej – średnia liczba lat nauki szkolnej to 3,3 roku, nieliczni idą do szkoły 
średniej (UNDP 2020). Trwający od lat kryzys ekonomiczny i polityczny kraju spra-
wia jednak, że nie tylko osoby z niepełnym wykształceniem, ale – jak mi mówiono 
–  nawet absolwenci uniwersytetu nie mają dużych szans na znalezienie zatrud-
nienia przy pracy umysłowej, o ile ich krewni nie mają odpowiednich znajomości 
(por. Bordonaro 2009, s. 82). Na podobny problem wskazuje Charles Piot, nazywa-
jąc edukację w Togo przygotowywaniem „potencjału ludzkiego”, ale bez inwestycji 
w  infrastrukturę materialną, która umożliwiłaby spożytkowanie tego potencjału 
w praktyce (Piot 2010, s. 147–148, 163).

W tych warunkach uczęszczanie do szkoły ma przede wszystkim znaczenie presti-
żowe. Jest istotne dla autodefinicji młodych ludzi jako związane z rozwojem i nowo-
czesnością. Edukacja – lub dążenie do niej – jest pozytywnie waloryzowane. Liczy 
się przede wszystkim jako czynnik odróżniający od mieszkańców wiosek, o których 
mieszkańcy prasa mówią czasami, że nie mają ukończonych szkół (dosł. „nie mają 
szkoły”) lub wręcz, nie rozumiejąc wagi edukacji, „nie chcą szkoły”. Osoby z mia-
sta wysoko cenią piśmienność i wykształcenie typu zachodniego. Lorenzo Bordo-
naro stwierdził na temat młodych mężczyzn w niewielkim miasteczku Bubaque na 
wyspach u wybrzeży Gwinei Bissau, że uczęszczanie do szkoły typu zachodniego 
zostało tam zaadoptowane jako strategia dla odróżnienia się od kultury wioski: „dla 
uzyskania nowej formy prestiżu i sformułowania nowoczesnej, miejskiej tożsa mości” 
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(Bordonaro 2009, s. 81). Moi rozmówcy w Bissau, Bissorã i Canchungo, podobnie 
jak młodzi mężczyźni w Bubaque, uczęszczali do szkoły, traktując to jako krok 
w kierunku rozwoju, a z drugiej strony jako znak rozwoju. W tym sensie edukację 
i dyplomy można uważać za kapitał symboliczny (tamże), strategicznie wykorzysty-
wany w budowaniu statusu.

Zdobycie wykształcenia było ważne dla poczucia tożsamości wielu młodych męż-
czyzn, których poznałam w Gwinei Bissau. W odczuciu Martinho np. ukończenie 
przez niego szkoły średniej odróżniało go diametralnie od z reguły niepiśmiennych 
mieszkańców wioski, przybliżając go zarazem do świata Zachodu. Nie dało mu ono 
wprawdzie, mimo jego starań, wymarzonej pracy umysłowej przy obsłudze kompu-
tera. W dzielnicy znany był jednak z tego, że nie tylko umiał dobrze czytać i pisać, ale 
sprawnie posługiwał się telefonami komórkowymi i pomagał ludziom radzić sobie 
z drobnymi problemami, zmieniając im na przykład odpowiednie ustawienia. Mimo 
swojej niepewnej sytuacji materialnej, cieszył się dzięki temu szacunkiem osoby kom-
petentnej w dziedzinach kojarzonych z nowoczesnością.

Bywa, że przy braku materialnych atrybutów nowoczesności wykształcenie zostaje 
świadomie wykorzystane w negocjowaniu swojego statusu w relacjach z kobietami. 
Raimundo, któremu, jak większości Gwinejczyków, nie udało się ukończyć szkoły 
podstawowej, zdobył jednak pewien ceniony kapitał kulturowy drogą nieformalną. 
Podróżując przez wiele lat do Gambii, nauczył się języka angielskiego, który tam 
jest powszechnie znany i używany w kontaktach z licznymi turystami z Europy. 
W Gwinei Bissau znajomość tego kojarzonego z Zachodem języka należy do rzad-
kości. Moja obecność dostarczyła mu wielu okazji – entuzjastycznie przez niego 
wykorzystanych – do opowiedzenia o tych umiejętnościach i do zaprezentowania 
ich. Z pewnym żalem, że nie miał większych możliwości kontynuowania nauki, ale 
i z dumą zrelacjonował mi i towarzyszącemu nam koledze, jak kilkukrotnie zwracał 
się do niego dyrektor miejscowego liceum z prośbą, by Raimundo poprowadził lek-
cje, ponieważ angielski znał lepiej niż oficjalnie zatrudniony nauczyciel przysłany 
z Bissau. Z nieukrywaną przyjemnością opowiadał anegdoty o sytuacjach, gdy ten 
czy inny kolega w Bissorã przekonał się o jego znajomości angielskiego, humory-
stycznie obnażając przy tym ignorancję kolegi. Z upodobaniem przytaczał te historie 
w obecności żony. Także w obecności Adiatu i z własnej inicjatywy udzielił mi dłu-
giego, trwającego niemal pół dnia wywiadu biograficznego – w całości po angiel-
sku. Odbyło się to obok jego domu, gdzie oprócz domowników zjawiali się również 
co jakiś czas przechodzący akurat znajomi z sąsiedztwa. Przez cały czas trwania 
wywiadu, nagrywanego przeze mnie na dyktafon, grupka kolegów jego brata sie-
działa kilka metrów od nas i parzyła uargę, a Adiatu krzątała się w pobliżu, zajęta 
pracami domowymi lub oddawała się pogawędkom z sąsiadami. Mniej więcej po 
godzinie rozmowy, głównie monologu Raimundo, kąśliwe komentarze, jakie zaczęła 
rzucać w jego kierunku, nieomylnie dawały wyraz jej głębokiej irytacji sytuacją: mąż 
puszył się znajomością języka, którego ani ona, ani nikt z obecnych nie znał na tyle, 
by zrozumieć nawet, o czym rozmawiamy. Wyraźnie widoczne były też satysfakcja 
i przyjemność, jaką Raimundo czerpał z sytuacji. W ten sposób, nie odnosząc się 
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bezpośrednio do jej zarzutów o niedostatki jego sytuacji materialnej, na pierwszy 
plan wysuwał zupełnie inne ze swoich zasobów, które również, choć w inny sposób, 
świadczyły o jego nowoczesności. Było to strategiczne posunięcie w ich codziennych 
małżeńskich zmaganiach o status.

Wartość kompetencji, jakie prezentował Raimundo, była przede wszystkim sym-
boliczna. Wyraziła to jasno zwłaszcza jedna z jego wypowiedzi:

Niektórzy z moich przyjaciół są nauczycielami. Ukończyli kursy w Bissau, ale... Znają mnie bardzo 
dobrze. [...] Jak ich spotykam, mówią: „Och, och! Ten człowiek przerwał szkołę, ale on był dobry, jak 
się uczyliśmy razem”. A teraz, jak mówię po angielsku, to mówią: „Byłeś w Europie!” Tak!

Podobnie jak w kwestii ubrań i stylu bycia, główne kryterium oceny okazuje się 
odsyłać do trajektorii nowoczesności z jej najdalszym punktem – Europą. Znajomość 
angielskiego, który postrzegany jest jako język Zachodu, to oznaka kosmopolity-
zmu, „światowości”. Stanowi formę kapitału symbolicznego. Pozwala sprawiać wra-
żenie emigranta. Edukacja, która w myśl idei rozwoju i założeń zarówno rządowych, 
jak i zachodnich organizacji pomocy rozwojowej, ma prowadzić do rozwoju kraju, 
dla dużej liczby Gwinejczyków okazuje się mieć co najwyżej znaczenie prestiżowe. Nie 
dając faktycznie przydatnego wyposażenia, formalne wykształcenie ma tu głównie 
wartość symboliczną – jako znak nowoczesności czy rozwoju. Wykształcenie – lub 
jego elementy, takie jak znajomość języków europejskich – służy do konstruowania 
tożsamości nowoczesnej, rekompensując przynajmniej częściowo braki materialne. 
Eksponowanie oznak edukacji staje się tym samym swego rodzaju „strategią zastęp-
czą” w „poważnej grze” o nowoczesność i zarazem o męskość.

KONKLUZJA

Dążenia wielu współczesnych Gwinejczyków można rozpatrywać jako „poważną 
grę” o status człowieka „nowoczesnego”. Zasady tej gry określane są w dużej mierze 
przez dyskursy wywodzące się z Zachodu i mające dziś globalny zasięg oddziaływa-
nia: tożsamość nowoczesna konstruowana jest w Gwinei Bissau przy użyciu kategorii 
zaczerpniętych z idei rozwoju i nowoczesności. Wedle tych idei Europa, jako przykład 
najwyższego stopnia rozwoju, zajmuje centralne miejsce w generowanym przez nie 
obrazie świata. Zostaje to odzwierciedlone w lokalnym sposobie stopniowania nowo-
czesności danej osoby: gra toczy się w obrębie kategorii: „ludzie z wioski” – „ludzie 
z miasta” – emigranci. Ubrania człowieka „nowoczesnego” to ubrania europejskie. 
Najwyższy prestiż zyskuje się przez upodobnienie się do bywalców Europy. Zasady 
gry kształtowane są również jednak przez Gwinejczyków: zachodnie/globalne kate-
gorie nowoczesności i rozwoju zostają wprzęgnięte w lokalne znaczenia – w miejs-
cowe hierarchie statusu i definicje ról płciowych. Patrząc z tej perspektywy, ubrania 
europejskie są tylko narzędziami obcego pochodzenia w grze, która rozgrywa się 
na miejscu. Jeśli bowiem głównym celem „poważnej gry” jest dla wielu gwinejskich 
mężczyzn osiągnięcie prestiżu związanego z nowoczesnością, to po pierwsze statusy 
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te dotyczą lokalnego kontekstu społecznego, a po drugie nieodłącznym elementem 
gry jest też negocjowanie własnej męskości zgodnie z jej miejscową definicją. 

W obliczu ograniczonych możliwości materialnych w Gwinei Bissau aspiracje 
do nowoczesności pozostają dla większości Gwinejczyków niespełnione. W efekcie 
konieczne są strategie, w których znaczenia symboliczne związane z prezentowaniem 
ubrań europejskich są, zależnie od kontekstu społecznego, strategicznie zmieniane: 
na przemian podtrzymywane lub kontestowane. Mimo więc że starania o wizerunek 
osoby nowoczesnej są powszechne, nie będąc w stanie go osiągnąć lub tym bar-
dziej sprostać oczekiwaniom materialnym, jakie się z nim wiążą, mężczyźni używają 
czasami strategii przeciwnej: kpiny, parodii i w efekcie dewaluacji takich usiłowań. 
W niektórych sytuacjach i zależnie od kapitału symbolicznego, którym dysponują, 
stosują strategie alternatywne, „zastępcze”: eksponują oznaki wykształcenia i kosmo-
polityzmu, traktując je jako niematerialne wyznaczniki nowoczesności. 

We wszystkich tych strategiach młodzi Gwinejczycy aktywnie i twórczo przy-
stosowują, adaptują zachodnią nowoczesność – zarówno ideę, jak i przedmioty jej 
towarzyszące – do lokalnych warunków kulturowych. Poprzestanie na dostrzeżeniu 
lokalnej kreatywności byłoby jednak ujęciem niepełnym. Optymistyczne, relatywi-
zujące stanowiska, postulujące uznanie wielu równoważnych „nowoczesności”, kon-
struowanych na własnych zasadach w pozazachodnich kontekstach kulturowych, 
mają niezamierzony efekt przesłaniania bardzo realnych nierówności, panujących 
we współczesnym świecie. Chodzi o dostęp do nowoczesności w jej materialnym 
wymiarze, mający kluczowe znaczenie dla samych zainteresowanych (por. Comaroff, 
Comaroff 2012, s. 11; Ferguson 2006, s. 18–19, 155–175). Innymi słowy, gwinejska 
gra o nowoczesność nie jest po prostu grą lokalną – ani w sensie symbolicznym, ani 
tym bardziej w odniesieniu do rzeczywistości materialnej. Przeciwnie, rozgrywa się 
ona w szerszych ramach nierówności ekonomicznych i geopolitycznych, które w erze 
globalizacji i gospodarki neoliberalnej jeszcze się zwiększyły (Castles, Miller 2011, 
s. 73–78). W tej perspektywie transnarodowa migracja jest ze strony Gwinejczyków 
próbą choćby minimalnego wyrównania ogromnych dysproporcji materialnych, 
a upodabnianie się do emigrantów podobne dążenie wyraża symbolicznie.

Jednocześnie istotne jest, aby dostrzec – co umożliwia teoria praktyki, a zwłaszcza 
koncepcja „poważnych gier” – że nawet w obliczu strukturalnie ograniczonej lub 
podporządkowanej pozycji aktorzy społeczni rzadko są pasywni. Siła zachodnich nar-
racji i ich dominujący wpływ na resztę świata jest dziś niezaprzeczalny, ale z drugiej 
strony mieszkańcy tej „reszty świata” nie są bezwolnymi, pasywnymi ofiarami hege-
monii i globalnego ujednolicenia. Przeciwnie, wykazują się inicjatywą, inteligencją, 
sprytem, jednym słowem – sprawczością, stosując rozmaite strategie, by osiągnąć 
swoje cele w „poważnych grach” życiowych, rozgrywanych przy użyciu idei (i materii) 
nowoczesności. Gwinejczycy, nawet w obliczu swojej marginalności w świecie, która 
uniemożliwia im pod wieloma względami osiągnięcie nowoczesnego poziomu życia, 
jakim – ich zdaniem – cieszą się mieszkańcy Zachodu, z powodzeniem stosują różne 
strategie, by symbolicznie zademonstrować swoją nowoczesność.
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LOOKING LIKE AN EMIGRANT:
THE GAME OF MODERNITY AND CONSTRUCTING MASCULINITY

IN GUINEA-BISSAU

Key words: modernity, masculinity, migration, clothes, education, serious game,
Guinea-Bissau

This article explores changeable strategies used by men in their struggle for modernity and mas-
culinity in contemporary Guinea-Bissau, which include wearing European clothes and showing signs 
of education. I employ Sherry Ortner’s concept of “serious games” to demonstrate how wearing fash-
ionable clothes becomes a strategy in a game of status and prestige which is framed by the categories 
of “village people”, “town people” and emigrants, reflecting how local modern identity is shaped by 
the ideas of modernity and development, and by dreams of migration to Europe. The other side of the 
game, however, is, for men, the need to negotiate their masculinity. In the context of scarce material 
resources, fulfilling both of these goals poses a challenge and a contradiction for most Guinean men. As 
a result, symbolical meanings related to European clothes are sometimes strategically changed by men 
in their relations with women: through mockery, caricature and hence devaluation of the (otherwise 
shared) aspirations to modernity. In other cases, non-material attributes, such as signs of education, are 
foregrounded and employed as alternative strategies. Men manoeuvre among these various strategies 
in the game of modernity and masculinity, depending on the social context, their material situation and 
cultural capital at their disposal.

M.B.

Adres Autorki:
dr Magdalena Brzezińska
Instytut Filozofii i Socjologii, Uniwersytet Gdański
ul. Jana Bażyńskiego 4, 80-309 Gdańsk
E-mail: magdalena.brzezinska@ug.edu.pl
ORCID: 0000-0001-8425-8591

http://www.hdr.undp.org/
http://www.hdr.undp.org/


„Etnografia Polska”, t. LXV, 2021, z. 1–2
PL ISSN 0071-1861; e-ISSN: 2719-6534
DOI: 10.23858/EP65.2021.2635
CC BY 4.0 
 

RYSZARD VORBRICH
Instytut Antropologii i Etnologii, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu

ETNOLODZY FRANCUSCY A ALGIERIA FRANCUSKA.
WYBORY MORALNE, POLITYCZNE I MERYTORYCZNE

W SYTUACJI KOLONIALNEJ

Dla pokoleń Francuzów Algieria stanowiła integralną część Francji, coś w rodzaju 
dalekich „kresów”1 o nieokreślonych granicach, gdzie element „francuski” – niekiedy 
utożsamiany z „chrześcijańskim” – przenikał się z pierwiastkiem „muzułmańskim”. 
Oba komponenty społeczne i kulturowe Algierii, tworzące swoisty amalgamat o asy-
metrycznych relacjach wewnętrznych, współistniały ze sobą przez ponad 100  lat 
w różnych proporcjach. Funkcjonujące w muzułmańskim morzu wyspy francuskie 
– prężne i zakotwiczone w wielu wymiarach w życiu Francji kontynentalnej, ulegały 
stopniowej atrofii w skali wprost proporcjonalnej w stosunku do dystansu dzielącego 
je od brzegów Morza Śródziemnego2. 

Niemniej jednak można także wskazać w Algierii epoki kolonialnej grupy spo-
łeczne, które określa się mianem „francuskich muzułmanów”, czyli tych muzułmań-
skich mieszkańców kraju, którzy swoją tożsamość i przyszłość postrzegali w kate-
goriach organicznego związku z Francją, rozumianego jako wspólny byt polityczny  
i cywilizacyjny, obejmujący obszary po obu stronach Morza Śródziemnego3. 

W tym miejscu należy sprecyzować trzy terminy zawarte w tytule niniejszego arty-
kułu. Pojęcie „Algieria francuska” pojawiło się w dyskursie politycznym i naukowym 

1 W rozumieniu ziem leżących na krańcu państwa, słabiej zintegrowanych z resztą jego terytorium, 
wyróżniających się jako obszar niespokojny (mniej bezpieczny), różnorodny etnicznie i religijnie, zara-
zem bezkresny i zasobny.

2 Między XVI a początkiem XIX wieku terytorium dzisiejszej Algierii (w praktyce jej północne 
prowincje) podlegały władzy tzw. Regencji, nominalnie zależnej od imperium osmańskiego. Proces fran-
cuskiego podboju Algierii, zapoczątkowany w 1830 roku, przechodził różne koleje. Stopniowo zwiększało 
się tam osadnictwo Francuzów (np. po 1848 roku napływali tam zwolennicy systemu republikańskiego, 
a po 1870 roku Alzatczycy – po zajęciu ich ojczyzny przez Prusy). W efekcie ludność pochodzenia euro-
pejskiego (głównie francuskiego) liczyła w połowie XX wieku ponad jeden milion – ok. 10% populacji 
(w regionie Oranu i Algieru 30–50%). Poszczególne regiony kraju (zależnie od zmiennych okolicz ności), 
podporządkowywane stopniowo władzy francuskiej, przechodziły (naprzemiennie) pod zarząd admini-
stracji wojskowej lub cywilnej. Przy czym administracja wojskowa była stosunkowo przychylna tubylczej 
ludności, a administracja cywilna sprzyjała zaś dominacji osadników europejskich (Julien 1964). 

3 Dynamika procesu dekolonizacji i późniejsze fale emigracji muzułmańskich mieszkańców Afryki 
północnej do Francji kontynentalnej, sprawiły, że „Algieria francuska” stała się już kategorią historyczną, 
natomiast „francuscy muzułmanie” tworzą obecnie grupę kulturową (tożsamościową) nabierającą coraz 
większego znaczenia w postimperialnej Francji (Vorbrich 1995; 2017).
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dopiero w połowie XX wieku, w obliczu czynnego zakwestionowania przez „muzuł-
mańską” większość francuskiej władzy w tej części Republiki Francuskiej. Wyraże-
nie „Algieria francuska” stało się w tym czasie wyznacznikiem postawy poznawczej 
i wyborów politycznych4. 

Wcześniej w powszechnym użyciu na określenie francuskich posiadłości w Afryce 
północnej stosowano po prosu termin „Algieria” (l’Algérie). Zasięg jego desygnatu 
zmieniał się wraz z postępem francuskiego podboju. Uformował się on ostatecznie 
w 1902 roku, wraz z pacyfikacją południowych, pustynnych obszarów kraju. „Wytwo-
rzona” w ten sposób Algieria była otoczona ze wszystkich stron przez europejskie 
(głównie francuskie) kolonie i protektoraty, co determinowało jej sytuację geopoli-
tyczną. Pod rządami francuskimi administracyjnie dzieliła się – w latach 1849–1954 
– na trzy departamenty (o statusie równym departamentom Francji kontynentalnej): 
Oranu, Algieru i Konstantyny oraz na terytoria południowe (Territoires du Sud), 
pozostające pod administracją wojskową5.

Jako integralna część Republiki Francuskiej Algieria odznaczała się dość skom-
plikowanym ustrojem z punktu widzenia praw wyborczych. Jej ludność dzieliła się 
na dwie główne kategorie: obywateli należących do pierwszego kolegium elektorów 
(zwanych „Francuzami Algierii”, „Europejczykami” lub pieds-noirs6)7 oraz obywa-
teli należących do drugiego kolegium (musulmans, indigènes). Oba kolegia elektor-
skie (pierwsze – liczące milion osób oraz drugie – szacowane na osiem milionów) 
wybierały taką samą liczbę przedstawicieli. Na wyraźną niesymetryczność w statusie 
obywatelskim nakładały się tu także inne nierówności, dotykające w szczególności 
poziomu wykształcenia (nawet podstawowego), zabezpieczenia społecznego, stan-
dardów wynagrodzeń itp. (Blévis 2001; Tillion 1957). Przytoczone dysproporcje 
w dostępie do zasobów bogactwa i władzy mieszkańców Algierii znamionują relację 
charakterystyczną dla sytuacji kolonialnej. 

Pojęcie „sytuacji kolonialnej” zostało wprowadzone do dyskursu etnologicz-
nego przez Georgesa Balandiera (1951), na określenie specyficznych warunków, 
w  jakich znajduje się socjolog/etnolog/antropolog prowadzący badania terenowe 
w koloniach. Ma on wówczas do czynienia z daleko posuniętą fragmentacją i hie-

4 W czasach panowania tureckiego w stosunku do Algierii stosowano we Francji m.in. nazwę 
Royaume d’Alger. W pierwszych latach podboju francuskiego (1830–1838) pojawiła się nazwa Posses-
sions françaises dans le Nord de l’Afrique. Nazwę „Algieria” wprowadziła instrukcja francuskiego Mini-
sterstwa Wojny z 14 października 1838, sformalizowana w 1839 roku (Pervillé 1997, s. 56).

5 Po 1954 roku wyodrębniono dodatkowo jeszcze dziewięć departamentów (po czym dwa zlikwi-
dowano).

6 Określenie pieds-noirs („czarne stopy”) odnosi się do Francuzów (oraz innych Europejczyków 
żyjących od pokoleń w Algierii, niemających już często bliskich w metropolii). Pochodzenie nazwy jest 
przedmiotem sporów. Popularna hipoteza wywodzi ją z nazwy, jaką we Francji nadawano rekrutom 
przybywającym z Algierii. Jako odnoszące się grupy etnokulturowej rozpowszechniło się w latach 60. 
XX wieku, na określenie repatriantów, przybywających do Francji z Algierii.

7 Do pierwszego kolegium elektorów należeli również nieliczni muzułmanie (zwłaszcza weterani 
walki „za Francję” – ok. 35–60 tysięcy), a także stosunkowo liczni w Algierii Żydzi (35 tysięcy), którzy już 
w XIX wieku zaakceptowali obecność Francuzów, przyjmując ich język i kulturę. Dekretem z 1870 roku 
nadano algierskim Żydom automatycznie obywatelstwo francuskie (Allouche, Laloun 1987, s. 319).
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rarchizacją społeczeństwa. Jak zauważył Balandier, w obszarze badań etnologa nic 
nie przypomina wtedy tego, co można nazywać „wspólnotą” opartą na solidarności, 
dzieleniu wspólnych wartości i celów. Przede wszystkim antropolog należy tu do 
mniejszości. Przy czym kategoria mniejszości odnosi się w tym wypadku nie tyle 
do kategorii statystycznych, co do sytuacji dominacji i podporządkowania. W kolej-
nych analizach autor ten wskazywał, że typowe dla sytuacji kolonialnej „utrzymy-
wanie antagonistycznych relacji i obowiązku współistnienia” zachodzi „w granicach 
jednolitych ram politycznych”, gdzie „aktywna «mniejszość» opiera swoją dominację 
na niekwestionowanej wyższości materialnej [...], na rządach prawa ustanowionych 
na jej korzyść” (Balandier 1951, s. 63). Autor ten jako przykład empiryczny sytuacji 
kolonialnej podawał właśnie Algierię, gdzie „mniejszość europejska zaciekle broniła 
swojego statusu” (Balandier 1963, s. 16).

W tym miejscu dochodzimy do trzeciej, tytułowej kategorii niniejszego studium 
– „etnologów francuskich”. Działali oni w Algierii w specyficznej sytuacji badawczej8. 
Ich proces poznawczy oraz ich aktywność praktyczna poddane były presji zespołu 
okoliczności, związanych z kontekstem politycznym i społecznym oraz rozwojem 
metodologicznym i aksjologicznym dyscypliny, czyli z warunkami, w jakich następują 
spotkania antropologa z przedmiotem jego badań9.

To, co nazwać możemy sytuacją badawczą etnologa, jest pochodną wielu okolicz-
ności. O ile w sytuacji kolonialnej pole badawcze, tak silnie naznaczone fragmentary-
zacją i hierarchizacją społeczeństwa stanowi swoiste exterium, w którym przyszło mu 
funkcjonować, o tyle jego doświadczenie życiowe, przekładające się na jego sposób 
oglądu rzeczywistości, sytuacja zawodowa oraz przygotowanie profesjonalne tworzą 
interium. Przedstawię poniżej na konkretnych przykładach, w jaki sposób owa for-
macja i osobiste doświadczenie życiowe etnologów, zwykle niepowtarzalne, ale i pod-
legające przemianom, rzutuje na ich wybory merytoryczne, polityczne i moralne. 

Zrozumiałe jest, że na przestrzeni 60–100–130 lat (w zależności od regionu) obec-
ności Francji w Algierii figura „etnologa” przybierała różną postać. Przez pierwsze 
80  lat etnologia jako dyscyplina nie była jeszcze instytucjonalnie oraz metodolo-
gicznie ukształtowania. Prace badawcze o tematyce etnologicznej prowadzili w tym 
okresie wojskowi oraz administratorzy, którzy nie mieli kwalifikacji i wiedzy akade-
mickiej, przypisywanych obecnie wykształconym w tej dziedzinie etnologom. Celem 

8 Więcej o mało dotychczas dyskutowanym koncepcie „sytuacji badawczej” zob. Vorbrich (2020b).
9 Brak miejsca nie pozwala tu na szersze rozwinięcie kwestii metodologicznego i instytucjonalnego 

uwikłania francuskiej etnologii w kontekst kolonialny. Badania nad ludami skolonizowanymi miały 
bowiem wymiar zarówno naukowy, jak i polityczny, budowały prestiż dyscypliny, która do początku 
XX wieku, zdominowana przez perspektywę ewolucjonistyczną, uważana była za „podrzędną specja-
lizację antropologii”. Rozwój etnologii terenowej (zwłaszcza od lat 20. i 30. XX wieku), nastawionej na 
„zrozumienia narodów skolonizowanych”, przyczyniał się jednak do legitymizacji imperium kolonialnego 
Francji (Sacriste 2011, s. 19). Wraz z „dekolonizacją” etnologii (w latach 60. i 70. XX wieku) ten aspekt 
został poddany surowej krytyce (Leclerc 1972). W odniesieniu do Algierii takiej analizy krytycznej 
podjęli się Philippe Lucas i Jean Calude Vatin (1975). Od lat 80. XX wieku, a zwłaszcza z początkiem 
XXI wieku, zauważyć można we Francji próby reinterpretacji, a nawet „rehabilitacji” kolonializmu, 
a co za tym idzie także etnologii epoki kolonialnej (Laurière 2019; Michel 2009).



RYSZARD VORBRICH92

poszukiwań etnologicznych tamtej epoki było pozyskiwanie informacji o mieszkań-
cach kraju, przydatnej w jego opanowaniu10. Instytucjonalną formą przedakademic-
kiej aktywności poznawczej, częściowo o charakterze etnologicznym, były tzw. Biura 
Arabskie (Bureaux Arabes). Funkcjonowały one w Algierii we wczesnej epoce pod-
boju (1844–1870). Ich celem było ułatwienie infiltracji poprzez działania wywiadow-
cze, kontakt z ludnością i rozpoznanie jej struktur politycznych (Rey-Goldzeigneur 
1977). Od początku XX wieku polityka francuska kładła nacisk już nie tyle na podbój 
militarny kraju (uznany za zakończony), co na „podbój” umysłów Algierczyków. Na 
tym tle warta przywołania jest działalność badawcza Augustina Eugène’a Berque’a 
(1884–1946), który choć uważał się raczej za islamologa, w gruncie rzeczy był bada-
czem o dużym zacięciu etnologicznym. Jego analizy wyrażają niepokój o przyszłość 
panowania Francuzów w Algierii. Niepokój ten maskuje jednak autor „zaklęciem” 
typowym dla algierskich Francuzów: „Algieria należy do Francuzów” (L’Algérie est 
aux Français) (Berque 1986, s. 196).

Z takiej francuskiej Algierii pochodził, urodzony w Konstantynie (a więc pied-
-noir)11, Jean Henri Servier (1919–2000), jeden z najwybitniejszych odkrywców 
„cywilizacji berberskiej”. Jako młody człowiek służył w czasie II wojny światowej jako 
oficer łącznikowy, przy amerykańskiej 8. Armii we Włoszech. Po wojnie, po odbyciu 
studiów z zakresu języków orientalnych, historii religii, językoznawstwa i socjolo-
gii ogólnej12, spotkał na swojej życiowej drodze Marcela Griaule’a (w 1948 roku), 
co ostatecznie zadecydowało o wyborze kariery etnologa13. Przyjęty w 1949 roku do 
CNRS14, powrócił do Algierii, aby zanurzyć się na sześć miesięcy w świecie Berberów. 
Prowadził intensywne badania terenowe, głównie w Kabylii i regionie Aurès, wśród 
Berberów Chaouïa. Jak wspominał ten czas: „Nie byłem sam, miałem dwa muły 
i setki przyjaciół chętnych do pomocy, a co miesiąc przyjeżdżał jeep administratora 
i odbierał ode mnie wiadomości” (Faivre 2003, s. 448).

Przełomowy dla Serviera, jako etnologa zmuszonego do stawienia czoła sytuacji 
kolonialnej, okazał się 1954 rok. Wówczas doszło do dramatycznej eskalacji kon-
fliktu politycznego, jaki przeszedł do historii pod nazwą „wojny algierskiej”. Stwo-
rzony przez muzułmanów algierskich, kontestujących swój niższy status prawno- 
-obywatelski, Front Wyzwolenia Narodowego (Front de Libération Nationale – FLN), 
na początku tego roku zainicjował serię zbrojnych ataków. Początkowo skierowane 

10 Jako przykład działań „etnologów” epoki przed akademickiej przywołam tu postać kapitana 
François-Edouarda de Neveu (szefa służby geodezyjnej Algierii), który „odkrył” (dla Francuzów) zna-
czenie marabutów i „dziwacznych bractw” religijnych (confréries bizarres) w podtrzymywaniu oporu 
przed francuską ekspansją (de Neveu 1846). 

11 Można przypuszczać, że Jean Servier znajdował się pod wpływem ojca – André Serviera, znanego 
publicysty, swego rodzaju guru europejskich osadników w Konstantynie (Constantinois). André Servier 
(1913) wskazywał na dwa zagrożenia dla stabilności Algierii: przypisaną islamowi stagnację ludności 
muzułmańskiej oraz ruchy reformatorskie (nacjonalizmy), idące z Kairu i z Turcji.

12 W ramach stypendium dla kombatantów.
13 Inspirowany przez Marcela Griaule’a szukał dowodów na jedność tradycyjnej myśli różnych kultur 

wywodzących się z cywilizacji śródziemnomorskiej (Faivre 2003).
14 Centre National de la Recherche Scientifique.
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były one głównie przeciwko muzułmanom współpracującym z Europejczykami lub 
ich akceptujących. Dość szybko, wobec spowolnienia ruchu wyzwoleńczego, ataki 
objęły także żyjących w Algierii Europejczyków. Najbardziej znanym epizodem tych 
walk był tzw. Krwawy Dzień Wszystkich Świętych (Toussaint sanglante), kiedy wedle 
szacunków przeprowadzono 70 ataków bombowych na całym terytorium Algierii. 
Największe ich nasilenie odnotowano w regionie Aurès15.

Jean Servier był świadkiem wydarzeń w dniu Wszystkich Świętych, a nawet ich 
uczestnikiem. Prowadził w tym czasie badania terenowe wśród Berberów Chaouïa. 
Na wieść o krwawych atakach ruszył na odsiecz małżeństwu francuskich nauczycieli, 
którzy ranni utknęli w pobliskich wąwozach. Następnie zorganizował obronę Arris, 
stolicy górskiej gminy na południe od Konstantyny, gdzie w forcie administracji 
schronili się w panice okoliczni Francuzi. Do obrony przed atakami bojowników 
FLN zorganizował oddział złożony z muzułmanów. Była to pierwsza tzw. harka, jak 
określano oddziały pomocnicze zaangażowane po stronie „Algierii francuskiej”16. 
Przy rekrutacji ochotników wykorzystał swoją wiedzę etnologiczną. Zorientowawszy 
się, że za atakami kryją się członkowie określonego segmentu plemiennego Chaouïa17, 
zwrócił się o pomoc do członków opozycyjnych grup18. 

15 Tego dnia zginęło w sumie ośmioro Francuzów i dwóch muzułmanów. To był jednak dopiero 
początek krwawej „wojny algierskiej”. Kilka miesięcy później FLN wzmogła ataki w departamencie Kon-
stantyny („małej ojczyźnie” Jeana Serviera), w celu „zapobieżenia zniechęceniu ludzi poprzez wykopanie 
nie do pokonania przepaści krwi między Algierczykami a Francuzami” (Pervillé 2000). Tylko 5 sierpnia 
1955 roku zginęło tu 119 Europejczyków (w tym kobiety i dzieci) oraz 42 muzułmanów. W masowych 
represjach francuskich zginęło wówczas, według różnych szacunków, około 1200–100 bojowników FLN 
oraz od trzech do pięciu tysięcy muzułmańskich cywilów (por. Vétillard 2014). W następnych latach wojna 
ogarnęła cały kraj, także Francję kontynentalną. Wojna zakończyła się w 1962 roku przyznaniem przez 
Francję niepodległości Algierii i exodusem Europejczyków oraz sprzyjających im algierskich muzułmanów 
i żydów. Bilans ofiar tej wojny szacowany jest na około 250 tysięcy Algierczyków, 25,6 tysiąca żołnierzy 
francuskich (65 tysięcy rannych) oraz ok. 10 tysięcy europejskich cywilów (Guerre d’Algérie, https://
fr.wikipedia.org/wiki/Guerre_d%27Alg%C3%A9rie, dostęp: 23.10.2020;) Zob. też. Harbi, Stora 2004).

16 Harki (lub haraka – arab. „ruch” – termin stosowany na określenie części „tubylczych” formacji 
zaangażowanych po stronie „Algierii francuskiej”, nieposiadających statusu wojskowego. Harki tworzyły, 
wysoce mobilne formacje, które początkowo służyły do ochrony społeczności lokalnych (wiosek), 
później były także formowane w ofensywne komanda podlegające oficerom francuskim. Członkowie 
harki (zwani z francuska Harkis), jak również innych oddziałów pomocniczych, w niepodległej Algierii 
zostali poddani krwawym represjom. Około 90 tysięcy z nich musiało w dramatycznych okolicznościach 
opuścić w 1962 roku swe wioski i szukać schronienia we Francji. Z tych, którzy pozostali w Algierii, 
zamordowano (często w bestialski sposób), według różnych szacunków, od 30 do 150 tysięcy osób 
(Horne 2006; Vorbrich 2020a). 

17 Tradycyjne społeczeństwo Maghrebu, budowane było zgodnie z modelem segmentarnym, opar-
tym na unilinearnie liczonym systemie pokrewieństwa, gdzie zasada lojalności słabła wraz ze wzrostem 
dystansu genealogicznego. Wobec braku struktur władzy państwowej, pokój społeczny utrzymywany był 
tu dzięki zrównoważonej opozycji (sojuszom) między segmentami (Vorbrich 1996). Według miejsco-
wego mitu, rzodek wszystkich Chaouïa, ślepiec o imieniu Bourek, miał dwie żony: Aiszę (Aïcha) oraz 
Tubę (Touba). Potomkowie tych kobiet stworzyli opozycyjne (antagonistyczne) segmenty plemienne 
Berberów Chaouïa (Servier 1955b; Sacriste 2011).

18 W atakach uczestniczyli członkowie Ouled Abdi (potomkowie Aiszy). Jak wspominał Servier te 
dni wspólnej walki, znany mu wcześniej wódz z plemienia Ouled Daoud (potomków Tuby) spontanicznie 
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Wspomniane wydarzenia, osobista, brutalna konfrontacja z pierwszymi wybu-
chami wojny, wpłynęły na postawę młodego etnologa wobec tragicznego konfliktu 
targającego Algierią. Dla niego, jak i dla większości algierskich Francuzów, nasilający 
się konflikt „nie był już wojną wyzwoleńczą prowadzoną przez wszystkich muzułma-
nów przeciwko «chrześcijanom» , ale otwartym buntem przeciwko prawu. Po stronie 
porządku i spokoju francuskiego (paix française) byli muzułmanie” (Servier 1955a, 
s. 24–25). To motywowało Serviera, aby dołączyć do obrony „Algierii francuskiej”.

Etnologiczna formacja Jeana Serviera, zakotwiczonego w „terenie”, pozwoliła mu 
stworzyć własny obraz sytuacji, przedstawiony w publikowanych na gorąco analizach 
(Servier 1955a, 1955b). Zarzucał w nich metropolii brak wiedzy o społeczeństwie 
Algierii. Odrzucił propagowane przez władze francuskie wytłumaczenie istoty buntu, 
mającego jakoby podłoże społeczne, ekonomiczne lub polityczne. Dla niego sytuacja 
była bardziej złożona. Podobnie jak niehomogeniczna jest ludność Algierii (składająca 
się z wielu komponentów: arabskich, berberskich, żydowskich i europejskich), także 
i „bunt” nie jest jednorodny, ma wiele przyczyn, tyle ile może być regionów, a nawet 
plemion. „To jest w zasadzie istota buntu: święta wojna w Aurès, szczególne żądania 
w Kabylii, które MTLD19 wykorzystuje teraz w najlepszy możliwy sposób, próbując 
wprowadzić pojęcie walki o społeczność muzułmańską” (Servier 1955b, s. 20–33). 
W  ten sposób Servier zakwestionował zasadność ideologii MTLD/FLN, głoszącej 
jedność terytorium i ludności Algierii. Postulat jedności narodu – muzułmańskiego 
narodu w Algierii – odpowiadał, wedle badacza, aspiracjom mniejszości: mniejszości 
elit algierskich muzułmanów, średniej burżuazji, przedstawicielom zwesternizowa-
nych grup (wolnych zawodów, technokratów) oraz drobnomieszczaństwa (związanego 
z miejskim islamem), mniejszości sprzeciwiającej się kolonializmowi z przyczyn poli-
tycznych (dostępu do władzy) i kulturowych (dostępu do prestiżu) (por. Sacriste 2011).

To, że w końcu powstanie otrzymało realne wsparcie ze strony algierskich muzuł-
manów, Servier tłumaczył błędami władz kolonialnych, które, podobnie jak władcy 
antycznego Rzymu w prowincjach afrykańskich, opierały się w Algierii na źle dobra-
nych pośrednikach – „zdolnych rozmówcach” (interlocuteurs viables), którzy, tak jak 
w czasach antycznych, z dala od kurateli Rzymu (czytaj: z dala od kurateli Paryża) 
„nie reprezentowali już niczego” (Servier 1955a, s. 8). Kolonizacja francuska powielała 
te same błędy; ludność niemająca swej reprezentacji – Berberzy – sprzeciwiali się 
cywilizacji, która próbowała się jej narzucić. Tym bardziej że często było to równo-
znaczne ze stratą kulturową, co warunkowało samą naturę buntów. Owi „nierepre-
zentowani” przeciwstawiają się obcej, „nadmiernie bogatej cywilizacji materialnej [...] 

zaoferował etnologowi wsparcie swoich ludzi. „Każdy mężczyzna przedstawia się, rozpoznawany przez 
przywódcę swojego plemienia. Każdemu daję karabin i trzydzieści nabojów. Po zakończeniu dystrybucji 
wszystkie pięćdziesiąt karabinów zniknęło; inni mężczyźni wciąż czekają z pustymi rękami, a przed nami 
w nienagannym szyku stoi oddział, który przez miesiące ścigał rebeliantów i przybrał nazwę « Harka 
de l’Aures »” (Servier 1955a, s. 24–25).

19 Servier używa akronimu MTLD (powstałego w 1946 roku Mouvement pour le Triomphe de 
Libertés Démocratiques), który na przełomie 1954/1955 roku wyłonił swe zbrojne ramię – FLN – Front 
de Libération Nationale.
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i uważają wzbogacenie się zwycięzców za grabież, nawet jeśli pochodzi ona z prze-
wagi technicznej i organizacji społecznej” (Servier 1955b: 9). Z perspektywy etno - 
historycznej Algieria doświadczała kolonizacji od wieków – fenickiej, rzymskiej, 
a w XIX i XX wieku francuskiej. Cykliczne, endemiczne bunty przeciwko dominu-
jącej władzy można przypisać raczej niefortunnemu zarządzaniu przez zdobywców, 
a nie samej ich obecności (Servier 1955a, s. 9).

Taki osąd sytuacji w Algierii, oparty na osobistym doświadczeniu, legł u podstaw 
wyborów etnologa, który włączył swoją wiedzę etnologiczną do walki o Algierię 
francuską. Jean Servier stał się rzecznikiem, a nawet aktywnym uczestnikiem operacji 
antypartyzanckich, polegających na tworzeniu wśród muzułmanów algierskich, głów-
nie Berberów, oddziałów samoobrony, mających przeciwstawić się atakom FLN20. 
W tym miejscu przywołam jedynie dwa przykłady jego aktywności w tym zakresie.

Pierwszy z nich dotyczy operacji wywiadowczo-militarnej pod kryptonimem 
oiseau bleu („błękitny ptak”). Miała ona na celu stworzenie w górskim regionie Kabylii 
(wśród frakcji plemiennej Iflissen) zapory odgradzającej Algier od „zbuntowanego” 
zaplecza. Operacja, prowadzona pod osłoną pułku strzelców alpejskich, polegała 
na rozpoznaniu wywiadowczym terenu, przekonaniu berberskich górali do aktyw-
nego przeciwstawienia się infiltracji partyzantów (maquis) FLN oraz odpowiednim 
ich przeszkoleniu i uzbrojeniu. W ten sposób miałaby powstać częściowo utajniona 
formacja maquis contra maquis, czyli swoistych kontrpartyzantów. W tworzeniu 
tych oddziałów wykorzystana została między innymi wiedza etnologiczna Serviera, 
znajomość miejscowych systemów sojuszy i układów antagonistycznych pomiędzy 
segmentami plemiennymi. Operacja skończyła się niepowodzeniem z powodu dezer-
cji contra maquis zastraszonych przez FLN (Lacoste-Dujardin 1997). 

O ile w operacji „błękitny ptak” Servier pełnił tylko funkcję doradcy „strefy ope-
racyjnej Kabylii” (zone opérationnelle de Kabylie – ZOK), o tyle był pomysłodawcą 
i brał czynny udział w podobnej, zakrojonej na większą skalę operacji pilotażowej 
w Zakkarze (Opération pilote – le Zakkar). W zamyśle etnologa miała ona uzupełnić 
działania powołanych przez władze w Algierze tzw. Wyspecjalizowanych Sekcji Admi-
nistracyjnych (Sections Administratives Spécialisées – SAS)21. Servier krytycznie oce-
niał kompetencje etnologiczne członków SAS (w całej Algierii powstało 700 placówek 
SAS), którzy byli często manipulowani przez mieszkańców wiosek (oficerowie SAS 

20 Idea wykorzystania wiedzy etnologicznej w działaniach kolonizacyjnych oraz podczas konfliktów 
zbrojnych jest dobrze opisana, także w literaturze polskiej (Kowalski 2015; Schreiber 2016). Na terenie 
Afryki północnej takie działania podejmowali Amerykanie w kontekście lądowania w Maroku i Algierii 
w 1942 roku (Hogan 1992). Doświadczenie w tworzeniu tubylczych jednostek partyzanckich (tzw. „łow-
ców głów” polujących na żołnierzy japońskich) mieli też brytyjscy i australijscy antropolodzy podczas 
II wojny światowej na Borneo i na Nowej Gwinei (Heimann 2007), a także Brytyjczycy wykorzystujący 
z powodzeniem wiedzę etnologiczną w działaniach antypartyzanckich na Malajach w latach 1948–60 
(Dixon 2012; Hack 2012). W polskiej literaturze dobrą analizę współczesnej doktryny antypartyzanckiej 
w kontekście Afganistanu przedstawił Tomasz Paszewski (2010).

21 Czyli struktur nawiązujących do tradycji Biur Arabskich z XIX wieku – jednostek wojskowych 
odpowiedzialnych z jednej strony za „pacyfikację” danego sektora, z drugiej zaś za promowanie „Algierii 
francuskiej”, przez pomoc edukacyjną, usługi socjalne i medyczne dla muzułmańskiej ludności wiejskiej.
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nie potrafili odróżnić rzeczywistych przywódców rodowych od uzurpatorów). Za 
zgodą władz w Algierze wdrożył projekt pilotażowy w regionie Zakkar, doskonale 
mu znanym z wcześniejszych badań prowadzonych w latach 40. XX wieku. 

Projekt polegał na upodmiotowieniu i materialnym wsparciu wspólnoty lokal-
nej (regionalnej), czyli na stworzeniu „pierwszej wolnej djemaa w Algierii” (Faivre 
2003)22. Z inicjatywy Serviera wspólnocie Zakkar przekazano pięć samochodów, sta-
nowiących mobilne zespoły medyczne. Wkrótce powstała tu szkoła wiejskich pra-
cowników socjalnych (20 pracowników zapewniało opiekę i pomoc miejscowym) 
oraz Komitet Kobiet, który zorganizował warsztaty tkania mat. Region ochraniał 
oddział muzułmańskich ochotników – Harkis, skutecznie odstraszający „rebelian-
tów”23. Początkowo wydawało się, że doświadczenie pilotażowego projektu Zakkar 
„pokazało, że można było uwolnić kontyngent (armię francuską) i nie prosić metro-
polii o niemożliwe posiłki... [a] wojna algierska może stać się tańsza, szybsza” (Faivre 
2003, s. 455). Jednak dość szybko projekt załamał się, głównie z powodu admini-
stracyjnej rutyny. Grunty rolne (po repatriowanych Francuzach) zostały przekazane 
spekulantom, którzy je rozparcelowali i podnajmowali biedniejszym rolnikom. Młode 
ochotniczki – muzułmanki (wśród nich były sanitariuszki, dezerterki z FLN) z mobil-
nych zespołów medycznych zostały zniechęcone, gdy zmuszono je do przedstawie-
nia wyższego certyfikatu. Ochotnicy z oddziałów posiłkowych zostali powołani do 
regularnego oddziału artylerii, gdzie wykorzystywano ich jako tragarzy, marnując 
ich potencjał operacyjny24. W efekcie rozgoryczony Servier, pozbawiony już poparcia 
władz w Algierze, opuścił swój ojczysty kraj i osiadł we Francji. Nie zerwał jednak 
związków z Algierią. Prowadził badania wśród algierskich imigrantów – dawnych 
Harkis – niegdyś sojuszników w walce o „Algierię francuską”. Apelował do społeczeń-
stwa francuskiego, aby nie traktować Harkis jako zwykłych imigrantów, kierujących 
się motywami ekonomicznymi. Przekonywał, że zostali oni zmuszeni do opuszczenia 
ojczyzny i sprowadzeni do zmarginalizowanej klasy społecznej nie ze swojej winy. 
Ich jedynym atutem jest przeszłość w służbie Francji (Faivre 2003)25. 

Późniejsze lata we Francji Jean Servier, jako profesor etnologii w uniwersytecie 
w Montpellier, poświęcił kulturze berberskiej, badaniom historii idei, a także antycz-
nym (przedislamskim) dziejom basenu Morza Śródziemnego26.

22 W tym kontekście termin jemaa oznacza jednostkę organizacji terytorialnej (plemiennej) 
o charak terze samorządowym.

23 Jak wspominają świadkowie, „Mężczyźni znali najdrobniejsze ścieżki w swoich górach i znaczenie 
gałęzi połączonych w poprzek ścieżki lub kamieni piętrzących się w górach na krawędzi ścieżki”, dzięki 
czemu potrafili zmusić „gang rebeliantów” do ucieczki (Faivre 2003, s. 455). 

24 Bateria artylerii, pozbawiona tubylczych zwiadowców, poniosła ciężkie straty w zasadzce, a jej 
nieuzbrojeni tragarze zostali zmasakrowani (Faivre 2003).

25 Losy emigrantów – dawnych Harkis – we Francji opisuje Krystyna D. Kamińska (2019).
26 Najprawdopodobniej Servier uznałby, że historia przyznała mu rację, gdyby mógł zobaczyć wzra-

stające współcześnie upodmiotowienie Berberów w całym Maghrebie (Vorbrich 2020a). Aktywiści ruchu 
berberskiego, walcząc z dominacją arabskiego języka i arabskiej kultury, wysuwają niekiedy tezę o „nie-
dokończonej dekolonizacji Algierii” (w rozumieniu ‘dezarabizacji’), a ćwiczący potajemnie w algierskich 
lasach członkowie paramilitarnych ugrupowań (niczym pół wieku wcześniej Harkis) inspirują się tradycją 
operacji „błękitny ptak” (Mohamed b.d.m.w.).



ETNOLODZY FRANCUSCY A ALGIERIA FRANCUSKA 97

Odmienną postawę wobec „wojny algierskiej”, determinowaną jej osobistym 
do ś wiad czeniem wojennym (jej internum), zaprezentowała Germaine Tillion (1907–
2008), etnolożka, francuska bohaterka narodowa, pochowana w paryskim Panteonie. 
Urodzona we Francji kontynentalnej, początkowo studiowała prehistorię, historię 
religii i folklor francuski (pod okiem Arnolda van Gennepa). Spotkanie z Marcelem 
Maussem pchnęło ją ku etnologii27. Swój pierwszy teren badań etnologicznych 
znalazła w Prusach Wschodnich, w których spędziła kilka miesięcy na przełomie 
1932 i 1933 roku.

W roku 1934, po uzyskaniu dyplomu z etnologii, zaproponowano jej misję 
w Algierii, w celu zbadania (mało jeszcze znanych) Berberów Chaouïa. Jako młoda, 
27-letnia pełna młodzieńczego entuzjazmu etnolożka, wylądowała w obcym środo-
wisku, oczekując egzotycznej rzeczywistości. Odnalazła ją wśród półkoczowniczego 
plemienia Oued Abdelrrahmane przemierzającego sezonowo południowe zbocza 
Djebel Ahmar Khaddou (70 km od stolicy górskiej gminy – Arris, której 20 lat później 
bronił Servier). Dotarcie do poszczególnych obozowisk plemienia zajmowało jej często 
kilka godzin jazdy konnej. W obozie rozstawiała swój namiot, przed którym przepro-
wadzała wywiady etnograficzne, powiewała nad nim dumnie trójkolorowa flaga. Oued 
Abdelrrahmane żyli w świecie, którego porządek opierał się na tradycyjnych normach, 
na honorze (zemście i systemie sojuszy) oraz zwierzchnictwie „wielkich starców”. Raz 
w roku odwiedzał ich poborca podatkowy oraz lekarz szczepiący dzieci28.

Pracując w latach 30. XX wieku w Algierii, Tillion nie miała poczucia, że znajduje 
się w sytuacji kolonialnej, choć wspominała (wiele lat później) incydenty, „pozornie 
nieszkodliwe fakty z zakresu rasizmu”, które po latach interpretowała jako wynikające 
z niesymetrycznych relacji społecznych pomiędzy francuskimi i muzułmańskimi 
Algierczykami (Tillion 2000, s. 135–136).

Germaine Tillion w latach 30. wracała jeszcze kilkukrotnie do Berberów, aby uzu-
pełnić dokumentację, potrzebną do przygotowywanej dysertacji doktorskiej. Podczas 
kolejnego pobytu w Algierii, w 1940 roku, na wieść o ofensywie niemieckiej na Francję, 
wróciła w dramatycznych okolicznościach do Paryża. Dotarła tam 9 czerwca, w kul-
minacyjnym momencie upadku Francji. Gdy kilka dni później marszałek Philippe 
Pétain wezwał Francuzów do zaprzestania walki, rozpoczął się dla Tillion nowy etap 
życia. Decyzja o odrzuceniu apelu marszałka zaważyła w późniejszych latach na jej 
wyborach podczas „wojny algierskiej”. Etnolożka włączyła się intensywnie w dzia-
łalność ruchu oporu (w komórce Musée de l’Homme). Aresztowana w 1942 roku,  
została zesłana do obozu w Ravensbrück (straciła wówczas całą dokumentację z badań 
w Algierii), skąd została ewakuowana do Szwecji w ostatnich dniach wojny29.

27 Były to czasy, gdy w świeżo utworzonym przez Marcela Maussa i Luciena Lévy-Bruhla Instytucie 
Etnologii w Paryżu (w 1925 roku) metodę etnografii terenowej zaczęto przedkładać nad pracę gabine-
tową (Cantier 2006).

28 Realia swojej pracy terenowej oraz obraz życia Oued Abdelrrahmane Tillion opisała po 65 latach 
w arcyciekawej książce Il était une fois l’ethnographie (2000), której tytuł można przetłumaczyć jako: 
„Kiedyś to była etnografia”. 

29 Jej matka, która także trafiła do Ravensbrück, nie przeżyła wojny. Większość przytaczanych w arty-
kule informacji pochodzi z biografii Tillion, autorstwa Jeana Lacouture (2000).
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Po wojnie Tillion odeszła od działalności etnologicznej i poświęciła się pracy 
nad historią II wojny światowej (śledztwom w sprawie zbrodni niemieckich, a także 
sowieckich). Okres zdystansowania się od problematyki algierskiej zakończył się 
nagle w 1954 roku, gdy została powołana przez rząd francuski do misji obserwacyjnej 
mającej rozpoznać sytuację w Algierii, zaognioną po masakrach z listopada tego roku.

W ramach misji trafiła do miejsc, które poznała dwadzieścia lat wcześniej. Jak 
stwierdziła, zaszły w nich duże zmiany. Zaobserwowała rozpad tradycyjnego społe-
czeństwa i spadek poziomu życia Ouled Abderrahmane. Diagnoza ta doprowadziła 
Tillion do konstatacji, że w sytuacji – jak to określiła metaforycznie – „bezdomności 
ludności Algierii”, wynikającej z masowej ucieczki do miast i tworzenia się tam slum-
sów, priorytetem musi być odpowiednia edukacja i profesjonalne szkolenie młodych 
Algierczyków na obszarach wiejskich. 

Gdy gubernator generalny Jacques Soustelle (także etnolog, o którym będzie jesz-
cze mowa) włączył antropolożkę w 1955 roku do swego gabinetu, powierzając jej 
odpowiedzialność za sprawy społeczne i edukacyjne, Tillion zaproponowała stwo-
rzenie sieci ośrodków socjalnych. Jak ujęła to po latach:

Kiedy zobaczyłam ogromne wyczerpanie Algierii i ogromne wyczerpanie finansowe rodzin, pomy-
ślałem, że jedyne, co jest możliwe, to zapewnienie algierskim chłopom narzędzi, które pozwolą im 
przetrwać w mieście, dlatego zaprojektowałam ośrodki socjalne. [Byłyby one] środkiem umożliwia-
jącym dostęp [...] do edukacji. Uważałam, że nie mamy prawa skłaniać chłopów do życia w miastach 
bez oferowania im zawodu (Khelass 2015)30.

Etnolożka nie ograniczyła się tylko do działalności na niwie społecznej i admi-
nistracyjnej. Szukała własnych rozwiązań mogących zażegnać konflikt, a zwłaszcza 
oszczędzić ofiary. Sprzeciwiała się torturom stosowanym wobec pojmanych bojow-
ników FLN. Zdecydowała się odegrać rolę mediatorki, aby przerwać „zaklęty krąg 
przemocy”. W 1957 roku, w okresie wzmożonej pacyfikacji, w środku krwawej „bitwy 
o Algier”31, dzięki swoim algierskim kontaktom znalazła dojście do ukrywającego się 
w Algierze wpływowego przywódcy FLN – Yacefa Saâdi. Spotkała się z nim dwukrot-
nie w warunkach pełnej konspiracji, aby – jak twierdziła – uzyskać od niego zobowią-
zanie zaprzestania krwawych ataków bombowych w zamian za wstrzymanie egzekucji 
bojowników FLN (Tillion 2009, s. 301–314)32. Jak się okazało, był to „o jeden krok 
za daleko”. Gdy kontakty Tillion wyszły na jaw, etnografkę spotkała fala krytyki. 
Doszło do tego, że nawet znana z rezerwy do polityki rządu francuskiego Simone de 
Beauvoir określiła ją publicznie pogardliwym mianem une saloperie (odpowiednio: 

30 Zob. też: https://www.djazairess.com/fr/latribune/112623 (dostęp: 14.10.2020).
31 W zamachach bombowych ginęło wielu cywilów, także kobiety i dzieci.
32 Gdy wkrótce po drugim spotkaniu z Tillion Yacef Saâdi został aresztowany, etnolożka usiłowała 

przenieść go z aresztu spadochroniarzy (znanych ze stosowania tortur) pod kuratelę wymiaru sprawie-
dliwości. Podczas procesu Yacefa Saâdi w 1958 roku, eznawała jako świadek obrony. Oskarżony, skazany 
na karę śmierci, został ułaskawiony przez generała de Gaulle’a (prawdopodobnie za wstawiennictwem 
Tillion). Była też świadkiem obrony innego bojownika FLN – Mohammeda Ben Sadoka (oskarżonego 
o morderstwa). Doprowadziło to do ostatecznego zerwania z Jacquesem Soustelle’em, świadkiem oskar-
żenia (oskarżony uniknął kary śmierci).



ETNOLODZY FRANCUSCY A ALGIERIA FRANCUSKA 99

„świństwo” lub „dziwka”) (Augustin 2000, s. 134). G. Tillion odpowiedziała wówczas 
listem otwartym (Lettre ouverte à Simone de Beauvoir):

„Nie „wybrałam” ludzi do ocalenia: celowo uratowałam każdego, kogo mogłam, Algierczyków i Fran-
cuzów. [...] „Okazało się”, że znałam Algierczyków (peuple algérien) i kocham ich; „okazuje się”, 
że ich cierpienia widziałam na własne oczy i „okazuje się”, że łączyli się ze mną w swoich ranach; 
„okazuje się” w końcu, że moje przywiązanie do naszego kraju też zostało wzmocnione przez lata 
pasji. To dlatego, że wszystkie te liny ciągnęły się w tym samym czasie, a żadnej nie zerwałam, że nie 
zerwałam ze sprawiedliwością z miłości do Francji, ani nie zerwałem z Francją dla sprawiedliwości 
(Augustin 2008, s. 200).

Po powrocie do Francji G. Tillion nie zaniedbała działalności badawczej w zakresie 
etnologii. Podjęła pracę m.in. w École Pratique des Hautes Études (EPHE). Prowadziła 
seminaria z etnologii Maghrebu. Przeprowadziła 20 misji naukowych w Afryce Pół-
nocnej i na Bliskim Wschodzie. Pracując w gabinecie ministra edukacji, stworzyła od 
podstaw system szkolnictwa więziennego. Z racji swej działalności wojennej i powo-
jennej, w tym w Algierii, do końca życia pozostała wielkim autorytetem dla Francuzów. 
W roku 2015 (siedem lat po jej śmierci) trumna z ziemią33 z jej rodzinnego grobu 
została umieszczona w paryskim Panteonie, obok trumny Marii Skłodowskiej-Curie.

Nie można zamknąć przeglądu postaw etnologów francuskich w odniesieniu do 
idei Algierii francuskiej, pomijając postać Jacques’a Soustelle’a (1912–1990) – wybit-
nego etnologa i kontrowersyjnego polityka, który zapłacił wysoką cenę za postawę 
polityczną w Algierii. Opis niezwykłego życia Soustelle z powodzeniem mógłby 
wypełnić niejedną książkę bądź niejeden film sensacyjny czy popularnonaukowy. 
Bez choćby skrótowego opisu bogatej biografii Soustelle nie można ocenić jego wybo-
rów w Algierii. Pochodzący z rodziny protestanckiej34, robiący błyskotliwą karierę 
akademicką35, wybitny badacz kultur indiańskich w Meksyku36, dzięki którym stał się 
znawcą problematyki wielokulturowości (i wyznawcą polityki wielokulturowości), 
rusofil-marksita-antyfaszyta37, teoretyk kolonizacji38, aktywny zwolennik „Wolnych 

33 Na umieszczenie w panteonie szczątków Tillion nie zgodziła się rodzina.
34 W rodzinie SouJustelle kultywowano pamięć o prześladowaniach protestantów po tzw. Révocation 

(„odwołanie”) – edykcie z Fontainbleau (z 1685 roku), odwołującym edykt nantejski (z 1598 roku). Ten 
drugi przyznawał swobody religijne protestantom francuskim. Po tym pierwszym protestantów spotkały 
szykany (zamykanie kościołów, szkół itd.). Według Soustelle’ego „wygnanie i złupienie Francuzów w Algierii” 
stanowiły „niesprawiedliwy akt równoległy do Odwołania” (Laurière 2019, s. 115). 

35 Podjął studia uniwersyteckie w wieku 17 lat. W 1931 roku uzyskał dyplom magisterski z tematyki 
szamanizmu (Les phénomènes d’extase chez les Eskimo et les Sibériens). W 1937 roku został jednym 
z  pierw szych absolwentów Instytutu Etnologii Uniwersytetu Paryskiego z doktoratem państwowym 
(La famille otomi-pame du Mexique central).

36 Wraz żoną Georgette (także etnolożką), prowadził intensywne badania terenowe w Meksyku 
(1932–1934 i 1935), głównie wśród Indian Otomi, stając się najsławniejszym (na owe czasy) znawcą 
ich kultury.

37 Należał do ruchu intelektualnego Cercle de la Russie neuve, karmionego lekturą Marksa i Engelsa, 
zbliżył się do ruchu antyfaszystowskiego (Gouarné 2013; Soustelle 1934). 

38 W latach 30. kierował katedrą socjologii stosowanej w sytuacji kolonialnej (chaire de travaux 
pratiques de sociologie appliquée à la colonisation w prestiżowej l’École nationale d’outre-mer).
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Francuzów”39 i zaufany (do czasu) współpracownik generała Charlesa de Gaullea40, 
ostatni gubernator generalny Algierii („muszkieter Algierii francuskiej”), uchodźca 
polityczny (po zerwaniu z de Gaulle’em), w końcu – członek Akademii Francuskiej.

Gdy przybył do Algierii w 1955 roku jako jej generalny gubernator, sprowa- 
dzony przez premiera Pierre’a Mendèsa-France’a oraz młodego wówczas ministra 
spraw wewnętrznych François Mitterranda (który chciał, aby w tym gorącym okresie 
Algierią zarządzał etnolog), powiedział przyjmującym go chłodno pieds-noirs, że 
„jest do dyspozycji Algierii francuskiej”. A  swoje przemówienie zakończył okrzy-
kami: „Niech żyje Republika! Niech żyje Algieria francuska! Niech żyje de Gaulle!” 
(„Le Monde – Archives”)41.

Przez rok sprawowania urzędu generalnego gubernatora Soustelle starał się uspo-
koić nastroje społeczne. Powołał do życia wspomniane już Specjalne Sekcje Admi-
nistracyjne (SAS). Wspierał innych etnologów (m.in. Tillion i Serviera) w próbach 
ratowania Algierii francuskiej poprzez poprawienie warunków życiowych muzuł-
manów algierskich. 

Etnolog jako człowiek czynu, ale także intelektualista przychylny muzułmanom 
i rdzennej ludności Algierii pragnął zreformować politykę kolonialną Francji. Starał 
się wdrożyć w Algierii politykę integracyjną, zbudować wieloetniczną i wielokulturową 
Francję, po obu brzegach Morza Śródziemnego. W ten sposób pragnął zaszczepić 
w Algierii doświadczenia wyniesione z pobytu w Meksyku, gdzie wiele grup kulturo-
wych i językowych (Indian, Kreoli i Metysów) współistniało w „procesie zjednoczenia 
i konstrukcji narodowej” (Laurière 2019, s. 120). Podobną wizję zjednoczenia społe-
czeństwa Algierii Soustelle chciał zrealizować w 1955 roku na gruncie algierskim42.

Jednak w 1955 roku w Algierii Jacques Soustelle – wizjoner wielokulturowości 
– był już politykiem. Jako polityk zderzył się z krwawym konfliktem. Jego polityka 
objęła reformy administracyjne, modernizację gospodarczą i społeczną. Odbywało się 
to jednak równolegle z pacyfikacją terytorium i bardzo stanowczym przywracaniem 
porządku. W konsekwencji Soustelle był (i jest) oskarżany o sprzyjanie drastycznym 
metodom zwalczania rebelii (Pervillé 2015)43. 

39 Upoważniony przez generała de Gaulle, utworzył biura Komitetu Wolnej Francji w krajach Ame-
ryki Łacińskiej. W tym czasie doprowadził też do uwolnienia z więzienia w Portoryko Claude’a Lévi-
-Straussa, podejrzanego o szpiegostwo (Laurière 2019, s. 126). 

40 U boku generała de Gaulle’a pełnił kolejno funkcje: szefa tajnych służb w Algierze (1943), zastępcy 
szefa gabinetu generała (1944), ministra informacji, na krótko też szefa Ministerstwa Kolonii. Pełnił 
również inne funkcje publiczne i polityczne (m.in. deputowanego).

41 Chłodne przyjęcie ze strony pieds-noirs kontrastowało w tym czasie z nadziejami algierskich muzuł-
manów. Deputowany z Konstantyny – Abdelmadjid Ourabah – wyraził tę nadzieję w następujący sposób: 
biorąc pod uwagę „miejsce, które pan Soustelle zajął dla Indian w narodzie meksykańskim, jak mógłby 
dziś odmówić tego (samego) narodowi algierskiemu w narodzie francuskim” (Laurière 2019, s. 129). 

42 Soustelle swoją wizję przedstawił w książce „Kochana i cierpiąca Algieria” (Soustelle 1956). Publi-
kacja ta, wydana w 100 tysiącach egzemplarzy, stała się „brewiarzem zwolenników Algierii francuskiej” 
(Laurière 2019, s. 131).

43 Soustelle „odmówił zatwierdzenia raportu, który proponował zezwolenie na ograniczone i kontro-
lowane tortury policyjne. Ale postęp powstania skłonił go do nadania priorytetu przywracaniu porządku 
poprzez coraz bardziej surowe środki represji” (Pervillé 2015, s. 45).
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Polityka Francji, a praktycznie polityka Soustelle w Algierii spotkała się z krytyką 
francuskich intelektualistów (w tym m.in. Jeana-Paula Sartre’a, Simone de Beauvoir, 
Jeana Cocteau i Claude’a Lévi-Straussa) zebranych w Komitecie Akcji przeciwko kon-
tynuacji wojny w Afryce Północnej (Comité d’action contre la poursuite de la guerre en 
Afrique du Nord). Wspomniani intelektualiści, jednocząc się wokół zasad moralnych, 
nie proponując rozwiązania politycznego (co nieuchronnie by ich podzieliło), podkre-
ślali, że wojna w Algierii jest niesprawiedliwa, haniebna, próżna i zagraża Republice. 
Przebiegała wedle zasady: „polujemy, więzimy, torturujemy i strzelamy”. Apelowali 
o „braterski pokój z przyznaniem szacunku dla narodowości” (Laurière 2019, s. 156).

Soustelle odpisał im w charakterystyczny dla siebie sposób w „Liście intelektu-
alisty do kilku innych” (Lettre d’un intellectuel à quelques autres), opublikowanym 
w „Combat” 26 listopada 1955 roku, gdzie napisał, że jest „zdumiony lekkością i bra-
kiem powagi proklamacji”. Dodał, że „arbitralnie chrzcimy (mianem «wojny») bardzo 
szczególny stan rzeczy”, co tworzy kompleks winy wśród Francuzów. „Agresja jest 
aktem naszych przeciwników, nasze działania są obronne”. Odrzucił „porzucenie 
oporu całego ludu na rzecz dyktatury terroru” (Soustelle 1956, s. 279–284)44. 

Bardziej interesujący z naszego punktu widzenia jest list 45 etnologów francu-
skich (wszystkich opcji politycznych) z roku 1956 wystosowany do nowego premiera 
Francji – Guya Molleta. Przytoczę jego najważniejsze fragmenty:

(My) etnolodzy, mamy obowiązek określić nasze stanowisko wobec tego poważnego problemu [...] 
Przyzwyczajeni do skupiania uwagi na życiu i sposobach myślenia ludów skolonizowanych [...] nie 
możemy uznać [...] (że) eliminacja pewnej liczby agitatorów [...] może zredukować ją [przemoc] 
do zera i konieczne jest powiązanie z głębszymi przyczynami determinacji, która dziś popycha 
tak wielu algierskich muzułmanów do przemocy, aby uznano ich prawo do samostanowienia. [...] 
wiele oznak sytuacji [...] [sprawia, że] musimy [je] zakwalifikować jako „kolonialne”, niezależnie od 
formy prawnej, jaką przybiera. Wydaje nam się jednak, że właśnie w tej sytuacji kolonialnej musimy 
szukać prawdziwego źródła zła: podobnie jak wiele ludów skolonizowanych [...] Oczywiście nie 
pomijamy rozmiaru ani stopnia trudności tych problemów i nie twierdzimy, że klucz do nich dają 
nam badania, które prowadzimy albo w naszych laboratoriach, albo, jak mówimy, „w terenie”. Wydaje 
nam się jednak, że biorąc pod uwagę warunki, w jakich pojawia się problem algierski, nie można 
znaleźć żadnego ważnego rozwiązania poza negocjacjami z przywódcami ruchów algierskich. [...] 
uzgodnienia sposobów zastąpienia starych stosunków kolonialnych [...] umowami gospodarczymi, 
[...] umożliwiającymi lojalną współpracę nie tylko między Francją i Algierią, ale na miejscu między 
elementami europejskimi i pozaeuropejskimi [...] [uratowałoby to] prestiż demokratycznej Francji, 
do której miliony skolonizowanych i częściowo skolonizowanych wciąż czują prawdziwe przywią-
zanie” (Laurière 2019, s. 159–160).

Wizja J. Soustelle wielokulturowej Algierii francuskiej przegrała z dynamiką 
sytuacji rewolucyjnej. Odwołany ze stanowiska45 wrócił po roku do Francji46, gdzie 
nadal pełnił ważne funkcje rządowe. Po, jak uważał, „zdradzie” prezydenta de Gaulle’a 

44 Soustelle nie wykluczył możliwości, że żołnierze mogli „przekroczyć (swoją) misję” w ogniu 
zasadzki lub „przed licznymi okaleczonymi zwłokami kobiet i dzieci”. Sprzeciwił się jednak obrażaniu 
żołnierzy kontyngentu, którzy „nie są zabójcami” (Laurière, 2019, s. 157).

45 Wraz ze zmianą (w 1956 roku) ustroju administracyjnego Algierii, likwidowano wówczas stano-
wisko generalnego gubernatora.

46 Żegnany w porcie przez wielotysięczne tłumy, w tym przez algierskich muzułmanów.
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i  jego deklaracji przyznania Algierii niepodległości popadł w konflikt z generałem 
i został zdymisjonowany (Panel 2007). Nawet wówczas, choć rozgoryczony, Soustelle 
nie ustawał w propagowaniu swej wizji przyszłości Algierii francuskiej (Soustelle 1962). 
Po puczu generałów47 (w którym nie brał udziału), bezpośrednio zagrożony areszto-
waniem, schronił się w Rzymie, gdzie nadal opowiadał się za wspólnotą polityczną 
Francji i Algierii. Utworzył komitet wykonawczy Narodowej Rady Oporu (Conseil 
National de la Résistance – CNR), ale nigdy nie został członkiem OAS48. Powrócił do 
ojczyzny po amnestii w 1968 roku. Wrócił też do czynnego życia politycznego i nauko-
wego. Piastował m.in. mandat członka Zgromadzenia Parlamentarnego Rady Europy. 
Pozostał krytykiem sposobu, w jaki odbył się proces dekolonizacji, nie tylko zresztą 
w Algierii. W krytycznym studium z lat 60. XX wieku napisał: „[...] dekolonizację, 
która w naturalny sposób wypłynęła z zasad naszej cywilizacji, zastąpiono karykaturą: 
idolem dekolonizacji” (Soustelle 1964, s. 126). Dla niego dekolonizacja stała się znie-
kształconym rewersem kolonizacji. Efekt dekolonizacji Afryki nazwał „bałkanizacją 
Afryki w niespójne państwa” (Soustelle 1964; s. 126–127; Soustelle 1973, s. 8)49.

W 1983 roku Jeaques Soustelle został przyjęty ze wszystkimi honorami do Aka-
demii Francuskiej. Z tej okazji jego przyjaciel z lat młodości Claude Lévi-Strauss 
podarował mu szpadę (atrybut członka Akademii), ozdobioną na rękojeści herbami 
dwóch krajów, z którymi Akademik duchowo był tak mocno związany: kaktusem 
Tenochtitlánu i algierskim półksiężycem. Za paradoks historii można uznać fakt, że 
chociaż Soustelle’mu nie udało się zrea li zować idei wielokulturowej Francji w połowie 
XX wieku, sięgającej obu brzegów Morza Śródziemnego, to jego kraj – wycofany do 
sześciokąta (repli sur l’Hexagone)50 – w XXI wieku boleśnie doświadcza owej wielokul-
turowości, gdzie muzułmanie pochodzący z Afryki Północnej redefiniują kulturowy 
i tożsamościowy obraz Republiki51.

* * *

47 W kwietniu 1961 roku grupa oficerów (pod przywództwem generała Maurice’a Challe’a), próbo-
wała nieskutecznie obalić prezydenta de Gaulle’a.

48 Organisation de l’Armée Secrète – OAS. Została założona w lutym 1961 roku, po nieudanym puczu 
z tego samego roku. Głównym celem organizacji o charakterze terrorystycznym, było powstrzymanie 
procesu dekolonizacji imperium francuskiego (ze szczególnym uwzględnieniem obszaru Algierii). 

49 W „Liście otwartym do ofiar kolonizacji”, zwracając się do dawnego kolegi akademickiego Leopolda 
Senghora (wówczas już prezydenta Senegalu), napisał: „Zdawaliśmy sobie sprawę z przynależności do 
grup ludzkich, do kultur, do różnych przeszłości, ale też do wielkiej całości, wykutej przez historię. Ten 
wspaniały zespół i Imperium chcieliśmy oczyścić ze wszystkiego, co pozostało tam uciskające i tyrańskie, 
ale rozbicie go byłoby głupie i zbrodnicze. [...] Uważaliśmy, że kolonie należy przekształcić w prowincje, 
regiony, państwa dużej wielorasowej federacji wokół Republiki Francuskiej [...]” (Soustelle 1973, s. 8–9).

50 Termin France hexagonale (Francja sześciokątna) nawiązuje do geometrycznej figury, w którą 
można wpisać mapę Francji kontynentalnej.

51 6 października 2001 roku, podczas meczu reprezentacji Algierii i Francji na trybunach Stade 
de France zasiadło kilkadziesiąt tysięcy młodych obywateli Francji, nad którymi powiewało „morze” 
flag algierskich, a francuski hymn przywitały gwizdy. W 2020 roku prezydent Emmanuel Macron na 
oficjalnej stronie Pałacu Elizejskiego ostrzegał przez separatyzmem islamskim (La République en actes-, 
https://www.elysee.fr/emmanuel-macron/2020/10/02/la-republique-en-actes-discours-du-president-de-
la-republique-sur-le-theme-de-la-lutte-contre-les-separatismes; dostęp: 08.02.2021).
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Zaprezentowane postawy poznawcze oraz wybory moralne i polityczne wybranej 
trójki etnologów francuskich, działających w warunkach dominacji i podporządko-
wania kolonialnego, w sytuacji dodatkowo zaognionej rozwijającym się krwawym 
konfliktem, pokazują rolę exterium oraz interium sytuacji badawczej. Choć bohate-
rom niniejszego studium przyszło działać w podobnych uwarunkowaniach zewnętrz-
nych, każdy z nich dokonywał odmiennych wyborów. Determinanty wybranej opcji 
wynikały z osobistych doświadczeń, które w odrębny sposób kształtowały ocenę 
sytuacji oraz postawę wobec dynamiki konfliktu.

Jean Servier, dla którego Algieria była ojczyzną, wybrał solidarność z Algier-
czykami (Berberami) utożsamiającymi się z „porządkiem i spokojem francuskim”, 
udzielając im wsparcia merytorycznego i logistycznego w wysiłkach na rzecz Algierii 
francuskiej. Germaine Tillion, dla której doświadczenie ruchu oporu i okropności 
Ravensbrück determinowały postawę wobec rozwijającego się konfliktu, wybrała rolę 
pośredniczki pomiędzy Francją a Algierczykami czynnie przeciwstawiającymi się 
francuskiej dominacji. W końcu Jacques Soustelle, znający z autopsji ideę i prak-
tyki wielokulturowości, ale także wzbogacony o doświadczenia bojownika Wolnych 
Francuzów oraz obdarzony misją polityczną, podjął działania na rzecz wielokultu-
rowej Francji obejmującej oba brzegi Morza Śródziemnego. Cała trójka, w krótkiej 
perspektywie, nie zdołała osiągnąć stawianych sobie celów. Jak ujął to profetycznie 
Soustelle, „Nasza epoka, która doprowadziła tak wielu bogów do pochówku, z łatwoś-
cią ubóstwia historię. Ale to też jest złudzenie. Ten, kto zwycięża, niekoniecznie ma 
rację, ponieważ triumfuje; pokonany nie jest potępiony przez swoją porażkę. Osąd 
jest dokonywany przez człowieka tylko z powodów, które dotyczą jego czasów i jego 
kraju” (1947, s. 11). Słowa te znalazły potwierdzenie, gdy z perspektywy lat i dekad, 
postawy oraz zróżnicowane wybory opisanych w artykule etnologów znalazły histo-
ryczne potwierdzenie oraz uznanie rodaków.
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DOBÓR PRZESTRZENNY, RELIGIJNY
ORAZ NARODOWOŚCIOWY MAŁŻEŃSTW I TOŻSAMOŚĆ KASZUBÓW

W KONTEKŚCIE CHOROBY GENETYCZNEJ1

Odkrycie nowej, rzadkiej choroby genetycznej, jaką jest deficyt enzymu LCHAD 
i  jego relatywnie częste występowanie w populacji kaszubskiej, spowodowało, że 
odżyło zainteresowanie dziejami, zwyczajami i tożsamością (również w wymiarze 
genetycznym) tej grupy. Zdaniem lekarzy przyczyną występowania wspomnia-
nej choroby w populacji kaszubskiej, oprócz efektu założyciela, jest zasiedziałość, 
zawieranie małżeństw w obrębie własnej grupy etniczo-regionalnej i brak dopływu 
osób z zewnątrz (Nedoszytko i in. 2017, s. 11; Piekutowska-Abramczuk i in. 2010, 
s. 376–377). Celem moich badań było przyjrzenie się kwestii, czy uprawniona jest 
wspomniana wyżej teza lekarzy o społeczno-kulturowych uwarunkowaniach częstego 
występowania deficytu enzymu LCHAD, na podstawie wyników badania zasięgu 
przestrzennego małżeństw i zmian, jakie w nim następowały, jak też roli wyznania 
i narodowości w doborze partnerów na Kaszubach od drugiej połowy XIX w. do 
początków XXI w. Drugim problemem badawczym był wpływ odkrytej choroby gene-
tycznej na tożsamość Kaszubów i jej zmiany, wyłonienie się nowych form ryzyka 
i kwestie „obywatelstwa biologicznego” (Rose, Novas 2005).

Genetyka stała się od końca XX w. dominującym paradygmatem i symbolem 
współczesnej medycyny. W trakcie badań nad Human Genome Project zwrócono 
uwagę na częstsze występowanie niektórych chorób genetycznych w grupach mają-
cych wspólne geny, takich jak Żydzi Akszenazyjscy pochodzący z Europy Wschodniej 
czy Afroamerykanie (Carter 2007, s. 548). Zainteresowanie genetyków skupiło się na 
populacjach izolowanych geograficznie i kulturowo (lub uchodzących za takie). Stąd 
też społeczności skandynawskie, a zwłaszcza fińska, stały się obiektem badań gene-
tycznych z uwagi na małą mobilność przestrzenną, dobre dane genealogiczne i wyso-
kie wskaźniki „chowu wsobnego” (Rose, Novas 2005, s. 10–11). Odkrycie deficytu 
enzymu LCHAD i częste jego występowanie w populacji kaszubskiej spowodowało, że 
grupa ta również stała się atrakcyjnym polem dla badań medycznych i genetycznych2.

1 Artykuł powstał w wyniku realizacji projektu badawczego nr UMO 2015/17/B/HS3/00107 finanso-
wanego ze środków Narodowego Centrum Nauki. Kierownikiem projektu była dr hab. Małgorzata Rajtar.

2 Przykładem są badania przeprowadzone przez studentów i pracowników naukowych Gdańskiego 
Uniwersytetu Medycznego w ramach „białej soboty” w Sianowie k. Kartuz: „Z inicjatywy Studenc-
kiego Koła Naukowego Kliniki Dermatologii, Wenerologii i Alergologii GUMed w mroźny poranek 
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Na częste występowanie nowej choroby genetycznej w społeczności kaszubskiej 
zwróciły uwagę media. Seria artykułów o nierzadko sensacyjnych tytułach spowo-
dowała, że upowszechniło się potoczne określenie „gen kaszubski” (Kwaśniewska 
2017). Zdaniem wielu Kaszubów stygmatyzuje to grupę i wpływa na ich obraz 
w oczach nie-Kaszubów, rodzi też obawy, że choroba stanie się częścią negatywnego 
stereotypu etnicznego. Pokazuje to, że choroba genetyczna może stanowić rodzaj 
piętna i zranionej tożsamości, gdyż piętno to przede wszystkim proces społeczny, 
w którym reakcja innych degraduje tożsamość jednostki, a także grupy (Goffman 
2005, s. 34–35). Dyskurs dotyczący deficytu enzymu LCHAD w populacji kaszubskiej, 
który wywołały media, przerodził się następnie w dyskurs etniczny i tożsamościowy. 
Pokazuje to, że choroba uwikłana jest w sieci znaczeń problematycznych etycznie, 
społecznie i politycznie , a konsekwencje naukowych odkryć i zastosowanie genetyki 
wykraczają poza ich pierwotne założenia, jakimi była diagnostyka i opracowanie 
nowych form terapii. Genetyka i biomedykalizacja wpływają na relacje między-
ludzkie i międzygrupowe, zmieniają obraz zdrowia, powodują zmiany tożsamości 
jednost ko wej, zbiorowej i populacyjnej. Jednak ani jednostki, ani grupy etniczne nie 
pozostają biernymi uczestnikami procesu genetyzacji. Nowe tożsamości są negocjo-
wane zarówno w wymiarze jednostkowym, jak i grupowym – mogą być selektywnie 
akceptowane, ignorowane, odrzucane lub zarządzane (Clark i in. 2009, s. 22–23). Jest 
to widoczne także w przypadku Kaszubów.

ŹRÓDŁA, METODY I NARZĘDZIA BADAWCZE

Rozwój systemu feudalnego na Pomorzu, podobnie jak w innych miejscach 
w Polsce, spowodował, że chłopi zostali pozbawieni możliwości dysponowania sobą, 
przywiązani do miejsca zamieszkania i uprawianej ziemi, co stanowiło rodzaj niewol-
nictwa (Rauszer 2017). Kolejnym skutkiem była długotrwała izolacja przestrzenna 
i społeczna, która wpływała m.in. na decyzje matrymonialne. Uzyskanie wolności 
osobistej, a następnie uwłaszczenie (to drugie na Pomorzu trwało nawet do lat 60. 

26 stycznia 2013 r. do Sianowa koło Kartuz wybrała się liczna grupa studentów Gdańskiego Uniwersy-
tetu Medycznego, członków kół naukowych – alergologicznego, dermatologicznego, chirurgii onkolo-
gicznej, pediatrycznego, kardiologicznego i genetycznego. Celem akcji była ocena stanu zdrowia lud-
ności kaszubskiej. Kaszubi są odrębną etnicznie populacją z własnym językiem, folklorem, literaturą, 
piękną historią i stanowią interesujący materiał do badań epidemiologicznych i genetycznych. Dobrym 
przykładem jest częsta wśród Kaszubów mutacja genu LCHAD, która powoduje defekt metabolizmu 
długo łańcuchowych kwasów tłuszczowych. Banalna infekcja u osób chorych może prowadzić nawet do 
zgonu, spowodowanego m.in. hipoglikemią i uszkodzeniem mięśnia sercowego. Określenie częstości 
występowania nosicieli genu LCHAD było jednym z celów akcji. W ramach białej soboty mieszkańcy 
Kaszub byli także badani kardiologicznie, mieli okazję ocenić poziom cholesterolu, glukozy i ciśnienia 
tętniczego krwi. [...] Akcja umożliwiła członkom kół naukowych zebranie ankiet dotyczących częstości 
występowania chorób alergicznych, nowotworowych, przewlekłych zapalnych chorób skóry, rzadkich 
chorób genetycznych oraz występowania uzależnienia od nikotyny wśród ludności kaszubskiej”, https://
gumed.edu.pl/19705.html (dostęp 15.04.2020).

https://gumed.edu.pl/19705.html
https://gumed.edu.pl/19705.html
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XIX w.) zmieniło sytuację prawną, społeczną i ekonomiczną, nie spowodowało nato-
miast zmiany miejsca zamieszkania większości mieszkańców wsi (poza emigracją 
osób, które nie miały szans na posiadanie gospodarstwa).

Celem badań prowadzonych w latach 2016–2018 było przeanalizowanie „geo-
grafii małżeństw”, a także roli wyznania i narodowości w doborze osób zawierających 
związki małżeńskie na Kaszubach w latach po uwłaszczeniu, czyli od drugiej połowy 
XIX w. W interdyscyplinarnych badaniach wykorzystałam:

1. Źródła zastane, jakimi są księgi metrykalne parafii rzymskokatolickich. Sięgnę-
łam po księgi z przedziału czasowego od połowy XIX w. do końca lat 60. XX w. znaj-
dujące się w Archiwum Diecezjalnym w Gdańsku-Oliwie i w Archiwum Diecezjal-
nym w Pelplinie. Prześledzenie zmian, jakie nastąpiły w geografii małżeństw od lat 60. 
XX w. do czasów współczesnych, napotkało trudności związane z dostępem do ksiąg 
metrykalnych znajdujących się w parafiach, wynikające z obowiązujących przepisów 
o ochronie danych osobowych3. Uzyskałam dane tylko z niektórych parafii.

2. Źródła wywołane, a przede wszystkim wywiady pogłębione: a) z osobami uwa-
żającymi się za Kaszubów i/lub mających kaszubskie nazwiska mieszkającymi na środ-
kowych i północnych Kaszubach w gminach Kartuzy, Sierakowice, Wejherowo, Puck, 
w tym z osobami z rodzin mających dzieci dotknięte deficytem enzymu LCHAD; 
b) z działaczami kaszubskimi należącymi do Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego.

3. Artykuły prasowe i internetowe dotyczące deficytu enzymu LCHAD w spo-
łeczności kaszubskiej. Media odegrały ważną rolę w upowszechnieniu wiedzy o tej 
chorobie i prowadzonych badaniach przesiewowych, jak też upowszechniły nazwę 
„gen kaszubski”.

Przy analizie zebranego materiału posłużyłam się analizą danych zastanych 
(Angrosino 2015), analizą diachroniczną i analizą danych jakościowych (Gibbs 2007; 
Silverman 2008), a także analizą dyskursu (van Dijk 2001). Zróżnicowanie zasto-
sowanych podejść i metod jest związane z etnologiczno-historycznym charakte- 
 rem artykułu, którego celem jest odniesienie się do opinii lekarzy oraz pokazanie 
wpływu odkrytej choroby genetycznej na społeczność kaszubską, a zwłaszcza toż-
samość i stereotypy etniczne.

KASZUBI – DZIEJE I TOŻSAMOŚĆ

Kaszubi stanowią największą grupę autochtonicznej ludności Pomorza – obecnie 
wraz z osobami o częściowym rodowodzie kaszubskim liczą ponad 500 tys. osób 
(Latoszek 2001, s. 149; Mordawski 2005, s. 47). Według historyków terytorium zaj-
mowane przez Kaszubów sięgało w przeszłości od Gdańska na wschodzie po Odrę 

3 Udostępnianie dla celów naukowych parafialnych ksiąg metrykalnych zależy od dobrej woli księży 
zarządzających daną parafią, a po wprowadzeniu ustawy RODO w 2018 r. obowiązuje przepis mówiący, 
że do badań naukowych nie mogą być udostępniane księgi zawierające informacje dotyczące zdarzeń, 
które miały miejsce w czasie chronionym, w przypadku małżeństw jest to mniej niż 60 lat, chrztów zaś 
100 lat. Uniemożliwiło mi to przeprowadzenie szerszych badań dotyczących współczesnej „geografii 
małżeństw” zawieranych na Kaszubach.
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na zachodzie, pierwsza zaś pisana wzmianka i nazwa pojawiły się w dokumencie 
z 1238 r. wystawionym dla księcia zachodniopomorskiego Bogusława (Labuda 2006, 
s. 38). W ciągu wieków Kaszubi mieszkający na Pomorzu Zachodnim zatracili swoją 
tożsamość, ulegając niemieckiej asymilacji. Do początku XX w. w tej części Pomorza 
pozostały niewielkie skupiska ludności wyznania luterańskiego nazywanej Słowiń-
cami zamieszkujące nad jeziorami Łebsko i Gardno. Odrębność zachowali Kaszubi 
mieszkający na Pomorzu Gdańskim, wchodzącym w latach 1466–1772 w skład Rzecz-
pospolitej. Od I rozbioru także ta część Pomorza znalazła się w granicach państwa 
prusko-niemieckiego. Atrakcyjność kultury niemieckiej i chęć awansu społecznego 
spowodowała, że część szlachty kaszubskiej z Pomorza Gdańskiego uległa germani-
zacji, kaszubską tożsamość zachowali głównie mieszkańcy wsi. Przez długi czas pod-
stawą odrębności były gwara/język kaszubski używany w domu oraz religia katolicka. 
Gwarą Kaszubi posługiwali w domu i społeczności lokalnej, językiem kościelnym był 
język polski, w szkole zaś, urzędach i sądownictwie obowiązywał język niemiecki. 
Natomiast Kościół katolicki odegrał ważną rolę w podtrzymaniu polskiej tożsamości 
Kaszubów. Chcąc ją zachować w latach zaboru, Kaszubi zamknęli się w obrębie rodzin 
i własnej grupy etniczno-regionalnej. Postawa taka była reakcją na niemiecką domi-
nację polityczną i postrzeganie słowiańskiej ludności autochtonicznej jako gorszej 
z powodu pochodzenia, języka, sytuacji ekonomicznej.

Po I wojnie światowej, po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, większość 
terytorium zamieszkałego przez Kaszubów znalazła się w jej granicach. Integracja 
z ludnością polską z innych regionów była trudna m.in. z powodu różnic mentalnoś-
ciowych, stylu życia, a także faktu, że przybysze zajęli wiele miejsc pracy w admini-
stracji, szkolnictwie, wojsku. Zmiany te spowodowały osłabienie poczucia obcości 
w stosunku do Niemców, którzy „zaczęli się wydawać ludności kaszubskiej i pomor-
skiej ludźmi bliższymi kulturowo, bardziej «swoimi» niż rodacy z byłego Królestwa 
Kongresowego, Galicji czy Kresów Wschodnich” (Kutta 2003, s. 110–111).

Po II wojnie światowej Kaszubi musieli przejść procedurę weryfikacyjną i udowod-
nić swoją polskość (Bykowska 2012). Spowodowało to poczucie krzywdy i ponowne 
zamknięcie się w obrębie własnej grupy. Z biegiem czasu następowała integracja. 
Badania etnograficzne pokazują, że zwłaszcza na Kaszubach północnych proces 
akceptacji nie-Kaszubów w małżeństwach mieszanych przez społeczności lokalne 
jest długi. Występują tutaj różnice dotyczące płci – szybciej następuje proces włącza-
nia kobiet, być może dlatego, że zmieniają nazwisko, rodzą dzieci, które zwiększają 
„pulę” zasobów kaszubskich. Natomiast mężczyzn znacznie trudniej włącza się do 
społeczności kaszubskiej – w pierwszym pokoleniu pozostają „obcymi”. „Ja jestem 
traktowana jak «swoja». Mąż, który pochodzi z Gdańska-Oliwy, jest nadal «obcy», 
mimo że mieszka tu od 1988 r. Na sołtysa wybiera się tylko «swoich»” (PUC-AK-16)4.

Tożsamość stanowi konstrukt społeczno-kulturowy, wypadkową wielu czynni-
ków, których hierarchia i znaczenie zmieniają się na przestrzeni czasu. Tożsamość 

4 Sposób kodowania wywiadów: PUC – powiat, w którym prowadzono badania, AK – inicjały 
badacza, 16 – nr wywiadu.
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kaszubska ukształtowała się w dużej mierze w opozycji do „obcych”, którymi byli 
przede wszystkim Niemcy, mówiący innym językiem, wyznający inną religię, mający 
odmienne zwyczaje. Zgodnie z obserwacją Mariusza Filipa, „tożsamość to gene-
ralnie dychotomia tego, co wspólne i «swoje», czyli tożsamości sensu largo, i tego, 
co odczuwane jest przez grupę jako radykalnie «inne», «obce», czyli odmienności 
(ang. alterity), która jest binarnym przeciwieństwem identyczności” (2012, s. 26). Po 
I wojnie światowej „obcymi” stali się Polacy z innych regionów, mówiący poprawną 
polszczyzną, mający inne zwyczaje. Pokazuje to, iż tożsamość pojawia się w zmien-
nych układach, będących kombinacją możliwości wynikających z sytuacji i opozycji 
wobec grupy zewnętrznej (Ardener 1992, s. 36).

NOWA CHOROBA GENETYCZNA – DEFICYT ENZYMU LCHAD

Jedną z chorób, które zostały odkryte w erze genetyki, jest deficyt enzymu LCHAD – 
rzadka choroba metaboliczna o podłożu genetycznym, rozpoznana w 1989 r. Cho-
roba ta występuje sporadycznie w Australii i Ameryce Północnej, natomiast dość 
często w Europie – szczególnie w regionie Morza Bałtyckiego, a zwłaszcza w krajach 
takich jak Estonia, Finlandia (Immonen 2016) i Polska (Piekutowska-Abramczuk i in. 
2010). W Polsce deficyt enzymu LCHAD zdiagnozowano po raz pierwszy w latach 90. 
XX wieku. W  2008 r. przeprowadzono badania mutacji w  genie HADHA odpo-
wiedzialnym za tę chorobę na próbie obejmującej prawie 7000 dzieci urodzonych 
w różnych regionach Polski. Pokazały one, że najwięcej osób obarczonych tą zmianą 
genetyczną pochodzi z północnej części województwa pomorskiego, zamieszkałego 
przede wszystkim przez Kaszubów. W regionie tym częstotliwość występowania zmu-
towanego genu wynosi 1:73, a w pozostałych regionach Polski 1:217 (Piekutowska-
-Abramczuk i in. 2010, s. 373). Kolejne badania przeprowadzono w latach 2010–2015 
na próbie prawie 6900 osób z różnych regionów Polski, w tym na grupie 1023 osób 
pochodzenia kaszubskiego. Potwierdziły one, że największa częstotliwość występowa-
nia zmutowanego genu HADHA odpowiedzialnego za deficyt LCHAD występuje na 
Pomorzu, a w części zamieszkałej przez Kaszubów wynosi 1:57. Dla porównania śred-
nia częstotliwość występowania tegoż genu w innych regionach Polski wynosi 1:163, 
w Finlandii 1:181, w tym w regionie Botnia 1:132, a w Estonii 1:173 (Nedoszytko 
i in. 2017, s. 9). Niektórzy lekarze nie wykluczają kaszubskiego pochodzenia mutacji 
w genie odpowiedzialnym za deficyt enzymu LCHAD (Piekutowska-Abramczuk i in. 
2010, s. 377; Nedoszytko i in. 2017, s. 11).

Deficyt enzymu LCHAD jest chorobą autosomalną recesywną, co znaczy, że 
aby dziecko urodziło się chore, oboje rodzice muszą być nosicielami zmutowanego 
genu. Choroba nie daje charakterystycznych objawów, a nierozpoznana w porę może 
prowadzić do nagłej śmierci dziecka lub ciężkiej niepełnosprawności (Piekutowska-
-Abramczuk i in. 2010; Sykut-Cegielska i in. 2011). Zaburzenia metabolizmu spowo-
dowane są brakiem enzymu odpowiadającego za wykorzystanie jako źródła energii 
tłuszczu, który jest dostarczany w pożywieniu. Gdy spada poziom cukru, organizm 
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zdrowego dziecka czerpie energię z kwasów tłuszczowych. Gdy enzymu nie ma lub 
jest go za mało, gwałtowny spadek poziomu cukru uszkadza mięśnie, zwłaszcza mię-
sień sercowy i ośrodkowy układ nerwowy (Tyni, Pihko 1999, s. 237). Na chorobę tę 
nie ma na razie lekarstwa. Leczy się ją odpowiednią dietą, w której najważniejsze 
jest zastępowanie długołańcuchowych kwasów tłuszczowych (masło, oliwa, smalec) 
węglowodanami złożonymi i średniołańuchowymi kwasami tłuszczowymi, zwłaszcza 
specjalnym olejem MCT (medium-chain trigliceryde).

(Źródło ilustracji: www.google.com/search?q=autosomal+recessive+unnamed+png)
(dostęp 20.07.2021)

DOBÓR PRZESTRZENNY, RELIGIJNY I NARODOWOŚCIOWY MAŁŻEŃSTW
NA KASZUBACH OD DRUGIEJ POŁOWY XIX W. DO ROKU 1945

Kaszubi to społeczność zbudowana na strukturach długiego trwania. Bardzo 
ważną rolę w życiu religijnym i społecznym Kaszubów odgrywał i odgrywa Kościół 
katolicki. Posiada on dobrze zorganizowaną sieć administracyjną, a jej podstawowymi 
jednostkami były i są parafie podlegające dekanatom. Do jednej parafii należało 
od kilku do kilkunastu miejscowości liczących od kilkuset do nawet trzech tysięcy 
wiernych. Zachowane księgi metrykalne (księgi ślubów) pozwalają poznać „geografię 
małżeństw” zawieranych przez mieszkańców należących do parafii.

Jedną ze starszych parafii na północy regionu jest Strzelno. W 1889 r. należało do 
niej 1517 osób, sama zaś miejscowość liczyła 405 mieszkańców (Chlebowski, Walewski 
1890, s. 473). Analiza zapisów w księgach ślubów pokazała, że w latach 1855–1944 
w samym Strzelnie 76% małżeństw stanowiły związki zawierane w obrębie tej miejs co-

Dziedziczenie autosomalne recesywne

Mutacja jest przekazywana potomstwu przez zdro
wych rodziców nosicieli zmutowanego genu (hetero
zygoty); ryzyko wystąpienia choroby wynosi 25% i jest 
takie samo dla obu płci. 50% potomstwa to zdrowi 
nosiciele zmutowanego genu. Częstotliwość występo
wania chorób dziedziczonych w sposób autosomalny 
recesywny jest większa wśród potomstwa małżeństw 
spokrewnionych.

http://www.google.com/search?q=autosomal+recessive+unnamed+png)(dost�p
http://www.google.com/search?q=autosomal+recessive+unnamed+png)(dost�p
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wości. Zdecydowanie rzadziej zdarzało się, że mężczyźni ze Strzelna żenili się z kobie-
tami z sąsiednich wsi: Mieroszyna (9,8%), Tupadeł (4,1%), Czarnowskiego Młyna 
(4,1%) lub innych (1,6%). W sumie 93,5% stanowiły związki, w których mieszkańcy 
Strzelna żenili się z kobietami z tej samej lub sąsiednich wsi w obrębie tej samej parafii.

Kolejna badana miejscowość to Ostrowo, w przeszłości w niektórych porach 
roku, a zwłaszcza wiosną, praktycznie odcięta od reszty świata. W 1872 r. w Ostrowie 
mieszkało 227 osób, działała też szkoła. W latach 1885–1944 70% związków stano-
wiły te zawierane między mieszkańcami tej miejscowości. W pozostałych przypad-
kach żony pochodziły z Karwi (11,5%), Tupadeł (8,2%), Strzelna (5%), Mieroszyna 
i Łyśniewa (po 1,6%).

Relatywnie dużą miejscowością są Tupadły. W latach 1855–1944 dominowały 
małżeństwa zawierane z osobami z tej samej miejscowości – 62,6%. W dalszej kolej-
ności mężczyźni z Tupadeł żenili się z kobietami z Ostrowa (9,8%), Mieroszyna (8%), 
Karwi (7,2%), Strzelna (5,4%). Podobnie jak we wcześniej analizowanych przypad-
kach 93% małżeństw zawierano w obrębie parafii (Zob. zdjęcie 2).

Także w Karwi 85,3% stanowiły małżeństwa zawierane między osobami z tej samej 
miejscowości; 5,3%, gdy kobiety pochodziły z Ostrowa; 4% z Tupadeł; w pojedyn-
czych przypadkach żony pochodziły z Karwieńskich Błot, Czarnowskiego Młyna, 
Swarzewa, Mieroszyna. Granica przestrzenna doboru partnerów w analizowanych 
miejscowościach zamyka się w obrębie parafii Strzelno. Rola parafii wynikała z tego, 

Zdjęcie 1: Dobór przestrzenny żon w wybranych miejscowościach na północy Kaszub
od drugiej połowy XIX w. do 1944 r.



ANNA KWAŚNIEWSKA114

że coniedzielne msze i uroczystości kościelne były okazją do spotkań, wstępnych 
oznak sympatii, a także rozmów rodziców. To oni często podejmowali decyzje i udzie-
lali zgody, biorąc pod uwagę sytuację ekonomiczną i społeczną rodzin5.

Także w Jastarni na Półwyspie Helskim dominowały małżeństwa zawierane 
w obrębie miejscowości i najbliższej okolicy. Związane było to z położeniem geogra-
ficznym i utrudnioną komunikacją z lądem oraz zwyczajami dotyczącymi zawierania 
małżeństw w rodzinach rybackich. Rybacy mieli wysokie poczucie własnej wartości, 
wynikające z przeświadczenia, że zawód rybaka wymaga większych umiejętności, 
wiedzy, odwagi i siły fizycznej niż praca w polu. Stąd też z pewną wyższością trakto-
wali rolników z lądu, rzadko wchodząc w związki małżeńskie z kobietami z rodzin 
rolniczych, córki rybaków nie wychodziły też za mąż za rolników.

Zdaniem jednego z moich rozmówców już w początkach XX w. ksiądz z Jastarni 
zalecał, aby rybacy szukali żon w miejscowościach położonych poza Półwyspem 
Helskim, „bo u nas w Jastarni żenili się między sobą i wszyscy byli spokrewnieni, 
przez to rodziły się upośledzone dzieci. Dlatego ksiądz mówił, żeby brać sobie żony 
z dalszych miejscowości” (W-17). Jednak dane z ksiąg parafialnych nie potwierdzają, 
aby do końca I wojny światowej rybacy stosowali się do zaleceń księdza.

Spokrewnienie mieszkańców Półwyspu Helskiego w przeszłości potwierdziły 
badania genetyczne przeprowadzone przez Alicję Budnik w połowie lat 90. XX w.

Uderzające jest, że pod koniec XIX wieku wartość współczynnika spokrewnienia wśród Kaszubów 
helskich była bardzo wysoka, ponad 160 razy (!) większa, niż w Wielkopolsce z tego mniej więcej 
okresu. Na wsi wielkopolskiej izolacja została złamana bardzo szybko, właściwie zaraz po uwłasz-
czeniu (1996, s. 36).

Pokazuje to, iż badania genetyczne i historyczne dostarczają podobnych dowo-
dów wskazujących, że na północnych Kaszubach samoizolacja społeczno-kulturowa 
trwała wyjątkowo długo.

W świetle danych archiwalnych od końca XIX w. do wybuchu I wojny światowej 
geografia małżeństw na północnych Kaszubach zaczyna się nieco rozszerzać, głównie 
za przyczyną kobiet, które zaczęły wychodzić za mężczyzn z dalszych okolic – Pucka, 
Kuźnicy, Wielkiej Wsi, Rzucewa, Smolna, Kartuz, Gdańska, a nawet odległego Borze-
chowa. Wpływ na to miały między innymi wyjazdy młodych kobiet z Kaszub do pracy 
do Gdańska, gdzie poznawały mężczyzn z innych regionów Pomorza. Obowiązujący 
na Kaszubach (podobnie jak w innych regionach Polski) virilokalny model zamiesz-
kania małżonków powodował, iż zasilały one „pulę genów” w miejscowościach, do 
których się przeprowadzały.

Te same dane wskazują, że na północy Kaszub relatywnie częste były małżeń-
stwa z osobami spokrewnionymi. Do ich zawarcia wymagana była zgoda udzielana 
przez biskupa, a nawet papieża. W latach 1885–1919 w parafii Strzelno udzielono 
23  takich zezwoleń, a w latach 1920–1939 w tejże parafii kolejnych 13 zezwoleń. 

5 O zwyczajach związanych z kojarzeniem małżeństw, cechami, na które zwracano uwagę u kandy-
datki lub kandydata na małżonka lub małżonkę, przebiegu uroczystości weselnej piszę obszernie w arty-
kule Endogamia i zwyczaje małżeńskie na Kaszubach a kwestia tzw. genu kaszubskiego (Kwaśniewska 2019).
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Najczęściej o zgodę do władz kościelnych na zawarcie małżeństwa z krewnymi wystę-
powali mieszkańcy Tupadeł (9 zezwoleń), Strzelna (8 zezwoleń), Karwieńskich Błot 
i Karwi (5 zezwoleń), Ostrowa (4 zezwolenia). Trudno wytłumaczyć przyczynę takich 
związków. Według jednego z rozmówców wynikało to ze zwyczaju, zgodnie z którym, 
sprawdzając koligacje rodzinne, brano pod uwagę jedynie pokrewieństwo w linii 
ojca, nie zwracano natomiast uwagi na pokrewieństwo w linii żeńskiej. Niekiedy 
dopiero podczas wizyty u księdza okazywało się, że rodziny są spokrewnione (W-08, 
M/706). W trakcie badań terenowych rozmówcy wskazywali na znane im przypadki 
zawierania małżeństw z kuzynami.

Na północy Kaszub znaczny odsetek mieszkańców do 1945 r. stanowili Niemcy 
wyznania protestanckiego (ewangelicy). W miejscowościach leżących w obrębie parafii 
Strzelno prawie co trzeci mieszkaniec był ewangelikiem. Miejscowością zamieszkałą 
w zdecydowanej większości przez ewangelików były Karwieńskie Błota. Ich przod-
kowie zostali sprowadzeni w 1599 r. z Fryzji i Holsztynu przez starostę puckiego Jana 
Wejhera w celu osuszenia i zagospodarowania terenów bagiennych (Schultz 2011, 
s. 636–637). Przez wieki zasymilowali się z ludnością niemiecką, lecz zachowali świa-
domość odrębności, a ich potomkowie mieszkali tu do końca II wojny światowej. 
Protestanci mieszkali także w Karwi. Z kolei w Krokowej i okolicy mieszkali wyznawcy 
kalwinizmu – zmianę wyznania kaszubskiej i niemieckiej ludności mieszkającej w jego 
dobrach wymusił na początku XVII w. Ernest von Krockow. Pomimo dużej liczby 
ewangelików w analizowanej parafii od połowy XIX w. do końca II wojny światowej 
w księgach parafialnych odnotowano trzy przypadki małżeństw między katolickimi 
Kaszubami a niemieckimi protestantami – wszystkie w pierwszej połowie XX w.

Katolicy i ewangelicy, a także wyznawcy kalwinizmu, mieszkali obok siebie, wcho-
dzili w relacje gospodarcze i sąsiedzkie, lecz mieszane małżeństwa zawierano spora-
dycznie. Jedną z przyczyn ze strony Kaszubów była niechęć do osób odmiennej wiary. 
Na ziemiach zaboru pruskiego w drugiej połowie XIX w. wraz z rozwojem świado-
mości narodowej i związanego z nim nacjonalizmu utrwalił się stereotyp „Polak/
Kaszub – katolik”, „Niemiec – ewangelik”. Stąd też obydwie grupy narodowościowe 
zawierały małżeństwa z osobami tego samego wyznania. Mieszkanka Wierzchucina, 
które do II wojny światowej znajdowało się w granicach państwa niemieckiego, wspo-
mina: „rodzice nie byli za tym, żeby brać ewangeliczkę za żonę czy męża. Mieli swoje 
zasady, chociaż żyli w zgodzie z ewangelikami” (PUC-AK-39).

Oprócz wyznania i narodowości, jedną z barier w zawieraniu małżeństw miesza-
nych stanowiły różnice ekonomiczne. Procesy historyczne, w tym sytuacja związana 
z niemiecką dominacją polityczną w okresie zaborów, spowodowały, że społeczność 
niemiecka była zamożniejsza, zamieszkiwała na terenach o lepszych glebach (szcze-
gólnie widoczne było to na północy Kaszub) i rzadko wchodziła w związki z Pola-
kami/Kaszubami. Małżeństwa mieszane wyznaniowo i narodowościowo były częst-
sze wśród najbiedniejszej warstwy, jaką stanowili pracownicy majątków. Kurt Lück 
w 1938 r. w opracowaniu dotyczącym Karwieńskich Błot pisał:

6 Sposób kodowania: W-08 – nr wywiadu, M/K – płeć rozmówcy/rozmówczyni, 70 – wiek.



ANNA KWAŚNIEWSKA116

Z biegiem kolejnych stuleci nie udało się oczywiście uniknąć tego, że od czasu do czasu zawiera 
się małżeństwa mieszane między niemieckimi i kaszubskimi pracownikami i służącymi. Dziewki 
przechodzą wówczas najczęściej na wiarę luterańską i przejmują narodowość niemiecką. Tradycja 
ludowa nie aprobuje jednak tych małżeństw: „Polski chleb i niemiecka kiełbasa rzadko idą w parze” 
(2000, s. 20).

W latach 30. XX w. barierę tę wzmocniła ideologia nazistowska w Niemczech 
głosząca wyższość rasy aryjskiej i zabraniająca Niemcom „mieszania się” z przedsta-
wicielami „gorszych” ras, grup etnicznych i narodów. Gdy jednak doszło do zawarcia 
mieszanego małżeństwa, spotykało się ono z krytyką i ostracyzmem przede wszyst-
kim na poziomie rodzin. Mieszkanka Kościerzyny, której matka była Niemką-ewan-
geliczką a ojciec Polakiem-katolikiem, pisała we wspomnieniach, że ani rodzina ojca, 
ani matki nie zaakceptowała tego związku i nie utrzymywała kontaktów z nimi, przez 
co nie znała ciotek, wujków i kuzynów (Ossowska-Pałasz 1996).

Drugim badanym obszarem były środkowe Kaszuby, a zwłaszcza parafie Sianowo 
i Sierakowice w powiecie kartuskim. Sianowo to stara wieś wymieniana w dokumencie 
z 1393 r. (Chlebowski, Walewski 1889, s. 473). Sianowski kościół z figurą Matki Boskiej 
nazywaną Królową Kaszub od drugiej połowy XIX w. stanowi miejsce pielgrzymek 
mieszkańców regionu. Mimo swojej religijnej funkcji Sianowo było i jest relatywnie 
małą miejscowością, natomiast parafia Sianowo w ostatniej ćwierci XIX w. obejmowała 
14 miejscowości i należała do dużych zarówno pod względem obszaru, jak i liczby 
ludności – w 1888 r. liczyła 2 710 osób (Chlebowski, Walewski 1889, s. 473). Jedną 
z większych miejscowości na terenie parafii jest Mirachowo, będące w przeszłości 
siedzibą starostwa. Z zapisów w księgach ślubów od 1870 r. do końca XIX w. wynika, 
że 68% mieszkańców Mirachowa żeniło się z kobietami z tej samej miejscowości. Poza 
tym zawierano małżeństwa z mieszkankami Sianowa (6,5%), Staniszewa (6,5%), Głu-
sina (3,2%), Stryszej Budy, Sianowskiej Huty i Kolonii (po 3,2%). Zasięg przestrzenny 
zawieranych małżeństw w tym czasie pokrywał się z granicami parafii sianowskiej. 
Przemiany związane z odzyskaniem niepodległości przez Polskę po I wojnie światowej 
i wywołany nimi napływ osób z innych regionów nie wpłynęły na rozszerzenie pocho-
dzenia przestrzennego partnerów, przeciwnie, w latach 20. i 30. XX w. nastąpił wzrost 
endogamii – małżeństwa zawierano najczęściej z mieszkankami najbliżej okolicy Mira-
chowa. Jak się wydaje, wpływ na to miał charakter gospodarki tego regionu, gdzie 
dominują słabe gleby i niezamożne, tradycyjne gospodarstwa. Mężczyźni szukali żon 
wśród kobiet pochodzących z rodzin o podobnym statusie materialnym i społecznym.

Do dużych wsi w parafii Sianowo należy Staniszewo. W 1885 r. liczyło 725 miesz-
kańców – z czego 721 to byli katolicy (Chlebowski, Walewski 1890, s. 209). W drugiej 
połowie XIX w. i początku XX w. 62,5% mężczyzn ze Staniszewa żeniło się z kobie- 
tami z tej samej miejscowości. Pozostali wybierali w zdecydowanej większości kobiety 
z miejscowości leżących w obrębie parafii – najczęściej z Sianowskiej Huty (8,3%), 
Sianowa (7,5%), Mirachowa (5%) – tylko w dwóch przypadkach kobiety pocho-
dziły spoza parafii. W latach międzywojennych w Staniszewie nastąpił wzrost end o- 
gamii – ponad 70% mężczyzn wybierało kandydatki na żony z własnej miejscowości, 
pozostali zaś z miejscowości leżących głównie w obrębie parafii.
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Kolejną analizowaną miejscowością jest Sianowo, będące centrum religijnym. 
W ostatnim ćwierćwieczu XIX w. i początku XX w. tylko 52% mężczyzn żeniło się 
z kobietami z tej samej miejscowości. Być może wynikało to z małej liczby miesz-
kańców i związanego z tym spokrewnienia, lub też z faktu, że odpusty i pielgrzymki 
przybywające do Sianowa sprzyjały poznawaniu kobiet z innych miejscowości. 
W parafii Sianowo nierzadkie były przypadki małżeństw z osobami spokrewnio-
nymi – w latach 1923–1933 udzielono 10 zezwoleń (dyspens) na zawarcie związku 
małżeńskiego między osobami blisko spokrewnionymi. W następnych latach takich 
zezwoleń już nie wydano. W parafii Sianowo do 1945 r. nie odnotowano małżeństw 
mieszanych wyznaniowo czy narodowościowo. W jednym przypadku zapisano jedy-
nie, iż mężczyzna był konwertytą.

Na Kaszubach środkowych leży parafia i gmina Sierakowice – uznawana za cen-
trum kaszubszczyzny. Bardzo duża parafia sierakowicka obejmowała 46 miejscowości 
i osad, w których w 1888 r. mieszkało 4988 osób wyznania katolickiego (Chlebowski, 
Walewski 1889, s. 585). W ostatnim ćwierćwieczu XIX w. i pierwszej dekadzie XX w. 
67% mężczyzn z Sierakowic żeniło się z kobietami z tej miejscowości, a pozostali 
z pobliskich w obrębie parafii – zwłaszcza Łyśniewa, Załakowa, Bąckiej Huty i Puz-
drowa. Kobiety częściej wychodziły za mąż za kogoś spoza własnej parafii. W parafii 
Sierakowice wydano najmniej, gdyż jedynie trzy zezwolenia na zawarcie małżeństw 
z osobami spokrewnionymi. W drugiej połowie XIX w. i latach międzywojennych 
nie odnotowano małżeństw z osobami innego wyznania lub narodowości. Jedną 
z przyczyn był fakt, że we wsiach w tym regionie Kaszub ludność niemiecka stanowiła 
niewielki procent mieszkańców.

Pewne zmiany dotyczące „geografii małżeństw” na Kaszubach nastąpiły po 
1920 r., po odzyskaniu niepodległości przez Polskę i przyłączeniu Pomorza Gdań-
skiego. Związane było to z napływem specjalistów, urzędników, nauczycieli, zwłasz-
cza z byłego zaboru austriackiego, znających dobrze język polski. Przyjeżdżali na 
Pomorze, w tym na Kaszuby, gdzie z powodu nauczania szkolnego prowadzonego 
w latach zaboru pruskiego wyłącznie w języku niemieckim, po odzyskaniu niepod-
ległości brakowało osób władających biegle językiem polskim. Oprócz urzędników 
i nauczycieli wśród osób, które przyjechały wówczas na Kaszuby, sporą grupę stano-
wili mężczyźni zatrudnieni przy budowie i obsłudze linii kolejowej z Pucka do Helu, 
oddanej do użytku w 1922 r. Wpłynęła ona na rozwój turystyki, a po każdym sezonie 
letnim pozostawała w miejscowościach na Półwyspie Helskim pewna liczba kobiet, 
które przyjeżdżały tu jako opiekunki do dzieci lub służące z rodzinami, u których były 
zatrudnione, i wychodziły za mąż za Kaszubów, zasilając „pulę genów” tej grupy. Inte-
grację międzyregionalną i rozszerzenie doboru małżeńskiego na Kaszubach i Pomo-
rzu w latach 20. i 30. XX w. utrudniał fakt, że rodowici mieszkańcy niechętnie patrzyli 
na przybyszy z innych regionów Polski, nazywając ich „bosymi Antkami”. Zarzucano 
im, że przyjechali dorobić się na Kaszubach i kosztem Kaszubów. 

Analiza źródeł archiwalnych pokazała, że od uwłaszczenia, czyli połowy XIX w., 
do końca II wojny światowej dobór przestrzenny małżeństw na Kaszubach zamykał 
się w ogromnej większości w granicach wsi i najbliższej okolicy należącej do jednej 
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parafii. Sporadycznie zawierano małżeństwa mieszane z przedstawicielami niemiec-
kiej ludności protestanckiej stanowiącej dużą grupę mieszkańców na północnych 
Kaszubach. Widać tutaj silną korelację, która pozwala postawić tezę o „wsobności” 
i wyjaśnić medialną narrację o „kaszubskim genie” .

DOBÓR PRZESTRZENNY OD 1945 R. DO POCZĄTKÓW XXI W.
A WYSTĘPOWANIE CHOROBY GENETYCZNEJ

Przemiany, jakie nastąpiły po II wojnie światowej, nie wpłynęły w znaczący spo-
sób na skład ludnościowy Kaszub. Kaszubi zachowali swoje terytorium, zasiedlili też 
miejscowości, z których wyjechali Niemcy. Napłynęła grupa osadników, szczegól-
nie liczna na południowo-zachodnich Kaszubach, wśród nich duża grupa ludności 
ukraińskiej przesiedlonej w 1947 r. Osadnicy uważali często ludność autochtoniczną 
za zgermanizowaną i kolaborującą z Niemcami, co stanowiło podstawę do gorszego 
traktowania, a nierzadko przejmowania majątków (Obracht-Prondzyński 2002, 
s. 161–166). Zarówno Kaszubi, jak i osadnicy, zamknęli się w obrębie własnych grup, 
wewnątrz których zawierano też małżeństwa. Była to reakcja na powojenną dezinte-
grację społeczno-kulturową, szukanie oparcia i pomocy w grupach rodzinno-sąsiedz-
kich. Duże znaczenie miało zaufanie „do swoich” – mieszkańców tej samej wsi lub 
członków grupy etnicznej prezentujących określone wartości i sposób życia. Dlatego 
w latach 1945–1960 na Kaszubach widoczny był wzrost liczby małżeństw zawiera-
nych w obrębie poszczególnych wsi – szczególnie w Staniszewie. W miejscowościach 
o dużym udziale ludności napływowej (południowo-zachodnie Kaszuby) małżeństwa 
mieszane stały się częstsze od lat 60. XX w. Natomiast na terenach o małym dopły-
wie ludności nadal zawierano małżeństwa w obrębie własnej miejscowości i okolicy. 
Według Alicji Budnik:

Izolacja na Półwyspie Helskim efektywnie zaczęła być przezwyciężana niedawno, właściwie dopiero 
w pokoleniu osób urodzonych po 1950 roku, a więc zawierających małżeństwa w latach osiem-
dziesiątych i później. Toteż i dzisiaj współczynnik jest tu wyższy niż gdzie indziej w Polsce i osiąga 
rozmiary współczynnika dla wielkopolskich populacji z XIX wieku (1996, s. 36).

Prowadzone badania archiwalne i terenowe pokazały, że granice przestrzenne 
doboru małżeńskiego w dawnych parafiach Sierakowice i Sianowo do lat 60. XX w. 
zamykały się w granicach wsi i parafii. W parafii Sianowo (obejmującej obecnie 
siedem niedużych miejscowości) także w latach 80. i 90. XX w. ogromna większość 
mieszkańców dobierała sobie partnerów z własnej parafii – np. w 1987 r. na 21 mał-
żeństw tylko w jednym przypadku osoba pochodziła spoza parafii, w 1996 r. na 
19 małżeństw – dwie pary spoza parafii. Podobna sytuacja występuje w parafiach 
Sierakowice i Kielno. Wynika to z przywiązania do miejscowości, zakorzenienia, 
funkcjonowania w sieci powiązań rodzinno-ekonomicznych. Rodzice synów mają-
cych przejąć gospodarstwo zwracali uwagę, „żeby dziewczyna była z gruntu, z miasta 
nie. Z miasta nie chcą robić” (W-04, M/78, K/64). Dopiero od końca XX w. widoczny 
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jest napływ nowych mieszkańców na tereny zamieszkałe w większości przez Kaszu-
bów, co związane jest m.in. z procesem suburbanizacji i wyprowadzaniem się na 
wieś mieszkańców miast. Zjawisko to z dużą intensywnością występuje zwłaszcza 
na północy Kaszub i we wsiach otaczających Trójmiasto. Jeden z rozmówców mówił 
wręcz, że Kaszubi stają się mniejszością:

Zauważyłem, że jakby tak przywarto do tej myśli, że ci Kaszubi, którzy przecież zachowali język 
kaszubski, no to pewnie tutaj są i nie ruszają się ze swoich sadyb, posad od zawsze i po prostu 
trzymają się kurczowo tych miejsc i dlatego tak to się dzieje. Mnie akurat trochę się z tym trudno 
zgodzić, a zwłaszcza teraz w czasach współczesnych. W tej chwili już w ogóle, no, kiedy mowa jest, 
no owszem to nie jest jakby owszem sprawa teraźniejszości ten gen pewnie, jeśli w ogóle istnieje, 
to pewnie to jest jakaś tam wcześniejsza może sprawa, ale teraz w ogóle jakby ta teza nie znajduje 
uznania żadnego, dlatego że w tej chwili już Kaszubi u siebie nie są wcale większością. Powiedzmy 
uczciwie. W tej chwili, no przynajmniej na swoim terenie, na moim terenie, o tutaj, tak, w B., no to 
rdzenni mieszkańcy to to jest 1/5 społeczności B., co najwyżej (W-09, M/47).

Dotyczyło to miejscowości niedaleko Gdańska, dokąd wyprowadzają się miesz-
kańcy tego miasta. Jak się wydaje, rozmówca celowo wskazał ten przykład, pokazując 
zmiany zachodzące na Kaszubach. Mimo zmian ludnościowych na początku XXI w. 
w gminie Władysławowo Kaszubi i osoby z częściowym rodowodem kaszubskim 
w świetle badań Jana Mordawskiego stanowili 75,9% mieszkańców, w gminie Jastarnia 
80,8%, a w gminie Puck 93,6% (Mordawski 2005, s. 42).

W odniesieniu do współczesności sytuacja stała się problematyczna, gdyż zarówno 
sami Kaszubi, jak i badacze zauważają spadek odsetka ludności kaszubskiej i dopływ 
nowych osób zwłaszcza na północy Kaszub. Natomiast badania przesiewowe nowo-
rodków prowadzone w 2008 r. wykazały u ośmiorga dzieci urodzonych w szpitalu 
w Pucku uszkodzony gen odpowiedzialny za deficyt enzymu LCHAD (Piekutow-
ska-Abramczuk i in. 2010, s. 375). Także badania prowadzone w latach 2010–2015 
pokazały, że na terenie Pomorza, a zwłaszcza w jego północnej części zamieszkałej 
przez Kaszubów, relatywnie często występuje gen HADHA odpowiedzialny za tę 
chorobę. Częstotliwość jego występowania na Pomorzu wynosi 1:70, a w populacji 
kaszubskiej 1:57. Dla porównania, w województwie kujawsko-pomorskim to 1:335, 
warmińsko-mazurskim 1:308, podlaskim 1:117 (Nedoszytko i in. 2017, s. 6).

Natomiast na Kaszubach środkowych na początku XXI w. odsetek ludności 
kaszubskiej łącznie z osobami o częściowym takim rodowodzie w gminie Kartuzy 
wynosił 96,3%, w samym mieście zaś 91,1% (Mordawski 2005, s. 42), z kolei w gmi-
nie Sierakowice, uważanej za najbardziej kaszubską, 99,1% identyfikowało się z tą 
społecznością. Z okolic Sianowa w gminie Kartuzy pochodził chłopiec, u którego 
w 2008 r. zdiagnozowano pośmiertnie deficyt enzymu LCHAD. Natomiast w trakcie 
badań w tym samym roku w szpitalu w Kartuzach u 22 noworodków wykryto mutacje 
genów odpowiedzialnych za występowanie tej choroby (Piekutowska-Abramczuk i in. 
2010, s. 375). Była to największa liczba przypadków, gdyż łącznie na całym obszarze 
(łącznie z Gdańskiem i Gdynią) wykryto wówczas zmutowany gen u 41 noworod-
ków. Można powiedzieć, że występuje korelacja między odsetkiem ludności kaszub-
skiej (deklarującej się jako Kaszubi) na terenie środkowych Kaszub a występowa-
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niem choroby. W świetle ustaleń Bogusława Niedoszytko i zespołu poza Kaszubami 
zmiany w genie HADHA występują też relatywnie często wśród mieszkańców Śląska: 
„stwierdziliśmy wyższą częstotliwość polimorfizmu c.652G > C w genie HADHA 
w populacji Śląska w południowej Polsce (1:107) w porównaniu z innymi regionami” 
(Nedoszytko i in. 2017, s. 2).

Prowadzone przez mnie badania pokazały zróżnicowane poglądy społecz ności 
kaszubskiej w kwestii przyczyn występowania tej choroby wśród Kaszubów. „Zwykli”  
Kaszubi – mieszkańcy wsi – przychylali się dość często do twierdzenia lekarzy, 
że przyczyną częstego występowania choroby mogło być zawieranie małżeństw 
w obrębie społeczności lokalnej i brak dopływu osób spoza własnej grupy etnicznej. 
Rozmówcy podawali przykłady miejscowości, w których część mieszkańców wskutek 
tej praktyki jest w różnym stopniu spokrewniona, co może sprzyjać występowaniu 
niektórych chorób:

Słyszałam, że tu na Kaszubach, jest taki gen, który jest tylko tu. Po prostu dlatego, że tu za małe 
mieszanie krwi było. Tu w S. i w ogóle na Kaszubach dużo rodzin jest tutaj takich, że żenili się po 
sąsiedzku, na drugi koniec wsi i w zasadzie pół wsi jest krewnych. I potem jak są jakieś takie wady, 
to się one nakładały i stąd ta choroba (W-18, K/58).

Jeden z rozmówców wskazał, że przyczyną zawierania małżeństw wewnątrz wioski 
był zwyczaj nakazujący, aby kobiety wychodziły za mąż za mężczyzn z tej samej wsi:

No teraz się mówi o tej jakiejś kaszubskiej chorobie. Bo to się... Wie Pani, jak to było. Do wsi nie 
mógł przyjść obcy kawaler nie, to się tak żeniło wszystko. I to było za krótkie. Tam to było trzecie, 
czwarte pokolenie, nie... I jest jakaś choroba teraz, nie wiem, jak... Córka wie jak ona się tam nazywa. 
I teraz chyba są badania na to robione (W-06, M/76).
Z kolei rozmówca należący do Zrzeszenia Kaszubsko-Pomorskiego, zajmujący 

się sprawami kaszubskimi, kwestionował istnienie choroby, gdyż on sam i jego zna-
jomi nie spotkali osób nią obarczonych: „zacząłem ludzi podpytywać, czy znają takie 
przypadki. Ale ja się z takim przypadkiem tutaj na północy Kaszub nie spotkałem 
nigdy, być może ludzie o tym nie wiedzieli” (W-14, M/ok. 45). Inny rozmówca, znany 
działacz kaszubski, bagatelizował znaczenie choroby:

A kiedyś przecież dzieci umierały, no, znacznie, no więcej dzieci umierało. Jeszcze starsi ludzie 
doskonale pamiętają, więc nikt jakby nie robi z tego ogólnej tragedii. To jest tragedia, oczywiście, 
no pewnie dla rodziny, czy tam wąskiego grona jak najbardziej, rodziny całej, ale też lokalnej spo-
łeczności... Natomiast nie jest to problem generalny społeczeństwa kaszubskiego (W-09, M/47).

Być może ignorowanie i odrzucanie informacji o chorobie to forma obrony przed 
postrzeganiem Kaszubów przez pryzmat choroby genetycznej, odrzucanie nowej, 
nieakceptowanej tożsamości.

Postawy społeczności kaszubskiej wobec choroby są zróżnicowane, jednak nie 
wpłynęły na decyzje rodziców z tego regionu dotyczące badań przesiewowych nowo-
rodków mających na celu wykrycie zmutowanego genu. Wyrażali zgodę na takie 
badania. Natomiast zainteresowania ze strony prasy czy portali internetowych nie 
wzbudził artykuł w specjalistycznym czasopiśmie o częstym występowaniu w popula-
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cji dzieci kaszubskich innej choroby o podłożu genetycznym, jaką jest steroidooporny 
zespół nerczycowy. Odpowiada za nią zmutowany gen, a „prawie wszyscy pacjenci 
z wymienioną mutacją pochodzili z regionu Kaszub, co sugeruje efekt założyciela. 
Częstość polimorfizmu p.R229Q w populacji kaszubskiej oszacowano na 6,5%, pra-
wie 2-krotnie wyższą w stosunku do obserwowanej w większości populacji europej-
skich” (Bałasz-Chmielewska 2014, s. 215). Być może brak pozamedycznej interpretacji 
przyczyn tej choroby spowodował, że nie wywołała ona zainteresowania mediów 
i szerszego oddźwięku w społeczności kaszubskiej.

CHOROBA GENETYCZNA A TOŻSAMOŚĆ

Rozwój badań genetycznych spowodował odkrycie nowych chorób, a także zmiany 
w postrzeganiu przyczyn wielu znanych wcześniej chorób. Narodził się genetyczny 
determinizm, który przenika biologię, medycynę i kulturę Zachodu (Domaradzki 
2012, s. 7). Skutkuje to „genetyzacją” społeczeństwa, w której różnice między osobami 
zostają sprowadzone do ich DNA, a większość chorób i zachowań jest definiowanych 
jako uwarunkowanych genetycznie (Lippman 1991, s. 18–19).

Jedną z cech nowej genetyki jest jej wpływ na koncepcję tożsamości. Badania 
genetyczne podważają dotychczasowe sposoby budowania tożsamości jednostkowych 
i zbiorowych (grupa etniczna, rodzina, religia), zmuszając do ich rekonstrukcji. Jak 
podkreślał Paul Rabinow, „nowa genetyka doprowadzi do nowych tożsamości i prak-
tyk grupowych oraz jednostkowych” (1996, s. 102). Centralną osią, wokół której buduje 
się tożsamość, stają się ciało i geny. Wadliwym genem i deficytem enzymu LCHAD 
w populacji kaszubskiej zainteresowały się media i spowodowały, że został utożsamiony 
z całą grupą, stając się niejako chorobą etniczną Kaszubów. Zainteresowanie to zapo-
czątkowane zostało szeroko opisywaną przez media w 2008 r. historią śmierci półrocz-
nego chłopca z okolic Sianowa, której przyczyną, jak się okazało, był deficyt enzymu 
LCHAD. Wywołało to powstanie dyskursu medialnego dotyczącego tej choroby i spo-
łeczno-kulturowych uwarunkowań jej relatywnie częstego występowania w populacji 
kaszubskiej (Kwaśniewska 2017). Media lokalne i ogólnopolskie upowszechniły wiedzę 
o chorobie, ale też jej niemedyczną nazwę „gen kaszubski”. Związane jest to m.in. 
z tabloidyzacją przekazu, chęcią przyciągnięcia uwagi czytelników. Rywalizując z wiado-
mościami z zakresu polityki, epatowały czytelników sensacyjnymi tytułami, np. Klątwa 
Kaszubów („Gazeta Wyborcza”, 19.03.2008), Kaszubski gen zabił Dawidka („Dzien-
nik Bałtycki”, 7.05.2009), Kaszubski gen zabija? („Gazeta Kaszubska” 24.10.2010).

Rozmówcy wskazywali na negatywne konsekwencje medialnego i medycznego 
dyskursu w kontekście wizerunku całej grupy. Zwłaszcza osoby wykształcone uważają 
potoczne określenie choroby za stygmatyzujące. Jak podkreślał jeden z rozmówców, 
„samo określenie «gen kaszubski» to już jest takie stygmatyzujące, określa to, że 
Kaszubi noszą w sobie coś, co jest potencjalnym zagrożeniem i lepiej z Kaszubami 
nie zadawać się” (W-14, M/45). Zdaniem Bogusława Nedoszytko mutacja genu odpo-
wiedzialna za chorobę:
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została prawdopodobnie introdukowana do populacji kaszubskiej ze Skandynawii. Powinno się ją 
zatem nazywać np. „mutacja typowa dla mieszkańców Pobrzeża Bałtyku”. Używanie określenia „gen 
kaszubski”’ stygmatyzuje, piętnuje i nie powinno być używane (2018, s. 7).

Powyższe cytaty pokazują, że bycie nosicielem wadliwego genu może stać się źródłem 
piętna i „zranionej” tożsamości (Goffman 2005).

Także matka dziecka chorego na LCHAD kwestionowała adekwatność określenia 
„gen kaszubski”, podając przypadek choroby u dziecka, którego rodzice pochodzą 
z odległych regionów:

Bo oni to tak mają nazwane „gen kaszubski”, tak że niby tutaj za mało się ludzie mieszają. Ale tak na 
dobrą sprawę, byliśmy w Warszawie, co facet był z Warszawy, a miał żonę z drugiego końca Polski, 
no i tam też chore dzieciaki mają, tak że uważam, że to nie jest tak do końca „gen kaszubski”. Fakt, 
że jest tych zachorowań u nas więcej (W-11, K/ok. 42).

Ponieważ nosiciele wadliwego genu nie odróżniają się od osób zdrowych, piętno 
może zostać nałożone wszystkim członkom grupy i przekazywane z pokolenia na 
pokolenie stać się piętnem etnicznym (Goffman 2005, s. 33). Efektem piętna może być 
unikanie, odrzucanie, izolowanie osób lub grup „naznaczonych”. Stąd też zwłaszcza 
na portalach internetowych, po opublikowaniu artykułów dotyczących występowania 
deficytu LCHAD w społeczności kaszubskiej („Klątwa kaszubska” i inne niezwykłe 
choroby mniejszości narodowych, Odkrywcy.pl 2011; Tajemniczy gen zabija na pół-
nocy Polski, Sfora.pl 2012), pojawiły się wpisy przestrzegające przed „zadawaniem 
się z Kaszubami”, internauci przypisywali im negatywne cechy (zacofanie), a jako 
przyczynę relatywnie częstego występowania choroby wskazywali nierzadko endo-
gamię, a niekiedy nawet kazirodztwo (Kwaśniewska 2017, s. 243–244). Upowszech-
nienie informacji o nowej chorobie genetycznej spowodowało niepokój wśród części 
mieszkańców regionu: „gdy człowiek nie wiedział o tym genie, o tej chorobie, to się 
nie martwił, a teraz, to jakiś niepokój gdzieś tam jest” (W-12, K/40).

Odkrycie choroby genetycznej wpływa na zachowania jednostek i całych zbio-
rowości. W konsekwencji, poprzez genetyzację tożsamości, zmienia i rekonstruuje 
relacje społeczne (Rabinow 1996, s. 99). Relatywnie częste występowanie w populacji 
Kaszubów deficytu LCHAD spowodowało, że część z nich zaczęła zwracać większą 
uwagę na powiązania genealogiczne między rodzinami mieszkającymi od pokoleń 
w miejscowości i okolicy. Część osób uważniej przygląda się rodzinnym genealogiom 
i  zwraca uwagę, z kim „zadają się” ich dorastające dzieci. Zwłaszcza w okolicach 
Kartuz rodzice zaczęli zwracać uwagę na kwestie ewentualnego pokrewieństwa z oso-
bami, z którymi wchodzą w bliższe relacje, czyli „chodzą” ich dzieci: „dlatego my 
tak myślimy, a może to oni są nasi krewni? Tutaj niektórzy w ogóle zwracają uwagę, 
oni mówią: ty z tym nie chodź, bo ten nasz krewny, bo dzieci chore” (W-01, K/41).

Choroba genetyczna niedająca charakterystycznych zewnętrznych objawów spo-
wodowała, że każda Kaszubka i Kaszub (i nie tylko) może być podejrzany o to, iż 
jest nosicielem zmutowanego genu. Pokazuje to, że konsekwencje społeczne i kultu-
rowe choroby genetycznej dotyczą nie tylko osób nią dotkniętych, ale też całej grupy 
etniczno-regionalnej. Powstaje wizja stale obecnego ryzyka, które można zmniejszyć, 
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wykonując badania genetyczne. Badania noworodków oraz osób z rodzin, w których 
wystąpiła choroba, są obecnie powszechnie praktykowane i finansowane ze środków 
NFZ. Pozostałe osoby mogą wykonać badania na własny koszt – coraz więcej labo-
ratoriów oferuje badania genetyczne mające na celu wykrycie zmutowanego genu 
odpowiedzialnego za opisywaną chorobę. Testy genetyczne, umożliwiając poznanie 
i wyeliminowanie ryzyka, zyskują walor moralny. Przesuwają też na jednostkę odpo-
wiedzialność za zdrowie własne i dziecka. Z drugiej strony choroba przestaje być 
sprawą prywatną, gdyż jednostka dzieli geny z innymi, co nakłada na nią moralny 
obowiązek pozyskania informacji o ryzyku i zarządzania nim.

Choroba genetyczna wpływa na tożsamość osób nią dotkniętych, zmienia ich 
obraz siebie, relacje społeczne, styl życia, podejmowane decyzje życiowe. Tworzy się 
nowa kategoria, jaką jest „obywatelstwo biologiczne”. Często wiąże się ono ze specja-
listyczną wiedzą dotyczącą danej choroby, działań i kampanii na rzecz przeprowa-
dzenia badań genetycznych, lepszego leczenia, położenia kresu stygmatyzacji (Rose, 
Novas 2005, s. 6). Skutkuje ono również nowymi sposobami tworzenia obywatelstwa 
poprzez zakładanie stowarzyszeń pacjentów, grup internetowych skupiających osoby 
chore i ich rodziny, które dzielą się radami i doświadczeniami, są wsparciem w czasie 
zaostrzenia choroby. Rodziny z Kaszub mające dzieci obarczone deficytem LCHAD 
należą do stowarzyszenia Ars Vivendi skupiającego osoby z chorobami rzadkimi. 
Rodzice wykorzystują też internet, gdzie dzielą się doświadczeniami, a także prze-
pisami kulinarnymi – gdyż dzieci muszą jeść zbilansowane posiłki przygotowywane 
wyłącznie z użyciem specjalnego oleju. Także chore dzieci komunikują się ze sobą 
za pomocy internetu: „Franek ma też ze swoją chorobą kolegę, z którym każdy dzień 
rozmawia, taki Mateusz. I bardzo fajnie. I taką Natalię. Taka trójka ich jest, gdzie 
kontakt utrzymują. Wymieniają informacjami, jak się czują” (W-11, K/ok. 42).

Formę zarządzania tożsamością związaną z chorobą stanowią badania przesie-
wowe noworodków i badania genetyczne dzieci. Od 2010 r. wprowadzono w woje-
wództwie pomorskim pilotażowe badania przesiewowe dzieci, które identyfikują pro-
fil acylokarnityn we krwi. W drugim etapie u dzieci z charakterystycznym profilem 
prowadzi się badania mutacji genu odpowiedzialnego za deficyt enzymu LCHAD. 
Od 2015 r. badania te należą do obowiązkowych badań przesiewowych noworodków 
w Polsce finansowanych przez Ministerstwo Zdrowia. Na relatywnie częste wystę-
powanie deficytu LCHAD w populacji kaszubskiej wyczuleni są pediatrzy. Na przy-
kład pediatra prowadząca portal mamapediatra.pl zwraca uwagę, że „na Kaszubach 
[występuje] – 10 razy częściej niż w innych rejonach Polski (na 2600 dzieci około 
30 może mieć mutację)”.

GENETYZACJA ETNICZNOŚCI

Zdaniem większości badaczy na tożsamość kaszubską składały się takie elementy 
jak język, religia, rodzina, terytorium, pochodzenie (Obracht-Prondzyński 2002). 
Bardzo długo podstawę odrębności stanowiła gwara/język kaszubski, a zasięg jej 
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używania – wyznaczał granicę terytorium etnicznego. Od pewnego czasu widoczna 
jest zmiana – coraz większego znaczenia nabiera pochodzenie kaszubskie i zwią-
zane z nim kwestie genealogiczne oraz genetyczne. Wynika to m.in. z faktu, że język 
kaszubski wychodzi z użycia w rodzinach kaszubskich, można się go nauczyć (nauka 
języka odbywa się w szkołach i uczą się go nie tylko dzieci kaszubskie), można też 
wybrać Kaszuby jako miejsce zamieszkania. To powoduje, że zwiększa się rola pocho-
dzenia, którego nie można zmienić czy nabyć, zgodnie z obserwacją Moniki Mazurek:

Jeśli tożsamość staje się projektem, wyborem, jeśli wszystko wokół wydaje się być tak mocno zrela-
tywizowane i kontekstualne, to wydaje się, iż odwoływanie się do więzów krwi staje się niepodwa-
żalnym wyznacznikiem pochodzenia, a tym samym tożsamości (2010, s. 244).

Narzędzia badań genealogicznych stosowane przez historyków i etnologów 
pozwalają śledzić pochodzenie rodzin i całych grup etnicznych w ograniczonym 
zakresie czasowym, wyznaczonym przez źródła pisane – rzadko sięgają one XVII w. 
Obecnie coraz częściej wspierane są przez badania genetyczne, które pozwalają 
poznać genealogie i pochodzenie poszczególnych osób. Badania genetyczne mają 
duże znaczenie dla procesów tożsamościowych, tworzenia grup na podstawie kodów 
DNA. To badania genomu stają się nową metodą oceny pokrewieństwa, zastępując 
dawne genealogie rodzinne. Mogą być stosowane zarówno do udowadniania pokre-
wieństwa i tworzenia grup wirtualnych, jak i ograniczania zasobów plemiennych do 
osób związanych genetycznym pokrewieństwem, tak jak robi to np. rdzenna ludność 
Stanów Zjednoczonych (Bliss 2015, s. 191–192). W badaniach genetycznych zakła-
dano, że jeśli sięgnie się daleko w przeszłość, to można zidentyfikować stare grupy 
etniczne, zanim zmieszały się z innymi. Stąd też zainteresowanie izolowanymi geo-
graficznie lub/i kulturowo grupami (lub też uchodzącymi za takie). Za jedną z takich 
grup zostali uznani Kaszubi. W 1996 r. Alicja Budnik przeprowadziła porównawcze 
badania odległości genetycznych między Kaszubami i Polakami a różnymi narodami 
europejskimi, dochodząc do następujących wniosków:

Analiza odległości genetycznych pomiędzy Kaszubami, innymi Polakami i ludnością pozostałych 
państw nadbałtyckich oraz wartości międzypopulacyjnych współczynników spokrewnienia – bez 
względu na to jak szacowanych – plasują obie grupy kaszubskie wśród krajów bałto-słowiańskich 
i uralskich odróżniając je zdecydowanie od krajów germańskich. Intensywne i długotrwale próby ger-
manizacji Kaszubów nie pozostawiły śladu w badanych w pracy markerach genetycznych (1996, s. 41).

Także badania Krzysztofa Rębały i międzynarodowego zespołu dotyczące „kraj-
obrazu genetycznego” w Europie Środkowej, a zwłaszcza granic genetycznych między 
ludnością słowiańską i niemiecką, pokazały „ledwie wykrywalne niemieckie pocho-
dzenie ojcowskie u Słowian sąsiadujących od wieków z ludnością niemiecką, czyli 
Serbołużyczan i Kaszubów” (Rębała i in. 2013, s. 419). Do badań wybrano osoby 
mieszkające na wsi od przynajmniej trzech pokoleń (w linii męskiej). Pokazuje to, że 
„geografia genów” pokrywała się z geografią grup etniczno-regionalnych i mniejszoś-
ciowych, a „krajobraz genetyczny” stanowił rezultat procesów społeczno-kulturowych 
powodujących stratyfikację i (samo)izolację mniejszości narodowych, religijnych, 
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językowych. Badania zarówno Alicji Budnik, jak i Krzysztofa Rębały nie wzbudziły 
emocji w społeczności kaszubskiej, gdyż ich ustalenia wpisują się w obowiązującą w tej 
grupie narrację tożsamościową: „Kaszubi nie są niemieccy. To wynik trudnej historii 
i skomplikowanych relacji międzygrupowych” (Obracht-Prondzyński 2007, s. 54).

Rozwój badań genetycznych spowodował, że wykroczyły one poza medycynę 
i  stały się współczesnymi badaniami etnicznymi. Krytycy zauważają, że istnieje 
niebezpieczeństwo, iż badania genetyczne grup etnicznych i narodowych staną się 
badaniami rasowymi, zastępując tożsamości i więzi społeczno-kulturowe (Bliss 2015; 
Carter 2007). Zarzucają genetykom świadome lub nieświadome podtrzymywanie 
pewnych idei rasowych (Ali 2020, s. 20). Z drugiej strony genetyka populacyjna poka-
zała, że tożsamości zbiorowe są konstruktami społeczno-kulturowymi i nie zawsze 
mają potwierdzenie biologiczne, np. badania DNA społeczności żydowskiej w USA 
podważyły narracje o pochodzeniu tej grupy z Palestyny i pokazały jej skompliko-
wane trajektorie genetyczne (Ali 2020, s. 17).

Wykorzystywanie badań genetycznych do celów pozamedycznych powoduje, że 
w badaniach etnicznych i dyskursie tożsamościowym coraz większą rolę odgrywają 
przedstawiciele nauk medycznych, którzy swoimi ustaleniami potwierdzają bądź oba-
lają wcześniejsze informacje historyków i etnologów. W odniesieniu do Kaszubów 
sytuacja stała się problematyczna – zdaniem lekarzy relatywnie częste występowa-
nie w tej populacji deficytu enzymu LCHAD stanowi efekt izolacji spowodowanej 
starymi tradycjami osadniczymi, endogamią, brakiem dopływu osób z zewnątrz. 
Lekarze w pewnym stopniu podważyli wartości istotne dla tej grupy, takie jak kult 
rozgałęzionych rodzin mieszkających w jednej miejscowości, jak również odręb ności 
zwyczajów. Ta społeczno-kulturowa interpretacja przyczyn relatywnie częstego wystę-
powania tej choroby w populacji kaszubskiej przyczyniła się w pewnym stopniu do 
zaburzenia pozytywnego obrazu własnego Kaszubów.

ZAKOŃCZENIE

Przeprowadzone przeze mnie badania archiwalne i terenowe pokazały, że od 
drugiej połowy XIX w. do 1945 r. w ogromnej większości mieszkańcy północnych 
i środkowych Kaszub zawierali małżeństwa z osobami tego samego wyznania i naro-
dowości, pochodzącymi z tej samej miejscowości lub okolicy. Także w latach powo-
jennych, mimo pewnego dopływu osób z zewnątrz, do 1960 r. i dłużej praktyko-
wany był ten sam model doboru przestrzennego i wewnątrzgrupowego małżeństw. 
W odniesieniu do przedziału czasowego od połowy XIX w. do 1960 r. hipoteza lekarzy 
mówiąca, że przyczyną relatywnie częstego występowania deficytu LCHAD w popu-
lacji kaszubskiej jest zasiedziałość, zawieranie małżeństw w obrębie małej społecz-
ności i brak dopływu „nowych genów”, wydaje się prawdopodobna. Natomiast od 
końca lat  60. następowały zmiany, chociaż w niektórych parafiach na Kaszubach 
środkowych do końca lat 90. XX w. ogromną większość nadal stanowiły małżeń-
stwa zawierane w obrębie parafii. Od końca XX w. sytuacja staje się problematyczna. 
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Z  jednej strony rozmówcy z ZKP i obserwacja uczestnicząca dowodzą, że nastę- 
puje „inwazja” mieszkańców miast na tereny zamieszkałe przez Kaszubów. Z drugiej 
strony ustalenia Jana Mordawskiego pokazują bardzo duży odsetek osób z autoiden-
tyfikacją kaszubską. Badania prowadzone w  2008 r. i później wykryły relatywnie 
dużo osób dotkniętych chorobą, jak i nosicieli uszkodzonego genu, szczególnie na 
Kaszubach środkowych, gdzie stopień autoidentyfikacji kaszubskiej jest najwyższy. Ist-
nieje korelacja między częstotliwością występowania zmutowanego genu a silną auto-
identyfikacją kaszubską. Rodzi się pytanie, czy przyczyną relatywnie dużej częstot- 
 liwości występowania opisywanej choroby w tym regionie jest zawieranie związków 
w obrębie własnej grupy etnicznej? O ile w odniesieniu do przeszłości twierdze-
nie takie jest wysoce prawdo podobne, o tyle w odniesieniu do współczesności już 
mniej. Wysokie wskaźniki identyfikacji kaszubskiej nie muszą oznaczać pochodzenia 
kaszubskiego. Etniczność coraz częściej staje się świadomym wyborem i intencjo-
nalnym działaniem (Mazurek 2010, s. 330). Jest wyzwalana kontekstualnie, może 
stanowić reakcję na napływ nowych osób.

Odkrycie rzadkiej choroby genetycznej i utożsamianie jej z całą populacją kaszub-
ską spowodowało, że stanowi rodzaj piętna, wpłynęła na tożsamość jednostek i ich 
postrzeganie przez nie-Kaszubów. Wpływa też na relacje społeczne – część osób 
zaczyna uważniej analizować powiązania rodzinne, zwłaszcza rodzice dorastających 
dzieci. Prowadzone badania pokazały, że Kaszubi nie poddają się genetyzacji tożsa-
mości – niektórzy kwestionują istnienie choroby, inni odrzucają ją lub bagatelizują. 
Szczególnie kontestowane jest określenie „gen kaszubski”, stąd też rzadko pojawia się 
ono w oficjalnej narracji, jednak funkcjonuje nadal w mowie potocznej.
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SEBASTIAN LATOCHA
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UŁ, Łódź

ŻYCIE AKADEMICKIE OSÓB JĄKAJĄCYCH SIĘ 
W PERSPEKTYWIE SPOŁECZNEGO MODELU NIEPEŁNOSPRAWNOŚCI

I KONCEPCJI STRUCTURAL VULNERABILITY

There was great respect for the verbal professions in those days 
– the teachers, the clergy, and lawyers. But these seemed to be closed doors 
because of my stammer. I remember feeling a sense of block to my life 
(Peter Brown, cyt. za: McDermott 2016, s. 71).

WSTĘP

Międzynarodowa Klasyfikacja Chorób ICD-10 lokuje jąkanie się1 pośród „Innych 
zaburzeń zachowania i emocji rozpoczynających się zwykle w dzieciństwie i w wieku 
młodzieńczym”. Spektrum etiologii niepłynności mowy jest bardzo szerokie; w grę 
wchodzą czynniki biologiczne, lingwistyczne, psychologiczne i społeczne (Tarkowski, 
Humeniuk, Dunaj 2010, s. 703–707). Zbigniew Tarkowski dzieli przyczyny jąkania się 
na wyzwalające czynniki psychofizyczne (m.in. dziedziczność, uraz psychiczny, stres, 
lęk) oraz utrwalające czynniki społeczne – np. chaotyczna mowa rodziców czy wyma-
gania rodziców, którym dziecko nie jest w stanie sprostać (1992; 2002). „Mamy więc do 
czynienia z mechanizmem błędnego koła” (Tarkowski 2002, s. 26). Wyróżnia się wiele 
rodzajów niepłynności mowy, m.in.: przeciąganie głosek; blokowanie głosek; pauzy; 
rewizje; embolofazje; powtarzanie głosek, sylab, wyrazów; tachylalię; bradylalię (Guitar 
2019, s. 131; Tarkowski 1997, s. 137–138). Jąkanie się jako przedmiot badań występuje 
przede wszystkim na gruncie psychologii i logopedii, które w refleksji nad tym zabu-
rzeniem akcentują terapię i leczenie niepłynności mowy (i to głównie w kontekście 
dzieci), marginalizując opis samego doświadczenia osób jąkających się i  ich illness 
narratives (zob. Kleinman 1989), czyli ich własnych opowieści o chorobie. Co jednak 
ważne z perspektywy mojego artykułu – w literaturze psychologicznej i logopedycznej2 

1 W moim artykule określenia „jąkanie się”, „zacinanie się” i „niepłynność mowy” stosuję zamiennie, 
traktując je jako synonimy.

2 Społeczny aspekt niepłynności mowy dobrze przedstawiły Elżbieta Bijak i Dorota Kamińska. 
Stwierdziły, że zacinanie się jest tematem tabu nawet wśród logopedów: „Mimo wielu publikacji, prze-
prowadzonych badań i eksperymentów, mnogości teorii na temat przyczyn i sposobów leczenia jąkania 
nadal pozostaje ono w pewnym sensie zjawiskiem zagadkowym. Dla jąkających się jest przyczyną pro-
blemów w kontaktach interpersonalnych. U rozmówców wywołuje cały wachlarz różnorodnych doznań, 
które bardzo często nie są dla nich przyjemne. A jakie powoduje reakcje wśród logopedów? Niestety, 
znaczna grupa logopedów przeżywa swoisty lęk przed tym zaburzeniem mowy i ma poważne trudności 
w prowadzeniu terapii osób jąkających się” (2013, s. 170–171).
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podkreśla się społeczne konsekwencje niepłynności mowy (Bijak, Kamińska 2013; 
Błachnio, Przepiórka 2012; Czubara 2009; Guitar 2019), ale problem ten nie był 
przedmiotem badań poświęconych samemu kontekstowi uczelni. Tymczasem – jak 
postaram się to udowodnić – moje badania obnażają oralny charakter życia aka-
demickiego, co nie jest sytuacją neutralną dla osób jąkających się. Okoliczność ta 
stanowi punkt wyjścia dla moich – etnograficznych – badań nad tym zaburzeniem.

Niepłynności mowy nie uznaje się za jeden z culture-bound syndromes – syndro-
mów uwarunkowanych kulturowo (zob. Penkala-Gawęcka 1994, s. 8; Simons, Hughes 
1985); to ludzkie zaburzenie występuje na całym świecie, we wszystkich kulturach  
i rasach, dotyka kobiety i mężczyzn, ludzi młodych i starych, o różnych dochodach, 
zawodach i IQ (Guitar 2019, s. 5). Na całym świecie jąka się około 50 milionów ludzi 
(Shell 2005, s. 1). Ilu z nich studiuje lub pracuje na uczelni3? Ilu z nich tego nie robi, 
ponieważ się jąka? Pierwsze pytanie przenosi niepłynność mowy z obszaru refleksji 
nad „zaburzeniami dziecięcymi” w świat problemów osób dorosłych. Pytanie drugie 
otwiera perspektywę badań i analizy doświadczeń osób jąkających się przez pryzmat 
kategorii vulnerability i teorii społecznego modelu niepełnosprawności.

RAMY KONCEPTUALNE

Celem artykułu jest próba odpowiedzi na pytanie, czy mamy do czynienia ze 
społecznym modelem niepełnosprawności w przypadku sytuacji osób jąkających 
się, biorących udział w życiu akademickim.

Społeczny model niepełnosprawności to teoria, która upatruje barier związanych 
z niepełnosprawnością nie tyle w jednostce, ile w społeczeństwie, jego organizacji 
i instytucjach. W tym sensie kultura jednak warunkuje niepłynność mowy – nie tyle 
samą obecność (lub brak) zaburzenia, ile jego dotkliwość w pewnych kontekstach, 
np. edukacyjnym. Anthony Giddens i Philip W. Sutton przeciwstawiają społecznemu 
modelowi niepełnosprawności model indywidualny, w którego optyce to anormal-
ność jednostki (jako jej immanentna cecha) jest główną przyczyną trudności osób 
niepełnosprawnych w pełnym uczestnictwie w życiu społecznym (2014, s. 235–236). 
Społeczny model odwraca ten porządek rzeczy, zastępując koncepcję inwalidztwa 
jako przyczyny niepełnosprawności perspektywą, że niepełnosprawność jest kon-
struktem procesu kulturowego i historycznego oraz porządku społecznego (Giddens, 
Sutton 2014, s. 237). Konsekwencją zmiany modelu z indywidualnego na społeczny 
jest zmiana optyki z biomedycznej na taką, która nie redukuje niepełnospraw ności do 
pojęć charakterystycznych dla nauk biologicznych (Olivier 1983). Społeczny model 
niepełnosprawności spotkał się jednak z krytyką, jako że efektem ubocznym tej kon-
cepcji jest marginalizacja przez ten model bolesnych przeżyć osób z niepełnospraw-
nościami, które to jednak przeżycia są dużą częścią ich doświadczenia (Shakespeare, 
Watson 2002). Chociaż krytyka ta wydaje się celna, to i tak „[s]połeczny model nie-
pełnosprawności pokazał przede wszystkim, że niepełnosprawność nie jest wyłącznie 

3 W niniejszym artykule określenia „uczelnia”, „akademia” i „szkoła wyższa” stosuję zamiennie.
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kwestią medyczną i należy ją analizować również na gruncie szeroko pojętych nauk 
społecznych” (Giddens, Sutton 2014, s. 238).

Teorię społecznego modelu niepełnosprawności wzbogaca koncepcja vulnera-
bility (Bankoff 2001). O ile ta pierwsza akcentuje sam mechanizm, który dotyka 
pewne jednostki i grupy, których cechą jest bycie vulnerable, o tyle ta druga skupia 
się na doświadczeniu podmiotów vulnerable. Zygmunt Bauman stwierdził, że nie ma 
w języku polskim słowa, którym da się zastąpić angielskie pojęcie mieszczące w sobie 
takie konteksty ludzkiej kondycji, jak wrażliwość, podatność na ciosy, niezabezpie-
czenie, ogólną słabość, brak skutecznej ochrony przed zranieniem, łatwość padania 
ofiarą czy poddawania się dolegliwościom. „Z braku lepszego terminu” Bauman 
ukuł pojęcie „ranliwość” (2003, s. 45). Osobami „ranliwymi” – obok noworodków, 
kobiet w ciąży, osób starych, z chorobami rzadkimi, terminalnie chorych, osób 
z  niepełno sprawnościami, osób, które nie znają języka współczesnej medycyny 
itd. (Rajtar 2020, s. 111) – wydają się właśnie osoby jąkające się, co stwierdzam na 
podstawie moich badań. Koncepcja vulnerability zajmuje ważne miejsce w refleksji 
filozoficznej, etycznej, bioetycznej, antropologicznej, socjologicznej oraz na gruncie 
zdrowia publicznego (Rajtar 2020, s. 108, 112).

Dokładna operacjonalizacja źródeł tej koncepcji, jej teorii i punktów krytycz-
nych znajduje się poza zakresem niniejszego artykułu; kwestie te przedstawiła m.in. 
Małgorzata Rajtar (2020). Z perspektywy tego tekstu istotny wydaje się, po pierwsze, 
problem wyzysku, dyskryminacji, stereotypizacji, wykluczenia oraz styg matyzacji 
osób, które uznać można za vulnerable (Macklin 2003; Rajtar 2020, s. 111). Po drugie, 
optyka społecznego modelu niepełnosprawności w życiu akademickim osób jąka-
jących się uwyraźnia elementy structural vulnerability. Podejście to pokazuje, jak 
„struktury społeczne czynią ludzi chorymi” (Bourgois i in. 2017, s. 299, tłumaczenie 
własne), to znaczy – jak hierarchie społeczne, ekonomiczne i polityczne na pozio-
mie lokalnym oraz relacje władzy zaostrzają m.in. problemy ze zdrowiem jednostek 
(Bourgois i in. 2017). Pojęcie „strukturalnej ranliwości” w literaturze przedmiotu 
odnosi się do instytucji i praktyk medycznych, które nieumyślnie zagrażają zdrowiu 
(Carruth i in. 2021, s. 2); w moim artykule z pomocą terminu structural vulnerability 
próbuję zbadać udział w tym procesie instytucji edukacji i nauki w złych przeżyciach 
osób z niepłynnością mowy.

RAMY METODOLOGICZNE

Artykuł jest efektem badań na temat doświadczenia4 osób jąkających się w kon-
tekście życia akademickiego. Od 2019 roku kieruję projektem pt. Obniżona spraw-
ność komunikowania się a studia i praca w szkole wyższej. Etnograficzne badania 

4 „Doświadczenie” jest pojęciem głęboko zakorzenionym w humanistyce, gdzie uznaje się je za 
wielo znaczne i problematyczne (zob. Wolska 2014, s. 95). Ryszard Nycz wyróżnia cztery pola seman-
tyczne „doświadczenia”: 1. poddać próbie, 2. doznać, zaznać, 3. dowieść, udowodnić, 4. okazać, oświad-
czyć, dać świadectwo (za: Wolska 2014, s. 94). Pole semantyczne „doznać, zaznać” oświetla sens pojęcia 
„doświadczenie” w moim artykule.
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nad sytuacją osób jąkających się w ramach umowy nr BEA/000047/BF/D z Polskim 
Funduszem Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych. Informacje o moich badaniach 
oraz zaproszenie do udziału w nich pojawiły się w prasie, co skróciło i ułatwiło proces 
rekrutacji ochotniczek i ochotników. Dwa artykuły popularnonaukowe – w lokal- 
nym „Dzienniku Łódzkim” (Kałach 2019) i „Newsweeku” (Burda 2019) – zapre-
zen towały problematykę moich badań w sferze publicznej. Dzięki pomocy mediów 
zgłosiły się do mnie osoby, których biografie zrosły się z różnymi uczelniami w kraju 
i  za granicą5, a  które chciały podzielić się ze mną swoimi przeżyciami poprzez 
narracje o zaburzeniu.

W toku badań na przełomie lat 2019/2020 przeprowadziłem 20 pogłębionych 
wywiadów indywidualnych swobodnych w grupach osób jąkających się: studen-
tów i studentek (6 wywiadów); absolwentów i absolwentek uczelni (6 wywiadów); 
nauczycieli i nauczycielek akademickich (4 wywiady); oraz wśród kolegów i koleża-
nek / nauczycieli i nauczycielek jąkających się studentów i studentek (4 wywiady) 
– w tej grupie rozmówcy nie narratywizowali własnych przeżyć, tylko cudze. Kon-
frontacja doświadczenia osób niepłynnie mówiących z perspektywą ludzi „z boku” 
obserwujących ich takie czy inne losy w środowisku akademii jest formą triangu-
lacji metodologicznej (Mason 1996, s. 25). W moich badaniach polegała ona nie 
tyle na wykorzystaniu różnych metod bądź źródeł6, ile na metodzie porównywa-
nia i analizie przypadków odchyleń (Silverman 2012, s. 262–267). W tym właśnie 
celu podejmuję próbę „prawdziwego spojrzenia na sytuację w wyniku zespolenia 
odmiennych perspektyw jej oglądu” (Silverman 2012, s. 260), a nie przedstawiam 
pełne „historie edukacyjne” dwóch czy trzech osób z niepłynnością mowy. Przed-
miotem moich zainteresowań była uczelniana codzienność studiujących i pracują-
cych w szkołach wyższych osób z niepłynnością mowy. Wywiady z jąkającymi się 
osobami oraz ich znajomymi ze studiów lub z pracy rzuciły światło na wiele proble-
mów w kontekście życia akademickiego, z jakimi borykają się osoby zacinające się. 
W projekcie chciałem zbadać z etnograficzną wrażliwością doświadczenie jąkają-
cych się osób w celu weryfikacji hipotezy, że w szkołach wyższych osoby niepłynnie 
mówiące są wykluczone, a sama instytucja uczelni czyni je structurally vulnerable 
i „społecznie niepełnosprawnymi”.

Antropologiczne koncepcje i kategorie wypracowane przez Clifforda Geertza, 
Michaela Herzfelda i Victora Turnera określiły metodologiczny kształt mojego przed-
sięwzięcia badawczego. W artykule chcę „wyodrębnić materię ludzkich doświadczeń” 
(Geertz 2005, s. 32), cytując wywiady, które są dla mnie bezcennym źródłem informa-

5 Na tym etapie badań nie udało mi się włączyć do analizy różnic między kulturami akademickimi 
w Polsce i za granicą oraz między polskimi ośrodkami akademickimi. W moich badaniach 20 informa-
torów reprezentowało 9 uczelni. Chcąc zanalizować wpływ kultur akademickich na doświadczenie osób 
jąkających się i przy tym nie popełnić błędu anegdotyzmu, należy badania kontynuować. Aktualnie, 
z racji braku materiału empirycznego, nie sposób problemu tego rzetelnie opracować.

6 Dane, które analizuję, pochodzą przede wszystkim z wywiadów, które przeprowadziłem podczas 
badań. Ich etnograficzność opiera się właśnie na metodzie, której elementami są m.in.: praca w terenie, 
długotrwałe zaangażowanie, personalny i indukcyjny charakter badań (Angrosino 2010, s. 45–46).
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cji o problemie stanowiącym przedmiot badań, a nie tylko gwarancją etnograficznego 
autorytetu (Clifford 2000, s. 29–63). Herzfeld podkreśla zaangażowanie informato-
rów w praktyki teoretyczne, uprzywilejowując je jako podstawę naszego – antropo- 
logów – opisu rzeczywistości społecznej (2004, s. 28).

Przyjęcie postawy antropologa, który w realiach będących przedmiotem jego 
badań szuka właściwych kategorii opisu ludzkich przeżyć, pociąga za sobą rezygna-
cję z pojęć dalekich od doświadczenia na rzecz bliskich (Geertz 2005, s. 64). Ja sta-
ram się jednak zachować w artykule równowagę pomiędzy pośrednimi kategoriami, 
które przedstawiłem jako „ramy konceptualne”, a bezpośredniością illness narratives. 
Osią konstrukcyjną mojego artykułu są właśnie pojęcia związane z doświadczeniem 
osób jąkających się, w jakie obfitują wywiady. Jednak deskrypcję i analizę ich prze-
żyć opieram na teorii społecznego modelu niepełnosprawności oraz koncepcji vul-
nerability, czyli pojęciach dalekich od ich doświadczenia. Koncepcję antropologii 
doświadczenia sformułował Victor Turner zainspirowany przez Wilhelma Diltheya 
teorią przeżycia (niem. Erlebnis) jako odtrutką na strukturalizm w antropologii (Bru-
ner 2011, s. 11–12, 17). Antropologia doświadczenia zajmuje się tym, jak jednostki 
przeżywają własną kulturę, jak doświadczają samych siebie i własnego życia. W tej 
optyce na przeżycia składają się nie tylko dane zmysłowe, ale i uczucia oraz oczeki-
wania. Doświadczenie różni się od zachowania: „To drugie zakłada bowiem istnienie 
zewnętrznego obserwatora opisującego czyjeś działanie. [...] Przeżycie ma bardziej 
osobisty charakter, gdyż odnosi się do działającego ja” (Bruner 2011, s. 13). I chociaż 
zdaję sobie sprawę z tego, że „nigdy nie można w pełni poznać przeżyć kogoś innego” 
(Bruner 2011, s. 13), to jednak dane są nam ekspresje, czyli „skrystalizowane wydzie-
liny ludzkiego doświadczenia” (Turner 2005, s. 24), „pojemniki z doświadczeniami 
innych ludzi” (Bruner 2011, s. 13), a w tym przypadku – illness narratives.

Wszystkie problemy, które sygnalizuję, mogłyby stanowić tematy odrębnych arty-
kułów; niniejszy (pierwszy po badaniach) przedstawia ich panoramę, zaprasza do 
tematu udziału tradycji akademickich w wykluczeniu osób jąkających się.

KŁOPOTY Z HUMANISTYKĄ

Jak wynika z materiału empirycznego, niepłynność mowy nie tyle nie pozwala 
osobom jąkającym aplikować na studia, ile raczej ogranicza – w ich ocenie – ofertę 
uczelni (liczbę kierunków i tryb studiów), co potwierdza absolwent filologii i his-
torii: Niedostępnych nie ma żadnych, trudne mogą być kierunki związane z mówieniem 
(AP_06)7. Absolwentka administracji dodaje:

Na studia poszłam zaoczne, nie na dzienne, bo wiedziałam, że na dziennych są egzaminy ustne, ja 
bym sobie rady nie dała, to by była dla mnie bariera nie do przejścia. Skończyłam wszystkie zaoczne 
studia, bo wiedziałam, że tam nie ma ustnych egzaminów (AP_03).

7 Wywiady, jakie przeprowadziłem w ramach badań, znajdują się w archiwum projektu (AP) Obni-
żona sprawność komunikowania się a studia i praca w szkole wyższej. Etnograficzne badania nad sytuacją 
osób jąkających się. Wywiady ponumerowałem od AP_01 do AP_20.
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Osoby mówiące niepłynnie, chociaż mogą wybrać właściwie dowolny kieru-
nek studiów (współcześnie w procesie rekrutacji liczą się głównie wyniki egzaminu 
maturalnego) i w dowolnym trybie, kierują się obrazem studiów humanistycznych, 
społecznych, aktorskich i tych w trybie dziennym jako „trudnych” – z racji ich oral-
nego charakteru – dla osób jąkających się. Student dziennikarstwa i komunikacji 
społecznej mówi:

Ja sam jestem na takich, ale moje studia łączą w sobie także fotografię, grafikę komputerową i inne 
zajęcia, które nie wymagają aż takiej interakcji z prowadzącym, nie wymagają prezentacji i wystąpień 
publicznych, które są bardzo stresujące (AP_11).

Absolwentka administracji:

Mnie się wydaje, że humanistyczne są gorsze, bo tam wymaga się erudycji. Skończyć trzeba takie studia 
na poziomie jakimś, a takiej osobie ciężko jest się wysłowić, a zwieńczeniem kierunków humanistycz-
nych jest umiejętność wysławiania się, a przy fizyce, matematyce jest po prostu rozwiązywanie zadań, 
umiejętność logicznego myślenia wystarczy, żeby skończyć studia (AP_03).

Oralność i personalność (kontakt z drugim człowiekiem) humanistyki wyklu-
czają, zdaniem badanych, osoby niepłynnie mówiące z tej właśnie części akademickiej 
agory. Konkretne kierunki – filozofia, etnologia, pedagogika, prawo, administracja, 
public relations i aktorstwo – informatorzy zaklasyfikowali jako „trudne” (AP_07; 
AP_16; AP_20), czyli wystawiające na próbę ich „ranliwość”.

Inny obraz – w świetle materiału z badań – mają studia artystyczne (plastyczne 
i muzyczne), inżynieryjno-techniczne, ścisłe, przyrodnicze i medyczne. Komunikacja 
wiedzy w tych obszarach, w odróżnieniu od „zbyt werbalnych” nauk humanistycz-
nych i  społecznych, realizuje się przede wszystkim niewerbalnie (np. operacje na 
liczbach, notacja muzyczna, wzory). Na namalowanym obrazie nie widać, że autor 
się jąka (AP_11). Absolwentka historii z niepłynnością mowy:

Na kierunkach technicznych jest im łatwej niż na humanistycznych. Na pewno na tych technicznych, 
mechanicznych większą wagę przykłada się do tego, co człowiek robi. Albo plastyczne, artyści mają 
prościej. Może się nie odzywać, bo jest artystą. Że ja na to nie wpadłam wcześniej! Mogłam być artystką! 
A humanistyka jest związana z mówieniem, z wypowiadaniem się, z umiejętnością dyskutowania. Na 
przykład informatyka, siedzisz i klepiesz w klawiaturę (AP_04).

Jąkająca się studentka psychologii zwróciła uwagę na fakt, że niepłynność mowy 
śmieszy innych ludzi:

Kierunki artystyczne mogłyby trochę ułatwić sprawę, natomiast ścisłe to już totalnie. Wydaje mi się, że 
nawet jakby nic człowiek nie mówił, to i tak, jak zna wzór, to już dobrze. Bym jeszcze mocno dorzu-
ciła informatykę na przykład, grafikę i tak dalej, bo te kierunki, jakby ich ta praca sama, ta praca też  
w sumie nie wymaga kontaktów z ludźmi. Myślę, że osoba, która się jąka, a ma takie zainteresowania 
czy zdolności, to śmiało może iść na taki kierunek, bo tam właśnie jest praca z komputerem, bo kom-
puter cię nie wyśmieje, jak się zająkniesz (AP_02).

A śmieszność (jako rodzaj deformacji obrazu jednostki) jest pierwszym mechaniz-
mem kulturowego procesu mityzacji obcych (Bystroń 1935). Praca z komputerem, 
z  aparaturą techniczną, z instrumentem muzycznym nie pociąga za sobą ryzyka 
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tego mechanizmu, kontakt z drugim człowiekiem – niestety tak. Historia edukacyjna 
absolwentki kilku kierunków inżynieryjno-technicznych stanowi przykład tego, jak 
niepłynność mowy wpływa na wybór kierunku studiów:

Ja skończyłam w sumie trzy kierunki. Najpierw skończyłam inżynierię zarządzania, zarządzanie i inży-
nieria produkcji, później na czwartym roku poszłam na drugi kierunek, na mechatronikę. I skończyłam 
sobie jeszcze magisterkę z transportu. Jestem umysł ścisły. My mamy bardziej kontakt ze sprzętem, 
z liczbami niż z ludźmi. Jak miałam sześć, siedem lat, myślałam, żeby zostać aktorką. I przez kilka lat 
to było moje marzenie. Ja się zaczęłam jąkać od dziesiątego roku życia. [...] A przez pierwsze trzy lata 
podstawówki byłam bardzo aktywna. Wszystkie spektakle, przedstawienia. I gdzieś tam mi się marzyła 
właśnie kariera aktorska, ale jąkanie jednak wyklucza (AP_09).

Z jednej strony, informatorzy niejako antycypują własne wykluczenie na pod-
stawie supozycji o oralnym charakterze humanistyki. Z drugiej strony, w optyce 
społecznego modelu niepełnosprawności oralność i ważki udział kontaktu z dru-
gim człowiekiem (jako elementy wyróżniające humanistykę na tle całego „świata 
nauki”) ograniczają zakres życia akademickiego osób jąkających się; werbalne oblicze 
studiów humanistycznych, społecznych i aktorskich wydobywa na światło dzienne 
„ranliwość” niepłynnie mówiących osób – w tym przypadku structurallly vulnerable.

TRADYCJE DYDAKTYCZNE

O ile kwestia stereotypu humanistyki jako „zbyt werbalnej” podkreśla strukturalny 
wymiar wykluczenia zacinających się osób studiujących lub pracujących w uczelni, 
o tyle sprawa akademickich tradycji dydaktycznych oświetla aspekt wykluczenia stu-
dentów i studentek z niepłynnością mowy przez samych nauczycieli i nauczycielki.

Skostnienie i tradycjonalizm dydaktyki, afirmacja hierarchicznego modelu rela-
cji na linii mistrz–uczeń są częścią współczesnej rzeczywistości uczelni. Nauczyciel 
akademicki, który wziął udział w badaniach, podzielił się narracją na temat swojego 
jąkającego się studenta, który w obliczu braku tolerancji dla jego zaburzenia zniknął 
z akademii:

Dlaczego odszedł? No bo zauważył, że są tacy ludzie, którzy mają do niego nieodpowiedni stosunek, 
źle go oceniają. To jest bardzo wrażliwy chłopak, przyjął taką strategię, że on odchodzi, tłumacząc to 
tym, że dostał pracę. Musiał to jakoś zracjonalizować, bał się widocznie albo wstydził się powiedzieć, że 
on odchodzi przez pewne osoby. Przez to, że te osoby roztaczają wokół siebie taką aurę grozy niekiedy, 
strasznej powagi, a to był na tyle wrażliwy człowiek, że nie potrafił sobie z tym problemem poradzić, 
mimo że ja starałem się mu pomóc. Za to też usłyszałem jakieś tam komentarze, że za bardzo się anga-
żuję. No i jakoś tak się zaprzyjaźniliśmy, że ja się starałem głównie dla niego zaprowadzić takie jakby 
nieformalne stosunki na tym seminarium. Robiłem im zawsze herbatę, rozmawialiśmy sobie i on pomału 
zaczął się otwierać. On się przeniósł do mnie [na zajęcia]. [...] No i on do mnie przyszedł i stopniowo on 
się jakoś przyzwyczaił do mnie, to trwało z dwa miesiące może, ale pod koniec tego seminarium on był 
w stanie prawie, prawie normalnie rozmawiać, on się zacinał, jąkał się, ale był w stanie wypowiedzieć 
zdanie, dwa zdania, trzy zdania i jakąś dłuższą wypowiedź był w stanie z siebie wydobyć (AP_19).

Z całej palety dydaktycznych sytuacji „trudnych” dla osób jąkających się na stu-
diach egzamin ustny (AP_01; AP_02; AP_03; AP_09) oraz „plusy za aktywność” 
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zajmują miejsce pryncypalne: Mogę przeczytać wymagane teksty, teksty dodatkowe, 
posiadać ogromną wiedzą na dany temat, ale boję się zgłosić, bo czuję, że w trakcie 
zacznę się jąkać (AP_11). Absolwentka historii uświadomiła mi, że społeczny wymiar 
niepłynności mowy pociąga za sobą bariery ekonomiczne:

Na ćwiczeniach trzeba było się odzywać, bo za aktywność były plusiki i z tych plusików później była 
wystawiana ocena. [...] Dla mnie dużym problemem było to, że na zajęciach trzeba było samemu 
wyjść z inicjatywą, podnieść rękę i się zgłosić. To było dla mnie najtrudniejsze, żeby po prostu tę barierę 
przeskoczyć, którą sobie sama dałam, że trzeba się odezwać. Bardzo mocno się przykładałam do tych 
zajęć. Olbrzymią wiedzę z nich mam. To była historia średniowiecza. Dostawałam, gdzieś tam zdarzyło 
się dostać plusa, bo było pytanie o datę na przykład, więc ja po prostu coś krótkiego, nie jakąś dłuższą 
wypowiedź. Byłam w stanie jakoś to przejść, ale jechałam po prostu na trójach naciąganych. I na tych 
trójach jechałam i stypendium nie było przez to. Mogłam starać się o stypendium, ale wiedziałam 
z góry, że mam dużo trój, to raczej nic z tego nie będzie (AP_04).

Narracja ta jest wyraźnym przykładem structural vulnerability w kontekście życia 
aka demickiego jąkających się studentów i studentek.

Egzamin ustny, „plusy za aktywność”, anachroniczna relacja między mistrzem 
i uczniem należą do dydaktycznych „świętych” tradycji uczelni i obyczajowości aka-
demickiej, które mają – jak się okazuje – charakter wykluczający. Materiał z badań, 
który obfituje w narracje o bolesnych przeżyciach studentów i studentek z niepłyn-
nością mowy, demaskuje „oczywistość” tych praktyk. Na tej podstawie zgadzam się 
z Joanną Hańderek, która konstatuje, że:

Wykluczenie wypływające z obyczajowości i utartych praktyk jest równoznaczne z kwestionowaniem 
odmienności i różnorodności postaw. Obyczajowość i utarte praktyki często wiążą się z postawą 
traktującą kulturę jako drugą naturę, a więc zakładającą, iż obyczajowość jest czymś naturalnym, 
oczywistym, a jej zaprzeczanie wiąże się z łamaniem praw natury. Dlatego ludzie podważający porzą-
dek obyczajowości są piętnowani najsilniej w tych społeczeństwach, które utarte praktyki traktują 
jak świętość (2017, s. 23).

WYMIARY WYKLUCZENIA STUDENTÓW I STUDENTEK

Jąkający się studenci i studentki nie biorą pełnego udziału w życiu akademickim 
i jego towarzyskich kontekstach. Studentka pedagogiki z niepłynnością mowy stwier-
dziła, że jej zaburzenie przeszkadza w nawiązywaniu kontaktu z innymi studentami 
(AP_01). Osoby jąkające się dotyka problem samowykluczenia, czyli sytuacji, w której 
podmiot zamyka się w sobie, wycofuje się z relacji społecznych, ponieważ doświad-
cza ostracyzmu. Samowykluczenie to psychiczna reakcja jednostki na wykluczenie, 
ratunek wobec niego (Hańderek 2017, s. 28–29). Ilustracją tego procesu w kontekście 
życia akademickiego jest narracja studenta dziennikarstwa i komunikacji społecznej:

Zdarza się, że czuję się wykluczony, choć to ja sam się alienuję. Nie chcę, żeby ludzie widzieli, jak się 
zacinam, nie potrafię czegoś powiedzieć. Dość ciężko nawiązać mi bliższe znajomości, dlatego trzy-
mam się swojej ścisłej grupy. Nie należę też to żadnego koła naukowego. Bardzo chciałem przyłączyć 
się do telewizji uniwersyteckiej, ale to trudne w moim przypadku. W akademickim centrum kultury 
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organizowane są slamy poetyckie i choć piszę, to bardzo rzadko występuję. Nieważne jak dobry jest 
wiersz, jeśli autor zatnie się w połowie czytania, albo zacznie się jąkać, to każde, nawet najpiękniejsze 
słowa, tracą swój wydźwięk (AP_11).

Na ważny wymiar wykluczenia zwróciła uwagę koleżanka jąkającego się studenta:

Prosił od nas kogoś albo wykładowcę, by na przykład czytał jego prezentację, którą przygotował. Ale 
też myślę, że zlecając komuś przeczytanie czyjejś prezentacji, warto to kontrolować w takim sensie, 
by osoba, która taką prezentację czyta, nie zdominowała jej swoim zdaniem, bo takie też były sytua-
cje. Obraz wyglądał tak, że na rzutniku była przygotowana prezentacja przez niego, a osoba, która 
ją odczytywała, większą część wystąpienia stanowił komentarz osoby odczytującej cudzą prezentację. 
Więc jakby tak teraz sobie myślę, że jąkanie wyklucza, bo nawet czasem nie da rady się sprzeciwić, [...] 
odciąć się komuś albo jakoś wejść w nurt dyskusji, a w kostkę nie kopniesz każdego (AP_08).

Studentka psychologii: Osoby, które się jąkają, najbardziej właśnie nie lubią, jeżeli 
ktoś zaczyna zdanie i chce je wypowiedzieć do końca, a ktoś skończy za niego zdanie 
po prostu za niego mówi (AP_02). Jąkanie się wyklucza z pełnego udziału w grupie 
towarzyskiej mówiącej płynnie, a przez to wpływa na liczbę koleżanek i kolegów 
ze studiów, ogranicza udział w kołach naukowych i innych akademickich struktu-
rach. Osoby zacinające się, radząc sobie z zaburzeniem, upraszczają leksykę swoich 
prezentacji publicznych (AP_04; AP_09; AP_11), przez co łamią reguły wspólnego 
języka – żargonu danej dziedziny wiedzy. Marc Shell podkreśla, że mowa jest znakiem 
charakterystycznym dla istot ludzkich, a mowa w konkretnym języku świadczy 
o przynależności do określonej grupy8 (Shell 2005, s. 50). Wywiady, które przepro-
wadziłem w toku badań, pokazują, w jaki sposób w życiu akademickim – na różnych 
jego poziomach – tak czy inaczej jąkającym się studentom i studentkom odbiera się 
część człowieczeństwa. Magdalena Środa przypomina, że brak mowy jest wskaźni-
kiem obcości. „Trudno nawiązać z nim [obcym] kontakt, bo jest pozbawiony mowy. 
Nie mówi, lecz bełkocze” (Środa 2020, s. 91). Dlatego sposób, w jaki uczelnia w gorse-
cie tradycji akademickich „odbiera mowę” jąkającym się osobom, bliski jest społecz-
nemu modelowi niepełnosprawności i koncepcji structural vulnerability.

WYMIARY WYKLUCZENIA NAUCZYCIELI I NAUCZYCIELEK

Inne problemy w życiu akademickim mają jąkający się studenci i studentki, 
a inne – jąka jący się nauczycielki i nauczyciele, którzy muszą zmierzyć się ze stereo-
typem akademika u samego progu kariery:

Mój kolega, już zmarły, wysokiej klasy specjalista, profesor zwyczajny, jąkał się. Kariera akademicka 
niezwykła, ale jakie problemy były, że go zatrudnić na uczelni w ogóle, to głowa mała. Jednak jąkała 
nie mieści się we wzorze pewnym akademika, uczonego (AP_12).

8 Shell aforystycznie konstatuje: „1. Jeśli w ogóle nie potrafisz mówić, prawdopodobnie nie jesteś 
ludzką istotą. 2. Jeśli jakoś mówisz, wówczas możesz być istotą ludzką, ale równie dobrze papugą. 3. Jeśli 
nie posługujesz się moim językiem, w sposób, jaki znam, wówczas prawdopodobnie nie jesteś członkiem 
mojego plemienia” (Shell 2005, s. 5, tłum. własne).
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Potwierdził to inny mówiący niepłynnie nauczyciel akademicki:

Najbardziej przeszkadza mi to, że mój zawód nie przewiduje takich potknięć, że doktor, profesor to 
przede wszystkim nienaganna kultura języka, której częścią jest piękna dykcja, a nie zacinanie się. [...] 
Jąkanie się z gruntu odbiera powagę, majestat i dorosłość, kojarzy się z dziecinnością. Jakby godziło 
w samo serce godności uczelni i życia akademickiego. [...] Co to za doktor, który się jąka? Jąkanie jakby 
ośmieszało ten zawód (AP_10).

W tej optyce niepłynność mowy nie mieści się w stereotypie naukowca, który godnie 
reprezentuje majestat uczelni.

Dla absolwenta filologii i historii z epizodem pracy w szkole wyższej udział w kon-
ferencjach naukowych był doświadczeniem traumatycznym:

Najgorsze było na konferencjach, kiedy miałem przeczytać referat albo przedstawić wyniki badań. Spina-
łem się i jedno zdanie czytałem z minutę, jak na górę wspinając się na każdą kolejną sylabę. Na jednej 
konferencji, w której uczestniczyli zaproszeni naukowcy, zapytałem o coś występującego, który mi odpo-
wiedział, ale w trakcie zadawania pytania poczułem czyjąś rękę na ramieniu i zirytowany głos – Nie 
mogłeś swojego pytania napisać? – Nie obróciłem się, by się nie zdenerwować jeszcze bardziej (AP_06).

Będący manifestacją akademickiej tradycji konferencyjny reżim – czasowy i reto-
ryczny („krótko, atrakcyjnie i na temat”) – stoi w sprzeczności z ideą równości wszyst-
kich osób referujących.

NIEPŁYNNOŚĆ MOWY A NIEPEŁNOSPRAWNOŚĆ

Nauczyciel jąkającego się studenta:

Ale na pewno nie są to osoby pełnosprawne, bo jest pewna bariera w komunikowaniu się. Uczelnia 
nie stwarza odpowiednich do tego możliwości, żeby te osoby mogły normalnie studiować (AP_19).

Z jednej strony, opinia ta mogłaby stanowić potoczną definicję społecznego modelu 
niepełnosprawności na przykładzie niepłynności mowy, z drugiej zaś – podkreśla 
płynny status osób zacinających się w oczach społeczeństwa i ich egzystencję nie „w”, 
ale „pomiędzy” kulturowymi taksonomiami. Wobec tego niepłynność mowy jawi 
się jako zaburzenie graniczne między zdrowiem a chorobą, między pełnospraw noś-
cią a niepełnosprawnością. Jak wspomniałem, jąkanie się występuje w klasyfikacji 
ICD-10, ma swój kod: F98.5, ale należy do „Innych zaburzeń zachowania i emocji 
[...]”, co – według mnie – świadczy o tym, że zaburzenie to nie daje się zaszeregować 
bez problemu. Ponadto, z medycznego portalu internetowego, współfinansowanego 
przez Europejski Fundusz Rozwoju Regionalnego, można dowiedzieć się, że jąkanie 
się „[p]owinno być klasyfikowane jako zaburzenie tylko wtedy, jeśli jego stopień 
w wyraźny sposób upośledza płynność mowy”9. Z tego wynika, że stopień zacinania 
się decyduje o tym, czy mamy do czynienia z zaburzeniem, czy z czymś innym. Pyta-
nie pierwsze: Z czym? Pytanie drugie: Kto i jak definiuje ten stopień oraz jaki jest 

9 http://www.onkologia-online.pl/icd10/show/2578,jakanie_(zacinanie_sie), data dostępu: 20.06.2021

http://www.onkologia-online.pl/icd10/show/2578,jakanie_(zacinanie_sie)


ŻYCIE AKADEMICKIE OSÓB JĄKAJĄCYCH SIĘ 141

w tym udział czynników społecznych i kulturowych?10 Z jednej strony, brak okreś-
lonego w stratyfikacji społecznej klarownego statusu osób jąkających pozwala na 
analizę i interpretację tego przypadku w przez pryzmat antropologicznej koncepcji 
„brudu” Mary Douglas (2007, s. 45–49, 77–81). „Brud to produkt uboczny systema-
tycznego porządkowania i klasyfikacji rzeczy” (Douglas 2007, s. 77). Z drugiej strony, 
osoby z niepłynnością mowy przypominają kulturowych innych (Benedyktowicz 
2000; Stomma 2002), którzy stanowią część społeczeństwa, ale egzystują na jego 
peryferiach, poza uniwersalnością normy; innych, którzy są – jak pisze Środa – „nie 
tak” i „nie dość” (2020, s. 11). Przekładając to na realia codzienności – osoby jąkające 
się, z jednej strony, wyklucza się z pewnych sfer życia osób mówiących płynnie (są nie 
dość pełnosprawni), z drugiej zaś – nie mogą liczyć na orzeczenie o stopniu niepełno-
sprawności (są nie dość niepełnosprawni). Dlatego jest to wykluczenie podwójne11.

Osoby jąkające się przedstawiają jednak skrajne opinie w tej materii; jedne chcia-
łyby, żeby niepłynność mowy kwalifikowała je do orzeczenia o stopniu niepełno-
sprawności, drugie wolałyby uniknąć symbolicznej stygmatyzacji. Zwolenniczką 
uznania jąkania się za rodzaj niepełnosprawności była absolwentka administracji:

Ja uważam, że to jest jakaś niepełnosprawność, a tego nie ma w ogóle nigdzie, że to jest osoba niepełno-
sprawna. Ja mam orzeczenie o niepełnosprawności, ale na depresję, ale nie dlatego, że ja się jąkam, 
a ja naprawdę uważam, że to jest osoba niepełnosprawna, ma utrudniony kontakt ze światem, we 
wszystkim, bo jednak się mówi i tym się różnimy od zwierząt. Dzięki mowie możemy się rozwijać, 
a tutaj jesteśmy zablokowani na amen, nie możemy wyrażać siebie, wszystkim jest mowa dla człowieka. 
Jąkanie przekreśla wszystko naprawdę (AP_03).

Argumentacja studentki psychologii sprzeciwiającej się uznaniu niepłynności 
mowy za niepełnosprawność:

Mnie się wydaje, że to by było stresujące, poza tym jeszcze bardziej chyba by przekonywało o tym, 
że to jest jakiś, nie wiem, jak jakaś niepełnosprawność, a nie wydaje mi się, żeby osoby jąkające się 
chciały tak się czuć (AP_02).

NIEPŁYNNOŚĆ MOWY A KONCEPCJA RESILIENCE

Choroby, zaburzenia i inne stany jednostkowe mają swoje ciemne (ból, cierpienie) 
i jasne strony (przyjemność) (Gert, Culver, Clouser 2009, s. 177–224; Szubert 2011). 
„W istocie wielu ludzi choruje, wcale źle się nie czując, a wielu chorych czuje się 
nawet lepiej niż w stanie normalnym” (Gert, Culver, Clouser 2009, s. 179). Ta uwaga – 
w  świetle materiału z badań – wydaje się aktualna. Optyka społecznego modelu 
niepełnosprawności w kontekście niepłynności mowy eksponuje kwestię elementów 
resilience w doświadczeniu osób z tym zaburzeniem. Koncepcja resilience – ogólnie 

10 Por. uwagi na początku artykułu dotyczące uwarunkowania kulturowego.
11 A przecież na podstawie takiego orzeczenia osoby zacinające się mogłyby skorzystać z szeregu 

przywilejów określonych w Ustawie z dnia 27 sierpnia 1997 r. o rehabilitacji zawodowej i społecznej oraz 
zatrud nia niu osób niepełnosprawnych (Dz.U z 2018 r. poz. 511 ze zm.).
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rzecz biorąc – odnosi się do dynamicznego procesu adaptacji i dobrego przystoso-
wania się jednostki wobec przeciwności losu, traumatycznych przeżyć i zagrożenia 
rozwoju psychofizycznego (Borucka, Ostaszewski 2008; Luthar, Cicchetti 2000; Rutter 
2000). Jąkanie się można zaliczyć właśnie do takich przeciwności losu.

Wpływ na poziom resilience mają takie czynniki, jak: cechy indywidualne (np. opty-
mizm, poczucie humoru, pozytywny obraz własnej osoby), cechy rodziny (np. dobry 
status ekonomiczny rodziny, pozytywne relacje z członkami rodziny), cechy społecz-
ności lokalnej (m.in. wysoki poziom bezpieczeństwa, niski poziom przemocy), cechy 
polityki i kultury społeczeństwa (np. dbałość o opiekę zdrowotną i edukację) (Wright, 
Masten 2005). Chociaż nie badałem wpływu tych czynników na adaptację moich 
informatorów w środowisku akademii, to wywiady pokazały wyraźnie, że osoby jąka-
jące się przystosowują się do życia w uczelni, rozpoznając nawet korzystne aspekty 
niepłynności mowy. Absolwent filologii i historii:

Nie wykluczam, że to dzięki jąkaniu posługuję się językami obcymi oraz mam słuch do różnych 
akcentów. Jąkanie generalnie staram się odbierać jako przeszkodę, która potencjalnie mnie robi silniej- 
szym (AP_06).

Studentka psychologii sądzi, że niepłynność mowy rozwija zmysł obserwacji 
i sztukę słuchania:

Na pewno jak się człowiek jąka, to ma przez to, że właśnie mniej mówi i tak się wycofuje, mniej mówi, 
to na pewno dużo więcej obserwuje, na pewno dużo słucha i to ma też pozytywny aspekt, bo ktoś 
w sumie jest dobrym słuchaczem, a takich naprawdę mało (AP_02).

A właśnie sztuka słuchania stanowi bezcenną kompetencję w dziedzinie komunikacji 
międzyludzkiej (Kępiński 2012). Kaeven Lemay w książce What You Can Learn from 
a Stutterer tłumaczy, jak niepłynność mowy kształtuje charakter jednostki. Lemay 
twierdzi, że człowiek uczy się, słuchając, a nie mówiąc; dzięki temu –  jego zda- 
niem – osoby jąkające nie mają problemów z nauką. Niepłynność mowy uświadamia 
również, że każde słowo na swoją wartość (2017, s. 18–26).

KONKLUZJE

Zgadzam się z Barrym Guitarem, który twierdzi, że niepłynność mowy ma charak-
ter powszechny (jej proweniencja jest biologiczna, nie kulturowa), ale społeczeństwa 
i kultury różnią się stopniem akceptacji jąkania się (Guitar 2019, s. 121). Z moich 
badań wynika, że „świat akademii” stanowi przykład „subkultury”, w której nie-
płynność mowy leży poza granicami społecznej normy, gdzie jest rodzajem inności 
pociągającej za sobą określone konsekwencje, które przedstawiłem na podstawie 
opisu doświadczeń osób biorących udział w badaniach. Sprowadzają się one głów-
nie do różnych rodzajów wykluczenia: samowykluczenia, wykluczenia „uczniów” 
przez ich „mistrzów”, wykluczenia na podstawie obyczajowości i utartych praktyk 
czy wykluczenia antycypującego.
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Guitar podkreśla, że dorosłe osoby jąkające się, a takie były moimi informatorami, 
czują bezsilność, frustrację, złość i rozpacz w sytuacjach społecznych, na studiach, 
w pracy (2019, s. 8, 147). Moje badania to potwierdziły. Tradycjonalizm podkreśla-
jący „święty” majestat uczelni czy też troska o jakość dydaktyki wykluczają w stop-
niu, który opisałem, osoby niepłynnie mówiące z pewnych wymiarów egzystencji 
w ramach szkoły wyższej. Dzięki badaniom wyszły na jaw konteksty pozwalające 
stwierdzić, że ich „niepełnosprawność” w życiu akademickim jest rodzajem structural 
vulnerability oraz społeczną konstrukcją będącą efektem ubocznym skostniałości 
dydaktyki i kanałów komunikacji, które stoją na straży „tradycji akademickiej”. O ile 
niepełnosprawność fizyczna jest problemem, z którym uczelnie jednak radzą sobie 
(lepiej lub gorzej), o tyle niepłynność mowy wydaje się problemem peryferyjnym 
w kontekście polityki różnorodności w szkole wyższej. Z badań wynika, że tradycje 
akademickie mają charakter wykluczający, a funkcjonowanie uczelni opiera się na 
oralności. W związku z tym to instytucja czyni pewne jednostki i grupy niepełno-
sprawnymi i vulnerable.

Projekt został sfinansowany ze środków Państwowego Funduszu Rehabilitacji Osób Niepełnosprawnych, 
przyznanych na podstawie decyzji BEA/000047/BF/D.
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Stuttering is a speech disorder that affects approximately 50 million people worldwide. It makes 
everyday life difficult not only for children but also for adults. In psychology and speech therapy the 
social aspects of stuttering are emphasized, but so far this problem has not been studied in the context 
of academic life. My research is devoted to this issue in Poland I analyze the academic life of people who 
stutter through the prism of the social model of disability, the category of structural vulnerability, and 
exclusion. This study revealed the orality of the universities and a number of academic traditions based 
on well-established practices and social structures that make stuttering students and academic teachers 
vulnerable or socially disabled.
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PHOTOGRAPHS FROM DIGITAL ARCHIVES
OF THE POLISH ETHNOGRAPHIC ATLAS AS A SOURCE OF KNOWLEDGE

ABOUT RURAL CHILDREN’S TOYS AND GAMES
IN THE YEARS 1954–1971

The article describes the results of preliminary examination of the photograph 
collection of the Polski Atlas Etnograficzny (Polish Ethnographic Atlas) [hereafter: 
PAE], whose partially-digitalised resources were made available online in 2017. The 
research has shown that some photographs from the years 1954–1971 depict toys 
and games of rural children, despite the fact that the documentation thereof was 
not a direct purpose of the creators of the Atlas. The goal of the article is, firstly, to 
characterise the digitalised photographic resources of the PAE, secondly, to reflect 
upon the browsing strategies for the electronic database aimed at distinguishing data 
on various aspects of past ludic culture and, thirdly, to describe the photographs 
depicting rural children’s toys and games found in the digital resources of the PAE 
and determine their usefulness for studies on the expressions of past ludic culture.

PAE is a database with special documentary value, as it contains material collected 
by ethnographers, ethnologists and folklorists over the course of several decades, 
starting from the second half of the 20th century. It is archived and managed by the 
Faculty of Arts and Educational Science at the University of Silesia1. The achievements 
of the ethnological centre in Cieszyn in the area of research on ludic culture (see, e.g.: 
Bukowska-Floreńska 2011, pp. 11–61; Odoj, Szalbot 2012, pp. 45–53), understood as 
all free and culturally-determined patterns of play-related behaviour and its mate-
rial and non-material context in the form of objects and elements of folklore, call 
for the careful examination of the depictions of ludic culture of the youngest Polish 
countrymen in the 1950s–1970s2 available in the archive.

The beginnings of interest in ethno-cartography in Poland fell on the interwar 
period. Kazimierz Moszyński was the initiator of the work on the Atlas. Józef Gajek, 
the first editor of the Atlas, devoted himself to remodelling its concept after World 

1 The Digital Archives of the Polish Ethnographic Atlas are available on a special digital platform at 
http://www.archiwumpae.us.edu.pl. All the photos in the article and their descriptions were taken from 
this website. 

2 The analysis of the PAE material documenting the ludic culture of the adult Polish countrymen 
in years 1954–1971 will be the subject of discussion in another article. Selected fragments of this article 
will be published in Polish as part of the Zabawy i Zabawki. Studia Antropologiczne yearbook. 
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War II (Bohdanowicz 1993, p. 33). It was assumed that the Atlas would include all 
fields of what was then called folk culture. Orienting the research work at a detailed 
identification of only specific issues, such as construction, agriculture, transport, 
etc., resulted from the assumption that these chosen thematic areas of folk culture 
would “shed light on unique qualities of Polish ethnographic groups”, understood 
as “groups identified by ethnographers on the basis of separate, objective cultural 
qualities” (Jasiewicz 1987, p. 147) and would “contribute to explaining connections 
between Poland and different types of cultural areas” (Bohdanowicz 1993, p. 34).

A new stage in the history of the PAE commenced in the late 1990s. After tem-
porary personnel and financial difficulties as well as saving the collection from the 
flood that affected Wroclaw in 1997, the Atlas collection was deposited in 1998 at 
the Faculty of Ethnology and Education at the University of Silesia in Cieszyn3. After 
2000, ethnology students in Cieszyn, supervised by Zygmunt Kłodnicki, continued 
the fieldwork initiated several decades before. Its purpose was to assess the degree 
of cultural changes in the previous four decades. According to the premises, the 
research was to present the contemporary cultural landscape of the places studied 
and capture the dynamics of cultural transformations. The volumes of the Commen-
taries to the Polish Ethnographic Atlas have been reissued since 2002. Throughout the 
years, the archival Atlas collection deposited in Cieszyn was available to the public 
(Kłodnicki 2001, pp. 239–241). In 2014 a long-term work on the academic study of 
the collection, as well as its digitalization for online access, was initiated thanks to the 
financial support of the Ministry of Science and Higher Education and the University 
of Silesia. Previously, the Atlas resources had been the subject of academic studies, 
providing source material for theses of Cieszyn ethnology students and dissertations 
of the faculty of the Cieszyn unit of the University of Silesia. However, making the 
resources available online will surely contribute to their wider use and exploration. 
Currently, the digital archive is being promoted as “a unique, intuitive tool facilitat-
ing scientific and research work and popularising the source material of the Polish 
Ethnographic Atlas, collected for decades by Polish ethnographers and ethnologists”4. 
The part of PAE archive available online comprises three collections: published maps, 
questionnaires with herbaria and photographs from field research5. This article is 
dedicated mainly to the latter.

 The Cieszyn collection of the PAE includes 12 181 photographs and forms a file 
in an ordinal system6. Agnieszka Pieńczak, the current supervisor of the work on 
the scientific study and digitalisation of the PAE material, emphasises “the unique 
cognitive value of the photos” taken in years 1954–1971. She reminds that: “a  lot 

3 In 1998, the Faculty was a branch of the University of Silesia in Katowice.
4 Information leaflet promoting the Digital Archives of the PAE, drawn up by A. Pieńczak.
5 The description of every collection is contained in the publication: Kłodnicki Z. et al. 2017, 

pp. 122–124, 126–141. 
6 The second file is now in the Library of the Institute of Archaeology and Ethnology of the Polish 

Academy of Sciences, so the digitalised photos are only part of the general photographic archives of the 
PAE. Ibidem, p. 123.
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of them were taken only to document (...) elements of material culture (...). Their 
original purpose was to complement the Atlas documentation used to draw up maps” 
(Kłoskowicz 2018). The review of the 1940s-1950s literature discussing the prin-
ciples and the course of work on the Atlas makes it obvious that the photographs 
were taken somewhat thoughtlessly, by the score (see, e.g.: Gajek 1946; idem 1957). 
In the Commentaries to the Polish Ethnographic Atlas Janusz Bohdanowicz explains 
that photos were supposed to confirm the occurrence of cultural facts observed in 
the field. Some photos that are currently part of the collection were received from 
museum employees, other ethnographic institutions, and private individuals with 
professional ties to ethnography (Bohdanowicz 1993, p. 37)7.

In the middle of the 20th century, photography met the requirements of objectiv-
ism, realism, accuracy, representativeness and “transparency”. When photographing 
the examined reality, ethnographers were unknowingly participating in the devel-
opment of some patterns of portraying objects and phenomena. Hence such fre-
quent similarities in depicting people or objects found in the collections of the PAE. 
Anthropologists are aware that the analysis of archival photographs presents numer-
ous difficulties. The interpretation of photographic material and discovering the ways 
of utilising it in further analyses are especially challenging. The juxtaposition of 
the perception of the role of photography in ethnographic research, lasting since the 
19th century and visible in the attitudes of the managers of the Atlas research towards 
the principles of the more modern visual ethnography (see, e.g.: Collier, Collier 1999; 
Olechnicki 2003; Pełczyńki, Vorbrich 2004; Pink 2009; Banks 2009), raises the ques-
tion of which interpretative guidelines should be adopted for the collection of photos 
that are the subject of this discussion8. 

Anthropologists know that the analysis of archival photographs carries some 
difficulties. In the past, photography and photographs were perceived differently 
than they are now. The creators of the Polish Ethnographic Atlas abided by “the 
19th century myth of photography as a non-creative, realistic activity that faithfully 
documents reality”, while photographs were something “to be taken from reality” 
(Kozień, Miskowiec 2015, p. 35). They took hundreds of photographs and treated 
these “depictions of reality” as a source which proved “that the object in the photo-
graph was real” (Kozień, Miskowiec 2015, p. 19). Contemporary people still often 
have the impression that photographs depict reality as it is. However, they do under-
stand that a photograph is an item between the past and the present and the essence 
of photography is Barth’s “that-has-been”. The aporia of photography is also usually 
considered (Sikora 2004, p. 108), while remembering that it is located “between docu-
mentarism and the matter of how important a given photograph can be to a person” 

7 The photos from the museum collection can be selected on the digital platform of the PAE by 
entering “museum” into the search engine. The query brings 127 search results. Most of them are photos 
depicting exhibits from different museums.

8 The text indirectly contributes to the discussion about the changes that gradually have been taking 
place in ethnography in the field of analysing historical visual documents and conducting more detailed 
research on ludic culture. See, e.g.: Banks 1998; Collier 1995; Sztompka 2005. 
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(Kozień, Miskowiec 2015, p. 11–17). The researchers who have been co-creating 
the growing critical reflection on the positivist perception of photography (see, e.g.: 
Banks 2009; Collier, Collier 1999; Olechnicki 2003; Pink 2009; Pełczyńki, Vorbrich 
2004) realise that each photograph is potentially a work open to interpretation. There-
fore, a secondary analysis of the archival photographs of the Polish Ethnographic 
Atlas requires that these photographs are perceived taking into account the approach 
taken during their creation and creates an opportunity to interpret them by discover-
ing aspects unforeseen by their creators.

All the photos available in the Digital Archives of the PAE have a historical and 
archival value. Even if some of them are improperly framed, out of focus, overex-
posed or permanently damaged (despite photo conservation), “they are an integral 
part of the Atlas documentation and (...) are presented online”. The strategy of mass 
digitalisation, with no option to select photos on the basis of their technical quality, 
appears appropriate and suitable for each subsequent analysis of the source material 
(Kłodnicki et al. 2017, pp. 116, 124–125).

Individual photos have been assigned to one of three sections – material, social 
or spiritual culture. This division, proposed by Kazimierz Moszyński in his seminal 
work Kultura Ludowa Słowian (Folk Culture of the Slavs) (Moszyński 1929) and used 
by the creators of the Atlas as the basic classificatory scheme, does not facilitate 
research on folk toys and play, since there are no subcategories such as childhood or 
ludic phenomena. Using a digital platform makes it easier to learn the rules of label-
ling digitalised objects adopted by the editors of the digital catalogue with the aim 
of “faithfully describing the content of the presented material”. Agnieszka Pieńczak 
and Edyta Diakowska-Kohut used two ethnological thesauruses (Kłodnicki et al., 
pp. 127–128): the thesaurus of material culture drawn up by Bronisława Kopczyńska-
Jaworska and Maria Niewiadomska (the typescript is available in the Archives of the 
Institute of Ethnology and Cultural Anthropology of the Jagiellonian University), 
Układ słów kluczowych dla bazy danych o źródłach etnograficznych (Kultura ludowa 
Karpat Polskich) edited by Czesław Robotycki (1995) and Układ gniazdowy terminów 
i słów kluczowych wybranych kategorii kultury. Etos, obrzędy, demonologia, magia 
also edited by Robotycki (2002). The conceptual framework, which is reflected in 
the thematic description of photos and other materials, forms original interpretive 
guidelines of the digitalised PAE collection.

TOYS AND GAMES IN THE ARCHIVAL PHOTOGRAPHIC MATERIAL
OF THE POLISH ETHNOGRAPHIC ATLAS, OR “OMITTED DEPICTIONS OF THE PAST”

The Polish Ethnographic Atlas is a familiar source for researchers studying the 
culture of the Polish countryside. In newer source literature one can encounter opin-
ions on the benefits of combining traditional and modern ways of analysing sources 
acquired years ago. These views are shared by authors experienced in compiling car-
tograms and interpreting field data in accordance with the methodology adopted by 
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the creators of the Atlas. Such approach creates possibilities of wider interpretation of 
the contents of the collection. It is illustrated by, for example, Anna Drożdż’s article 
in which the author calls for re-examining the material through the prism of modern 
assumptions and theories (Drożdż 2016, p. 215–237). Moreover, she believes it is 
necessary to “redefine” and carry out a “multidimensional examination” of the PAE 
material. Her article describes the results of the preliminary research conducted in 
relation to the photograph collection of the PAE which has shown that photos often 
accidentally depict the games and toys of rural children in 1954–1971, though taking 
photographs of such artefacts and phenomena was not a direct premise of the creators 
of the Atlas. Drożdż also notices that the authors of the Atlas constructed a narrative 
about the past, concentrating on examining “precisely defined” events and artefacts:

The material collected for several dozens of years [...] has brought [...] a three-dimensional mosaic 
of the past. The mosaic consists of somewhat “tailor-made” pictures [...], although only some of 
its elements have been highlighted while the remaining ones have been pushed into the background. 
Between the pictures that form parts of the mosaic there are cracks through which the omitted depic-
tions of the past, up until now considered as devoid of cognitive value, peep out into the daylight 
(Drożdż 2016, p. 221).

The review of photos within the PAE collection is one of many possible attempts 
at taking “the omitted depictions of the past”, in this case rural children’s toys and 
games, out of the above-mentioned “cracks” (Drożdż 2016, p. 221).

THE PHOTOS FROM THE DIGITAL ARCHIVES OF THE POLISH ETHNOGRAPHIC ATLAS
DOCUMENTING RURAL CHILDREN’S TOYS AND GAMES

Taking the above comments into consideration, the preliminary research has 
provided few, although interesting, results. As already mentioned, getting to know 
material and immaterial aspects of children’s play in the Polish countryside was not 
the main purpose of the Atlas research. In the mid-20th century, toys, play and games 
were not investigated as thoroughly as other elements of the dynamically changing 
folk culture (see e.g.: Piasecki 1922, p. 17; Lipoński 2004, pp. 5–20). A comprehensive 
study of the manifestations of ludic culture seemed relatively irrelevant to the ethno-
graphers at that time. The topic was not considered “serious” enough or “socially 
useful” as opposed to issues related to agriculture, animal husbandry or beliefs, cer-
emonies and rites. Ludic accessories and ludic behaviours were mainly documented 
as solely an element of annual holidays and other social events, though one of the PAE 
booklets was to describe issues concerning music, performances and social customs9. 

9 At this point it is worth recalling that in Atlas der deutschen Volkskunde [The Atlas of German 
Folklore] (ADV) edited by H. Harmjanz and E. Rohr and published in years 1936–1939, research on 
dance and games was conducted. One of the questions from the Atlas survey was to determine whether 
the respondents know a game connected with Easter customs, where eggs are rolled along a sloping 
surface. Quoted in: Kłodnicki Z., Pieńczak A., Koźmińska J. 2017, pp. 13, 20–22, 343.
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Working with archival iconographic 
material always involves methodologi-
cal and interpretational difficulties. In 
in the case of the digitalised PAE col-
lection, available descriptions are often 
insufficient10. Doubts arise whether the 
way of interpreting the photos is cor-
rect and exhaustive11. Since the Digital 
Archives of the PAE enable quick access 
to over twelve thousand photos, the first 
step of every preliminary research is 
to choose the terms to be entered into 
the search engine on the archive web-
site. Terminology connected with ludic 
issues was found useful when search-
ing for photos depicting rural children’s 
toys and games in the PAE material, but, 
as numerous attempts have proved, it is 
not the only keyword that brings results 
worth discussing. 

The preliminary research began by 
entering the term “toy” into the search 
engine. The entry resulted in five records. 

The first one was a photograph of a boy aged about 5 or 6. The description indicates 
that the photo was taken in order to document children’s clothes from the late 1960s. 
However, the photograph also shows a wooden toy that the child drags along, while 
holding its shaft with his right hand (photograph No. 1).

Since the term “toy” appears in the photo description, the search engine auto-
matically shows this record. In this way it “suggests” the specific thematic area of 
the digital archives, where other examples of toys and games also photographed 

10 Since the descriptions that refer to the PAE photos were written only when the photos were being 
glued onto sheets of paper, it could have happened sometime after the photos were taken. The authors of 
the descriptions were ethnology students who usually did not consult the authors of individual photos 
about their comments. The photos described directly by their authors are not numerous, but even in this 
case a margin of error should be taken into account (information acquired from Zygmunt Kłodnicki, 
PhD, DSc, Professor of the University of Silesia through e-mail correspondence).

11 Agnieszka Pieńczak, describing the PAE photograph collection, illustrates this lack of certainty 
with an example of a photo taken in Wrzosy (near Wołów): “...a focused elderly man, resettled after 
World War II from Polesie, is making (perhaps yet another) wicker basket with a bow-shaped handle. 
Analysing the photo (...), we are not sure whether he brought this skill with him as part of old cultural 
heritage, or if he learnt it in a new, completely different place. But we know that he is the only one in 
our photographs to show this type of skill, which is equally valuable for us.” Quoted in: M. Kłoskowicz 
2018, Cyfrowe Archiwum Polskiego Atlasu Etnograficznego. https://www.us.edu.pl/cyfrowe-archiwum-
polskiego-atlasu-etnograficznego; access: 10.07.2020. 

Photograph No. 1: Photograph PAE/
F/32.31.X/1215.69.33/01 – Jastkowice (near 

Tarnobrzeg) – children’s clothes, source:
http://www.pae.us.edu.pl/items/show/12159,

access: 10.07.2020.
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by accident can be found. However, the quality of the photo does not allow us to 
examine the toy thoroughly. It is probably a four-wheel handcart or some other 
miniaturised wooden vehicle. 

Two other photos found by the search engine also depict the toy vehicle. The 
photographs present the same type of the wooden “four-wheel children’s handcart”, 
captured from above. Placed in the middle of the frame, devoid of any ornaments, 
the handcart stands on a bumpy ground. The photograph does not tell us anything 
about its contents, the exact size, the ways of playing with it, or the user. The image 
bears some resemblance to photographs taken for museum documentation. It can be 
assumed that it is an example of a toy handcart made for sale or home-made by adults. 
In the PAE material it has been assigned to the category of tools used in “overland 
transportation” (photograph No. 2).

The above photo of the toy is worth comparing with a photograph taken in 1961 
in Jasień (near Lubsko) that also depicts “a children’s handcart” (photograph No. 3). 
The photographs, despite having the same description, depict objects that differ in 
their fundamental purpose.

Even though the object is not a toy, but rather a means of transport meant to 
carry smaller children, the photograph itself documents one of its alternative uses 
– transport of goods. However, in this case the cart in the photo was surrounded by 
a group of children, one of whom is steering the vehicle. The photograph suggests that 
the object has gained a multi-functional character and that it might have application 
in older children’s games as well. 

While searching through the digital base using the term “toy” yet another type of 
source is displayed as a result – choropleth map no. 22 (Kłodnicki, Pieńczak 2010, 
pp. 306), which shows that the search engine combs through resources within all 
three currently available PAE databases. The map depicts the scope of the custom of 

Photograph No. 2: Photograph PAE/F/24.38.X/703.63.15/01 – Dzianisz (near Nowy Targ)
– a children’s handcart, source: http://www.pae.us.edu.pl/items/show/8139, access: 10.07.2020.
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presenting children with gifts on the day of their baptism. Field atlas studies named 
the following gifts as examples: crops, candies, a duvet/pillow, jewellery, watches, 
candles or medallions. A toy is also enumerated at the end of this list. Here, the PAE 
platform “suggests” studying the maps No. 20 and 21 which are thematically related 
to this record. In addition, commentary on this custom may be found within the 19th 
volume of Commentaries to the Polish Ethnographic Atlas devoted to Customs, rituals 
and beliefs related to children’s birth and their upbringing (Kłodnicki, Pieńczak 2010, 
pp. 300–307). Even though all these materials do not provide us with any additional 
information on the type of toys gifted in the past to boys and girls by their godparents, 
they do confirm the fact that at the turn of the 1960s and 1970s, mainly in the regions 
of north-eastern Poland, aside from gifts of symbolic and/or material nature, a child 
would often receive a toy from their grandparents. 

The term “toy” entered in the browser in its plural form resulted in the appearance 
of one record. It was a photograph taken in 1969 in the village of Komorów (near 
Kolbuszowa), (photograph No. 4). 

The above photograph shows wooden toys related to transport, slightly cover-
ing one another and neatly arranged on the floor, which was most likely done by 
the researcher prior to taking the picture. The black and white photograph presents 
mobile toys, decorated, thus probably made to be sold, namely: a hoop for rolling 
on a stick, a toy car, a toy carriage with two horses, a wheelbarrow and several fig-
ures on circular platforms attached to the wheels of the toy, which triggers a rotation 
of the figures around their own axes when being pushed with a wooden pole. 
Toys of this type were bought for children on various fairs from wandering traders 
(cheapjacks) (Bujak 1988, p. 137, 139; Pieronkiewicz-Pieczko, Paul 2013, p. 36–37). 
The presence and production of this type of toys in the Polish countryside is also 

Photograph No. 3: Photograph PAE/F/7.24.VIII/1192.61.16/01 – Jasień (near Lubsko)
– a children’s cart, source: http://www.pae.us.edu.pl/items/show/619, access: 10.07.2020.
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confirmed by museum collections dating back to that period (see, e.g.: Oleszkiewicz, 
Pyla 2007; Seweryn 1960).

Browsing through the digital resources of PAE by means of other terms, also those 
directly related to folk issues, such as: “play”, “game” or “leisure” provided no results. 
Introducing dialect terms for toys (e.g. graczki – a Silesian term for toys and games, 
or żegotki – rattles) or referring to their specific types also yielded no replies from the 
system (Oleszkiewicz, Pyla 2007, p. 19; Szołtysek 2009). The descriptions of records 
referring to individual photographs in PAE resources were also checked by entering 
the names of selected toys into the search engine (in a singular and/or plural form), 
listed in the work edited by Dorota Żołądź-Strzelczyk (2016, p. 41). Those were: doll, 
pony, blocks, mechanical toys, animal figurines, teddy, ship, ball, rolling hoop, serso 
hoop, skipping rope, diabolo, shuttlecock, cup-and-ball, raffle, puzzle, game, balloon, 
trumpet, harmonica, drum, toy whip, toy spade, rake, watering can, wheelbarrow, 
stamps, clay pots, chimes, glass balls, doll bed, hoops for flicking-up with a stick, 
paper cut-outs. The collection of over 150 names or types of toys described in the pub-
lication by Tadeusz Seweryn titled Polskie zabawki ludowe (Polish Folk Toys) (1960, 
pp. 9–112) suited this study even better, therefore the following were also entered in 
the search engine: pinwheel, spinning top, wooden bird with clapping wings, puppet, 
ship, pop gun, whistle gun, blower, merry-go-round, Lajkonik, baubles, clatters, pup-
pet clown and many others. The list of all toys created for the preliminary research 
is not included in the article due to its length. 

Browsing by means of a possessive noun “children’s” and its various forms as well 
as the noun “child” yielded a greater number of photographs worth analysing. That 
was due to these words appearing as additional tags describing other objects depicted 
in the photos and, therefore, ‘caught’ by the search engine. 

Photograph No. 4: Photograph PAE/F/31.33.I/1217.69.7/01 – Jasień (near Lubsko)
– a children’s cart, source: http://www.pae.us.edu.pl/items/show/11513, access: 10.07.2020.

http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/11513
http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/11513
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Amongst 21 photographs of sleds12 with varying structures, documented in 
numerous towns and villages in the country, there was only one, in two different shots, 
taken in the winter scenery. One picture, taken in the village of Przeździęk Wielki 
(near Szczytno), stands out from this group of photographs. It depicts a 4–5 year old 
boy dressed in summer clothes, walking along a fence and dragging a small wooden 
sled with a string tossed across his shoulder (photograph No. 5). 

The author of this photograph decided to show not only the sled, which was to 
be documented according to the accepted research directives of PAE, but also the 
child pulling it. The kid demonstrated the application of the object and, indirectly, 
a way to use it during playtime. This photograph, taken in 1961, confirms the results 
of research conducted by Kaminierz Moszyński concerning sleds, published in 1929. 
The author of Kultura ludowa Słowian wrote: 

Sleighs [...], as we have somewhat seen within the Slavs’ territory, are by no means just a winter 
vehicle meant solely for commuting in the snow. On the contrary, in many Eurasian countries they 
remain in use throughout the year. [...] Aside from larger sleighs, [...] the Slavs also use smaller sleds 
[...]. They are commonly used by the village children for playtime, but even more frequently, both in 
the south and north, stronger versions of such sleds find application on farms, i.e. for carrying the 
plough. Such sleds tend to be connected to a dragging machine and used for transporting building 
materials etc. by our mountaineers (Moszyński 1929, p. 632).

The PAE archive contains photographs showing rocking horses and ground cra-
dles. The toy displayed on the photograph below makes it possible for small children 
(who are not able to walk, but can sit on their own) to rock and, once they get older 
– play the role of a rider during playtime. The photograph, taken in Radzice Duże 

12 In Polish, the term for sleds, sledges and sleighs is the same (sanie) – it refers to both the vehicle 
pulled by horses and a children’s toy.

Photograph No. 5: Photograph PAE/F/27.16.VIII/423.61.10/01 – Przeździęk Wielki
(near Szczytno) – a sled, source: http://www.pae.us.edu.pl/items/show/9353, access: 10.07.2020.
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(near Opoczno), depicts a child using the toy, either captured by accident or purpose-
fully “directed” by the researcher (photograph No. 6).

From among the eight photographs documenting children’s ground cradles from 
different regions of Poland at least two deserve attention, partially due to the presence 
of a child in them. They are presented below (photographs No. 7 and 8).

A cradle is not a toy as opposed to a rocking horse, which is a toy, even though the 
browser saw no correlation between it and the search term “toy”. A cradle is rather 
an object used in the early childhood period. Within the electronic PAE resources 

Photograph No. 6: Photograph PAE/F/26.27.II/1212.69.15/01 – Radzice Duże (near Opoczno)
– a rocking horse, source: http://www.pae.us.edu.pl/items/show/9070, access: 10.07.2020.

Photograph No. 7: Photograph PAE/F/13.30.I/1018.66.16/01 – Książnica Śląska (near Dzierżoniów) 
– a ground cradle, source: http://www.pae.us.edu.pl/items/show/2492, access: 10.07.2020.

http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/9070
http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/9070
http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/2492
http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/2492
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the cradle fits into the thematic area of material culture, related to household accesso-
ries. A child in the photograph taken in 1966 in Książnica Śląska (near Dzierżoniów) 
not only demonstrates “its own” cradle, but indirectly shows its play-related use. Put-
ting the closest objects into motion is one of the first games a child can play alone.

The keyword “children’s outfit” yielded 142 records containing several other inter-
esting examples of games and toys of countryside children from the 1960s. Many 
photographs of rural children’s clothing depict one to several children of different 
ages standing in a row. At times their faces are not visible in the frame, which is not 
due to a requirement of ensuring their anonymity. The preliminary research pro-
vided, among the great majority of “arranged” photographs of clothing, also ones 
that appear nearly useless from the perspective of their original purpose. They do, 
however, provide information regarding the former ludic culture of rural children. 
Those are the photographs in which the children were allowed to hold various objects 
which often divert the viewer’s attention from the clothing. Several such photographs 
will be exemplified below.

The first one is a photograph of a young boy in a baseball cap sitting by the founda-
tion of a building (photograph No. 9). The child’s position and the top-down perspec-
tive of the shot make it hard to describe the boy’s clothing, except for the cap. The 
grimace of surprise or discontent on the sun-blinded face of the boy suggests that the 
researcher might have taken that photograph by surprise during the boy’s play with 
random objects lying around. The child was not playing with any store-bought toys, 
nor toys made by his siblings or other older members of the family. The ethnographer, 
most likely unintentionally, managed to document him playing spontaneously in the 
yard. This playtime probably involved different raw materials available in the farmyard, 
such as sand, stones, sticks etc. as well as other items adults consider useless.

Photograph No. 8: Photograph PAE/F/33.25.VIII/832.65.25/01 – Paszki Małe (near Radzyń Podlaski)
– a ground cradle, source: http://www.pae.us.edu.pl/items/show/12772, access: 10.07.2020.
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The picture of two children, taken in 1962 in Lubojna (near Częstochowa), is 
equally interesting. The photograph, which was also supposed to document the outfit 
of a young girl and a slightly older boy, was taken from a relatively large distance 
against the background of a building which dominated the frame. Due to the way the 
picture was taken, a person looking at it, instead of focusing on the clothes from that 
period of time, would instead try to establish what the children are holding in their 
hands. The answer is farm animals, which is obvious if the photograph is magnified 
(photograph No. 10).

Photograph No. 9: Photograph PAE/F/22.20.XIII/1099.68.18/01 – Wola Nakonowska (near Włocławek)
– a children’s outfit, source:  http://www.pae.us.edu.pl/items/show/6584, access: 10.07.2020.

Photograph No. 10: Photograph PAE/F/21.30.IV/473.62.34/01 – Lubojna (near Częstochowa)
– a children’s outfit, source: http://www.pae.us.edu.pl/items/show/6310, access: 10.07.2020.
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The description of a photograph 
confirms that the children were holding 
chickens. It is an interesting “genre scene” 
which confirms that young animals 
played the role of “mascots” for rural chil-
dren and they accompanied them during 
daily playtime. Looking after small chick-
ens, ducks, cats, rabbits etc. made farm 
children feel proud and, perhaps, that was 
the reason for taking such photographs 
(see, e.g.: Szalbot 2017, pp. 115–116). 

In another photograph, this one from 
1969, taken in the village of Łysaków (near 
Mielec), there are three children, though 
the outfits of two of them are obscured 
by a ribbon-adorned kite (photograph 
No. 11). The ethnographer interrupted 
the children flying a kite on a meadow. 
Photographing children in an environ-
ment which is natural for these types of 
activities is of special documentary value. 

A review of the photos selected by the 
search engine of the Digital Archives of 
PAE after entering the term “children” 
made it possible to identify several other 

photos depicting children at play, though play was not the ethnographers’ intentional 
subject. Photos meant to show rural buildings, but accidentally also capturing chil-
dren are particularly interesting. In most cases, the only information provided in 
their descriptions by the authors is that a “group of children” or a specific number 
of children was present in front of a given building13.

The below photograph, taken in Objazda (near Słupsk) in 1956, is an excep-
tion to this rule. Its description merely claims that “the photograph depicts (...) 
children playing” (photograph No. 12). It is not possible to discern the game that 
the children were playing from the photo or its annotations Therefore, it is likely 
an example of a frequently encountered convention of automatically associating the 
presence of children with the activity of playing. Knowledge of the reality of rural 
children, for whom the farmyard and its surroundings were the usual playground, 
to some extent justifies the commentary attached to the photograph.

13 The descriptions of the photos in the inventory cards may, in some cases, differ from the descrip-
tions in the electronic database. Such changes were authorised by the digital editor each time. The objective 
was to provide each photograph with a description most suitable to its subject matter. The descriptions 
can be compared by reviewing both the digital and the printed records.

Photograph No. 11: Photograph PAE/F/29.33.
III/1213.69.28/01 – Łysaków (near Mielec)

– children’s clothing, source:
http://www.pae.us.edu.pl/items/show/10438,

access: 10.07.2020.

http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/10438
http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/10438
http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/10438
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Another set of photographs worth mentioning includes those in which children 
act as “models”. They are presenting an object, probably at the researcher’s bidding, 
to either demonstrate how it is used or make it more visible in the photograph.

The photographs show that the children were clearly having fun posing and dem-
onstrating their clothes as well as demonstrating how on-person transport with carry-
ing shoulder poles worked (photograph No. 13), presenting fishing nets (photograph 
No. 14), or “demonstrating an open carriage” (photograph No. 15, 16). The below 
photographs were taken in the early 1960s.

Photograph No. 12: Photograph PAE/F/15.9.IV/12.56.9/01 – Objazda (near Słupsk)
– a rural road, source: http://www.pae.us.edu.pl/items/show/3233, access: 10.07.2020.

Photograph No. 13: Photograph PAE/F/20.21.III/400.61.24/01 – Orle (near Radziejów)
– on-person transport, source:  http://www.pae.us.edu.pl/items/show/5311, access: 10.07.2020.

http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/3233
http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/3233
http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/5311
http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/5311
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The PAE photos from the “Transportation and communication” section provide 
information not only about the playtime use of the aforementioned sleds and carts, or 
a children’s game, particularly enjoyed by older children, of pretending to be a coach-
man. The photos also document skates (14 photographs), wooden skis (3 photo-
graphs), and stilts (4 photographs). Children used the latter for fun. The PAE archives 
contain no photos of children using skates or skis. However, one photograph that 

Photograph No. 14: Photograph PAE/F/31.26.XV/1292.71.5/01 – Kazimierz (near Puławy)
– fishing nets, source: http://www.pae.us.edu.pl/items/show/11449, access: 10.07.2020.

Photograph No. 15: Photograph PAE/F/7.23.VIII/457.61.11/01 – Kopce / Koperno (near Gubin)
– a four-wheel open cart, source: http://www.pae.us.edu.pl/items/show/553, access: 10.07.2020.

http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/11449
http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/11449
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successfully shows the ludic nature of stilts was discovered. The photo was taken in 
1961 in the town of Grom (near Szczytno). It is barely noticeable that a 10–12 year 
old boy is smiling while demonstrating the use of stilts (chodzidła) which shows that 
this rural tool was used as a source of entertainment for children. This becomes quite 
apparent when the photo of the boy is compared with the photo in which an older 
man demonstrates the stilts (photographs No. 17 and 18).

Photograph No. 16: Photograph PAE/F/13.20.IX/491.62.19/01 – Wilczyna (near Szamotuły)
– a four-wheel open cart, source: http://www.pae.us.edu.pl/items/show/2326, access: 10.07.2020.

Photograph No. 17: Photograph PAE/F/28.14.XIII/344.61.9/01 – Grom (near Szczytno)
– stilts, source: http://www.pae.us.edu.pl/items/show/9608, access: 10.07.2020.

http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/9608
http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/9608


MAGDALENA SZALBOT164

SUMMARY

The main purpose of the research was to evaluate the photographic documenta-
tion of toys and games of country children from the years 1950–1971 available in PAE 
Digital Archive. The research undertaken is preliminary in nature – up until now the 
archival resources of PAE did not constitute the subject of studies with such a scope. 
It is definitely necessary to refine various methodological aspects of the research 
procedure. Further thematic explorations of the photographic resources of PAE would 
also make it possible to problematise the method of resource indexation or classifica-
tion. The indicated challenges faced when extracting the documents depicting various 
expressions of ludic culture from PAE merit a comparison with the functioning of 
other photographic databases. The preliminary research report should therefore 
be treated as an initial overview of the information deposited in PAE Digital Archive.

Toys and games of country children statistically rarely appear in the descriptions 
of photographs and in the photographs themselves. When choosing a strategy of 
browsing the PAE digital archives it is helpful to know both the culture of Polish 
villages in the mid-20th century and the principles of describing the material as 
well as the functioning of the search engine of the Atlas website. It is important 
to analyze the relationship between the object captured in the frame and the descrip-
tion written by the photographer. Due to the vastness of the PAE photo archives, 
uncovering all relevant records, even by employing various methods of browsing, is 
unlikely. However, the methods certainly did show results which confirm and sup-
plement the knowledge of games and toys of village children in the second half of the 

Photograph No. 18: Photograph PAE/F/21.30.IV/473.62.7/01
– Lubojna (near Częstochowa) – stilts,

source: https://www.pae.us.edu.pl/items/show/6287, access: 10.07.2020.

http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/6287
http://www.archiwumpae.us.edu.pl/items/show/6287
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20th century. All of these photographs are of great value to researchers of past ludic 
culture. The ones presenting children playing with their toys or children being inter-
rupted by an ethnographer in their play in a natural manner, showing the play in its 
regular course are quite valuable. The fact that these “accidental” photos of children’s 
toys and their play were not forced by the top-down objective of the research is what 
makes them so unique, especially since there are few of them within the PAE collec-
tion of photographs. For years, these photographs have been overlooked, unnoticed 
or “unidentified” in academic research.
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MIĘDZY SPRAWCZOŚCIĄ A WYKORZENIENIEM.
ETNICZNE REAKCJE NA OBRZEŻACH CHIŃSKIEJ HEGEMONII

Chiński impakt w skali globalnej, czy to w postaci wszechobecności produktów na rynkach całego 
świata, czy gigantycznej inicjatywy finansowej Pasa i Drogi (Nowy Jedwabny Szlak), czy wreszcie mięk-
kiej ekspansji kulturalnej obok niekoniecznie miękkich działań politycznych i militarnych – wszystko 
to jest przedmiotem wielodziedzinowych studiów i refleksji, także akademickich. Wymienione ele-
menty składają się przecież na obraz Chin jako najpoważniejszego gracza, dążącego do zmiany sytuacji 
na międzynarodowej szachownicy (w proporcji do prawie dwudziestoprocentowego udziału włas-
nego w światowej wytwórczości dóbr), aż po przejęcie globalnego przywództwa. W tej perspektywie 
patrzy się z niepokojem na działania państwa chińskiego w obszarze polityki krajowej, zwłaszcza takie 
jak zaawansowana inwigilacja społeczna z wykorzystaniem wiodących technologii elektronicznych, 
masowy nadzór poprzez punktowy system zaufania społecznego czy kwestie respektowania praw 
człowieka; budzą one głębokie obawy z racji ich kolizyjności wobec tradycji i deklaracji Zachodu.

Dla etnologów szczególnie interesujące jest zagadnienie stosunku do mniejszości etnicznych. 
W prowadzonej przez władze ChRL polityce wobec 55 grup etnicznych (minzu) zachowanie właści-
wych proporcji między kijem a marchewką to kwestia absolutnie zasadnicza, choćby zważywszy na 
lekcję, jaką stanowił przypadek radziecki – rozprucie się imperium właśnie po szwach etnicznych. 
Oceny obserwatorów mają oczywiście charakter subiektywny, wcale nie bezstronny, czasem propa-
gandowy. Nasza dyscyplina, z wyczuleniem na kwestie mniejszościowe z jednej strony, a z niechęcią 
do formułowania sądów absolutyzujących, niezrelatywizowanych z drugiej, zapewne mogłaby wnieść 
takie obserwacje, które wymykałyby się z owej interesownej subiektywności czy stronniczości. Na ile 
badacze są w stanie wyważyć racje, wyjść poza traktowanie Chin jako postkomunistycznego „czarnego 
luda”, nie będąc jednocześnie ślepymi na autorytaryzm władzy czy etniczną hegemonię Hanów? Czy 
potrafimy zrezygnować z utrwalonych w europejskiej świadomości fantomów czy fantazmatów, np. 
zmistycyzowanej wizji Tybetu jako kraju głębokiej duchowości, obserwując upodobnianie się Lhasy 
do chińskich metropolii albo procesy odgórnej sedentaryzacji pasterzy-nomadów? A jak ocenimy 
buldożerową przebudowę starych ujgurskich miast i osad – w jakim stopniu uznamy to za niszcze-
nie miejscowej tkanki kulturowej, a w jakim za pożądaną modernizację, skoro sami ich mieszkańcy 
mają tu mieszane uczucia? Bo przecież to samo odbywa się także w Pekinie – pod radosnym hasłem 
„harmonijnego wyburzania” (héxié chāiqiān). 

Nie przypadkiem przywołuję te dwa miejsca: Tybet (w znaczeniu kulturowym, czyli Tybetański 
Region Autonomiczny wraz z tybetańskimi obszarami prowincji sąsiednich) oraz Sinciang („nowe 
kresy” – oficjalnie Region Autonomiczny Sinciang-Ujgur albo też, jeśli użyć starej a nieakceptowanej 
w ChRL nazwy, Turkiestan wschodni). Chiny w swej drodze na zachód mają przecież w obrębie włas-
nej państwowości te dwa obszary, które poddają szczególnej presji: cywilizacyjnej, ekonomicznej, 
politycznej. Regiony te, może marginesowe w skali globalnej, są ważne strategicznie, a też i niełatwe 
z powodu swej radykalnej odmienności etnokulturowej od przygniatającej hańskiej większości; w skali 
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Państwa Środka to one są najbardziej problematyczne (na trzeciej pozycji, ale w znacznym oddaleniu, 
wypada umieścić Mongolię Wewnętrzną, co praktycznie wyczerpuje listę możliwych turbulencji). 
Chociaż stopień konfliktogenności bywa różnie szacowany, to można zasadnie stawiać pytanie, czy 
stosowane przez władze środki będą działać stabilizująco czy raczej zaowocują długoterminowo kolej-
nymi niepokojami etnicznymi. Jeśli wolno mi sparafrazować Noblistkę: „Narody małe rozumieją mało, 
generale Wang” – czy takie hasło będzie kierować polityką chińskiego hegemona?

Zwróćmy uwagę na przytoczone powyżej pojęcie harmonii, héxié, pojawiające się jako oficjalnie 
deklarowana intencja polityczna. Ta odwieczna chińska idea, jeszcze konfucjańska, została przekuta 
przed kilkunastoma laty przez ówczesnych przywódców w ideologię „harmonijnego społeczeństwa”, 
héxié shèhuì, co miało oznaczać łagodzenie efektów dysharmonijnego bogacenia się (nieproporcjo-
nalnego także w wymiarze etnogeograficznym) poprzez odgórne akcje afirmatywne, wyrównawcze. 
Dziś wahadło wychyliło się w stronę autorytaryzmu, więc hasło to zastąpił twardziej brzmiący postulat 
„zachowania stabilności”, weiwen. Zaostrzenie to było szczególnie dramatyczne w ujgurskim Sinciangu, 
co akurat dla działających tam przedstawicieli naszej profesji oznaczało koniec swobodnych badań 
terenowych. Tak więc obraz, o którym będzie tu mowa w oparciu o niedawne publikacje, dociera do 
nas niejako z przeszłości, wydłużonej jeszcze przez proces wydawniczy – ten etnograficzny praesens 
to zatem koniec pierwszej dekady (i początek drugiej) obecnego stulecia. W tym sensie nie są to zatem 
odpowiedzi na najbardziej aktualne wątpliwości i obawy.

Niezależnie od politycznej oceny dziejących się i wtedy, i dziś procesów sinizacji, kontrolowania 
i podporządkowania, odwiedzający oba te obszary badacze mają okazję przyjrzeć się temu, jak chiń-
skie presja realizuje się w skali lokalnej, przekładając się na zmiany wśród rdzennych społeczności. 
Etnografowie lepiej niż ktokolwiek inny rozumieją wadliwość patrzenia jednostronnego i wiedzą, 
iż z samej natury rzeczy są to wpływy i przepływy dwukierunkowe: nie tylko uleganie presji zewnętrz-
nej i wszelakim importom, ale też własne wychodzenie na zewnątrz, czy przynajmniej otwarcie na 
chińskie zapotrzebowanie i aktywność w jego zaspokajaniu.

Warto w tym kontekście przybliżyć dwie z niedawno wydanych anglojęzycznych publikacji doty-
czących tej problematyki, w ujęciu zdecydowanie etnograficznym, „od dołu” i w detalu – choćby ze 
względu na związek Autorów (Autorek) z polską etnologią. Pierwsza z nich, książka Emilii Róży Sułek 
Trading Caterpillar Fungus in Tibet. When Economic Boom Hits Rural Area (Sulek 2019) stanowczo 
zbyt długo czekała na recenzję w kraju – może z racji paradoksalnego połączenia szczegółowej kwestii 
pewnego egzotycznego grzyba z szerokim antropologicznym zakrojem, a wszystko to w odniesieniu 
do mało komu znanego terenu. Z prawdziwie etnograficzną wnikliwością przedstawia ona te wszystkie 
okoliczności, które towarzyszą nieznanej wcześniej (na taką skalę) eksploatacji – wyłącznie na potrzeby 
chińskie – pewnego, słynnego już dziś, grzyba. Maczużnik chiński (Ophiocordyceps sinensis, tyb. yartsa 
gumbu), czyli „zimą trawa, latem robak” – ten mizernej wielkości entomofag wyrasta z uśmierconej 
przezeń gąsienicy, tworząc wespół z nią całość. Jego niebanalna natura zapewniła mu miejsce w chiń-
skiej farmakopei. I to właśnie chińskie, a nie tybetańskie zapotrzebowanie uruchomiło w latach 90. 
niebywały wzrost cen, masową, wielotonową jego eksploatację (nie jest ona niczym trudnym), a w kon-
sekwencji – finansową bonanzę i daleko idące przeobrażenia w życiu zbierających go pasterzy. 

Zaryzykuję stwierdzenie, że dzięki tej książce (co zaskakujące, pierwszej w ogóle mu poświęconej!) 
maczużnik dołączył do grona tych grzybów, które mocno zaistniały w etnologii, zajmując miejsce obok 
japońskiego matsutake – odkrycia Anny Lowenhaupt Tsing (2015) oraz halucynogennego muchomora 
jako domniemanej somy, co pokazał swego czasu Robert Gordon Wasson (1972). 

Wprawdzie tytuł mógłby zwiastować raczej ekonomiczne studium mechanizmu rynkowego, 
to książkę pisała etnografka, absolwentka warszawskiej etnologii i mongolistyki (z tybetologią). Jej 
monografia to dużo więcej niż opracowanie przepływów handlowych ujętych w ramy rynku. Szu-
kając określeń oddających kompleksowy charakter pracy, autorka sięga po klasyczne terminy: „opis 
gęsty”, „całościowy fakt społeczny”. I nie są to sformułowania na wyrost – czytając pracę, widzimy, 
jaka siatka powiązań łączy ów grzyb z wieloma obszarami życia; bytowanie tybetańskich pasterzy 
stoi pod znakiem poszukiwania go i handlu nim, a suma zmian, jakie wniosła grzybowa ekonomia 
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w ciągu paru dziesiątków lat, radykalnie przekształciła obraz ich życia, w tym ich wizerunek samych 
siebie. Co więcej, zważywszy na bardzo oddolny, a przy tym nie całkiem legalny charakter części 
praktyk notowanych przez autorkę, praca wkomponowuje się w nurt antropologicznych badań „szarej 
gospodarki”, przebojowo zainicjowany swego czasu przez znakomite studium Tomasza Rakowskiego 
(2009); ich rozwinięciem w odniesieniu do realiów mongolskich jest też ostatnia publikacja tego Autora 
(2019). W omawianej książce również mamy do czynienia z badaniem niestandardowych przejawów 
aktywności na obszarach marginalnych, z obserwacją z bliska różnych żywiołowych, emergentnych 
form znajdowania środków utrzymania. Pozwolę sobie zatem zasugerować, że podtytuł krajowej wersji 
omawianej pozycji mógłby brzmieć Studium sprawczości szemranej. 

Jako że polskiego tłumaczenia zapewne jednak nie będzie, praca zasługuje na szersze przedstawie-
nie, albowiem ze względu na swój całościowy charakter i metodyczność opracowania może posłużyć 
za wzór dla rozpraw doktorskich i habilitacyjnych. Sama jest pokłosiem doktoratu na berlińskim 
Uniwersytecie Humboldtów, a ten „urzędowy” charakter uwidacznia się miejscami w postaci takich 
cech tekstu, jak uważność w definiowaniu przyjmowanych pojęć, skrupulatne roztrząsanie i kolejne 
wyliczenia stosownych argumentów i alternatyw, staranie o akuratność ocen i precyzję sądów. Są też 
tabelki ze statystyką – trzeba docenić te pracowicie zbierane dane ilościowe, wiedząc, że nie są to 
liczby łatwo przepisane z urzędowych zestawień. Jak zobaczymy, jest to jeden z licznych elementów 
świadczących o ilości i jakości włożonej w to dzieło etnograficznej pracy terenowej. 

Jego bohaterami są Golokowie, grupa tybetańska zamieszkująca w prowincji Cinghaj (czyli poza 
autonomicznym Tybetem), słynna niegdyś ze swych rozbójniczych napadów na karawany i podróż-
ników. Kraina Golok stanowi jeden z obszarów najbardziej intensywnego występowania maczużnika, 
który rośnie też w innych partiach Tybetu i w Himalajach. Autorka spędziła tam, na wysokościach 
powyżej 4 tys. m n.p.m., rytualny dla badań rok (choć podzielony, zgodnie z wymogami wizowymi), 
mieszkając z rodzinami żyjącymi w górskim oddaleniu. Jeździła także (np. na użyczonym moto cyklu) 
po szerszym terenie kilku gmin, wizytując większe miejscowości (aż po stołeczny Xining i jego apteki), 
gdzie odbywa się ów tytułowy handel. W tekście stale przewijają się świadectwa upewniające czytel-
nika, że udało się jej osiągnąć dużą zażyłość i wgląd w całokształt życia, niegdyś prawie wyłącznie 
pasterskiego, a dziś zogniskowanego wokół monokulturowego zbieractwa – właśnie owego lukra- 
tywnego grzyba yartsa. Przemyślany układ pracy dobrze oddaje jego promieniowanie na wszystkie 
sfery pasterskiego działania. 

Pierwsze roztrząsania mają charakter definicyjny: autorka przekonuje nas, że głównych terminów 
nie wolno używać bezrefleksyjnie. Takie pojęcia, jak „rozwój”, „modernizacja” czy „nowoczesność” 
wcale nie są ani jednoznaczne, ani bezproblemowe, będąc raczej płynącymi z rządzącej góry progra-
mami, wdrażanymi wobec regionów uznanych przez ową górę za „nierozwinięte” i „nienowoczesne”. 
W odniesieniu do zbierania (a ściśle „wykopywania”) grzybów taką odgórną nowoczesnością byłoby 
np. zakazywanie go w imię racji ekologicznych (oznacza ono bowiem masowe rozkopywanie górskich 
pastwisk) czy politycznych (bo jest to niekontrolowane, nieopodatkowane zarobkowanie), zacofaniem 
zaś – odwrót od wysokotowarowej gospodarki pasterskiej (hodowla jaków na mięso, mleko i sery) 
na rzecz prymitywnego, acz znacznie bardziej dochodowego, zbieractwa i pokątnego handlu yartsą. 

Autorka w całej pracy daleka jest jednak od czarno-białego obwiniania władz o autorytarną 
politykę kontrolowania i zakazywania, wobec której pasterze mieliby być jedynie ofiarami. Prze- 
nosząc metaforycznie obraz grzyba pasożytującego na gąsienicy, pyta, który z tych dwóch podmiotów 
społecznych jest kim i odpowiada, że pozycje są tu wymienne. Lokalne władze osiągają założony 
cel modernizacyjny, przymykając oko na nie całkiem legalną eksploatację, albowiem zyski z niej 
i tak się ujawniają (poprzez zakupy i inwestycje), co zatem w ostatecznym rachunku doprowadza 
do odgórnie zaplanowanej poprawy warunków życia; z kolei gdy to pasterze chcą osiągnąć swój cel 
i stawić opór odgórnej kontroli, efektywnie korzystają z arsenału „broni słabych” (James C. Scott) – 
zwlekania, unikania itp. 

U podłoża badań leżała intencja uwypuklenia sprawczości Goloków, dla których zmiana dotych-
czasowego trybu życia nie jest tragedią, a tylko aktywną transformacją. Pytania oscylowały wokół 
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kwestii: co oni robią dla zdobycia pieniędzy i co robią z tymi pieniędzmi – ale też: co one robią z nimi. 
Aktywność pasterzy wyraża się w osobistym udziale w sezonowym zbieraniu yartsy, jak również 
w praktykach ukrywanego przed władzami wydzierżawiania grzybonośnego terenu przynależnego 
danej rodzinie dużym grupom zbieraczy przybyłych na ten czas z Chin. Pobierane z tego tytułu 
opłaty kilkakrotnie przekraczają sumy uzyskane w rodzinie z własnoręcznego kopania (nie mówiąc już 
o hodowli), składając się na naprawdę poważne kwoty, rzędu dobrych kilkuset tysięcy juanów rocznie. 
Badaczka przyglądała się relacjom między pasterzami odnajmującymi swoje grunta i pomieszcze-
nia mieszkalne a chińskimi (i innymi obcymi) zbieraczami – poniekąd ich gośćmi. Wypracowawszy 
sobie znakomite relacje z rozmówcami, mogła liczyć na szczegółowe relacje na temat dysponowania 
pieniędzmi, nawet w dyskretnej materii wysokości tych finansów. 

Dociekliwie przeprowadzała czasochłonne ankiety domowych finansów – w sumie pięćdziesię-
ciu gospodarstw, dokumentujące liczbowo imponujący wzrost zamożności, którego kulminacją jest 
budowanie lepszych domów, porzucanie namiotów i przechodzenie na coraz bardziej osiadły tryb 
życia. Wypada tu zwrócić uwagę na pewien paradoks: choć grzybowe wzbogacenie jest widoczne 
gołym okiem, to przecież jego mechanizm należy do wspomnianej szarej strefy gospodarowania. Tak 
więc badaczka musiała niekiedy poprzestawać na wiadomościach trudno sprawdzalnych; mogę przy-
puszczać, że tu i ówdzie była skazana na poruszanie się w obszarze wiedzy niepewnej i formułowanie 
wniosków mimo wahań i wątpliwości.

Wyczulona na kwestię kobiecej sprawczości zwróciła uwagę na mało „upłciowiony” charakter 
samego kopania yartsy: choć światową regułą jest przypisanie zbieractwa kobietom (przypomnijmy 
dawne, oprotestowywane zresztą, sformułowanie Man the Hunter, Woman the Gatherer), w wypadku 
tego akurat zbierania jego lukratywny charakter powoduje, że i dla mężczyzn nie stanowi ono zajęcia 
poniżej ich godności. Niemniej, chociaż ostatecznie większość środków finansowych, pozyskanych 
z grzybowej hossy trafia do mężczyzn, to – jak pokazuje autorka – sprzyja ona finansowej emancypacji 
kobiet, które nareszcie (po raz pierwszy?) mają dostęp do własnej gotówki i to zupełnie poza męską 
kontrolą – zawsze przecież mogą schować parę cenniejszych sztuk za pazuchę tybetańskiej szuby. 

Yartsa – zauważa celnie autorka – nie jest dla Tybetańczyków lekarstwem, ale towarem. W prze-
szłości nie była całkiem nieznana, a zbieractwo roślin istniało tam od zawsze, jednak ta „gorączka 
złota” rozpoczęła się całkiem niedawno, za sprawą Chińczyków. Dlaczego właściwie maczużnik zdobył 
sobie nagle taką pozycję w chińskim, nazwijmy to, imaginarium farmakologicznym? Autorka wylicza 
cząstkowe odpowiedzi, powołując się na obserwatorów zmian w Chinach: wzrost postaw konsumenc-
kich wśród rodzącej się klasy średniej, ustalenia nowoczesnej farmacji, sukcesy dopingujących się 
tym specyfikiem chińskich sportowców. Sama nie wchodzi jednak badawczo w temat, świadoma, że 
wymagałoby to znajomości zupełnie innych realiów – tego, co się działo poza „jej” Tybetem (wobec 
pasterzy wystrzegała się podejrzeń o jakikolwiek związek z Chinami, w tym o znajomość języka), np. 
na wielkomiejskim rynku, i to nie farmaceutyków, ale raczej wszelkich dóbr luksusowych i prestiżo-
wych. Rozpoznanie tych zjawisk wymagałoby przecież czegoś w rodzaju studying up, by przypomnieć 
termin Laury Nader – badań „od etnografa w górę”, a też i „w bok”: środowisk biznesowych i elit 
władzy, czyli finansowych beneficjentów chińskiego przełomu. Trzeba by np. wiedzieć, na ile zadzia-
łała tu atrakcyjność yartsy jako zamiennika Viagry (nota bene Tybetańczycy korzystają tu z okazji 
do odegrania się na Chińczykach: „my tego nie potrzebujemy” – tłumaczyli ze śmiechem badaczce; 
skądinąd, o ile mi wiadomo, takie jest też chińskie stereotypowe wyobrażenie na temat tybetańskiej 
potencji). Należało by rozpoznać niedostępne praktyki budowania znajomości guangxi, „okazywania 
wdzięczności”, prezentów i korupcji, w których donchong xiacao (potocznie chongcao) jest osadzony; 
niezbędne byłoby monitorowanie mediów, reklamy itp. Wszystko to czytelnik musi sobie dopowie-
dzieć, nawet ryzykując pewien sensacjonizm, którego świadoma jest autorka, przytaczając gazetowe 
fajerwerki: „himalajska Viagra”, „lekarstwo na raka”, „mafia, przemyt, przestępczość” itp. 

Na kolejnych stronach znajdziemy przedstawienie lokalnego małomiasteczkowego rynku, na 
który trafia zebrana yartsa, dając sezonowe zatrudnienie istnej rzeszy ludzi wszelkiego autoramentu. 
Autorka charakteryzuje aktorów rynkowej gry, którymi są w większości przedstawiciele obcych grup 
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etnicznych: Chińczycy Han i Huei oraz Salarowie; dwie ostatnie grupy, zdecydowanie tu dominujące, 
to muzułmanie, co daje tybetańskim sprzedawcom asumpt do utożsamiania całej tej sfery handlu 
z wyznawcami islamu. Zważywszy na różne konfliktowe doświadczenia w przeszłości, nie są to stosunki 
bezproblemowe, ale też, jak to ocenia autorka, ostatecznie to rynek i jego prawa mają głos decydujący. 

Badaczka dostrzega niedogodną pozycję, w jakiej znajdują się nieliczni kupcy tybetańscy, od 
których sprzedający rodacy oczekują etnicznej lojalności, czyli wyższych cen zakupu, w efekcie czego 
„ekonomia moralna” działa na ich niekorzyść. Analizuje dylematy i strategie pasterzy, którzy bez-
ustannie muszą decydować: sprzedać wcześniej czy później, małymi porcjami czy hurtowo, w postaci 
świeżej czy wysuszonej, naturalnej czy oczyszczonej, mieszając czy rozdzielając grzyby różnej wiel-
kości/jakości. Opisuje przebieg obserwowanych z bliska transakcji, w tym oryginalny system bezgłoś-
nego negocjowania ceny przez wzajemne ściskanie palców w zasłoniętych przed obcymi dłoniach. 
Chodzimy wraz z nią po byle jakich uliczkach, po prywatnych mieszkaniach, spelunkowatych loka-
likach i skromnych sklepikach bez żadnego towaru, w których odbywają się łańcuszkowe transakcje. 
W sumie udaje się jej uzyskać niesłychanie dynamiczny obraz rojącego się ula, w którym yartsa krąży 
bezustannie, nie tylko przechodząc przez mnóstwo rąk, ale też goszcząc w wielu umysłach jako przed-
miot bezustannych kalkulacji: spekulacji cenowej, gry na sezonową zwyżkę i zniżkę, przewidywań 
fluktuacji na rynkach zbytu, sięgających Hongkongu czy olimpiady w Pekinie. 

W dalszych partiach książki oddalamy się od bezpośredniej lokalności, by zyskać wgląd w adminis-
tracyjno-prawne aspekty wykopywania maczużnika i obrotu nim. Fluktuacje w odgórnym zarządzaniu 
yartsą były funkcją różnych polityk, w pierwszym rzędzie ekologicznej. Chiny, w których ziemia 
uprawna stanowi bodaj tylko 12% terytorium, podejmują ogromne kampanie przeciwko pustynnieniu 
i erozji gleb (niejednoznacznie zresztą oceniane przez ekspertów). Władze stoją tu wobec dylematu: 
jak pasterze mają sobie zapewnić przeżycie, skoro zarówno intensywny wypas, jak i niekontrolowane 
rozkopywanie ziemi nie służą retencji wody, powodują degradację gleb, obniżając skuteczność progra-
mowego „ekologicznego ucywilizowania”. Stąd zatem – oprotestowywana na różne sposoby przez 
ludność – wielość i zmienność decyzji administracyjnych, regulujących (ograniczających i dopusz-
czających) pozyskiwanie grzyba, także przez wymóg licencji dla zbieraczy chińskich pracujących 
u Goloków – na ich gruntach i w końcowym efekcie na ich rzecz. Skądinąd, zważywszy liczebność 
tych sezonowych migrantów, także oni stanowią zagrożenie dla gospodarzy terenu: „co możesz zrobić, 
kiedy nagle, w środku nocy, przyjeżdża grupa 180 mężczyzn na motorach?” (s. 163), a też gdy taka 
grupa kopie yartsę bez zgody posiadacza praw użytkowych do terenu, a zarazem wbrew odgórnemu 
prawu. W tym kontekście autorka dokonuje uszczegółowień teoretycznych, rozróżniając postępowanie 
nielegalne (z punktu widzenia prawa) od zachowań niedopuszczalnych (z punktu widzenia pasterzy, 
illicit). Przedstawia sytuacje ich przecinania się i nakładania, przytaczając swoje obserwacje codzien-
nych przejawów tych konfliktów i przyziemnych form ich negocjowania. 

Wszystkie takie okoliczności, zwłaszcza te budzące niezadowolenie Tybetańczyków, skutkowały 
zmiennością regulacji i niekonsekwentnym, miękkim ich egzekwowaniem (w postaci łatwych do 
ominięcia praktyk kontroli). Nadrzędną racją władz było bowiem zachowanie spokoju społecznego. 
„W Goloku – podsumowuje autorka – legitymacja władzy (wszelkiego poziomu) nie jest kwestiono-
wana z zasady i na stałe, ale raczej w kontekście szczególnie niepopularnych decyzji politycznych, 
idących wbrew interesowi ludności” (s. 166). 

Trzeba jeszcze raz podkreślić, że wszystkie te spostrzeżenia umieszczone są na tle całościowo 
potraktowanego, precyzyjnie udokumentowanego i szczegółowo opisanego bytowania pasterskich 
rodzin, zwłaszcza w jego aspekcie ekonomicznym, rynkowym (przychody, zakupy, inwestowanie 
w nowe domy). Książka to nie tylko studium fenomenu ekonomicznego, ale i monografia pewnej 
lokalnej formy pasterskiego życia dzisiaj. Autorka notuje przy tym najróżniejsze ukryte przepływy 
i  prze miany, np. jak zbieranie grzyba zmusza do rezygnacji z bardziej czasochłonnych specjal- 
ności w obrębie pasterstwa – stąd „znikanie owiec” i pozostawanie przy jakach, które „pasą się same”. 
Wpływa to na poczucie tożsamości, jakie deklarują Golokowie, którzy – pamiętając przecież, jacy byli 
całkiem niedawno – sami siebie oskarżają o to, że stali się „pasterzami leniwymi”.
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Uwadze autorki nie uchodzą imponderabilia, np. kwestia jakościowego (nieabstrakcyjnego) 
charakteru pieniądza. Nie potwierdza pochopnie sugestii innych badaczy, którzy stwierdzali odmienne 
traktowanie pieniędzy zarobionych „na grzechu” – w sposób potępiany czy nietypowy (trzeba 
pamiętać, że wszelkie naruszanie ziemi jest w tybetańskim buddyzmie traktowane nader krytycznie). 
Chociaż i tu pasterze deklarowali niekiedy, że sumy uzyskane z tego okazjonalnego źródła przezna- 
czają czasem na inne, bardziej doraźne cele niż przychody z zasadniczego pasterstwa, to taka dys-
kryminacja byłaby trudna do utrzymania, zważywszy że te niestandardowe przychody wielokrotnie 
przekraczają owe tradycyjne. 

W różnych miejscach książki uwidacznia się wieloaspektowe uwikłanie yartsy w duchowość bud-
dyjskich Tybetańczyków, co tworzy takie oto ogólniejsze tło: pasterze nie mogą wprawdzie uniknąć 
zabijania swoich zwierząt, starają się jednak je ograniczać, np. do sztuk „powypadkowych”, a dziś 
także przez kupowanie gotowego mięsa w sklepach, za pieniądze właśnie ze sprzedaży yartsy. Nie-
jednokrotnie deklarowano zaprzestanie sprzedawania jaków do rzeźni – na tę wielkoduszność można 
sobie pozwolić dzięki tym samym pieniądzom; upowszechniają się też wyrzeczenia jego spożywania 
w ogóle. W odniesieniu do wykopywania grzyba wyrażano przekonanie, że naruszanie ziemi i czer-
panie korzyści z wydobywania czegoś na terenach położonych w świętych okolicach góry Amnye 
Machen musi powodować ubytki w życiodajnej mocy czy esencji (tyb. sabchud), gwarantowanej przez 
ową górę i jej duchowych mieszkańców. Nagłe wzbogacanie się też ma w sobie coś moralnie podej-
rzanego, zwłaszcza jeśli nie towarzyszy temu – jak skarżą się lamowie – zwiększona hojność wobec 
funkcjonariuszy religii. Częściową rekompensatą są ofiary składane z intencją uniknięcia porażki 
w nieprzewidywalnych transakcjach czy zapobieżenia załamaniu koniunktury. Powstrzymywanie się 
od kopania w pewne dni jest częściej powodowane złymi warunkami pogodowymi aniżeli religijną 
tabuizacją dni przełomowych wedle buddyjskiego kalendarza lunarnego. 

Ostatnie strony książki noszą wprawdzie solenny tytuł Nota metodologiczna, ale w istocie mają inny, 
bardzo osobisty charakter. Autorka w ujmujący sposób ukazuje tu swoje nieoficjalne oblicze, rezygnując 
z gładkości, jaką nadawał akademicki dyskurs, i odsłaniając tę niewygładzoną rzeczywis tość, w której tak 
naprawdę funkcjonowała: bez jakiegokolwiek oficjalnego statusu, na przeważnie własnym, skromnym 
finansowaniu („moi rozmówcy współczuli mi i oferowali pieniądze, z ich perspek tywy byłam biedna 
jak mysz kościelna”), chodząc piechotą i ledwie łapiąc oddech w tym wysoko położonym terenie (a nie 
przyjeżdżając SUV-em, jak afiliowani badacze), okrzykując się od agresyw nych psów, bez oficjalnego 
zezwolenia władz, a więc ryzykując w każdej chwili wydale nie – czyli nieodwołalne przerwanie badań 
i krach życiowego projektu. Nawet jej fizyczność nie była imponująca, ku zaskoczeniu miejscowych. Ale 
wszystkie te okoliczności tylko zbliżyły ją do ludzi, niwelując tak częsty dystans i dominację badacza: 
„to że jestem niewysoka [podobnie jak rozmówcy], działało na moją korzyść” (s. 273–274). Wprawdzie 
łatwo byłoby recenzentowi powiedzieć tu okrągłe słowa, że w sumie to ubóstwo miało zatem swoje 
dobre strony, ale wolę wyrazić swoje uznanie – zarówno dla hartu ducha badaczki w terenie, jak i dla 
rzadko spotykanej w druku, nieupiększonej szczerości autorki. 

Obowiązkiem recenzenta jest zapytać na koniec, czy w tak obszernej pracy czegoś nie zabrakło. 
Nie mam do autorki pretensji, że nie uwzględniła w książce perspektywy transgatunkowej, asambla-
żów ludzko-nieludzkich, grzybowej sprawczości itp. Ostatecznie yartsa to nie to samo co wspomniany 
matsu take; czytelnik może zresztą sam próbować interpretować materiał terenowy w ten sposób. Z oczy-
wistych względów chronologicznych nie ma też w książce takiego epilogu, który pokazałby, co dzieje 
się, kiedy tytułowy boom nagle się kończy. Autorka zadaje to pytanie, tak jak stawiała je w terenie, roz-
trząsając z rozmówcami tę kwestię, wtedy jeszcze nieaktualną. Wówczas ich odpowiedzi miały charakter 
niezobowiązujących przypuszczeń, załamanie cen nastąpiło bowiem już po ukończeniu książki – było 
ono wywołane decyzjami władzy centralnej, zmierzającymi do ukrócenia korupcji poprzez zakaz przyj-
mowania kosztownych prezentów, a to bodaj ta właśnie praktyka szczególnie nakręcała ceny. 

No cóż, można powiedzieć, że o ile z reguły etnograf zaczyna swe badania, kiedy już jest za późno, 
to tym razem za wcześnie je skończył; może tylko nie jest jeszcze za późno, by ten wątek kontynuować.

*  *  * 
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Druga omawiana tu pozycja przenosi nas do nieodległego Sinciangu i w jeszcze większym stop- 
niu traktuje o relacjach między tym, co własne, lokalne i podporządkowane, a tym, co obce, cen-
tralne i dominujące – o chińskich oddziaływaniach na ujgurskim gruncie. The Great Dispossession. 
Uyghurs between Civilizations (2020) to ostatnia książka autorów dobrze nam znanych: Chris Hann – tu 
wespół z żoną, Ildikó Bellér-Hann, turkolożką z wykształcenia – to przecież długoletni dyrektor Max 
Planck Institute for Social Anthropology w Halle, który zrobił wiele zarówno dla upowszechnienia 
polskiej problematyki, jak i dla wprowadzenia młodych polskich antropologów w środowiska nauki 
zachodniej. Niniejsza publikacja dopełnia obszerny cykl studiów obojga autorów poświęconych 
sytuacji społeczno-ekonomicznej obszarów postsocjalistycznych (w przypadku Chin trzeba szukać 
innych terminów: mamy ich do wyboru całą paletę – od „neosocjalizmu” po „państwowy kapitalizm”). 
Niewykluczone, że będzie to ostatnia pozycja wydana pod egidą Instytutu w Halle – wypada może 
wspomnieć, że po ćwierćwieczu prowadzenia go Chris wraca do swojego macierzystego kolegium 
Corpus Christi w Cambridge.

Już sam tytuł nie pozostawia w czytelniku wątpliwości, że publikacja będzie surową oceną chińskiej 
obecności w Sinciangu. Tak to widzą badacze, którzy bywali tam kilkakrotnie w przeciągu minionych 
35 lat (także stacjonarnie, po wiele miesięcy), obserwując, jak kolejne zwroty polityczne odbijały się 
na życiu ujgurskiej społeczności. Od razu trzeba zauważyć, że dłuższe pobyty miały miejsce, zanim 
jeszcze ludność ta została dotknięta represjami ostatnich kilku lat, a zatem obraz wynikający z własnych 
pogłębionych badań musiał zostać uzupełniony o spostrzeżenia przelotne i doniesienia publicystyczne. 
Niektóre sądy autorów są zatem formułowane raczej z tej nowszej, zaktualizowanej perspektywy, 
niekoniecznie z własnego oglądu. 

Książka nie jest syntezą, składa się bowiem na nią kilkanaście artykułów (już znanych, ale prze-
redagowanych), przeważnie indywidualnie podpisanych przez autorów. Rozdziały ramowe („Wstęp” 
i „Epilog”), napisane przez nich wspólnie, zawierają rozwinięcie i uzasadnienie obu terminów klu-
czowych, użytych w tytule. „Cywilizacja” – słowo nieczęsto stosowane dziś w naszej dyscyplinie, choć 
odżywające w ramach studiów nad Eurazją – sygnalizuje tu, że Ujgurzy Sinciangu będą zaliczeni do 
oddzielnej formacji kulturowej: obszaru turkojęzycznego islamu. 

To właśnie cywilizacyjne spotkanie chińsko-muzułmańskie, obserwowane w skali lokalnej, głównie 
we wsiach i miasteczkach oazy Qumul (bardziej znanej pod chińską nazwą Hami), jest przedmiotem 
tej książki. Jak sugeruje drugi mocny użyty w tytule termin, Dispossession, nie jest to bynajmniej spo-
tkanie równoprawne. „Wywłaszczenie” oznacza tu coś innego niż usunięcie z zajmowanych domów 
i gruntów. Choć i takie przewłaszczenia miewały miejsce za sprawą obrotnych chińskich spekulan- 
tów i inwestorów, to przecież ocena autorów dotyczy destrukcyjnych zmian w całokształcie ujgurskiego 
dziedzictwa – likwidacji dotychczasowych form bytowania, praktyk społecznych i systemów symbo-
licznych. Byłoby to zatem całościowe „wywłaszczenie moralne” – tego terminu już wcześniej użył Chris 
Hann w książce pod redakcją Ildikó Bellér-Hann (Brox, Bellér-Hann 2014), do której jeszcze wrócę.

Zebrane artykuły nie są tylko przyczynkami, omawiają bowiem w sumie trzy zasadnicze kom-
pleksy zagadnień: kwestie tożsamościowe w perspektywie historycznej (autorstwa IB-H)1, sytuację 
społeczno-ekonomiczną oraz relacje między religią a polityką (przemiennie oboje autorzy). W części 
pierwszej autorka pokazuje w kilku analizach poszczególnych przekazów dokumentalnych, że w opo-
zycji do chińskocentrycznej wizji dziejów Sinciangu powstawały w przeszłości – i nadal funkcjo- 
nują – oddolne narracje na temat lokalnych epizodów w historii Ujgurów (skądinąd trzeba pamiętać, 
że ten etnonim, choć nawiązujący do dostojnej przeszłości, upowszechnił się dopiero za czasów ChRL, 
uniwersalizując wcześniejszą identyfikację lokalną – z daną oazą). Przybliża i analizuje różne zapisy 
(utrwalona na piśmie tradycja ustna, legendy), które wprowadzają w klimat historyczny, w relacje 
władzy i podległości, w świat małych bohaterów lokalnej przeszłości. Przez owe teksty przekazywane 
jest pewne imaginarium wzorów i charakterów składających się na wyobrażenie własnej tożsamości. 

1 Referując kolejne rozdziały, pozwolę sobie używać niekiedy akronimów CH i IB-H, by uniknąć ciągłego 
powtarzania nazwisk obojga autorów.
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W drugiej części książki („Wsparcie społeczne i gospodarka”) zawarte są studia składające się 
na obraz ekonomicznego funkcjonowania ujgurskiej wsi i jego związku z mechanizmami zabezpie-
czeń społecznych. Te ostatnie są szczególnie istotne w warunkach wdrażanej gospodarki rynkowej ze 
wszystkimi jej zagrożeniami. Niezależnie od tego, że instytucje administracji państwowej zapewniają 
wsparcie dla najuboższych, zorganizowana jest też opieka medyczna, to nadal dobrze funkcjonują reli-
gijne praktyki charytatywne (mimo że teoretycznie islamski podatek zakat został zniesiony). Autorzy 
opisują w szczegółach, jak wygląda nieodpłatna współpraca w niektórych działaniach gospodarczych 
(wręcz obligatoryjna przy budowie domu), wynagradzana – zwłaszcza we wsiach górskich – wyłącz-
nie na zasadzie uogólnionej wzajemności. Także pomoc w potrzebie udzielana jest w ramach więzi 
sąsiedzkich i krewniaczych, utrwalanych przez stosowne rytuały. Dobroczynność i hojność są nadal 
elementem ujgurskiego wizerunku własnego, samooceny i prestiżu. Bolesny paradoks polega więc na 
tym, że ten sam islam, organizujący ujgurską „moralną ekonomię”, jest celem politycznych ataków 
w ramach „walki z fundamentalizmem, separatyzmem i terrorem”.

Jak zaznaczyłem, książka nie relacjonuje owej „walki”, jaka – w obecnej odsłonie –toczy się od 
ponad dziesięciolecia, a raczej przedstawia tło społeczne, na którym formują się aktualne wydarze- 
nia. Przyspieszony rozwój ekonomiczny Chin dotknął w pewnym stopniu także Sinkiang, objęty, 
wraz z Tybetem, kampanią Otworzyć Zachód. Modernizacyjna polityka wychodziła z założenia, że na 
fali ogólnego bogacenia się dojdzie do wyrównania standardów, a tym samym znikną powody animozji 
etnicznych między Ujgurami a przybywającymi coraz liczniej Chińczykami Han. Nadzieje władz, 
że sukces materialny usatysfakcjonuje biedniejszą ludność wiejską, nie spełniły się, bo ten sukces nie 
stał się równym udziałem wszystkich. Owszem, nastąpił wzrost poziomu życia, ale też towarzyszyła 
mu frustracja, że napływowa ludność chińska zyskała jeszcze więcej, a drogi awansu dla miejscowych 
są praktycznie zablokowane. 

Tak jak przedstawia to CH, zasadniczy problem polega na tym, że niemożliwe jest równoprawne 
uczestnictwo Ujgurów w ogólnym bogaceniu się w warunkach gospodarki rynkowej, kiedy przychodzi 
konkurować z dominującą – politycznie, kompetencyjnie, a nawet liczebnie – ludnością napływową. 
Zacząć wypada od kwestii języka, która ma tu znaczenie zasadnicze. Autor powraca do swej wcześniej-
szej, wzmiankowanej powyżej publikacji (Hann 2014), gdzie przedstawił szerszą perspektywę: przywo-
łuje sąd swego mistrza, Ernesta Gellnera, który, analizując epokę nowoczesności w państwach środ-
kowoeuropejskich, wskazywał na rolę ujednolicenia językowego w tym projekcie. Choćby ze względu 
na to, że wdrożenie industrialności wymaga zaawansowanego kształcenia szerokich mas, wygrywa 
opcja likwidowania różnic językowych; w efekcie dochodzi do językowej (a też etnicznej, narodowej) 
hegemonii. Jakby to dziwnie nie zabrzmiało, wieloetniczne Chiny postawiły natomiast na harmonię: 
uznanie odrębnego statusu mniejszości, a zatem i dwujęzyczność w edukacji. Jednak w praktyce 
oznaczało to pozostawanie Ujgurów przy własnym języku, tym bardziej że hasłowe dowartościowanie 
etnosu dało im moralną siłę do trwania przy nim. Jeśli dodać do tego inne szczegółowo omówione 
powody (nawet wzajemnie sprzeczne: niekompetencja nauczycieli i słabości procesu nauczania języka 
versus poczucie narzucania go), to nic dziwnego, że konsekwencją jest słaba znajomość chińskiego 
wśród Ujgurów, a zatem mniejsze ich szanse w rynkowej rywalizacji, niedostatki językowe są bowiem 
z reguły dobrym pretekstem do dyskwalifikacji, np. w staraniach o pracę. 

Ale mimo to zachowanie odrębności etnicznej nie jest w tych warunkach oczywistością. I nie 
chodzi tu tylko o przymusowe działania wykorzeniające ze strony aparatu państwowego, ale raczej 
o  procesy kulturowej asymilacji, zwłaszcza elit w ośrodkach miejskich. Zanik ważności etnicznej 
differentia specifica wydaje się niektórym chińskim badaczom zarówno nieunikniony, jak i pożądany. 
CH przywołuje koncepcję wpływowego socjologa Ma Ronga, wedle którego w nowoczesnych realiach 
gospodarczych etniczność nie ma znaczenia produkcyjno-rynkowego, jako że „niewidzialna ręka 
rynku” anuluje czy zaciera ważność tamtych zróżnicowań, zatem zbyteczne są akcje afirmacyjne 
i odgórne podtrzymywanie odrębności. 

W lekturze artykułów poświęconych gospodarstwu wiejskiemu uwagę zwracają ciekawe gene-
ralizacje autorów, wplecione w szczegółowy tekst opisowy, takie jak ta, że wieś subsydiuje miasto, 
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mianowicie dożywiając domowymi zasobami swoich migrantów pracujących na rzecz indywidualnych 
przedsiębiorców. Jako „kolonizację” czy wręcz eksploatację CH traktuje wymuszoną monetaryzację 
gospodarstw domowych – niegdyś autarkicznych, samożywieniowych, obecnie zmuszonych do pozy-
skiwania gotówki przez dodatkową pracę najemną albo przez uprawę roślin produkowanych do skupu 
(cash crops – bawełna, soja). Dokonuje się ona gwoli zaspokojenia wyśrubowanych standardów finanso-
wych w przypadku obrzędów (zwłaszcza weselnych) albo dla pokrycia kosztów lepszego ubezpieczenia 
zdrowotnego, dostępnego dla mieszkańców wsi za opłatą. W sumie wymagane od ujgurskich rolników 
nastawienie rynkowe godzi w ich ekonomię samowystarczalności, w dotychczasowe formy bytowania. 
Wszystko to nie daje satysfakcji uczestnikom gry rynkowej, stając się podłożem obaw i frustracji.

Trzecia część książki jest poświęcona obszarowi ujgurskiej duchowości, znów w aspekcie nie-
uniknionego jej uwikłania w politykę. Siłą rzeczy przedstawiony tu materiał ma znacznie mocniejszą 
wymowę: w sferze duchowej, religijnej, dużo bardziej niż w kwestiach wiejskiego gospodarowania 
zależy władzom na absolutnej kontroli, zarówno przestrzeni i zawartego w niej etnicznego dziedzictwa, 
jak i ludzkich działań i umysłów.

Na początku tej części zostajemy wprowadzeni w pejzaż kulturowy niby-historycznego centrum 
oazy Qumul/Hami. IB-H znakomicie, z wzorową uważnością i precyzją analityczną, odnotowuje ponurą 
groteskowość tego sztucznego konstruktu, który został stworzony zupełnie niedawno, by zastąpić auten-
tyczną tkankę kulturową. Na miejscu wyburzonego cmentarza wzniesiono pseudozabytkowy wymyś-
lony pałac ujgurskiego władcy w pokazowo chińskim stylu, a cementowe dinozaury pomalowane na 
fioletowo stoją przy absurdalnie przeskalowanych pomnikach ludowych instrumentów muzycznych. 
Autorka nader trafnie opatruje te niby-kulturowe produkty mianem „potiomkinowsko-disneyowskich” 
(ja sam, stykając się z tego typu „wyrobami kulturopodobnymi” także na innych obszarach Chin i Azji 
Środkowej, używam określenia „wydmuszka”), a całą tę politykę określa mianem „twórczej destrukcji”. 

W odniesieniu do religii sensu stricte ten wieloletni okres, w którym autorzy wizytowali Sinciang, 
oznaczał dla całych Chin liberalizację, a wobec tak szczególnej formy, jak konfucjanizm – wręcz awan-
sowanie jego elementów do pozycji nieledwie ideologii państwowej. Na badanym obszarze to ostatnie 
nie mogło z oczywistych powodów mieć miejsca; tutejszy islam był dopuszczony, acz kontrolowany 
i limitowany w sposób w delikatny: zanim jeszcze proklamowano „ludową walkę z islamskim terro-
rem”, prowadzono politykę udomowienia religii, tzn. odebrania ceremoniom charakteru publicznego 
i przeniesienia ich w obszar domowy. Tylko dwa podstawowe święta w islamskim cyklu rocznym 
mogły być obchodzone publicznie; władza dba o to, by Noruz – środkowoazjatycki Nowy Rok – był 
obchodzony bardzo widowiskowo, ale bez żadnych elementów religijnych; funkcjonariuszy państwa 
(łącznie z nauczycielami) obejmuje zakaz uczestniczenia w kulcie itd. 

Uogólniając te analizy, można powiedzieć, że władze starają się osłabić islam (który mimo to 
odgrywa decydującą rolę w utrzymaniu zbiorowej spoistości grupy), kontrolować go i sekularyzować, 
tak modyfikując formy jego wyrazu, by były jednym z przejawów świeckiej tożsamości obywatelskiej. 
Z drugiej strony CH wskazuje też takie fakty, jak to, że zbiorowe pielgrzymki do Mekki są organizo-
wane i subsydiowane przez państwo, co zresztą ma sens kontrolny – indywidualne wyjazdy są „sta-
nowczo odradzane”; na marginesie – powracając na chwilę do kwestii jakościowej niejednakowości 
pieniądza – odnotuję spostrzeżenie autora, iż w rodzinach pielgrzymów dba się o to, by fundusze, 
przeznaczane na ten cel, pochodziły wyłącznie ze źródeł moralnie „czystych”.

W badanych wsiach autorzy nie zetknęli się już z postaciami typu szamańskiego ani znachorskiego, 
ale przywołują niedawne opracowania, mówiące o funkcjonowaniu nieopodal praktyki zaklinania 
deszczu yada. Jest to procedura zislamizowana, sprawowania jako zbiorowa modlitwa proszalna, 
aczkolwiek z wykorzystaniem końskiej czaszki, a nawet węży. Ze swej strony zauważę, że nie pojawia 
się tu słynny w całej Azji Środkowej kamień deszczowy, yad – z reguły kamień włosowy, znany w Euro-
pie jako bezoar. W ocenie autorów rytuał ten nie budzi zainteresowania wśród ujgurskiej młodzieży. 
Jego przyszłością mogłoby być skomercjalizowanie go i pokazywanie turystom (!). Szkopuł w tym, 
że z powodów naturalnych praktykuje się go tylko w odległych wsiach pasterskich, uzależnionych 
od opadów, podczas gdy wsie nizinne korzystają z centralnych rezerwuarów. Piszę o tym wszystkim 
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z  żalem, jako że sam zetknąłem się jeszcze niedawno z żywym, autentycznym funkcjonowaniem 
kamienia deszczowego zadyn čuluu i jego magii w Mongolii: zarówno u nieodległych od Sinciangu 
Torgutów, jak i wśród tajgowych Tucha (Caatanów), czyli na północnych peryferiach obszaru turkij-
skiego w Azji Centralnej.

Jak uprzedzałem, książka nie jest syntezą – nie każdy ważny aspekt ujgurskiego bytowania jest 
w niej poruszony. Ciekaw byłbym relacji o tym, jak wygląda oddolny udział w walce z pustynią, która 
to aktywność (prowadzona odgórnie) jest zauważalna nawet przy przelotnym tam pobycie, by nie rzec, 
że jest imponująca. Przydałyby się też informacje na temat polityki ekologicznej w stosunku do paste-
rzy – obwinianych tu, podobnie jak w Tybecie, o nadmierny wypas.

Wieńczący pracę „Epilog” odwołuje się do pobytu późniejszego niż w przypadku pozostałych 
tekstów – do krótkiej wizyty w 2013 roku, a więc już w trakcie nasilenia „ludowej walki z terrorem” 
(czytaj: urzędowych prześladowań, obozów pracy i reedukacji). Ten pobyt nie mógł mieć charakteru 
badawczego – wiązałoby się to z narażaniem starych znajomych na groźne konsekwencje – charakter 
krótkiej relacji jest zatem inny: autorzy dokonują ogólnego, a niewesołego bilansu chińskiej hegemonii. 
W ich ocenie napięcia między obiema grupami w badanym przedziale czasu wzrosły – wbrew urzę-
dowym nadziejom, że dwujęzyczna edukacja doprowadzi do społecznej harmonizacji. Wsie zostały 
widocznie zmodernizowane, przeobrażając się w standardowe, asfaltowo-cementowe miasteczka, 
gdzie mieszkania udostępniane są Ujgurom za 10% wartości, a i to na raty. Jednak w ocenie autorów 
nie wszyscy mieszkańcy – a niektórzy zostali przesiedleni z wyżej położonych pastwisk – odnajdą się 
w nowej miejskiej przestrzeni, z wyodrębnionymi od domostw mieszkalnych, oddzielnie zgrupo- 
wanymi budynkami dla zwierząt i z niemuzułmańskimi toaletami. Efektem dwujęzycznej edukacji 
w warunkach braku realnych perspektyw karier dla miejscowych będzie raczej frustracja: rodziciel-
skie nadzieje na karierę dzieci poprzez dodatkowe indywidualne inwestowanie w ich naukę okazują 
się nie mieć uzasadnienia, a mobilność, na którą bardzo liczyli młodzi, okazuje się złudą, albowiem 
praca w większych miastach jest dostępna praktycznie tylko dla Hanów. Konkludując: u podłoża 
okazjonalnych erupcji wrogości (które dały władzy asumpt do zaostrzenia kursu) leżą nie inherentne 
animozje etniczne, różnice kulturowo-religijne czy ewentualne prześladowania ze strony władzy, ale 
raczej zawiedzione nadzieje w warunkach zablokowanych szans wzrostu własnego („pułapka średniego 
rozwoju”) w kontraście do obserwowanego awansu obcych zalewających region w coraz większym 
stopniu. Wniosek wcześniejszego artykułu CH pozostaje zatem w mocy: „Dane z ostatnich dekad 
sugerują, że deklarowany cel władz – tworzenie harmonijnego społeczeństwa – może być niekom-
patybilny z ich celem ukrytym, którym jest budowanie społeczeństwa zhomogenizowanego. Trzeba 
będzie zrezygnować albo z jednego, albo z drugiego” (Hann 2014, s. 205). 

Ostatnie zdanie książki, podsumowujące passus o odgórnym przerzucaniu ujgurskiej „siły robo-
czej” w różne regiony, w tym do obozów pracy, ale też sumujące całą publikację, brzmi wyjątkowo 
posępnie: „To wcale nie jest rozwój, ale jeszcze jeden element wszechogarniającego cywilizacyjnego 
wywłaszczenia” (s. 242). Czy naprawdę taki ma być historyczny efekt konfrontacji chińskiego buldo-
żera z całą formacją cywilizacyjną turkojęzycznego islamu?

Czytając wcześniej zbierane partie materiału, dotyczące wiejskiego gospodarowania, czytelnik 
mógł mieć jeszcze nadzieję, że chińska hegemonia nie musi oznaczać kulturowej dewastacji Tur-
kiestanu, choć niektóre odgórne przedsięwzięcia modernizacyjne napotykały lokalnie na pewien, 
jak to formułują autorzy, sceptycyzm. W terenie nie ujawniał się w ogóle konflikt ściśle etniczny, ale 
raczej wspomniane obawy i niezadowolenie spowodowane niemożnością realizacji spodziewanego 
awansu. Pewna niekompatybilność pomiędzy wymową ekonomicznej części starszego materiału 
a pesymistyczną oceną zawartą w „Epilogu” (i w ostatecznym tytule) ma różne powody. Najpoważ-
niejszy z nich to okoliczność, że tamte materiały zostały pozyskane, zanim jeszcze Sinciang ogarnęła 
fala masowych represji, podczas gdy podsumowujące komentarze były pisane już w trakcie ich trwania, 
w bezpośredniej na nie reakcji. 

Zauważę też, że niełatwo jest osiągnąć harmonię między deklaracjami wstępnymi, wymową 
świadectw terenowych i generalizacjami podsumowań. Widać to we wspomnianej już pracy zbio-
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rowej, poświęconej obu omawianym terenom, współredagowanej przez Ildikó (Brox, Bellér-Hann 
2014). Redaktorki odżegnują się we wstępie od zero-jedynkowego ujmowania relacji między miesz-
kańcami a chińskimi władzami (co doceniają publikowane recenzje ich książki), ale w każdym ze 
studiów szczegółowych ich autorzy reprezentują twardą linię. Oddam głos krytycznemu recenzentowi 
tego zbioru (bynajmniej nie Chińczykowi): „Prawie każdy rozdział zaczyna się i kończy sloganem-
-mantrą – rytualnym scharakteryzowaniem Tybetu i Sinciangu jako «obszarów mniejszościowych, 
uciśnionych politycznie». Wbrew deklaracjom redaktorek ze «Wstępu», autorzy rozdziałów gorliwie 
szukają konfliktu etnicznego i – nic w tym dziwnego – prawie zawsze go znajdują” (Jacobs 2015, s. 203). 

Czyżby zatem nasz obraz cierpiącego Tybetu i Turkiestanu był, o ironio, nowym fantazmatem? 
Odpowiedź na to pytanie, a nawet sama ta kwestia, będzie różnie wyglądać w odniesieniu do obu 
terenów i obu przedstawianych tu publikacji. O ile w pierwszym referowanym przypadku, tybetań-
skim, ów ucisk etniczny rzeczywiście nie był widoczny, to przecież trudno zgodzić się na taki sam 
werdykt w kontekście masowych deportacji Ujgurów do obozów pracy czy choćby polityki hege- 
monii i asymilacji.

Niech mi będzie wolno zrobić na koniec odległą dygresję i przytoczyć własną obserwację z krót-
kiego pobytu w Sinciangu w 2013 roku. Spotykając się tam z miejscowymi Mongołami, zauważałem 
jak sinizowane są ich imiona/nazwiska. Bujanchüü stawał się w chińskim dowodzie osobistym Buu 
Yan choo, a Tenger zmieniał się w Deng ger; brzmiało to po chińsku, ale kompletnie zacierało ory-
ginalne, bogate znaczenie tych słów (mongolskie bujan chüü – dobroczynny syn, tenger – niebo). 
Oczywiście, trudno było mi nie obwiniać władzy o świadome wynarodowianie – aż do niedawnego 
konkursu chopinowskiego, kiedy to, jak widzieliśmy, chińskie imię jego zwycięzcy, Liu Xiaoyu, nie 
miało szans na przyswojenie w innej postaci aniżeli pamiętny „Bruce Lee”, co przecież nie było zamie-
rzoną dyskryminacją.

Zasadnicza różnica w ocenie obu tych sytuacji polega z pewnością na tym, że odbywały się 
w zupełnie innym kontekście politycznym: prześladowania Ujgurów każą uważnie patrzeć na tamtejsze 
działania asymilacyjne, chociaż w obu wypadkach trwają podobne procesy językowej homogeniza- 
cji i podporządkowania. 
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Helena Giebień, Larysa Leszczenko (red.), Republika Białoruś – polityka zagraniczna i bezpieczeń-
stwa. Wybrane aspekty, Dom Wydawniczy Elipsa, Warszawa 2020, ss. 346, fotografie.

Książka stanowi efekt XV spotkania z cyklu: Polsko-Białoruski Okrągły Stół (odbyło się ono we 
Wrocławiu, w październiku 2019 r.). Jest ona także jednym z wielu owoców współpracy badaczy 
z Insty tutu Studiów Międzynarodowych Uniwersytetu Wrocławskiego i Wydziału Stosunków Między-
narodowych Uniwersytetu Państwowego w Mińsku. Zamieszczone w niej informacje poświęcone 
polityce zagranicznej Republiki Białoruś i kwestiom bezpieczeństwa dotyczą okresu poprzedzającego 
wybory prezydenckie, które odbyły się w sierpniu 2020 r. Jak wiadomo, ich wyniki nie zostały uznane 
przez część białoruskiego społeczeństwa, co doprowadziło do licznych protestów. Konflikt o charak-
terze lokalnym przekroczył granice RB, stając się m.in. przyczyną zmian w relacjach z sąsiednimi 
państwami. Problematyce tej poświęcono XVI spotkanie w ramach Polsko-Białoruskiego Okrągłego 
Stołu, zorganizowane online w październiku 2020 r. 

Omawiana książka poszerza wiedzę na temat naszego wschodniego sąsiada, stanowiąc zarazem 
doskonały punkt wyjścia do analiz porównawczych. Należy przy tym wziąć pod uwagę ogromną 
dynamikę zmian i wielość niewiadomych. 

Podstawą białoruskiej polityki zagranicznej, realizowanej od początku obecnego stulecia, jest 
koncepcja wielowektorowości. Opiera się ona na dążeniu do równorzędnych, harmonijnych relacji 
z  różnymi państwami i umacniania pozycji Białorusi na arenie międzynarodowej. W taki sposób 
koncepcję tę definiuje Władimir Snapkowskij (s. 14–15), analizując kolejne etapy polityki zagranicznej 
RB. Kluczowe miejsce zajmują w niej bliskie relacje z Rosją, budowanie państwa związkowego i pogłę-
bianie procesu integracji (politycznej, ekonomicznej, wojskowej, kulturalnej). Znamienne jest odejście 
od idei słowiańskiej jedności, do której od wieków odwoływali się Rosjanie i Białorusini, pragnący 
budować wschodniosłowiańską wspólnotę. Zwraca na to uwagę Marcin Koczan (s. 51), analizując 
relacje rosyjsko-białoruskie w kontekście planów integracyjnych. Stosunki białorusko-rosyjskie są 
również przedmiotem artykułów Snapkowskiego i Andrieja Rusakowicza. 

Zgodnie z polityką wielowektorowości, RB pragnie rozwijać stosunki z różnymi krajami, m.in. 
należącymi do Unii Europejskiej – z Polską (artykuł Aleksandra Tichomirowa) i państwami tworzą-
cymi Grupę Wyszehradzką (tekst Olgi Łazorkiny). Jest również zainteresowana pogłębianiem relacji 
z Organizacją Bezpieczeństwa i Współpracy w Europie. Problematyce tej – „rzadko poruszan[ej] [...] 
w literaturze przedmiotu” („Wstęp”, s. 9) – jest poświęcony artykuł Larysy Leszczenko. 

Białoruś wyraźnie zaznacza swoją obecność w przestrzeni poradzieckiej. Jest członkiem Wspólnoty 
Niepodległych Państw, Euroazjatyckiej Unii Gospodarczej, Organizacji Układu o Bezpieczeństwie 
Zbiorowym. Pragnie odgrywać rolę pomostu pomiędzy Wschodem i Zachodem (kwestie te są przed-
miotem artykułów Rusakowicza, Leszczenko i Mirosława Habowskiego). Istotne miejsce w polityce 
zagranicznej RB zajmuje współpraca z Chinami (artykuł Tatiany Iwanow) – państwem, które sys-
tematycznie buduje i ugruntowuje pozycję światowego mocarstwa. Autorka analizuje znaczenie tej 
współpracy m.in. z perspektywy Polski. 

Omawiając politykę wielowektorowości i charakteryzując jej kierunki, autorzy poszczególnych 
artykułów wskazują teoretyczne, naukowe i prawne podstawy tej polityki, zwracają też uwagę na 
jej uwarunkowania zewnętrzne i wewnętrzne. Opisują mechanizmy zmian, ich źródła i następstwa, 
uwzględniając aspekty lokalne, regionalne i globalne. Podkreślają osiągnięcia i zastanawiają się nad 
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przyczynami trudności w realizacji niektórych zamierzeń. Pojawiają się one na przykład w stosunkach 
z OBWE (więcej informacji na ten temat można znaleźć w artykule Leszczenko). 

Jak wiadomo, decyzje podejmowane przez polityków mają znaczenie dla funkcjonowania repre-
zentowanych przez nich państw i ich obywateli, wpływają na stosunki bilateralne i multilateralne, 
znajdują także odbicie w polityce zagranicznej innych krajów. Zagadnienia te zostały omówione m.in. 
przez Koczana na przykładzie relacji rosyjsko-białoruskich, polskiej polityki wschodniej i polityki 
bezpieczeństwa. Marek Kulczycki charakteryzuje politykę bezpieczeństwa narodowego w ostatnim 
dwudziestoleciu, rozpatrywaną w kontekście relacji RB z Polską, Rosją i NATO, Habowski natomiast 
analizuje polską politykę zagraniczną od 2015 r. 

Istnieją ścisłe związki między polityką wewnętrzną i zagraniczną a bezpieczeństwem, w różnych 
jego obszarach (narodowym, militarnym, terytorialnym, informacyjnym, ekologicznym, kulturalnym). 
Od początku 2020 r. wśród czynników zagrażających szeroko rozumianemu bezpieczeństwu wielu 
rejonów świata czołowe miejsce zajmuje pandemia wywołana przez wirus SARS-CoV-21.

We współczesnym świecie coraz głośniej mówi się m.in. o bezpieczeństwie ekologicznym, koniecz-
ności ochrony środowiska naturalnego, podejmowane są też liczne działania mające zapobiegać jego 
dalszej dewastacji. Szczegółową charakterystykę polityki ekologicznej Polski i Białorusi, w powiązaniu 
z kwestiami bezpieczeństwa, przedstawiła Helena Giebień. Poddała ona wnikliwej analizie dokumenty 
będące podstawą działań o wymiarze lokalnym, regionalnym i transgranicznym. Działania te wpisują 
się w  globalne strategie ekopolityki i zrównoważonego rozwoju, mają też na celu powstrzymanie 
degradacji środowiska i poprawę jakości życia człowieka.

Problemem, z którym wiele państw zmaga się od dziesięcioleci, jest nielegalny wywóz i zorgani-
zowany handel dziełami sztuki, mającymi najczęściej wartość zabytkową, stanowiącymi także część 
dziedzictwa kulturowego różnych krajów, a niejednokrotnie – całego świata. Jak informuje Wiktor 
Ostroga, roczne zyski handlarzy zaangażowanych we wspomnianą działalność sięgają pięciu miliardów 
euro (s. 179). Większe są jedynie zyski z nielegalnej sprzedaży narkotyków i broni (s. 178). 

Cytowany autor omawia rolę służb granicznych w przeciwdziałaniu nielegalnemu wywozowi dzieł 
sztuki i ograniczaniu skali tego zjawiska. Podaje też przykłady spektakularnych działań białoruskich 
celników (w czasach Związku Radzieckiego i współcześnie), dzięki którym nie dopuszczono m.in. do 
wywozu licznych bezcennych ikon, obrazów, dawnego oręża, unikatowych rękopisów i metalowych 
naczyń z odległych epok. Ciekawe są informacje o losach zabytków, których wywóz został udarem-
niony. Scharakteryzowano także grupy, z których wywodziły się (w okresie ZSRR) i wywodzą obecnie 
osoby parające się przemytem zabytkowych przedmiotów. Część tekstu jest poświęcona omówieniu 
przepisów stanowiących podstawę prawną działalności służb celnych Polski i Republiki Białoruś, 
mającej na celu ochronę dzieł sztuki przed nielegalnym wywozem. 

Jednym z obszarów polityki zagranicznej jest współpraca kulturalna. Odbywa się ona m.in. na 
poziomie samorządowym, na przykład między tzw. miastami partnerskimi. Ilustracją tego zjawiska jest 
współpraca pomiędzy Wrocławiem i Grodnem, omówiona w książce przez Ewę Gołąb-Nowakowską 
i Sarę Blejwas z Biura Współpracy Zagranicznej Urzędu Miejskiego we Wrocławiu. Autorki zwróciły 
uwagę na związki kultury z polityką, przypomniały też liczne wydarzenia mające na celu prezenta-
cję kultury białoruskiej (przede wszystkim tzw. niezależnej) w Polsce. Niewiele miejsca poświęcono 
natomiast popularyzacji osiągnięć kultury polskiej w RB. 

Autorzy artykułów opublikowanych w omawianej książce, podobnie jak inni badacze stosunków 
międzynarodowych, polityki zagranicznej i wewnętrznej oraz kwestii związanych z bezpieczeństwem, 
korzystają z różnych źródeł. Analizują akty normatywne regulujące określone zachowania – ustawy, 
umowy, rozporządzenia, konwencje, raporty, statuty, sprawozdania, biuletyny, statystyki, programy, 
wypowiedzi osób reprezentujących rozmaite instytucje i środowiska. Interesują ich koncepcje, dok-
tryny, idee i sposoby ich realizacji w praktyce. Śledzą specjalistyczną literaturę, doniesienia medialne, 
informacje zamieszczane w internecie. Analizują związki między teorią (założeniami, programami, 
dyrektywami itp.) i praktyką, nie stroniąc od komentarzy, krytyki i polemik. 

1 W odniesieniu do Białorusi informacje na ten temat pojawiają się w naszych mediach niezwykle rzadko.
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Praca, której redaktorkami są wybitne znawczynie problematyki wschodnioeuropejskiej, nie tylko 
wzbogaca wiedzę o RB. Skłania też do głębokiego namysłu nad problemami bezpieczeństwa we współ-
czesnym świecie, jego obszarami, związkami z polityką (w różnej skali), możliwościami współdziałania 
w celu eliminacji lub ograniczenia zagrożeń. Sądzę, że zainteresuje ona m.in. antropologów polityki, 
badaczy problematyki etnicznej, relacji lokalne–globalne, zjawiska regionalizmu, transgraniczności, 
zmian systemowych, różnych rodzajów bezpieczeństwa, jego wpływu na kulturę, miejsce, w którym 
żyjemy, dziś i jutro każdego z nas. Etnolodzy/antropolodzy mogą odczuć niedosyt spowodowany 
brakiem odniesień do „źródeł wywołanych”, dokumentów osobistych, materiałów biograficznych itp., 
umożliwiających spojrzenie na badane zagadnienia z tzw. perspektywy wewnętrznej (emic), trzeba 
jednak pamiętać, że autorami książki są przedstawiciele dyscyplin, które stosunkowo rzadko bazują 
na tego typu źródłach2. 

Zmiany w polityce wewnętrznej i zewnętrznej RB, o których od ponad roku jesteśmy na bieżąco 
informowani przez media, wpłynęły na relacje tego państwa z wieloma krajami. Pojawiają się pyta- 
nia o ich wpływ na politykę wielowektorowości i jej związki z szeroko rozumianym bezpieczeństwem, 
o przyszłość stosunków polsko-białoruskich, sytuację w regionie i poza nim, współpracę trans gra-
niczną w różnych dziedzinach, kontakty naukowe3, kulturalne, turystyczne, rodzinne, relacje między 
miastami partnerskimi. Pytań jest wiele, nie znamy jednak na nie odpowiedzi. 

Iwona Kabzińska

2 Prekursorką jest Helena Giebień, która od lat sięga do „źródeł wywołanych”, realizując badania ukazujące 
sytuację Polaków w BSRR i RB. 

3 Zrezygnowano m.in. z organizacji XVII Okrągłego Stołu Polsko-Białoruskiego, który miał się odbyć w paź-
dzierniku 2021 r.
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Jarosław Derlicki, Od społeczności lokalnej do mniejszości narodowej. Ludność polskiego pocho-
dzenia w Mołdawii na początku XXI wieku, Instytut Archeologii i Etnologii PAN, Warszawa 2020, 
ss. 290, fotografie.

Badania wśród ludności polskiej na Wschodzie, w krajach b. Związku Radzieckiego, prowadzone 
są w warszawskim środowisku etnologicznym od dawna. Pierwsze podjęto w 1990 r., jeszcze gdy istniał 
ZSRR na terenie Wileńszczyzny. Skoncentrowane początkowo głównie na terenie Litwy i Biało rusi, 
z czasem zaczęły obejmować kolejne państwa poradzieckie, w tym przede wszystkim Ukrainę. Recen-
zowana książka prezentuje wyniki badań, które mieszczą się w tym nurcie eksploracji etno logicznych, 
a zostały zrealizowane w Mołdawii. 

Autor książki, Jarosław Derlicki, zanim podjął temat ludności polskiego pochodzenia w Mołdawii, 
miał już za sobą doświadczenia terenowe z obszaru poradzieckiego – prowadził badania w Jakucji 
oraz Ukrainie. Szczególnie te ostatnie wydają się ważne, były bowiem realizowane wśród Polaków 
na Żytomierszczyźnie. Badania w Mołdawii prowadził od 2001 r., początkowo z udziałem studentów, 
którzy uczestniczyli w nich w ramach Laboratorium etnograficznego prowadzonego przez autora 
w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego w latach 2001–2003. 
Następnie kontynuował badania samodzielnie, już bez udziału studentów, do 2007 r. Książka jest 
rozszerzoną i zmienioną wersją rozprawy doktorskiej, przygotowanej pod kierunkiem prof. Iwony 
Kabzińskiej i obronionej w Instytucie Archeologii i Etnologii PAN w 2010 r. Autor deklaruje, iż pomimo 
upływu 10 lat od obrony zawarte w książce tezy nie straciły na aktualności, uwzględnienie zaś naj-
świeższej literatury pozwoliło na pogłębienie refleksji nad tytułowym zagadnieniem.

Książka ma logiczną strukturę, układ treści stopniowo wprowadza czytającego w tematykę badań, 
zgodnie z przyjętymi wzorcami monografii naukowych autor przybliża najpierw stan badań, metodę 
i  zagadnienia teoretyczne, by następnie przejść do analizy zgromadzonego materiału. W  rozdziale 
pierwszym poświęconym prezentacji stanu badań i metody zwraca uwagę powtarzający się w tytułach 
podrozdziałów termin Polonia. Dla przyzwyczajonych do tego, by rezerwować to określenie raczej do 
emigranckich grup ludności polskiej na Zachodzie, podkreślając tym samym inną genezę skupisk Pola-
ków na Wschodzie, użycie go w odniesieniu do terenu Mołdawii może w pierwszej chwili budzić wątpli-
wości. Jednak skrupulatny przegląd najważniejszych periodyków poświęconych badaniom polonijnym, 
jakiego dokonuje autor w tej części pracy, pokazuje, że podobne rozróżnienie terminologiczne wcale nie 
jest w nich konsekwentnie stosowane. Zastanawia dość marginalne potraktowanie w omówie niu stanu 
badań dorobku etnologicznego. Autor co prawda wymienia najważniejsze prace z nurtu etnologicznych 
badań wschodnich, jednak pozostają one w cieniu bardziej szczegółowo omówio nych badań polonij-
nych. Rozdział drugi zawiera systematyczny przegląd zagadnień z zakresu antropologii etniczności 
oraz omówienie, w powiązaniu z nimi, kwestii lokalności. Dopełnieniem teoretycznych rozważań na 
temat etniczności, nacjonalizmu, mniejszości narodowych etc. jest kolejny rozdział, w którym autor 
pokazuje miejsce kwestii narodowościowych w polityce i nauce radzieckiej oraz w historii Mołdawii.

Wszystko to prowadzi do zasadniczej części pracy, w której, po krótkim przedstawieniu historii 
Polaków w Mołdawii, dochodzi do głosu materiał empiryczny. Autor analizuje materiały zgroma-
dzone w kilku lokalizacjach, zróżnicowanych jeśli chodzi o charakter zarówno samych miejscowości, 
jak i zamieszkujących je społeczności. Badaniami objęte zostały zarówno Bielce – jedno z większych 
miast Mołdawii, jak i niewielkie miasteczko Ryszkany oraz wsie: Styrcza, Pierwomajsk, Grigorówka, 
Pietropawłówka, Nowe Druitory. Z perspektywy mołdawskich organizacji polonijnych mieszkańcy 
wszystkich tych miejscowości są Polakami, jednak mapa identyfikacji wyłaniająca się z materiałów 
zgromadzonych przez autora jest o wiele bardziej skomplikowana i niejednoznaczna.
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Jest to szczególnie widoczne w niektórych z badanych wsi, co wiąże się ze specyfiką historii 
polskiego osadnictwa w Mołdawii. Należy w tym miejscu przypomnieć, że obszar dzisiejszej Moł-
dawii został na początku XIX wieku włączony w skład Imperium Rosyjskiego, stając się jego najdalej 
na zachód wysuniętym obszarem. Była to biedna, rolnicza prowincja, której szans rozwoju władze 
upatrywały między innymi w przybyszach z innych terenów ówczesnej Rosji, jak i spoza jej granic 
(m.in. z Bałkanów). Jeśli chodzi o Polaków, to przybywali tam pracownicy kontraktowi, rzemieślnicy, 
nauczyciele itp., głównie z Kongresówki, oraz ludność chłopska z sąsiedniego Podola. O ile pierwsi 
zamieszkiwali w miastach, drudzy zakładali w Mołdawii nowe wsie. Żyjąc od dawna w sąsiedztwie lud-
ności ukraińskiej, chłopscy osadnicy z Podola tworzyli społeczności lokalne w różnym stopniu zukra-
inizowane. Znajduje to odzwierciedlenie w omawianych przez autora materiałach terenowych, gdzie 
mamy całą gamę identyfikacji rozpiętych między polskością i ukraińskością – od dość powszechnej 
i dobrze ugruntowanej polskiej tożsamości mieszkańców Styrczy, po pamiętających co prawda o pol-
skim pochodzeniu, ale identyfikujących się raczej jako Ukraińcy mieszkańców Nowych Druitorów.

Zróżnicowanie postaw tożsamościowych mieszkańców poszczególnych miejscowości o zbliżonej 
kulturze i podobnym pochodzeniu zwróciło uwagę autora już w trakcie pierwszych, rekonesanso-
wych badań i miało zasadniczy wpływ na zastosowane w toku dalszych prac podejście oraz przyjętą 
terminologię. Skłoniło do zastosowania tytułowego terminu „ludność polskiego pochodzenia” jako 
lepiej oddającego niejednoznaczność tożsamości badanych niż określenie „Polacy w Mołdawii”. 
Jeśli zaś chodzi o wynikające z tej początkowej konstatacji podejście badawcze, to autor uznał, iż 
powinien odejść od perspektywy, jaką próbowali mu narzucić polonijni działacze, w myśli której objęte 
badaniami miejscowości to po prostu kolejne skupiska „Polaków w Mołdawii”, a rozpatrywać je raczej 
jako społeczności lokalne. Miało to pozwolić na łatwiejsze wyodrębnienie czynników kształtujących 
tożsamość rozmówców właśnie na gruncie lokalnym. 

Czynniki te zostały zaprezentowane w głównej części pracy, poświęconej analizie materiałów 
terenowych. Autora interesowało, jak rozmówcy widzą genezę swoich miejscowości, w jaki sposób 
określają się w kategoriach etniczno-narodowych, jaki jest ich stosunek do Polski i Polaków oraz 
innych narodowości, a także do języka, religii i kwestii małżeństw mieszanych. Przedstawienie mate-
riałów odnoszących się do tego samego zestawu czynników dla kolejnych miejscowości dobrze służy 
celom porównawczym, pozwala czytelnikowi dostrzec, jak członkowie poszczególnych społeczności 
lokalnych na różne sposoby odwołują się do nich, budując obraz własnych wspólnot i swoją toż samość. 
Na przykład nieznajomość polskiego w jednym miejscu będzie przesłanką do tego, by pomimo świa-
domości polskiej genezy wsi wybierać identyfikację ukraińską, w innym zaś posługiwanie się na co 
dzień ukraińskim i rosyjskim nie przeszkadza w identyfikowaniu się jako Polacy. 

Lepszemu zrozumieniu mechanizmu mającego wpływ na tego rodzaju różnice służy ostatnia 
część książki, w której autor, po tym jak zaprezentował wcześniej czynniki kształtujące tożsamość 
społeczności lokalnych, skupia się na pokazaniu, w jaki sposób realizuje się owo tytułowe przejście „do 
mniejszości narodowych”. Sam termin „mniejszość narodowa” autor traktuje z daleko idącą rezerwą, 
moim zdaniem nieco przesadną. Oczywiście nie sposób nie zgodzić się ze stwierdzeniem, iż termin 
ten odnosi się do statusu polityczno-administracyjnego, jednak to przecież właśnie ów status, bądź 
dążenie do niego, mogą być źródłem różnego rodzaju praktyk i zabiegów podejmowanych przez 
członków grupy do niego aspirującej, w tym takich, które mają też wpływ na przemiany tożsamości. 
Zresztą dowodem na to, że w badaniach z zakresu studiów etnicznych należy uwzględniać kwestię 
statusu wynikającego z przynależności do mniejszości narodowej, jest i sama recenzowana książka. 
W ostatnim jej rozdziale autor wprowadza ważny dla domknięcia swojej analizy termin „tradycja”. 
Przygląda się z jednej strony temu, w jaki sposób w polskiej etnologii podchodzono do problematyki 
tradycji w społecznościach chłopskich, z drugiej zaś omawia powiązane ze sobą kwestie tradycji naro-
dowej oraz związków tradycji z nowoczesnością. W przypadku tych dwóch ostatnich kwestii istotne 
znaczenie ma możliwość kreacji, ale też tendencja do tworzenia kanonu tradycji oraz zinstytucjo-
nalizowanie jej przekazu. Tym, co określa sytuację ludności polskiego pochodzenia w Mołdawii na 
początku XXI wieku w sferze tożsamości, jest relacja pomiędzy tradycją lokalną a pewnym kanonem 
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polskiej tradycji narodowej, jaki funkcjonuje w przekazie instytucji polonijnych. Stąd konieczność 
uwzględniania w analizie zarówno czynników określających tożsamość na gruncie lokalnym, jak 
i  obrazu polskości wyłaniającego się z artykułów prasy polonijnej, działalności Domów Polskich, 
kursów języka polskiego itp. Nawet jeśli w działalność tego rodzaju instytucji, jak pisze autor, zaan-
gażowanych jest niewiele osób, a przekaz przez nie formułowany nie wpływa na zmianę codziennych 
praktyk (np. językowych), aktywność organizacji mniejszościowych jest jednym z elementów układu 
różnych determinantów wpływających na kształtowanie tożsamości. Szczególnie jeśli idzie w parze 
ze wsparciem ze strony państwa, które uznaje członków danej mniejszości za zagranicznych rodaków. 
Wsparcie to może przybierać różne formy, w tym takie jak Karta Polaka, o której autor pisze w ostat-
nich akapitach pracy, stawiając pytania o sensowność i skutki jej wprowadzenia.

Dopełnieniem treści książki jest aneks fotograficzny z dobrze dobranym zestawem zdjęć. Autor 
zadbał też o mapy, zarówno pokazujące teren badań, jak i ilustrujące przemiany polityczne na terenie 
Mołdawii.

Spośród krajów byłego ZSRR w Europie Wschodniej Mołdawia zdaje się budzić mniejsze zain-
teresowanie badaczy niż np. Ukraina czy Litwa, co zapewne wynika z tego, że nie jest to nasz bez-
pośredni sąsiad, i z luźniejszych związków historycznych. Wśród opracowań na temat ludności polskiej 
w tym kraju dominowały dotychczas raczej teksty historyczne. Dobrze zatem, że ukazała się (nawet 
jeśli z pewnym opóźnieniem w stosunku do badań) książka Jarosława Derlickiego, która prezentuje 
podejście etnologiczne. Praca będzie ważną lekturą dla zainteresowanych zarówno samą Mołdawią, 
jak i tematyką ludności polskiego pochodzenia na Wschodzie. 

Wojciech Lipiński 
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Filip Herza, Imaginace jinakosti: pražské přehlídky lidských kuriozit v 19. a 20. Století, Scriptorium, 
Praha 2020, s. 255, fotografie.

Filip Herza w książce pt. Imaginace jinakosti: pražské přehlídky lidských kuriozit v 19. a 20. Století  
(Wyobrażenia inności: praskie pokazy ludzkich osobliwości w XIX i XX wieku) opisuje nieznaną 
szerszej publiczności historię pokazów ludzkich odmienności w Europie Środkowo-Wschodniej, 
dokładniej na terenie dzisiejszej Republiki Czeskiej. Jego książka ukazała się w 2020 r., sam zaś 
autor zalicza się do grona badaczy podejmujących wątki odmienności i obcości. Temat pokazów 
„egzotycznych” Obcych, jak i tzw. dziwolągów (freak shows), które w drugiej połowie XIX i w pierw-
szych dziesięcioleciach XX wieku były organizowane dla masowego odbiorcy, został już szeroko 
opracowany przez badaczy z krajów Europy Zachodniej i Stanów Zjednoczonych (Guido Abbatista, 
Pascal Blanchard, Robert Bogdan, Hilke Thode-Arora). Tymczasem historia owego fenomenu kul-
turowego w Europie Środkowej i Wschodniej jest wciąż prawie nieznana. Książka Filipa Herzy stanowi 
jedno z pierwszych, syntetycznych i gruntownych pod względem źródłowym opracowań dotyczących 
rozwoju owego zjawiska w regionie. 

W swoich wcześniejszych publikacjach Herza analizował między innymi występy Amazonek 
z Dahomeju oraz Aszantów na ziemiach czeskich (Herza 2016a, b)1. Opisywał reakcje publiczności 
oraz atmosferę panującą wokół pokazów. W najnowszej książce Herza wiele miejsca poświęcił zarówno 
pokazom etnograficznym, jak i pokazom osób określanych w tamtych czasach jako tzw. dziwolągi 
w Pradze oraz w mniejszych miasteczkach czeskich, m.in. Brnie, Chebie i Ołomuńcu. Autor przeana-
lizował źródła archiwalne, prasę czesko- i niemieckojęzyczną oraz prywatne wspomnienia i dzienniki. 
Prezentacja nieznanych dotąd materiałów źródłowych stanowi istotną wartość i jedną z głównych zalet 
książki. Książkę można podzielić na dwie zasadnicze części. Pierwsza została zorganizowana wokół 
pytań o to „Czy i jak można zdefiniować normalność?” oraz „Jaką postawę przyjmuje lub powinno 
przyjmować społeczeństwo wobec tych, którzy odbiegają od ogólnie przyjętej, choć niekoniecznie 
precyzyjnie zdefiniowanej, epokowej koncepcji normalności?”. Dodatkowo, to właśnie w jej ramach 
autor analizuje postrzeganie kategorii normalności w rodzącym się czeskim ruchu narodowym. Kate-
goria normalności miała bowiem odróżnić ów ruch od środowiska niemieckojęzycznego. Druga część 
książki została poświęcona przedstawieniu szczegółowej historii pokazów wybranych grup spoza 
Europy oraz konkretnych postaci czeskich odmieńców, tzw. freaków. 

Publiczne pokazy „potworności”, odmienności czy ludzkich anomalii stanowiły integralną część 
kultury popularnej drugiej połowy XIX i pierwszej połowy XX wieku. Inscenizowane przedstawienia 
olbrzymów, bliźniaków syjamskich, „egzotycznych dzikusów” zmuszały zwiedzających do konfron-
tacji z odmiennością, a w efekcie do uczestnictwa w procesie wspólnego definiowania normalnego 
i nienormalnego. Herza śledzi kulturę wystawiania na pokaz ludzkich osobliwości w różnorodnych jej 
przejawach, zakreślając ramy czasowe swoich badań na czas od przełomu XVIII i XIX wieku aż do lat 
międzywojnia. Autor stawia pytania o to, w jaki sposób pojęcia normalności i nienormalności, w tym 
ucieleśnionych różnic między ludźmi, ograniczały życie codzienne ówczesnych, oraz w jaki sposób 
generowały one formy solidarności i współpracy różnych środowisk społecznych i politycznych.

1 Filip Herza, Anthropologists and Their Monsters: Ethnicity, Body and Ab/normality In Early Czech Anth-
ropology, „East Central Europe” 2016, vol. 43, nr 1–2, s. 64–98; idem, Black Don Juan and the Ashanti From 
Asch: Representations Of ‘Africans’ in Prague and Vienna, 1892–1899, w: A. Jůnová Macková, L. Storchová, L. Jůn 
(red.), Visualizing the Orient: Central Europe And the Near East in the 19th and 20th Centuries, Academy of Per-
forming Arts in Prague (AMU), Film and TV School of Academy of Performing Arts in Prague (FAMU), Prague 
2016, s. 95–106.
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Tym samym Herza próbuje odnaleźć genezę dyskursu niedopasowania. Według autora XIX-wieczny 
kompleks wyobrażeń o człowieku, który formował się w kontekście rozwoju kapitału, medycyny, 
nowego porządku społecznego, pozostawał w silnym związku z koncepcją normalności, która nie-
uchronnie zmuszała do konfrontacji z kategorią nienormalności. To w XIX wieku (1867), jak zauważa 
autor, w słownikach naukowych pojawiło się hasło patologia. Rozważania na temat kategorii normal-
ności i nienormalności w dalszej części książki zostają zilustrowane materiałem obejmującym pokazy 
„egzotycznych” Obcych i dziwolągów. 

Na łamach książki pojawiają się wątki dotyczące historii popularnych wówczas w całej Europie 
postaci/instytucji przemysłu rozrywkowego, takich jak chociażby Julia Pastrana czy cyrk Phineasa 
Barnuma, jak również „odmieńców” czeskich. Historie te przeplatają się z analizą ówczesnego dys-
kursu rasowego oraz narodowego związanego z odrodzeniem czeskim, przebiegającym w konfrontacji 
z Niemcami i kulturą niemiecką. 

Analizując zgromadzony materiał, autor w dużym stopniu czerpie z prac Michela Foucaulta oraz 
czeskich historyków (Daniela Tinková, Miroslav Hroch, Milena Lenderová, Pavel Baloun). Wyko-
rzystuje także perspektywę zaproponowaną przez Anne McClintock (1994) i sformułowaną przez 
nią kategorię commodity racism, która odnosi się do sposobu, w jaki marketing wykorzystuje stereo-
typowe obrazy rasowe do sprzedaży towarów2. Herza stawia pytanie o to, do jakiej publiczności były 
skierowane owe „dziwaczne przedstawienia” oraz jak wykonawcy postrzegali swoje występy. W tym 
ostatnim przypadku zachowane źródła czeskie oferują niewiele informacji. Wybuch II wojny światowej 
położył kres tej specyficznej formie rozrywki w Czechach. Zdaniem autora, obecny stan wiedzy nie 
pozwala jednoznacznie określić, czy, a jeśli tak, to w jakim stopniu pokazy ludzkich odmienności były 
obecne w warunkach powojennych.

W drugiej części książki Herza bardzo szczegółowo opisał cztery studia przypadków: historię poka-
zów bliźniaczek syjamskich, Růženy i Josefy Blažkovych; Josefa Drásala, który występował w stroju 
morawskim i mówił dialektem hanackim3; historię pokazów grupy Afrykanów w Pradze, które odby-
wały się pod koniec XIX wieku; historię pokazów tzw. liliputów, występujących na ziemiach czeskich 
tuż po powstaniu niezależnej Czechosłowacji. W każdym z opisanych przypadków Herza bardziej 
szczegółowo przedstawia podejście, za pomocą którego naród czeski starał się identyfikować, definio-
wać i wyróżniać na tle innych grup i narodów. W sposób najbardziej oczywisty wysiłki te zaznaczyły 
się w sposobie przedstawiania grupy Afrykanów, których materialne zacofanie celowo wyolbrzymiano, 
tworząc kontrast z dojrzałością czeskiego społeczeństwa. 

Autor zwrócił też uwagę na różne elementy w narracjach prasowych na temat pokazów, które w zależ - 
ności od orientacji politycznej tytułów przyczyniały się do kreowania odmiennych opinii i wyobra żeń. 
Analiza narracji prasowych skłania jednocześnie do szerszej refleksji. W mojej ocenie, z porównania 
materiałów prasowych z Czech, Polski i innych krajów Europy Środkowo-Wschodniej można wywnio-
skować, że sposób „opowiadania” o pokazach, który polegał na przedstawianiu zdarzeń w określonym 
porządku, przejawia pewne podobieństwa. Tworzona w relacjach medialnych pamięć o niektórych 
wydarzeniach z przeszłości rytualizuje się i instytucjonalizuje. Relacje prasowe z różnych okresów, 
poprzez powtórzenia, z czasem przekształcają się w sztywne schematy. Pewne wątki, w tym relacje 
dotyczące pokazów egzotycznych ludów, podlegały wtłoczeniu w sztywne schematy narracyjne. Współ- 
czesne prace podejmujące problem konstruowania ówczesnych narracji prasowych mają ten walor, że 
kształtują na nowo obraz określonego fragmentu przeszłości. 

Interesujące, choć nie zawsze przekonujące, wydają się fragmenty, w których Herza przedsta- 
wia określone pokazy w kontekście dyskursu narodowego. Przykładowo, zdaniem autora, występ 

2 Autorka zwraca uwagę na to, że pod koniec XIX wieku różne sformułowania, słowa lub rysunki odnoszące 
się do rasy były umieszczane na opakowaniach towarów. Masowa produkcja i rozległa dystrybucja tych towarów, 
chociażby mydła, spowodowała, że pojęcia dotyczące rasy upowszechniały się wśród szerokich odbiorców. Anne 
McClintock , Soft-Soaping Empire: Commodity Racism and Imperial Advertising, Routledge, London 1994.

3 Haná to region etnograficzny na Morawach ze stolicą w Ołomuńcu, zamieszkały przez grupę etnograficzną 
Hanaków wyróżniających się zarówno dialektem, jak i strojami ludowymi. 
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Liliputów w Pradze, który odbył się w latach 20. XX wieku, miał na celu uwydatnienie kontrastu 
między Czechosłowacją i panującymi w niej warunkami a dużymi i ważnymi państwami europejskimi 
(s. 210–212). Tymczasem olbrzym Drásal, ze swoją rolą uczciwego i życzliwego, choć nieco naiwnego 
chłopa, miał uosabiać cechy, które Czesi pragnęli zobaczyć w swoim narodzie. „Patriotyczny charak-
ter” Drásala podkreślany był poprzez ludowy strój haná i używanie przez niego podczas pokazów 
wyłącznie dialektu haná, przynajmniej przed publicznością krajową. Zagraniczne plakaty głosiły, 
że Drásal potrafił komunikować się w kilku językach. Również siostry Blažek były przedstawiane 
odmiennie w kraju i za granicą.

Ze względu na moje własne zainteresowania badawcze, szczególną uwagę zwróciłem na te frag-
menty książki, które dotyczyły pokazów etnograficznych w Czechach. Herza zaprezentował informacje 
o czasie i miejscach występów grup z Afryki – Amazonek z Dahomeju (1892 i 1898), Aszantów (1897 
i 1899), przybyszów z Abisynii (1908), Suahilów (1891) – na ziemiach czeskich, poruszył też wątek 
„prymitywnej seksualności”, która wówczas kojarzona była w wyobraźni zbiorowej z zagrożeniem dla 
„narodowego ciała”, oraz temat barbaryzacji wrogów narodu. 

Wątek konieczności ochrony „narodowego ciała” przed prymitywną seksualnością miał związek 
przede wszystkim z przedstawieniami ciał egzotycznych kobiet biorących udział w pokazach. Herza 
przytacza jednak także wyimki z ówczesnej prasy dotyczące fascynacji Czeszek czarnoskórymi Abisyń-
czykami. Autor sugeruje, że pokazy etnograficzne w Czechach kojarzyły się ówczesnym mieszkańcom 
miast z pornografią, z czym jednak trudno się zgodzić. Z pewnością materiały źródłowe, zwłaszcza 
prasowe, zaświadczają o tym, że pokazy egzotycznych Obcych rozbudzały seksualne fantazje Euro-
pejczyków, co jednak nie musiało przybierać formy pornografii.

Autor wspominał dodatkowo o pokazach grup z innych niż Afryka części świata, w tym o wystę-
pach Samojedów (1882). Zdaniem Herzy, relacje o występach Obcych spoza Europy były przykładem 
egzotyzacji odmienności (np. infantylizacja Dahomejek, które traktowano niczym wesołe dzieci). 

Opierając się na szczegółowym materiale archiwalnym, autor przytacza historie dotyczące przy-
padków śmierci „aktorów egzotycznych” w Czechach. Herza opisuje przykładowo okoliczności 
śmierci jednej z Dahomejek po występie w Kolinie oraz Amazonki Gutty w Pradze w 1892 r. „Pogań-
ski pogrzeb” tej ostatniej przybrał formę spektaklu. Po kilku latach zwłoki Gutty ekshumowano, a jej 
szczątki umieszczono na wystawie w muzeum. 

Herza podkreśla popularność organizowania „wiosek egzotycznych/etnograficznych” w Czechach 
w omawianym okresie. Jednym z przykładów była budowa wioski Aszanti (niem. Aschantidorf) na 
wyspie Stranice (niem. Hetzinsel) w 1897 r. Z relacji przytoczonych przez autora wynika, że w Aschan-
tidorf wybuchały bójki między zwiedzającymi a Afrykańczykami. Ich przyczyną były zaczepki skiero-
wane wobec czarnych kobiet, których ciała stawały się obiektem erotycznych pragnień przedstawicieli 
czeskiej publiczności. 

Autor opisuje także organizację „wsi abisyńskiej” w Pradze 1908 r., która stanowiła część wystawy 
jubileuszowej (Holesovicke vystavy), a także „wioski Dahomejczyków” na wyspie Strelecky Ostrov 
(1898). Niezwykle interesujący wydaje się fakt, że, jak wskazuje autor, pomysł organizacji „egzotycz-
nych wiosek” znalazł lokalnych naśladowców. Herza podaje przykład wioski w Benesove, gdzie lokalni 
mieszkańcy wybudowali własne chaty w stylu sudańskim w 1908 r. Z wydarzenia tego zachowały 
się fotografie prasowe. Lokalni mieszkańcy, członkowie stowarzyszeń (np. w Zbraslav), naśladowali 
i odgrywali Afrykańczyków, malując twarze na czarno. Informacji o odgrywaniu przez miejscowych 
„wiosek afrykańskich” nie odnaleziono jak do tej pory w prasie polskiej, motyw ten jednak stanowi 
niezwykle ciekawy kierunek poszukiwań. 

Herza poświęca również wiele miejsca reprezentacjom ludów nieeuropejskich w karykaturach. 
Pokazy etnograficzne na różne sposoby próbowano wpisywać w lokalną politykę. Przykładowo 
niemieckich narodowców porównywano do afrykańskich Aszantów. Specyficzną formą reakcji na 
ówczesne pokazy Obcych było również tworzenie piosenki kabaretowej. Jako że pokazy etnograficzne 
w Polsce czy na Węgrzech również znalazły oddźwięk w karykaturze, źródła czeskie stanowią intere-
sujący materiał porównawczy. Warto dodać, że ilość tego typu materiałów, które Herza zaprezentował 
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w książce, jest imponująca. Należy też podkreślić, że mnogość karykatur przypomina o istotnej roli, 
jaką odgrywały one w życiu ówczesnych Europejczyków. 

Wielość karykatur kontrastuje z brakiem źródeł o charakterze relacji osobistych. W efekcie trudno 
określić, czy, a jeśli tak, to w jakim stopniu, „egzotyczni aktorzy” byli świadomi wykorzystywania 
pokazów i ich obecności w Czechach, chociażby w kontekście czesko-niemieckich starć na płasz-
czyźnie narodowej. 

Podsumowując, materiały dotyczące pokazów etnograficznych zaprezentowane przez Herzę mają 
znaczącą wartość dla prowadzenia badań porównawczych w regionie. Czytając pracę Herzy, nie - 
jedno krotnie zadawałem sobie pytanie, dlaczego pamięć o pokazach ludzkich osobliwości nie prze-
trwała w świadomości zbiorowej od czasów współczesnych i dlaczego nie uległa procesom mitologi-
zacji. Porównując dane z kilku krajów Europy Środkowo-Wschodniej, postawiłem hipotezę, że pamięć 
o pokazach w regionie zanikła i nie uległa mitologizacji, albowiem gdyby tak się stało, to musiałaby 
spełniać określone funkcje społeczne i kulturowe. Być może, ta część przeszłości podlega procesom 
demitologizacji. 

Podsumowując, książka Herzy odsłania mało znane fragmenty czeskiej, a tym samym środkowo- 
i wschodnioeuropejskiej historii. Warto się z nią zapoznać ze względu na bogaty materiał źródłowy, 
interesujące opisy dotyczące publicznych pokazów ludzkich odmienności, wreszcie ukazanie, jak zja-
wisko to było wykorzystywane w czeskim dyskursie narodowym w drugiej połowie XIX i w pierwszych 
dekadach XX wieku. 

Książka została wydana w języku czeskim, przeznaczona jest zatem przede wszystkim dla czy-
telnika lokalnego. Nie mam jednak wątpliwości, że badacze z Polski, zwłaszcza ci zainteresowani 
badaniami nad pokazami ludzkich odmienności czy mechanizmami konstruowania obcości i różnicy, 
zyskają na lekturze. 

Dagnosław Demski



Tomasz Wiślicz, Zelman Wolfowicz i jego rządy w starostwie drohobyckim w połowie XVIII wieku, 
Universitas, Kraków 2020, ss. 265, ilustracje.

Dla etnologów/antropologów książkę czynią interesującą jej temat oraz metoda badań, a także 
dotychczasowe prace jej autora. Tomasz Wiślicz jest historykiem antropologizującym, przedsta-
wicielem nurtu lub specjalizacji dobrze już reprezentowanej także w historii polskiej, określanej jako 
historia antropologiczna lub etnohistoria1. Ta ostatnia nazwa stosowana jest zresztą też przez etno-
logów, co podkreśla wspólnotowość tego kierunku badań. Autor przedstawia się również jako zajmu-
jący się historią społeczno-kulturową. Na pisarstwo Tomasza Wiślicza zwróciłem uwagę zaintrygowany 
tytułem jednego z jego artykułów, w którym umieścił określenie metody gromadzenia materiałów: 
„obserwacja uczestnicząca” – tradycyjnie wiązanej z antropologicznymi badaniami terenowymi2 – jako 
atrakcyjnej, nieoczekiwanie, także dla historyków, również inne jego publikacje ważne są dla uprawia-
jących antropologię historyczną3. W omawianej książce zajął się Zelmanem Wolfowiczem, wyjątkowo 
odpowiadającym potrzebom badań w zakresie zarówno historii antropologicznej, jak i antropologii 
historycznej, bo będącym i postacią historyczną, stosunkowo dobrze udokumentowaną, i wytworami 
kultury o tej samej nazwie: pieśnią, grą i legendą. Postawił sobie za cel oddzielenie tego, „co się da 
ustalić na temat Zelmana Wolfowicza współczesnymi metodami historycznymi, od warstwy legen-
darnej, która zaczęła narastać jeszcze zapewne za jego życia, ale w swych podstawowych zarysach 
jest jednak wytworem późniejszego przedstawiania tej postaci w dyskursie naukowym i popularyza-
torskim” (s. 10–11). Uprawiający antropologię historyczną, nie negując wpływu tego dyskursu, może 
przyjąć inne założenie przypisujące główną rolę w kreacji i adaptacji do zmieniających się warunków 
treści folklorystycznych społecznościom, do których należały. 

Interdyscyplinarny charakter książki znalazł wyraz w dwóch jej głównych rozdziałach. Pierwszy 
z nich odtwarza, na podstawie dokumentów historycznych i dotychczasowych opracowań, biogra-
fię Zelmana Wolfowicza, faktora starościny Doroty Tarłowej, władającej starostwem drohobyckim. 
Zarządzał on przez wiele tym starostwem, krzywdząc zarówno chrześcijańskich mieszczan, przed-
mieszczan z Drohobycza, chłopów z należących do starostwa wsi, jak i gminę żydowską. Stosował 
korupcję, defraudację, szantaż i przemoc. Tomasz Wiślicz sądzi, że obraz Zelmana Wolfowicza jako 
złoczyńcy działającego na szkodę społeczności, w której żył, powstał na podstawie dokumentów 
wytworzonych przez jego wrogów. Odnalazł świadectwa, co prawda unikatowe, odmiennie go cha-
rakteryzujące. Nie przyjmuje bezkrytycznie jego obrazu jako zła wcielonego. Zelman Wolfowicz, 
osądzony na karę śmierci, uniknął wyroku wykupiony przez kahał. Zagrożony wykonaniem odro-
czonego wyroku skorzystał z ostatniego sposobu ocalenia życia, jakim była konwersja na katolicyzm. 
Umarł, już jako katolik, z imieniem Jędrzej, w innych źródłach Andrzej, i nazwiskiem Obaczyń-
ski, więziony w klasztorze karmelickim. Konwersje Żydów w sytuacjach zagrożenia życia świadczą  
o innym, w porównaniu z czasami skrajnych nacjonalizmów, charakterze antysemityzmu polegają-
cym na próbach włączania grupy obcej w obręb wspólnoty, a nie jej fizycznej eliminacji. Dobrym 

1 Zob. Ewa Domańska, Posłowie. Historia antropologiczna. Mikrohistoria, w: N.Z. Davis, Powrót Martina 
Guerre’a, Zysk i Ska. Wydawnictwo, Poznań 2011, s. 195 i n. 

2 Tomasz Wiślicz, Obserwacja uczestnicząca w badaniach historycznych: pomiędzy metaforą a praktyką badaw-
czą, w: B. Wagner, T. Wiślicz (red.), Obserwacja uczestnicząca w badaniach historycznych, Inforteditions, Zabrze 
2008, s. 9–16. 

3 Są to m.in. książki: Zarobić na duszne zbawienie. Religijność chłopów małopolskich od połowy XVI do końca 
XVIII wieku, Wydawnictwo Neriton, Warszawa 2001; Upodobanie: małżeństwo i związki nieformalne na wsi polskiej 
XVII–XVIII wieku. Wyobrażenia społeczne i jednostkowe doświadczenia, Wydawnictwo Chronicon, Wrocław 2018.
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przykładem prób włączenia był zbiorowy chrzest „frankistów” we Lwowie, w roku 1759, dwa lata po 
śmierci Zelmana Wolfowicza.

Po rozdziale „historycznym” następuje rozdział „etnologiczny”. Początki rodzenia się legendy 
związanej z postacią Zelmana Wolfowicza autor dostrzegł już w protokołach rozpraw sądowych. Śledzi 
kolejne wersje opowieści, upowszechnianej i wzbogacanej w artykułach krajoznawczych i z zakresu 
historii lokalnej. Wyróżnia trzy tradycje narracji dotyczących historii Drohobycza z mieszczącą się 
w nich opowieścią o Zelmanie Wolfowiczu: polską, ukraińską i żydowską. Przyjmuje dwie interpre-
tacje dla pieśni i gry obrzędowej o nazwie „Zelman” obecne w literaturze: historyczno-etnologiczną 
i mito logiczną4. Odnalazł nieznany mi, przedkolbergowski, opis obrzędu wiosennego prawosławnych 
i unitów z roku 1829 oraz tekst śpiewanej w jego czasie „haiłki” – „Jedzie, jedzie Zelman” (s. 112). 
Przyjmuje, za niektórymi innymi piszącymi o tej pieśni, że nie miała ona bezpośredniego związku 
z Zelmanem Wolfowiczem ani innym Żydem, któremu przypisywano arendowanie cerkwi. Uznaje 
zresztą, że jego praca nie jest miejscem właściwym dla rozstrzygnięcia problemu, czy rzeczywiście 
Żydzi arendowali cerkwie (s. 118). Zauważa, że problem historyczności tej „haiłki” i jej przemian „tkwił 
w samym środku trójkąta narodowych resentymentów na Ukrainie, wzbierających w ciągu XIX wieku 
i w nowoczesny sposób fundujących się w narracjach historycznych” (s. 115), Do tego stwierdzenia 
dodałbym uwagę, że choć pieśń zarejestrowana została na początku XIX wieku, to osadzona w obrzę-
dzie z pewnością istniała i podlegała przemianom również wcześniej. Terenowe zapisy o związkach 
„haiłki” z arendarzem cerkwi Zelmanem Wolfowiczem można przypisywać, jak to zrobił autor, „sła-
bości ówczesnego ludoznawstwa, które zakładało, że kultura ludowa jest immanentnie archaiczna 
i odizolowana od życia społecznego i kulturalnego miejskich elit” (s. 119). Nie należy jednak pomijać 
specyfiki kulturowej wiejskich społeczności chłopów rusińskich/ukraińskich, odrębnych etnicznie 
i wyznaniowo, o szczególnej pozycji społecznej, stanowiących etnoklasę w zasadzie pozbawioną wpły-
wowej elity, zdolnych również do samodzielnej kreacji i adaptacji w zakresie kultury. 

Zelman, postać z pieśni, stał się bohaterem legendy, przez Wiślicza, z właściwą mu ostrożnością, 
„określonej jako ludowa” (s. 127), w której, ścięty, występuje jako upiór. Autor przedstawia literackie 
dzieje legendy na tle czasów, w których pojawiła się i była rozpowszechniana. Informuje o „odkryciu 
upiorów w XVIII wieku” w Europie (s. 134) i o tym, że „wiara w upiory na terenach przykarpackich 
była dla etnografów oczywistością” (s. 131). Dopuszcza jednak możliwość, że przemiana w legendzie 
Zelmana Wolfowicza w upiora nastąpiła zaraz po jego śmierci, a nie pod wpływem późniejszych prac 
ludoznawczych i historycznych (s. 136). 

Monografia dotycząca Zelmana posiada rzetelną podstawę źródłową. Autor posłużył się nie tylko 
dokumentami historycznymi, odnalezionymi w rękopisach i publikowanymi, zresztą najważniejsze 
z nich przedstawił w aneksie, ale również publicystyką i opracowaniami z różnych dyscyplin nauko-
wych: historii, etnologii, w tym folklorystyki, językoznawstwa, socjologii, religioznawstwa, metodologii 
nauk, prawa, politologii, wielojęzycznymi, pisanymi przez autorów polskich, ukraińskich i żydowskich. 
Bogactwo wykorzystanych źródeł i przyjmowane założenia pozwoliły autorowi na sformułowanie 
interesujących hipotez i twierdzeń zawartych głównie w trzecim i ostatnim rozdziale monografii, ale 
pojawiających się również w innych miejscach książki. Dostrzegł różnicę np. w postrzeganiu lokalnej 
historii Drohobycza lub w stosunku do kwestii arendowania cerkwi przez Żydów rozpatrywanych 
z perspektywy etnicznej i powiązanie jej z kształtowaniem się tożsamości narodowych. Ważne jest 
także postawione pytanie o to, jak możliwe było dojście Zelmana Wolfowicza do takiego znaczenia 
i dużego majątku w zamkniętym systemie społecznym dawnej Rzeczypospolitej. Autor nie zgadza 
się na traktowanie przypadku Żyda z Drohobycza jako wyjątku, wskazuje na potrzebę znalezienia 
nowego modelu interpretacyjnego, który połączyłby, w wyjaśnianiu tego systemu, strukturę społeczną 
z doświadczeniem i losami życiowymi jednostek. Podjął próbę stworzenia nowego modelu miejskiej 
społeczności lokalnej w przedrozbiorowej Polsce. 

4 Por. Zbigniew Jasiewicz, Pieśń i gra obrzędowa „Zelman” u Oskara Kolberga i innych. Materiały i inter pre-
tacje, „Lud” 2017, t. 101, s. 281.
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Niektóre z narzędzi tworzenia tego modelu są jednak nadmiernie rozbudowane. Kilka stronic 
poświęconych metodzie intersekcjonalnej, opatrzonych w obszerną literaturę i wyjaśnienie sposobu 
jej stosowania przez autora, kończy się stwierdzeniem: „Jeśli takie podejście zanadto oddala się od 
analizy intersekcjonalnej, to można równie dobrze zastosować dla niego neutralną nazwę badania 
dynamicznych konfiguracji społecznych” (s. 183). Model społeczności lokalnych i ich analizy jako 
sposobu wyjaśniania sytuacji społecznej dawnej Rzeczypospolitej badacz zaproponował w miejsce 
paradygmatu społeczno-ekonomicznego, przyjmowanego w historiografii polskiej, i kolejnego, przy-
znającego decydującą rolę zagadnieniom etnicznym i wyznaniowym. Podziałów religijnych, nieco 
zacieranych stosowaniem terminu „chrześcijanie” dla łącznego określenia „łacinników” i unitów, nie 
mógł pominąć w związku z główną postacią pracy, Zelmanem Wolfowiczem, i rolą gminy żydowskiej 
w miejskiej i podmiejskiej społeczności Drohobycza. Jest polska i ukraińska ludność, są „cerkwie 
ruskie”, nie ma Rusinów. Całkowite wyparcie tego etnonimu ma zapewne związek z nadmiernym 
prezentyzmem, który może pojawiać się w historii antropologicznej. Dla etnologa ważne w pracy jest 
stwierdzenie wpływu poszukiwań i publikacji etnograficznych, także historycznych i krajoznawczych, 
a  szerzej miasta z jego działalnością, na stan kultury badanych społeczności. Autor uzasadnia je, 
śledząc kształtowanie się legendy o Zelmanie Wolfowiczu jako upiorze, zróżnicowanej w narracjach 
polskich, ukraińskich i żydowskich. Prawda ta znana w etnologii, potwierdzana często, szczególnie 
współcześnie, w naszych badaniach terenowych, nie zawsze brana jest pod uwagę. Nie może jednak 
skutkować zaprzeczeniem kreatywności i zdolności adaptacyjnych w zakresie kultury społeczności 
wiejskich. Kazimierz Szulc, uznany przez autora za „etnografa” (s. 121), nie jest za takiego uznawany 
w historii etnologii, z wykształcenia był historykiem. 

Książka stanowi najszersze dotąd opracowanie łączące postać historycznego Zelmana Wolfowicza 
z występującymi pod tą samą nazwą wytworami folkloru. Znakomita źródłowo, dostarcza pogłębio-
nych wyjaśnień oraz formułuje interesujące twierdzenia i pytania ważne dla uprawiających zarówno 
historię antropologiczną, jak i antropologię historyczną. 

Zbigniew Jasiewicz
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Recenzje double-blind review 
Artykuły naukowe spływające do Redakcji są poddawane recenzjom. Publikacja, aby być dopusz-

czona do druku, musi uzyskać dwie pozytywne recenzje. W przypadku, gdy jedna recenzja jest pozy-
tywna, a druga negatywna, powoływany jest trzeci recenzent, którego opinia jest rozstrzygająca. Redakcja 
dokłada wszelkich starań, aby zarówno autor, jak i recenzent byli wobec siebie anonimowi, stosując 
zasadę double-blind review. Każda recenzja musi się kończyć jednoznaczną konkluzją dopuszczającą 
artykuł do druku lub nie. Formularz recenzencki, określający zasady kwalifikowania lub odrzucania 
publikacji, jest dostępny w każdym numerze czasopisma oraz na stronie internetowej: http://journals.
iaepan.pl/ep/about/submissions.

Redaktorzy przekazują artykuły do recenzji, starając się uniknąć konfliktów interesów pomiędzy 
autorami, redakcją i recenzentami. Gwarantują także, że wszelkie informacje związane z przesłanymi 
tekstami są tajne przed ich publikacją.

Recenzenci oceniają teksty jedynie na podstawie ich treści. Recenzentom nie wolno wykorzystywać 
wiedzy na temat pracy przed jej publikacją. Jeśli uznają, że ich kwalifikacje nie są wystarczające do 
właściwej oceny badań przedstawionych w publikacji, powinni poinformować redaktora i zrezygnować 
z podjęcia się procesu recenzyjnego.

Zasady etyczne i prawa autorskie
Wszystkie czasopisma publikowane przez Instytut Archeologii i Etnologii Polskiej Akademii Nauk 

przestrzegają najwyższych standardów etycznych publikacji opartych na zasadach wypracowanych przez 
międzynarodową organizację Komitet Etyki Wydawniczej (COPE), jak również zasad Kodeksu Etyki 
Pracownika Naukowego, opracowanego przez Komisję do spraw Etyki w Nauce działającej przy Polskiej 
Akademii Nauk.

Artykuły czasopism są recenzowane (double-blind review), gdzie zarówno recenzent, jak i autor 
pozostają anonimowi. Redakcja zastrzega sobie prawo do wstrzymania publikacji artykułów stojących 
w sprzeczności z zasadami etycznymi, a przypadki plagiatów są zgłaszane władzom Instytutu oraz mogą 
być zgłaszane Komisji ds. Etyki przy Polskiej Akademii Nauk.

Autorzy zapewniają, że są oryginalnymi autorami prac, które nie zostały skierowany do publikacji 
w innym miejscu. Wszelki udział innych autorów czy współpracowników jest właściwie uznany i opi-
sany, a partie tekstu zaczerpnięte od innych autorów czy źródeł są właściwie opisane. Udział instytucji 
finansujących badania jest jawny.

Podstawowe kryteria artykułu
Autorzy proszeni są o sprawdzenie, czy tekst spełnia poniższe kryteria. Teksty, które nie spełniają 

wymagań redakcyjnych, mogą zostać odrzucone.
1. Tekst nie był dotąd nigdzie opublikowany ani nie jest przedmiotem postępowania w innym cza-

sopiśmie.
2. Tekst zapisany w formacie OpenOffice, Microsoft Word, RTF lub WordPerfect.
3. Jeżeli jest dostępny, należy dostarczyć URL dla pozycji bibliograficznych.
4. Interlinia 1,5; wysokość pisma 12 pkt; stosowana raczej kursywa niż podkreślenia (z wyjątkiem 

adresów stron internetowych); wszystkie rysunki oraz tabele są dodane jako osobne pliki o właś-
ciwej rozdzielczości (por. Wytyczne redakcyjne dla autorów).

5. Tekst został sformatowany zgodnie z wytycznymi dla autora określającymi styl i zasady sporzą-
dzania bibliografii.

6. Tekst nie przekracza 50 000 znaków z.s. objętości.
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Wytyczne redakcyjne dla autorów 
(szczegóły na stronie: https://journals.iaepan.pl/ep/about/submissions)

Wymagane jest podpisane oświadczenie o wkładzie procentowym danego autora w przygotowanie 
artykułu, które powinno być załączone jako osobny plik. W przypadku pozytywnej decyzji redakcji 
o publikacji artykułu należy wypełnić i przesłać umowę.

Język artykułu: polski i angielski, okazyjnie będziemy tłumaczyć artykuły autorów zagranicznych.

Przesyłany plik powinien być zapisany w formacie .doc lub .rtf (Reach Text Format) – oba typy 
dostępne w programie MS-Word.

Formatowanie tekstu:
•	 rozmiar	czcionki:	12,	przypisy	dolne	10;
•	 marginesy	(lewy,	prawy,	górny	oraz	dolny):	2,5	cm;
•	 interlinia:	1,5	wiersza;
•	 cytaty:	 cytaty	prosimy	umieszczać	w	 cudzysłowie	 (w	 tekście),	wyblokowane	 (dłuższe	niż	 trzy	

wiersze) lub kursywą (tytuły prac lub cytaty wypowiedzi rozmówców);
•	 myślniki:	prosimy	używać	dywizów	do	łączenia	słów	(czarno-biały;	20th-century	anthropologist)	

oraz myślników we wtrąceniach (obydwie nazwy – etnologia i antropologia – znajdują zasto sowanie);
•	 sekcje	tekstu:	prosimy	wprowadzać	śródtytuły,	jeśli	tekst	tego	wymaga;	prosimy	nie	wprowadzać	

interlinii między akapitami oraz między śródtytułami a tekstem,

Pierwsza i ostatnia strona
W górnym lewym rogu należy podać imię i nazwisko oraz instytucję, np. Anna Kowalska Instytut 

Etnologii i Antropologii Kulturowej UW, Warszawa. Następnie tytuł artykułu. Na ostatniej stronie za 
bibliografią należy umieścić streszczenie w języku angielskim ze słowami kluczowymi oraz dane kon-
taktowe do autora: imię, nazwisko, stopień i tytuł naukowy, nazwę instytucji oraz jej pełny adres, e-mail 
służbowy, numer ORCID (należy założyć konto).

Fotografie/ilustracje 
Zdjęcia do artykułów przyjmujemy w formie elektronicznej w rozdzielczości min. 300 dpi. Zdjęcia 

powinny być umieszczone w oddzielnych plikach. Konieczne jest dołączenie spisu fotografii/ilustracji 
oraz podpisów do nich. Fotografie w tekście będą czarno-białe. Liczba umieszczanych zdjęć jest ogra-
niczona możliwościami finansowymi Redakcji oraz liczbą tzw. wakatów.

Przypisy bibliograficzne 
Prosimy stosować system przypisów w tekście, nie zaś przypisów dolnych; tzw. system oksfordzki.

Cytaty
Cytaty w tekście prosimy umieszczać w cudzysłowie i nie stosować w tym przypadku kursywy. Cytat 

nie powinien kończyć się kropką, kończy się nią dopiero całe zdanie (prosimy nie umieszczać kropki 
przed znakiem”, a dopiero za nim).

Tytuły
Tytuły prac polskich i anglojęzycznych zapisujemy z dużej litery. Nazwy czasopism zapisujemy 

z dużych liter.

Przypisy w tekście:
•	 cytat:	(Geertz	2005,	s.	31),	jeśli	nazwisko	autora	występuje	w	zdaniu,	który	przypis	ten	kończy	wtedy:	

(2005, s. 31);
•	 odniesienie	do	książki	bądź	artykułu:	(Geertz	2005);	jeśli	nazwisko	autora	występuje	w	zdaniu,	

który przypis ten kończy wtedy: (2005); jeśli odnosimy się do kilku autorów, przypis powinien 
wyglądać następująco (Clifford 2000, s. 135; Geertz 2005, s. 31). Autorzy powinni być wymienieni 
w porządku alfabetycznym.

•	 „cytat”	za:	(Wittgenstein	cyt.	za:	Geertz	2005,	s.	34)	lub	według	Wittgensteina	„cytat”	(za:	Geertz	
2005, s. 34).



INFORMACJA DLA AUTORÓW 197

Przypisy w bibliografii
•	 Książka:	(Autor)	nazwisko	i	imię	(lub	imię	i	nazwisko	redaktora	z	dopiskiem	(red.)),	data	wydania,	

tytuł, imię i nazwisko tłumacza przy przekładach, wydawnictwo (pełna nazwa), miejsce wydania.

•	 Artykuł	w	książce	(prosimy	nie	stosować	skrótów	nazw	czasopism):	(autor)	nazwisko	i	imię	(lub	
imię i nazwisko redaktora z dopiskiem (red.), data wydania, tytuł, [w:] inicjał imienia i nazwisko 
(autor lub redaktor książki), (red.) (jeśli potrzebne), tytuł książki, nazwa wydawnictwa, miejsce 
wydania, numery stron.

•	 Artykuł	w	czasopiśmie:	(autor)	nazwisko	i	imię,	data	wydania,	tytuł	artykułu,	tytuł	czasopisma,	
rocznik, numer, tom/zeszyt, strony zajmowane przez artykuł. 

•	 Prace	naukowe	pozostające	w	archiwach:	(autor)	nazwisko	i	imię,	data,	tytuł	(rodzaj	pracy,	miejsce	
przechowywania). 

•	 Prace	opublikowane	w	internecie	(są	to	z	reguły	artykuły)	zapisuje	się	tak	jak	powyżej,	zamiast	
wydawnictwa i miejsca wydania podaje się po prostu adres strony internetowej oraz datę dostępu. 
W przypadku pliku dostępnego w bazie tekstów naukowych w wersji PDF nie podajemy adresu 
strony internetowej (traktujemy jak zwykłą publikację).

•	W	przypadku	danych	znalezionych	w	internecie	(np.	statystycznych)	w	bibliografii	należy	utwo-
rzyć sekcję „Źródła internetowe” i wymienić adresy stron internetowych, podając w nawiasach 
ich pełne nazwy oraz datę dostępu.

Transliteracja
W przypadku cytowania autorów i prac napisanych w innych alfabetach prosimy o ich translitero-

wanie zgodne z zasadami PWN (więcej na stronie www.pwn.pl).

Redakcja zastrzega sobie prawo do skracania tekstów.
Redakcja nie pobiera od Autorów żadnych opłat.
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ETNOGRAFIA POLSKA
REVIEW FORM/FORMULARZ RECENZJI

Title of the article (Tytuł artykułu):

Review by (Recenzent):

Affiliation (Afiliacja):

Date (Data):

Excellent, acceptable in this form (Doskonały, do druku w obecnej formie)
Very good, but possible small changes are suggested (Bardzo dobry,
  ale może wymagać drobnych zmian)
Good, but minor changes are needed (Dobry, ale pewne zmiany są konieczne)
Acceptable after major changes (Akceptowalny po wprowadzeniu poważnych zmian)
Unacceptable (Nie nadaje się do druku)

I evaluate this article as (check only one box):
Uważam, że przedstawiony artykuł jest (tylko jedno pole):

Methodological (Metodologiczne)
Argumentative (Argumentacyjne)
Thematic (Tematyczne)
Formal (quotations, references) (Formalne (cytowanie, odniesienia))
Grammatical, Spelling (Gramatyczne, literówki)
Stylistic (Stylistyczne)
Bibliographical (Bibliograficzne)

Possible changes needed (you can check more than one box):
Wymagane zmiany (można zaznaczyć więcej niż jedno pole):

Sprzedaż czasopism Instytutu Archeologii i Etnologii PAN:

www.iaepan.edu.pl

bookshop@iaepan.edu.pl.




