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FLOOD AS PERMACRISIS.  
RESPONSE-ABILITY, And The POLITICS OF WATER

INTRODUCTION

While floods have typically been categorized as “natural disasters,” anthropolo-
gists argue that disasters are always socially produced and emerge at the intersection 
of human settlement, policies, infrastructure, and environmental forces (Albris, 
Lauta, and Raju 2020; Hoffman 2017; O’Keefe, Westgate, and Wisner 1976; Oli-
ver-Smith and Hoffman 2019). With climate change, notions like “natural disasters” 
and “catastrophes” are becoming increasingly outdated and insufficient, not only 
for accurately describing reality but also for formulating optimal response strategies.

The ongoing anthropogenic acceleration of certain natural phenomena (including 
global and local water circulation) demonstrates that contemporary catastrophic 
events are far more “man-made” than purely environmental (Kelman 2020). This 
human-induced acceleration, in turn, complicates the notions of both response 
and responsibility. Moreover, catastrophic occurrences are no longer episodic, iso-
lated, or rare, which shifts the focus toward the concepts of “permacrisis” and “chro-
nicity of crisis” (Vigh 2008) to describe this new normal. Henrik Vigh understands 
the chronicity of crisis not merely as “the temporal persistence of dysfunction” (Estroff 
cited in: Vigh 2008, p. 10), but as a context and condition, that is, as an ongoing, 
long-term process rather than as a moment of rupture or turning point. In this 
text, I argue that such conditions often go unrecognized, and that, when they are 
(periodically) perceived, they produce reactions that treat them as isolated events. 
Yet such crises operate more like chronic autoimmune conditions: latent, uncertain, 
paradoxically menacing, and ultimately self-destructive. Episodes of deterioration 
occur like flare-ups—manifesting as hazardous extremes that punctuate periods of 
relative calm—while the underlying dysfunction persists. Chronicity in this sense 
can redefine the range of possible perceptions of floods, droughts, and the pres-
ence of water itself. Before examining how floods are experienced and responded 
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to, therefore, it is necessary to understand how their meanings have shifted in this 
era of chronic environmental instability.

	 To better address strategies for navigating permacrisis, I adopt the term 
response-ability rather than resilience. This is not to discard the latter term entirely, 
though it has been critically examined by anthropologists (Barrios 2016; Kaika 2017; 
Neocleous 2013; Scheper-Hughes 2008), but to emphasize more relational possibil-
ities of responding and enduring in a world marked by chronic crises, uncertainty, 
and, at times, the opacity of events. Following Donna Haraway (2016) and Vivi-
enne Bozalek and Michalinos Zembylas (2023), I understand response-ability as 
the capacity to respond within entangled relations with the more-than-human world; 
“a relational one that stems from the realization of vulnerability and interdepen-
dence” (Moriggi et al. 2020, p. 288) rather than from accountability or kin affection. 
Indeed, response-ability is, as Donna Haraway puts it, to a certain extent a manifest 
and ethical project. Yet it also situates the concept within a logic of care that is 
extended to non-humans (Puig de la Bellacasa 2017) as well as with environmental 
reciprocity, while also opening possibilities for building future-oriented responses. 
It also contains within it the necessity to interact with material reality, including 
extreme situations, in a way where discourse and matter co-create reality—what 
Karen Barad (2003) refers to as performability.

	 Therefore, when I speak in this text of response (be it technical or ecolog-
ical), I do not mean only the reactive aspect of the term—understood as episodic 
and point-based. On the contrary, I include, whether consciously or unconsciously 
enacted, responsibility for the long-term, entangled, and performative co-creation 
of current and future permacritical realities. Within these realities, adaptations 
and maladaptations are produced, which entail a need to face and accommodate 
specific consequences—favorable or otherwise. In other words, I understand tech-
no-response-abilities and eco-response-abilities as concepts broader than sim-
ple “water management” or “flood responses”: response-abilities refer not merely 
to reactive interventions, but to modes of engaging with a different sort of chronic 
problem. Even though popular perception often remains episodic, these forms of 
response imply a deeper, human and more-than-human attunement to persistent 
conditions of instability and long-term transformation. They thus reveal the slower, 
less perceptible processes unfolding within the permacrisis.

	 This article builds on these perspectives by considering the 2024 floods 
in Poland not as an isolated event but as an outcome of long-term socio-ecological 
processes and an extreme manifestation of an ongoing, chronic, and paradoxical 
condition: permacrisis. Examining the recent floods in Wleń (Lower Silesia, Bóbr 
River) and Krosno Odrzańskie (Odra River), I argue that they represent a particular 
type of crisis—one that has been highly technologized, made familiar, and which 
tends to reproduce previously experienced social responses.

At the same time, the flood sparked narratives and practices, simultaneously 
embedded in and leading to a construction of forms of response-ability—voiced 
through discourses of techno- and eco-response-abilities—as well as to more situated 
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response-abilities, particularly through local practices of readiness and enskillment 
(after Ingold 2000). In reality, these narratives and practices reveal deeper social 
divisions that are rooted both in a controlling anthropocentric approach to water 
and in the ongoing negotiation of who (both human and non-human), will be 
included or excluded in future resilience strategies. More broadly, the issue of who 
(human and non-human) will retain or lose access to the very notion of home 
(oikos) looms here as well. 

METHOD And ETHICAL POSITIONING

This article stems from my observations of the September 2024 flood in two sites: 
Pilchowice (Wleń) and Krosno Odrzańskie. I focused not on aftermath or loss, but 
on the moment of the chronic condition of permacrisis arriving as an extreme event. 
I propose that specific coping strategies, as well as narratives for the future, surface 
precisely in such intensified moments.

Unable to reach Pilchowice due to the rapid water rise (12–15.09.25), I followed 
the flood remotely via Hydroportal data, social media, and limited phone calls. Con-
versely, I spent one week in Krosno Odrzańskie and nearby villages (20–27.09.25), 
when the pick flood wave arrived, engaging in participant observation and informal 
conversations. Conducting in-depth interviews were clearly inappropriate and ethi-
cally questionable at the time. However, people were generally willing to share their 
experiences and talk about the unfolding flood.

These locations were not accidental. Since 2022, I have conducted ethnographic 
research with a student research group and separately with a project research team1,  
with both teams collecting approximately 330 interviews combined on human–river 
relations. Familiarity with local ecologies, infrastructures, and people informed my 
access and interpretation in this paper.

Aware from the outset that I was working in flood-prone areas, my primary eth-
ical concern was to ensure that my investigation would not endanger myself, fellow 
researchers, or emergency responders in the event of a flood. I considered it my duty 
to support the local community to the best of my ability, prioritizing assistance over 
research. In Krosno, I collaborated with the local association 515 km Odry2,  offering 

1  I conducted “Experiences of water excess, water deficit and water’s balanced presence. A study 
in blue anthropology” project number 2020/39/D/HS3/00618 in collaboration with Magdalena Kozhevni-
kova and Magdalena Siemaszko. The student group in Krosno Odrzańskie was composed of Justyna Domi-
niak, Hanna Kluzińska, Jagoda Paszta, Weronika Siemińska and Luxuan Wang.

2  A grassroot, small non-governmental organization based in Krosno Odrzańskie, founded in 2019 
by Magdalena Bobryk. Initially, it focused on cultural activities connected with the Oder River. During 
the ecological disaster on the river in 2022, the organization shifted its focus toward intervention efforts 
and raising awareness about the causes of the massive fish die-off and the critical condition of the Oder. 
Over time, it has evolved to focus on water and river protection, education, and community-based 
monitoring of the Oder River.
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modest, coordinated support and information. Often, the most valuable gesture was 
simply conversation. This article is thus a situated, retrospective account—based 
on fieldnotes, bodynotes, and social and traditional mainstream media materials. 
I believe that the choice of research methods for studying such events as they unfold 
is, above all, an ethical one.

RETHINKING FLOODS In A TIME OF PERMACRISIS. 
A FEW METHODOLOGICAL POINTS OF DEPARTURE

Floods, droughts as symptoms of the permacrisis and anthropogenic acceleration

The 2024 flood was neither “natural” nor a “disaster” understood as episodic 
event or an exceptional disturbance, it was rather an extreme manifestation of a cli-
mate-change-induced chronic process, the other extreme of this phenomenon 
being ongoing drought. If one looks at the map published by Hydroportal (Instytut 
Meterologii i Gospodarki Wodnej n.d) on September 13, 2024, one would see red 
lines indicating the high-water alarm level of rivers in the Jelenia Góra and Kłodzko 
valleys, with black lines highlighting the central-northern part of Poland and mark-
ing the lowest river levels recorded in measurement history. This image illustrates 
the climate-change-induced, and thus human-accelerated, water crisis in Poland that 
is marked by the simultaneous occurrence of both droughts and floods. The latter 
emerged during an unexpected period, as floods usually occurred in July.

The first reason behind this ongoing phenomenon (which is making these extreme 
events manifest) is the rise in temperature. The planet is warming at an even faster 
rate than previously expected, and atmospheric CO₂ concentrations have been 
continuously increasing since the industrial era (Hansen et al. 2025). While climate 
irregularity and disturbances still operate according to principles of physics such 
as thermodynamics—and droughts, floods, typhoons, and wildfires have of course 
occurred before—they now carry a significant anthropogenic component. Moreover, 
temperature distribution throughout the year leads to increased evaporation, con-
tributing to hydrological droughts in certain regions (Marosz et al. 2024). The 2024 
flood was caused by the Genoa Low “Boris” that, according to the European Centre 
for Medium-Range Weather Forecasts (ECMWF 2024) and Davide Faranda et al. 
(2024), carried 20% more moisture than previously recorded. This cyclogenesis, 
described by Wilhelm van Bebber in 1883 (van Bebber 1883), forms over the Med-
iterranean, and when stalled by Eastern Europe’s high pressure, causes extreme rain. 
Though previously rare, such events are occurring more often and, due to rising 
temperatures and increased evaporation, are now more intense.

The second reason for floods and droughts is a shift in precipitation distribu-
tion: the country used to receive an average of 600 mm of precipitation annually, 
distributed through slow-melting snow and evenly spread rainfall. Climate change 
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has funneled annual precipitation so it coalesces into sudden massive downpours 
that interrupt extended droughts (Marosz et al. 2024).

Finally, poor, long-term water management and outdated hydro-policies on local 
and state levels are adding to the trouble. Many measures intended to ameliorate 
economic problems have actually taken a heavy toll, including: ongoing drain-
age; land reclamation on wetlands (80-90% of Polish wetlands have been drained) 
(Kotowski 2021b); river regulation (straightening, deepening, and shortening chan-
nels) that has been carried out in Poland since the nineteenth century (and which 
intensified in the 1960s); deforestation; and the urbanizing and sealing of cities with 
concrete infrastructure that prevents water from seeping into the ground. Surface 
runoff in whole catchment areas has been increased to such an extent that Poland has 
become a machine for draining water (Karaczun 2020). This policy of water man-
agement assumes the fastest possible drainage of water from farmlands and cities 
to the Baltic Sea. Once aimed at solving “soil hunger” and realizing a modernist 
vision of “civilization” (Czeczot and Pospiszyl 2021; Łotysz 2022; Blackbourn 2007), 
the policy adds to climate change disruption, exacerbates droughts, and increases 
the risk of flooding. In sum, contemporary floods and droughts are extreme mani- 
festations of the same chronic, systemic process—one increasingly accelerated by 
human actions. Human activity enacts this process through a specific, temporally 
extended form of techno-response-ability toward water’s abundant, boggy presence 
from the past, and it is one that is backfiring in the present.

Rethinking Disasters, Catastrophes and Natural Overflow from Rivers

Another idea worth reconsidering is the perception of high water as an unques-
tionable catastrophe. High water is, in fact, a regular and inherent characteristic 
of fluvial ecosystems: it is normal for a river to flood. As affirmed by the Universal 
Declaration of River Rights,3  rivers have the right to flow and “perform essential 
functions,” including flooding, sediment transport, and groundwater recharge—
processes vital to their hydromorphology (see footnote number 19) and ecological 
health. A flood becomes a “disaster” only when it interferes with human health, 
property, or interests—mainly because people, their infrastructure, and livelihoods 
are situated close to the river during flooding events. The social construction of 

3  The document was developed by the Earth Law Center and International Rivers and aims 
to recognize rivers as legal persons entitled to rights (see more on https://www.rightsofrivers.org). 
It does not have any binding legal status in Poland (or elsewhere) and is considered more of a guiding 
document, known mainly among activists and select experts in water management and architecture. 
However, it served as one of the inspirations for the civic initiative Osoba Odra (Person Oder), which 
aims to grant legal personality to the Oder River. Osoba Odra collected public signatures and submitted 
the petition on this matter to the Chancellery of the Speaker of the Polish Parliament in April 2025, 
with the support of Legislative Initiative Committee Czysta Odra (Clean Oder). This marks a pioneering 
effort in Poland to introduce a broader movement promoting the legal personhood of the environment.



10 MAŁGORZATA OWCZARSKA

floods as “natural disasters” is essentially a framing of riverine processes as prob-
lematic, traumatic, fearsome and associated with loss and destruction—though it 
must be emphasized that the latter experiences are undeniably suffered by people, 
particularly from the standpoint of human individual experience and economic, 
political, historical and infrastructural relationships to any given river (Włodarczyk 
2021; Scott 2025). Therefore, a “disaster”—derived from the Italian disastro, which 
combines dis- (lack) and astro (stars), originally meaning “ill-starred” or “misfortune” 
(OED 2024)—suggests an event shaped by external cosmic forces, which reinforces 
a perception of randomness and inevitability that is deeply inadequate. Rivers flooded 
regularly and in very exact, well-known and marked places and rhythms. Floods 
as disasters are not merely strokes of bad luck; rather, they emerge from complex 
entanglements between natural forces and human societies (Quarantelli 1998; Ban-
koff, Frerks, and Hilhorst 2004).

The term catastrophe (καταστροφή), on the other hand, is of Greek origin, origi-
nally referring to a turning point, upheaval, or dramatic transformation, particularly 
in ancient Greek tragedy, where it signified the moment of profound, often painful, 
change. This etymology shifts the focus from episodic misfortune to transformation, 
suggesting that catastrophe—far from being a singular, random shock—is instead 
a moment of rupture and reconfiguration, deeply embedded in historical and eco-
logical processes. In this way, in deep time or in mythology, no evolution, change 
or transformation occurs without catastrophic events; chaos can therefore bring new 
orders or life forms (Wężowicz-Ziółkowska and Borkowski 2011). This recalls James 
Scott’s (2025) interpretation of flooding as a destructive force that renews life, thus 
one of creative power; ironically, humans have settled along rivers for thousands 
of years precisely because rivers provide the same benefits that they are usually 
blamed for taking away: prosperity.

Modern catastrophes, however, are formatted differently. In Poland, for example, 
the word “catastrophe” for flooding has been used only since the early twentieth 
century (Barcz, Gromala, and Wacławik 2022). As this research shows, people liv-
ing in the flooding area are aware of risk and are prepared for another high-water 
event. It seems that the catastrophic articulations of high water—a recurring phe-
nomenon, after all—represent a kind of modernist paradox, one that acknowledges 
the inevitable arrival of floods while relying on denials of the inherent unruliness of 
rivers and weather, manifested in the constant attempts to control them. A disaster, 
in its modern form, might undoubtedly be interpreted as an expression of the state’s 
response to the upheavals it causes, aiming to maintain the status quo through 
prevention, rebuilding and restoring the state before the disaster. Such policies 
responded to the question: How to prevent episodic, rare events? But is this question 
still valid? With climate change, fluvial rhythms have been disrupted: floods have 
become less predictable (as in the case of flash floods) and more frequent, intense 
and toxic rather than fertile. Maybe crisis is a better word.



FLOOD AS PERMACRISIS. RESPONSE-ABILITY, And The POLITICS OF WATER 11

“If only it had been just a crisis!”

“If only it had been just a crisis!” responds Bruno Latour (2017, p. 8) in his dis-
missal of the term. Crisis, in his view, falsely reassures with the promise of a return 
to normality following temporary disruption. Instead, he argues, we are entering 
an entirely new regime of existence—a mutation—a fundamental shift in our rela-
tionship with the world. The climate crisis response requires the abandonment of 
the nature-culture divide and the recognition of Earth as an active political actor. 
While Latour emphasizes the epistemological and ontological implications of this shift, 
Franz Krause and Thomas H. Eriksen (2023) focus on its lived experience, proposing 
volatility as a conceptual tool for understanding life amid accelerating uncertainty 
and instability. The philosopher Miłosz Markiewicz (2023) demands a rethinking of 
environmental degradation as an ongoing process that calls for oikos-logics. Mark-
iewicz directs his thoughts towards a posthumanist vision of community, which, after 
abandoning anthropocentrism, becomes both a space of dwelling and a home in itself. 
Here, oikos is understood in an environmental sense, with humans and non-human 
entities co-creating a kind of phenomenon that is oikos. In other words, he argues, 
“[t]o domesticate the world and to world the home is to understand that the home 
is the world, and the world is the home” (2023, p. 153). Together, these views reject 
crisis as a temporary, solvable event and instead see it as a new reality demanding 
political, economic, ecological, and ontological redefinitions of human-environment 
relations.

In recent years, scholars have increasingly turned to the concept of polycrisis4 
to capture the ways in which multiple crises—economic, ecological, geopolitical, 
technological—unfold simultaneously. David Henig and Daniel M. Knight (2023) 
argue anthropology should view polycrisis as a dynamic, multi-scalar process rooted 
in lived experience and systemic interdependence. Yet the term risks oversimplify-
ing complexity, obscuring causality, and ignoring the historical precedents of crisis 
convergence.

Closely related is the notion of permacrisis, which points to a chronic instability 
that renders crisis as a permanent condition of contemporary life; the shift from poly-
crisis to permacrisis implies that situations can now only be managed, not resolved 
(Turnbull 2022). This shift in perspective is particularly relevant to environmental 
challenges such as water crises, which highlight chronicity as a main point of anal-
yses and experience (Vigh 2008). In this context, the persistent instability of water 
systems—whether through floods, droughts, or pollution—exemplifies how environ-
mental challenges are not merely technical problems to be solved but manifestations 
of deeper structural symptoms of the broader ontological contradictions embedded 
in modern water management regimes (Linton 2010). Anthropogenically-accelerated 

4  The term polycrisis was firstly proposed by Edgar Morin (1999) as a number of vital problems 
with its complexity, ambiguity and uncertainty. Adam Tooze (2022) has popularized the term in eco-
nomic and political discourses.
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permacrisis is not solely the domain of the hard sciences, but cultural, social, local, 
political, dialectical, and aesthetic in nature as well. 

Clarifying what a contemporary flood actually is (an event seemingly indistin-
guishable from past inundations, but one which actually emanates from a chronic 
permacritical state), is crucial not only for methodological reasons but also for build-
ing response-ability. A tension between flood as episodic event or chronic phenom-
ena determines both what a researcher enquires into and the kinds of questions 
local communities ask (or, just as importantly, the questions that remain unasked).

The TRACE OF WATER –  
The PARADOX OF CHRONICITY’S EPISODIC PERCEPTION

In its over 800-year history, Wleń has been flooded approximately sixty-two 
times, with the first recorded mentions dating back to 1220. In the Lower Town 
of Krosno Odrzańskie, there stands a flood memorial (Fig.1), commemorating 
significant inundations even from the eighteenth century. Both towns are located 
in the floodplains of the Bóbr and Oder rivers (Krosno Odrzańskie being affected 
by both simultaneously) and, as cities with centuries-old histories, they have always 
faced this phenomenon—either living with it or trying to prevent it. 

The residents of both towns are mostly descendants of post-war settlers who arrived 
in these territories after Poland’s western border shifted following World War II (see 
Ćwiek-Rogalska 2025, 2024; Halicka 2020). In their lifetimes, they have experienced 

Fig.1 Flood memorial, Krosno Odrzańskie, photo by the author, 2023
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between one and four floods that they can remember and know that more will come. 
They strive to prepare for them, equipping themselves accordingly. The paradox of 
this situation lies in the simultaneous surprise and suffering caused by high water, 
which they feel with the full awareness that it will return. Usually, it is articulated 
in the following sentence “We have nothing against water—we have something 
against fire, but against water, there are only sandbags” (fireman, Pilchowice 2022).

Nonetheless, the inhabitants of floodplains, as well as state and municipal authori-
ties and emergency services, strive to be prepared. Flooding is a known, experienced, 
and recurring phenomenon. As such—especially in recent times—relevant regulations, 
technologies, and strategies have been developed, often based on techno-response-abil-
ities.

One of the technologized traces of virtual, planning-based, and strategically 
modeled water is the flood hazard map. These maps, based on historical data, model 
the areas likely to be inundated depending on the amount of incoming water. They take 
into account existing flood protection infrastructure and terrain elevation. One 
of the flood management strategies is thus to show where flooding will inevitably 
occur. This strategy provides crucial planning information, both for spatial devel-
opment and for crisis management for municipalities, though this information 
is sometimes disregarded.5  The trace of water is simulated in a virtual map—but 
in reality, it represents someone’s home, city, or village.

These homes and towns also bear the trace of water. When the floodwaters 
recede, moisture remains in the thick walls—often old ones, as in Wleń and Krosno 
Odrzańskie, where buildings are over a century old. Residents say that the walls 
never fully dry and that even after repainting the floodwater line always reappears 
on the wall. In the context of the so-called “Recovered Territories”6 —that is, the reg-
ularly flooded by highly regulated Oder River basin—contemporary residents often 
inhabit buildings formerly owned by Germans. They trust in their solid construction 
and in the wisdom of the German builders who laid drainage pipes in the basements, 
raised floors above typical flood levels, elevated thresholds, and installed ventilation 
shafts: the people who “knew how to live with floods.”

But in Osiecznica, situated across from the mouth of the Bóbr River where it joins 
the Oder, during the flood itself, protests began under the slogan: “The levees called, 
but remained on paper” (Polish: “Wały wołały lecz w planach zostały”). The local 
council passed a resolution to launch an initiative to protect the village with a flood 
embankment. One of the main arguments was the weakening structural integrity 
of the homes that had survived yet another flood.

5  An example could be the issuing of building permits in flood-prone areas.
6  The “Recovered Territories” are areas incorporated into Poland through the westward shift of 

its border at the expense of German territories, as decided at the Yalta Conference in 1945. The name 
carries a propagandistic connotation, assigned to these lands by the post-war communist authorities. 
They are also referred to as the “Western Territories,” but the ambiguous and layered concept of “post-
-Germanness” is also present in reference to this region.
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High water always leaves its mark: changed landscapes; worn flood control infra- 
structures; damp traces on walls that never fully dry; and the modeled water line 
on a virtual flood map, traces embedded into spatial, virtual (scientific), and human 
memories. There is a paradox to the mark of high water, somewhat latent but still 
present: on the one hand, residents of floodplains are aware that the flood will repeat 
and how it will unfold, and they are prepared for it. On the other hand, they hope 
“it won’t happen again,” and “they will be safe in their own homes” (translation 
from one of Facebook posts in Pilchowice).7  In short, water’s paradoxical traces lie 
in their chronic character and their perception as episodic marks. 

These events elicit responses at national, technological, scientific, and grassroots 
levels. Extreme events bring all these scales together at the local level in a visible 
and powerful way, revealing strengths, weaknesses, and ongoing social and struc-
tural challenges. The shock is never experienced solely on an individual level; it is 
endured socially. It initiates collective practices of social resilience, sparks intense 
debates about how people are imagining future responses, who they view response-
able for it, and how they engage in anticipatory planning. Such debates are multiple 
and contain “situated contexts and cultural vocabularies” (Cons 2018, p. 270). As with 
the case of the 2024 flood, these debates, running parallel to the events themselves, 
reveal a great deal about social relationships and attitudes toward water, rivers, 
and the broader environment. In following these debates, I have observed few spe-
cific trends of how people locally address the processes of techno-response-abilities, 
eco-response-abilities and situated response-abilities that frame local practices of 
readiness.

PRIVATE READINESS And ENSKILLMENT

In the flooded villages of Stary Raduszec, Osiecznica, and Połęcko, bottom-up 
strategies emerged that were rooted in experience, intimate knowledge of the local 
landscape, and practical know-how transformed into concrete action. Where water 
had already reached gardens and streets, the fence surrounding a house in Stary 
Raduszec was tightly secured with sandbags and further reinforced with plastic 
sheeting. Water pooled in the nearby meadow, inching closer, yet, inside the prop-
erty, a determined battle was underway to keep the home dry. Three men operated 
a pump, diverting water from a garden drain beyond the makeshift embankment of 
sandbags. They spoke of the likelihood of the garage flooding, but also of the pos-
sibility of saving the house—an emergency plan previously tested during the 2010 
flood, now being implemented with greater precision. A pump purchased in advance, 

7   Pilchowice – co słychać, Tauron czy Wody Polskie? dla zwykłych mieszkańców nie ma to zna-
czenia…, Facebook, March 26, 2025,  
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=pfbid02rYY4Ur942Yks8EMUagXVBj6k64KT-
kADBfc953USMZmkdWkLYaUYYgXzUmrUaEV6l&id=100064617643152
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night shifts, improvements to the sandbag embankment all pointed to a form of local 
enskillment, a response rooted in experience, situated knowledge, and self-taught 
competence.

Similarly, in Osiecznica, a woman stepping into a row-boat with poultry feed 
proudly declared, “We’re ready here. We know how to manage.” It is a claim of sustained 
agency amid the incontrollable. Firefighters on constant duty, boats ferrying residents 
across flooded streets, municipal announcements, and a village’s leaders acting as 
crisis managers all painted a picture of collective preparedness. Even the decision 
by some not to collect sandbags, arguing that “the water will come and go anyway,” 
spoke to a cultivated relationship with flooding as a cyclical and familiar event.

WHEN HIGH WATER COMES, WE JOKE.

In Stary Raduszec, the atmosphere was a mix of calm, tension, worry, and humor. 
Once all the sandbags had been placed and the flood wave arrived, people sim-
ply moved around, observing, gathering, discussing, and taking photos—whether 
for memory or insurance purposes—and they joked as they did so. The day before 
the peak wave arrived, when water had already begun entering the village, we vis-
ited a local acquaintance. Her household preparations were complete, and her son 
launched a drone to assess the situation from above. Everything from the basement 
had been moved to higher levels, the garden had been tidied, and any remaining 
vegetables were collected (as, due to contamination, flooded crops could not be 
consumed after the wave passed). They had not secured the house itself, expect-
ing water only in the basement and part of the yard. Our host walked us through 
the slowly flooding streets, pointing out where the water would flow. She showed us 
which fence it would “step over,” which garden it would pass through, where it would 
enter the street, and how far it would reach. She relied on memory and experience 
from the floods of 2010 and 1997, as if the river had left a flood map in her mind—
etched into the village’s landscape, the peeling walls revealing past floodwater lines 
and the trace of water. Much discussion took place among neighbors, and the crisis 
committee emphasized that the flood modeling anticipated a similar inundation 
to the 2010 flood, rather than the more severe one of 1997. “It will be like in 2024!” 
predicted a confused, newly arrived woman who had not yet experienced a flood 
here, which shows how the cyclical character of floods is incorporated as a reference 
point for developing protection measures and crisis management.

Stary Raduszec lies on an old riverbed that was formed in 1910 when German 
inhabitants redirected the Bóbr before it flows into the Oder nearby (Halicka 2005). 
Because of this, the village is bordered to the northwest by an earth embankment 
protecting it from the Bóbr. The embankment was, however, already heavily satu-
rated that day, as the Bóbr’s flood wave had passed by just a few days earlier. Now 
the incoming wave from the Oder was piling up, pushing water from both rivers 
onto the meadows surrounding the village, which had no protective bulwark.
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Our guide was undeterred by the ban on walking on the embankment, she wanted 
to see the situation with her own eyes; a breach on this side could be dangerous 
for the village. Her husband joined us, stepping into the puddle of river-water forming 
near their home, joking, “Just testing my rubber boots for leaks.” Humor would prove 
to be an essential coping strategy—the next day, in that same spot, in my waders 
I could walk waist-deep through the water. People thus shared their worries and their 
renovation plans, but they also laughed, made jokes, and exchanged playful remarks.

In Osiecznica, the most heavily flooded village, where over eighty homes were 
affected, two men took an old pontoon down from the attic and paddled out into 
the flooded village streets using a wooden plank instead of an oar to assess the water 
levels and whether their property was at risk. They swayed about unsteadily on 
the pontoon, and when asked how they were doing, they quipped, “Oh, we’re really 
floating along!” (This is a play on words, as the Polish word powódź means “flood” 
and the phrase powodzi nam się means “to be doing well”). This phrase, in fact, 
was a common response. Later, they shared their concerns and let themselves be 
towed toward the shore, as their makeshift paddle was not working very well. These 
jokes, bits of humor, and quiet ways of normalizing the flooding were widespread 
and important as they helped relieve the unbearable tension and the heavy, eerie 
calm. At least, that is how I perceived the atmosphere in the places and situations 
I found myself in. “Stay dry!” (Polish: Trzymajcie się sucho!) we told them as we 
parted. That, too, made them laugh.

These scenes show what people do during extremes. It is a form of action grounded 
in situated response-ability: embodied, rooted in experience, and built through 
practiced capacities to act in relation to the river. These responses are neither heroic 
nor passive, rather they are attuned to the movement of water in that very moment. 
They are not necessarily perceived as “permacritical” strategies in themselves; although 
people’s preparedness for such action takes time, it emerges from their prior flood 
experiences, their familiarity with the terrain and floodplains, and their understanding 
of the flood-resistance capacities of their own homes.

People’s long-term thinking revolved more around cleaning up, drying out, 
and removing the sludge from their basements and did not necessarily include climate 
change or the reasons they were flooded so unusually in September. The chronicity 
of today’s crisis blends with the former rhythms and expected recurrence of floods, 
giving rise to these situated response-abilities, whether based on technical solutions 
or community strategies of coping with the extreme: neighborly support, humor, 
observing the water, and documenting the event.

The lived experience of a permacritical flood and a familiar cyclical event does 
not differ much in how it unfolds, making it difficult to distinguish between floods 
or to formulate alternative forms of response-ability. This shift remains largely latent 
and intangible, thus neither fully perceived nor addressed.
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The AMBIVALENCE OF TECHNO-RESPONSE-ABILITIES

Parallel to this grassroots readiness, a discourse of techno-response-ability oper-
ates. Prepared, planned and developed over one hundred years now, the flood 
protection hydro-infrastructures are ambivalent, and life under them is equally so, 
especially during a flood wave. Their role was both praised and feared: celebrated 
for its regulatory function, yet distrusted in moments of potential failure. The dam 
at Pilchowice and its managed water discharge became central actors in both local 
pride and anxiety. 

During the 2024, crisis communication from mayor Artur Zych offers a unique lens 
into how these tensions unfolded. Initially calm and instructive, the tone of his mes-
sages transformed in real time as the situation deteriorated, mirroring the cascading 
uncertainty. On September 11, IMGW issued Level III flood alerts due to forecasted 
rainfall exceeding 150 mm. On September 13, the mayor addressed residents with 
calm caution on official Facebook Wleń municipality channel:8

I don’t believe flooding is likely in our area […] but we must be prepared. […] Please don’t take 
this as a flood announcement. (13.09.2024, 09:20)9 

By September 14, localized flooding and blocked roads prompted sandbag deploy-
ment. Though concern rose, the mayor remained measured:

The situation is under control for now. […] What happens in the next 48 hours is critical. (14.09.2024, 
16:15)10 

By the next morning, the balance tipped. Inflow to the Pilchowice dam exceeded 
340 m³/s, almost double its discharge capacity.

An uncontrolled spillover through the ‘steps’ of the dam is expected. […] Wleń is safe, levees are 
ready to hold. We’ll deliver sandbags only outside the levee zone. (15.09.2024, 09:26)11 

Evacuation logistics followed. The mayor reminded residents to care for animals 
to reduce firefighter risk. Later that day, his tone turned grave:

8  All citations are from official FB Wleń municipality channel https://www.facebook.com/wlengmina, 
the mayor was publishing film rolls or short written posts.

9  Gmina Wleń, Sztab kryzysowy związany z prognozami intensywnych opadów deszczu! Facebook, 
September 13, 2024, video 1:34, https://www.facebook.com/wlengmina/videos/363937096790910 
(accessed 24.11.2025).

10  Gmina Wleń, Komunikat Burmistrza Miasta i Gminy Wleń z godz. 16.00, dnia 14 września, Face-
book, September 14, 2024, video 1:56, https://www.facebook.com/wlengmina/videos/1237737300685678 
(accessed 24.11.2025).

11  Gmina Wleń, Apel Burmistrza Miasta i Gminy Wleń 15.09.2024, Facebook, September 15, 2024, 
video 2:50, https://www.facebook.com/wlengmina/videos/851999180368169 (accessed 24.11.2025).
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We are probably facing one of the hardest days of our lives. Without mutual aid and cooperation, 
we may not endure this. (15.09.2024, 13:14)12

At 14:50, the dam began to overflow. Within the hour, Wleń was hit by the rising 
wave. At 19:51, urgency peaked:

ATTENTION! The SITUATION IS CRITICAL. ALL HANDS NEEDED FOr SANDBAGGING. 
[…] We’re half a meter away from overflow. (15.09.2024, 19:51)13 

Sirens ordered residents to upper floors. Rumors about the dam’s collapse circu-
lated, prompting official reassurances:

The dam is fine. (15.09.2024, 22:51)14  

At 01:53 on September 16, the mayor confirmed the breach:

We’ve lost the battle against the great water. It will now gradually flood the town. Sadly, we can’t 
stop it here. (16.09.2024, 01:53)15

Water breached recently constructed levees at a modular flood barrier that was espe-
cially vulnerable where it intersected the road. Though most of the wave was redirected 
outside the city, the market square, the public school, basements, and the munic-
ipal boiler station were submerged. The city lost electricity and potable water due 
to flooded pump stations and transmission hubs.

On the same night, the Pilchowice Dam overflowed its crest for the first time in its 
history, illustrating the scale of the phenomenon. Such an event was unforeseeable 
in its design in the early twentieth century and, as a result of climate change, it also 
reveals the difference between cyclical floods and permacritical conditions. Such 
an overflow can be extremely dangerous for the structure and may lead to a failure. 
In fact, an actual failure occurred in Stronie Śląskie, at the dry flood retention reser-
voir on the Morawka River with a capacity of 1.38 million m³ (International Water 

12  Gmina Wleń, Możliwe, że przed nami trudne chwile, Facebook, September 15, 2024, video 0:40, 
https://www.facebook.com/wlengmina/videos/8493880437342782 (accessed 24.11.2025).

13  Gmina Wleń, Uwaga! Sytuacja jest krytyczna. Potrzebne wszystkie ręce do workowania. 
Razem obrońmy nasze miasto, Facebook, September 15, 2024, video 00: 51, 
 https://www.facebook.com/wlengmina/videos/1172968103788192 (accessed 24.11.2025).

14   Gmina Wleń, Nie słuchajcie plotek. Zapora ma się dobrze! Wały załatane! Jest jeszcze 
nadzieja! Walczymy!, Facebook, September 15, 2024,  
https://www.facebook.com/wlengmina/posts/pfbid02zffJ4GQJiwvVgjbAvVtDMPrbDYrJx2thcukSmY
ZH1ggFps6Hy6KdeG3CD2QvKGLMl (accessed 24.11.2025).

15  Gmina Wleń, Przegraliśmy walkę z wielką wodą. Facebook, September 16, 2024, https://www.
facebook.com/wlengmina/posts/pfbid02FdE8XUv787hPo5uoerMT2Ap8sZjFKFCCoyiwtaa1nAZas8J
cn8hCxsHL5Ux4frWwl (accessed 24.11.2025).
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Power and Dam Construction Magazine 2023). The breach of the earth embank-
ment aggravated the destruction in Stronie Śląskie and Lądek Zdrój, causing some 
of the most severe damage during this flood (Konieczny 2024). While Pilchowice 
Lake holds 50 million m³ of water (Januszewski 1999), the overflow was not serious, 
and the dam was not threatened, which was later reflected in enthusiastic praise 
for the dam. “The old lady held up, she made it through,” said Amelia Żygadło, 
the village head of Pilchowice, in an interview with Polish Radio 24 (Polskie Radio24 
2024): “If it weren’t for this reservoir, we wouldn’t be here; the dam held.” Online 
voices praised the dam as a “defender” and “national hero.” Yet during the flood, 
fears of collapse triggered rumors that had to be later officially denied. These anx-
ieties resurfaced in March 2025, when a visible crack appeared in the dam’s stone 
cladding. Though engineers attributed it to joint erosion, not structural failure, 
public concern was reignited. A major controversy arose regarding the renovation 
of the aging century-plus old structure. Initially scheduled for 2021–2023, the work 
was delayed by Tauron (the energy company managing the dam) due to funding 
issues and they quickly called for state support. Planned renovations included 
boosting capacity, sluice replacement, and foundation repairs—works that require 
draining the lake and may release toxic sediments from industrial waste deposited 
in the 1970s and 1980s. This raised long-standing ecological concerns, particularly 
from the Bóbr Valley Landscape Park. At the time of writing, the issue had reached 
the flood envoy and voivode, with the tender announced in August 2025 and plans 
to drain the lake in spring 2026. Environmental impacts, however, remained absent 
from public discussion, although the project will require legal environmental approval.

Throughout the crisis, techno-response-able narratives prevailed. Citizens and offi-
cials alike demanded more levees, reinforcements, and modernization. These infra-
structures embodied promises of safety and control, yet they simultaneously stirred 
unease. In the chronic conditions of permacrisis, they became symbols of both 
reassurance and latent threat. They also fueled the spread of rumors and conspiracy 
theories—including alleged intentional discharges from nonexistent Czech reservoirs; 
weather manipulation via G5 technologies or chemical spraying; and even claims 
of deliberate negligence in water management, such as delaying reservoir drain-
age. Though unsubstantiated, such narratives thrived in a climate of uncertainty 
and infrastructural ambiguity.

The 2024 flood was managed through a highly technologized framework at national 
and local levels. For the first time, IMGW’s meteorological forecasts and flood models 
played a central role, while systems like Hydroportal and ISOK struggled under user 
load. This revealed how flooding is already embedded in regulatory and technical 
regimes, shaped by decades of engineering-centered preparation.

Rather than a simple binary of success or failure, flood infrastructure emerged 
as a space of negotiation between policies, practices, and the unpredictable dynam-
ics of water. These systems evoke both trust and fear: praised when they hold, but 
deeply distrusted in moments of strain. In the aftermath, techno-response-able 
solutions dominated public discourse, prompting renewed calls for levees, upgrades, 
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and expanded hydraulic control. However, in this discourse, the living agents of 
eco-response-ability—the non-human actors in the ecosystems—were largely over-
looked, undervalued, or even blamed and attacked, despite their crucial role in flood 
mitigation. 

SILENCED ECO-RESPONSE-ABILITIES

The 2024 flood wave ended quietly, dispersing into the wetlands of the Ujście 
Warty National Park, which estimates suggest can absorb up to 250 million m³ 
of water16 (exceeding the capacity of Poland’s flagship Racibórz Reservoir).17  Despite 
this remarkable event, the role of wetlands went largely unnoticed in mainstream 
narratives, aside from a few voices (e.g. Szymczak 2024) that emphasized scientific 
statements confirming that restored wetlands are not just buffers against flood 
and drought, but vital carbon sinks in the fight against CO₂ emissions (Kotowski 2021a, 
2021b). Indeed, wetlands effectively shielded the West Pomeranian Voivodeship from 
the peak of the flood. A similar role was played by the Połupiński and Dębie polders, 
which together retained over 40 million m³ (Ilona Biedroń prezentacja 30.04.25, 
Krosno Orzańskie).18  However, the water did eventually reach villages such as Osiec-
znica and Stary Raduszec, situated in this natural floodplain of the Oder and Bóbr 
rivers, despite the physical proximity of the polders.

The hydromorphology19 of rivers was equally overlooked. When allowed to mean-
der, rivers retain water and slow runoff. But small streams and hill-fed systems 
remain heavily engineered by being straightened, concreted, and stripped of vege-
tation. Though presented as erosion-control or safety measures, such interventions 
often worsen flood risk by accelerating water flow and reducing natural retention 
(Gościniak and Wiekiera 2024; Pawlaczyk 2020). The natural hydromorphological 
dynamic is systematically abandoned in favor of engineered “safety” that ironically 
enhances flood risk. Yet this is precisely the path people tend to choose, especially 
in the aftermath of disruptive events like flash floods. Once internalized at the local 

16  Data is cited after official “Ujście Warty” National Park webside, https://pnuw.gov.pl/aktualnosci/
dlaczego-mokradla-sa-wazne-w-czasie-powodzi (accessed 10.10.2025).

17  Racibórz Reservoir has the capacity to retain 185 million m3, according to Wody Polskie: 
https://www.gov.pl/web/wody-polskie/zbiornik-raciborz-moze-przechwycic-fale-z-powodzi-
tysiaclecia#:~:text=Zbiornik%20Racibórz%20Dolny%20to%20największy,przechwycenie%20fali%20
z%20Powodzi%20Tysiąclecia (accessed 10.10.2025).

18  The meeting description and the map of floodplains are available on the official IMGW website: 
https://stopsuszy.imgw.pl/serwis-renaturyzacja-imgw-kluczem-do-budowy-strategii-i-dokumentow-
planistycznych-w-gminie-krosno-odrzanskie/ (accessed 10.10.2025).

19  Hydromorphology refers to the physical characteristics and dynamics of water bodies—such as 
rivers, lakes, and coastal areas—including their shape, flow patterns, sediment transport, and interaction 
with surrounding landforms. It plays a key role in determining ecological health and habitat conditions 
within aquatic ecosystems, and flood and drought prevention or mitigation.
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level, this reactive preference feeds into policy-making, reinforcing systemic vul-
nerability to permacrisis by prioritizing short-term, and point-concentrated infra-
structural fixes.

Another missing ally was the forest. Despite decades of scientific evidence, water-re-
tention forests are rarely acknowledged by public opinion as part of the flood control 
alliance, even as their humus-rich soils and deep roots absorb and stabilize runoff. 
Juliusz Twaróg (1984, p. 21) demonstrated that forest soil absorbs 1 dm³ of water 
in 1–2 minutes, compared to 97 minutes on cultivated fields. Forestry policies pri-
oritize timber over retention, as highlighted by Jędrzej Winiecki (2024) are stripping 
mountain regions of their natural defense, they impair a biological “sponge” that 
constitutes a mechanism against extreme rainfalls. 

Beavers, too, became scapegoats. When levees weakened, blame was variously 
placed on national water management institutions, such as Wody Polskie (Polish 
Waters), or wildlife. In one case, the military was dispatched to scare off beavers 
with firecrackers. The matter reached the desk of Prime Minister Donald Tusk, who, 
when choosing between “love for animals and public safety,” sided with the levees, 
despite the species being legally protected. Meanwhile, conservationists from Nasz 
Bóbr (Our Beaver) and ecologists like Andrzej Czech (2024) clarified that burrows 
in levees are more often caused by foxes or rodents and advised mesh reinforce-
ments. The temporary presence of beavers on embankments was likely due to their 
own habitats being flooding. Their dams, on the other hand, create wetlands that 
slow water flow and soften flood peaks along smaller tributaries. Thus, beavers were 
presented as yet another non-human ally in the fight against both drought and flood-
ing—a quiet and misunderstood actor in ecological response-ability. Nonetheless, 
under normal circumstances, they are treated by inhabitants either as cute creatures 
to be observed without any particular function, or as pests (depending on the work 
people do on rivers and meadows and whether beavers interfere with that).

This flood, therefore, revealed more than hydrological pressures—it exposed 
the politics of visibility. While the ecosystems functioned—their wetlands absorbed, 
rivers meandered, forests retained, and beavers buffered—their role remained margin-
alized. Non-human actors were either silenced, removed, or framed as threats. Clear 
tensions emerged between the discourse in favor of techno-solutions and the advo-
cacy for eco-response-able strategies, often dismissed as ekooszołomstwo (“eco-mad-
ness”). These tensions play out between two competing framings: one that upholds 
the illusion of total control over floods—treating them as isolated events to be 
stopped—and another that sees them as systemic, chronic phenomena requiring 
caring, relational, and response-able thinking, inclusive of non-human agencies 
in the co-creation of resilience.
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CONCLUSION: RETHINKING The HOME In The TIME OF PERMACRISIS

The 2024 flood in Poland highlighted a persistent pattern: public and institutional 
foci gravitate toward techno-response-abilities (dams, levees, and IT models), while 
military coordination dominates both action and imagination. These infrastructures 
promise protection, offer spectacle, and bolster political legitimacy, and their per-
formance is closely watched and glorified when successful.

Meanwhile, the quieter effectiveness of ecosystems—wetlands, floodplains, and pol-
ders—unfolds largely in silence. These systems absorb excess water, delay runoff, 
and reduce peak flood levels, and their effectiveness extends into periods of drought. 
In fact, they respond dynamically to the conditions of permacrisis. Yet their contributions 
are rarely celebrated, often overlooked, and almost never included in decision-making 
processes as equal actors. Their invisibility is structural, not incidental.

This asymmetry reflects a deeper paradox embedded in the very terms used 
to frame such debates that becomes apparent when reframed through an oiko-logi-
cal perspective. Both economy (oikonomia) and ecology (oikologia) originate from 
the Greek oikos—household, dwelling, place of shared inhabitation. Yet in practice, 
it is the logic of oikonomia—focused on control, growth, and short-term security—
that systematically overrides the knowledge-based care of oikologia. As Ulrich Beck 
(1992) noted, modern societies consistently prioritize the production of prosperity 
over the recognition or even perception of risk. Even policies framed as protective 
often narrow the definition of what constitutes the “household,” excluding rivers, 
forests, wetlands, and other non-human co-inhabitants.

Recent hydrological data confirm the limits of such a model. Under intensifying 
climatic conditions—accelerated evaporation, hardened soils, and compressed periods 
of rainfall—gray infrastructure alone becomes insufficient. Instead, long-term care 
through a catchment-based approach—one that considers the interconnectedness, 
flow, and velocity of all water bodies, along with the inclusion of non-human actors 
within the oikos—offers greater promise in the face of permacritical extremes. Such 
frameworks suggest that response-ability is no longer an exclusively human task, 
but a relational practice enacted across species, systems, and scales.

The current moment marks a contest over emerging responses and response-ability, 
raising critical questions about inclusion and exclusion across human and non-human 
lines. The proportion in which technical and ecological non-humans are integrated 
into policy frameworks will define the trajectory of flood and drought mitigation. 
This dispute is no longer technical, but political and ontological. In other words, 
Who is part of oikos in permacrisis?

Although all three mentioned modes are, in different ways, response-able—
stretched over time and demanding spatial processing that entangles various paradoxes 
(such as the paradox of water’s trace or the ambivalence of hydrotechnical infrastruc-
tures)—they each already rely on long-term collaboration with water and more-than-
human actors, well before the moment of the extreme event itself. Current tendencies 
suggest a persistent drift toward technical-responses, yet the ecological actors, often 
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undervalued, silenced, or erased, already perform essential hydrological functions. 
Whether these systems are granted recognition and agency within future governance 
structures remains open. The flood has exposed this imbalance; the climate crisis 
will continue to test it.
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BETWEEN EMPOWERMENT AND CONSTRAINT:  
PARTICIPATORY ART CONFRONTING DOUBLE MARGINALISATION 

In RURAL WOMEN’S CIRCLES

INTRODUCTION

It was a crisp, cold December evening when I first arrived in Wyrzeka, a small 
village almost adjacent to the town of Śrem in Central Poland, with around 478 inhabi- 
tants as of 2024 (BIP Urzędu Miasta i Gminy Śrem 2024). I had been invited to Car-
olling Together, a pre-Christmas gathering at the community house—a space man-
aged by the Rural Women’s Circle and also available for private rentals. This marked 
the fastest promotion in my academic career, as the chairwoman introduced me 
to a gathering of about 80 people as a doctor from a university in the voivodeship’s 
capital, who wanted to become a temporary member of the Circle. Other distin-
guished guests included representatives of the local authorities and the Śrem city 
administration, along with the mayor—an appearance that clearly gave the chair-
woman a sense of respect and reinforced the significance of her efforts.

Before my arrival, I studied photographs of the board members available online 
to recognize my hosts. This is how I learned that just a few days earlier, the Circle 
had received the Śrem Giraffes Award—an honour typically reserved for institu-
tions and individuals who promote Śrem at both national and international levels. 
The Circle’s ongoing activities were among the key criteria I used when selecting 
Rural Women’s Circles1 (Koła Gospodyń Wiejskich or KGW) for my study. Other 
factors included their location within the Greater Poland region (Wielkopolska) 
and their accessibility—particularly whether it was feasible to reach the village using 

1   In my earlier publications, I translated Koła Gospodyń Wiejskich as “Rural Housewives’ Clubs.” 
On reflection, I now find this rendering both misleading and reductive, as it confines the scope of KGW 
activities to domestic roles. In fact, the term gospodyni in the rural context denotes the women respon-
sible for the gospodarstwo (homestead) encompassing both household management and productive 
labour such as tending animals, gardens and crops. The majority of KGW members are employed 
outside the household economy, while also carrying out unpaid domestic and, at times, agricultural 
work within the homestead. 
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a bus or combination of train and bicycle. Not all villages are well-served by public 
transportation; some lack it entirely or offer only few scheduled services per day. 
Consequently, residents frequently rely on private car transportation, which in turn 
enhances the appeal of on-site activities and excursions organized by KGWs, par-
ticularly among older villagers.

Between 2022 and 2024, I conducted semi-structured interviews with 18 members 
of Greater Poland KGWs, including both tradition-oriented groups and those rein-
terpreting this role in creative ways. I also observed KGW activities at culinary com-
petitions such as Polska od  Kuchni  [Poland from the Kitchen] and  Bitwa Regionów 
[Battle of the Regions], as well as other regional events, participating as a temporary 
member of KGW Wyrzeka to better understand the association’s work beyond 
its public image of efficiency. The collaboration with KGW Wyrzeka culminated 
in a participatory art project to create a publication amplifying members’ voices 
against official institutional narratives. Drawing on my background in fine arts and 
illustration, I approached artistic techniques as tools of resistance to dominant por-
trayals of KGWs as mere guardians of tradition, highlighting instead their broader 
cultural influence and women’s roles beyond traditional domains. This, along with 
observations at competitions and festivals, led me to reflect critically on how KGWs’ 
knowledge of tradition—often diverging from state-sanctioned models—operates 
within and beyond local contexts.

The following sections examine how Rural Women’s Circles (KGWs) produce 
and circulate tradition-related knowledge. The next section briefly outlines their 
evolution from agricultural and domestic initiatives to state-recognized custodians 
of cultural heritage. The third section analyses how this knowledge is legitimized 
or marginalized, focusing on women’s epistemic positions. The last section presents 
a case study of my collaboration with KGW Wyrzeka, showing how participatory art 
can amplify underrepresented voices and challenge dominant narratives. Thus, this 
article constitutes an analysis of the role of Koła Gospodyń Wiejskich in supporting 
women within male-dominated rural institutions, and examines how their engagement 
with tradition both enables and complicates efforts to assert agency and to challenge 
hierarchies of power, including those embedded in the state, the local community, 
the family, and in dominant regimes of knowledge production.

RURAL WOMEN’S CIRCLES NOW AND THEN 

Rural Women’s Circles (KGWs) emerged in the 1870s–1880s during the partitions 
of Poland, with the first initiatives taking shape in the Prussian and Austrian terri-
tories, whereas similar organisations appeared much later in the Russian partition 
(Jakóbczyk 1982, pp. 4–5; Kosmowska-Kowalska 1992, pp. 16–17). Closely linked 
to Kółka Rolnicze (Agricultural Circles), which promoted agricultural moderni-
sation as resistance to foreign rule (Poszepczyński 2012, pp. 9–10), KGWs acted 
as auxiliary structures, carrying out educational and economic tasks (Sawicka 1996, 
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quoted in Matysiak 2005, pp. 41–43). They advanced women’s education, economy, 
and hygiene while reinforcing traditional family patterns (Sierakowska 2009, p. 39)2.

After Poland regained independence in 1918, KGWs gained central structures 
such as the Centralny Związek Kółek Rolniczych (CZKR) (Mędrzecki 2000, p. 184). 
Landowning women in the Stowarzyszenie Zjednoczonych Ziemianek (SZZ) created 
a dual-track model—koła ziemianek for gentry women and koła włościanek for peasant 
women (Kostrzewska 2009, pp. 123–130). While some promoted democratisation, 
gentry dominance often reflected a paternalistic “civilizing” mission.

During World War II, both KGWs and Agricultural Circles were banned, but many 
continued underground, with women active in the People’s Women’s Union and 
the Green Cross (Sawicka 1996, quoted in Matysiak 2005, pp. 43–46). After 1945, 
KGWs—more established than the new Polish People’s Republic—retained social rec-
ognition Pre-war organisations like the SZZ declined, and women turned to Komitety 
Obywatelskie Kół Gospodyń Wiejskich (COKGW), aligned with the socialist state 
(Malinowska 2002, p. 119, quoted in Matysiak 2005, p. 48).

During state socialism, the Central Union of Agricultural Circles organized training 
in sewing, nutrition, and preservation, later expanding to health care, child-rearing, 
and welfare. KGWs also distributed scarce goods such as fodder, poultry, and tools 
(Grzebisz–Nowicka 1995; Matysiak 2005, p. 51).

The 1989 systemic transformation improved rural living standards but weakened 
KGWs, which abandoned functions tied to shortage economy, such as distributing 
scarce goods (Matysiak 2009, p. 232). As Grzebisz–Nowicka notes, between 1991–1993 
KGWs lost over 4,200 circles and 250,000 members due to the collapse of institutional 
support and closure of „Modern Housewife” centres (ośrodki Nowoczesna Gospo-
dyni), which had provided training and support in home economics  (Grzebisz–
Nowicka 1995, quoted in Matysiak 2005, p. 52). 

Nowadays, due to the Law on Rural Women’s Circles, which came into force in 2018 
and its amendment in 2021 (Act of 9 November 2018 on Rural Women’s Circles; 
Act of 24 June 2021 amending the act on Rural Women’s Circles), the thousands 
of reactivated or newly established KGWs function as a rightful element of the Polish 
third sector, able to apply for state funding under the NGO model-like rules thanks 
to obtaining legal status3 (Wojcieszak-Zbierska and Zawadka 2019, p. 132). Associated 
in the public imagination mainly with tradition and cooking, KGWs are now mainly 

2  Although men have long supported KGWs informally, the 2018 Act (Dz.U. 2018 poz. 2212) now 
allows them full membership, marking a shift from the circles’ traditional women-only identity. In prac-
tice, many (such as husbands of members) still contribute mainly as informal support, but some circles, 
including KGW Wyrzeka, have held internal votes to admit men so they can access member benefits 
such as subsidized trips, reflecting contributions that at times exceed those of formal female members.

3   Before 2018, KGWs could also operate under other acts, e.g., be registered as associations 
in the court register (KRS) or function as a part of the National Union of Farmers, Agricultural Circles 
and Organisations (KZRKiOR), as an independent Agricultural Circle or operating within the structures 
of an Agricultural Circle. The 2018 Act introduced a uniform system for registering KGWs as separate 
legal entities (Lis 2023, pp. 47–48). 
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driven by the interests of their members. While in one village the KGW may be active 
alongside a folklore group, a Rural Women’s Circle in a neighbouring village may 
be initiated by fresh-faced villagers organising workshops for other women. Still, 
cooking is declared to be the most common practice among KGW members (Babis, 
Słupińska, Janowski 2021, p. 8; Książak-Gregorczyk, Liberadzka, Zbytniewski 2022, 
p. 23; Milczewska, Mencwel, Wiśniewski 2014, p. 17): 

Why cooking, you ask [...] We don’t dance, we don’t sing, we don’t have any special ta-
lents, but every gal cooks something at home, so maybe that’s why. Even if not everyone 
is a great cook, we can put something together (DK_D_23)4.

Narratives about KGWs as ambassadors of tradition and rurality are shaped, 
preserved and disseminated through governmental institutions such as Agency 
for Restructuring and Modernisation of Agriculture (ARiMR), Agriculture Chambers 
(e.g., WIR – Agriculture Chamber of Greater Poland voivodeship), the National Center 
for Agricultural Consulting (KOWR), State Forests (Lasy Państwowe), etc. ARiMR, 
which is responsible for the almost unconditional annual funding of the registered5 
circles’ statutory activities, along with the other governmental organisations, organises 
and supports various events and competitions aimed at cultivating “tradition”—
understood in this context as a publicly visible, celebratory, and often folklorized 
version of rural heritage. This institutional discourse tends to emphasize material 
culture, national symbolism, and gendered representations of domesticity, while 
marginalizing more critical or everyday forms of rural knowledge.

Before the 2023 Polish parliamentary elections, institutionally organized events 
involving KGWs were increasingly utilized as a promotional platform for the then-rul-
ing far-right Law and Justice party (Prawo i Sprawiedliwość)6.These events were fre-
quently held under the banner of rural development or cultural heritage promotion, 
foregrounding symbolic representations of tradition, and reinforcing institutional 
definitions of “tradition” and “authenticity.” Tents with promotional gadgets were 
set up, politicians were photographed with KGW members, and numerous visi-
tors were drawn by the availability of refreshments priced significantly lower than 
in nearby commercial establishments. Attractive prices for the delicacies were one 
of the aces up the organisers’ sleeve, encouraging KGW not only to participate 
in the competition, but also to sell food at their stalls. Although the food is pre-
pared outside of any formalised sanitary or epidemiological oversight (often without 

4   I use the following designations for coded interviews:
For participant observations: First letters of event name_first letter of village name_year).
For semi-structured interviews: First letter of village name_I/G(individual/group)_year).

5   Registered in National Register of Rural Women’s Circles. 
6   For example, articles from Wyborcza newspaper, mentioned in bibliography, referring to events 

such as financing pots for KGW from the Justice Fund, politicians handing out cardboard checks 
to KGW for funding already received from state funds, or KGW’s involvement in family picnics that 
were pre-election propaganda financed from state funds (Andriichuk 2024, pp. 5–6).
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refrigeration and exposed to the sun, as organisers rarely provide access to electricity)7, 
KGW members typically take care to maintain basic hygiene standards. Nonetheless, 
these meals are often offered at prices lower than the value of the ingredients, which 
makes them particularly appealing to event-goers.

Although the gender composition of the judging panel depends on the compe-
tition and location and does not always perpetuate the stereotype that professional 
cooking is a male affair, local organizers often position women as informal or low-
cost providers of culinary labour. Rural Women’s Circles are expected to provide 
cakes8 for various occasions, cook pea soup for patriotic events, and host delegations 
commissioned by the commune or county authorities. As my field research indicates, 
the only financial effect they can count on is a refund for products they should previ-
ously have spent their own money on. Often perceiving this as an investment in their 
own image, organizers of such events sometimes consider it unnecessary to publicly 
announce who prepared the refreshments. An extreme example of this approach 
occurred when the KGW assigned to assist in welcoming guests was informed 
by representatives of the local authorities that “it would be completely inappropriate 
for us to be in the same building as these gentlemen who come and treat themselves 
to what we serve and talk to each other because who knows what we might hear” 
(M1_I_24). This may indicate that for members of the Rural Women’s Circles food 
work, the unpaid work of planning, shopping for, and preparing meals, goes far 
beyond the private sphere and is an important component of their social activity 
(Cairns and Johnston 2015, pp. 8–10; DeVault 1991, p. 35, p. 234).

Given the disproportion between the number of participants and the modest prize 
value, money cannot be the main motivation for KGW to participate in culinary 
competitions. First and foremost, KGWs participating in large-scale events such as Pol-
ska od Kuchni (Poland from the Kitchen) and Bitwa Regionów (Battle of the Regions) seek 
public exposure and recognition; they aim to showcase their achievements not only 
within their village, but also beyond it. Event like that are oriented more toward com-
petition than mutual exchange and encourage members to showcase their achievements 
and skills in the most favourable light. Another important reason for participation—even 
in smaller, government-organized initiatives—may be a sense of indebtedness resulting 
from the state funding they receive, as noted by my counterparts during interviews 
and informal conversations. Regardless of the specific motivations, the considerable 

7   There is a recent elaborate article in Gospodyni (Housewife) magazine devoted to safe ways 
of preserving food outdoors in the summer, including at festivals with the participation of Rural Wom-
en’s Circles. From here, e.g., one can learn that the most popular festival delicacy in the form of a slice 
of bread with lard and pickled cucumber is microbiologically stable and will not pose a threat even 
on hot days (Latoch 2024). 

8  Many KGW treat cake duty as an internal organisational matter. For example, in the KGW in 
Wyrzeka a “cake journal” was kept, in which the chairwoman recorded how many cakes each member 
had baked that year. Baking a cake is a common way of demonstrating commitment to the organisation’s 
activities, including financial commitment, since the baked goods are prepared using one’s own ingredients.
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financial, physical and social investments KGWs devote to such events serves to reinforce 
their image as an organisation committed to tradition, often in a politicized context.

By participating in dedicated events, KGWs engage with a constructed narrative 
of tradition as defined by the organizers. However, their own understanding of tradi-
tion does not necessarily align with this framework and is instead rooted in the lived, 
everyday practices. A significant issue concerning tradition is the traditional-style attire 
worn by KGW members, which are rarely grounded in ethnographic sources. Rather 
than being historically accurate, these costumes are typically the result of loosely 
interpreted inspirations drawn from patterns and examples that reflect the aesthetic 
preferences of circle members (Biejat and Wójcikowska 2015, pp. 104–105). Further-
more, some KGW members openly refer to their quasi-folk costume as a “disguise” 
or even “cosplay” and define their circle’s interests as focusing on being “modern 
women” rather than on tradition (Andriichuk 2024, p. 8). In this sense, the tradition 
they practice is inspiration-driven, often based on their personal preferences: “We 
don’t have to read books, we don’t have to imitate, because it creates itself. We write 
ourselves” (Biejat and Wójcikowska 2015, p. 105) or “It becomes traditional if we 
do it” (BR_W_23). 

Limited public engagement with state-promoted or institutionally codified tra-
ditions (Łukowski and Żukowski 2016, pp. 56, 59) means KGWs’ involvement 
in traditional practices often serves a legitimizing function. Drawing on local history, 
rituals, and food-related practices, they justify their interpretations through their 
late-19th-century origins. Local and institutional modes of transmitting tradition 
operate in parallel but unequally. State-supported competitions and festivals contribute 
to “invented tradition” (Hobsbawm 1992, p. 2), while the everyday, pragmatic conti-
nuity sustained by KGWs holds a lower position in the cultural hierarchy. Without 
institutional recognition, members’ embodied knowledge often remains invisible at 
official events, risking marginalisation in the absence of formal validation.

RURAL WOMEN’S CIRCLES In PUBLIC AND SCHOLARLY DISCOURSE 

Articles about KGWs that have appeared over the last 20 years focus mainly 
on contemporary directions of KGWs’ activity and networks, with references to her-
itage serving mainly to contextualize the association’s history. Before and after 
the 2018 Act, research groups published national (Milczewska, Mencwel, Wiśniewski 
2014) and provincial reports (Babis, Słupińska, Janowski 2021; Książak-Gregorczyk, 
Liberadzka, Zbytniewski 2022) on KGWs’ main activities, cooperation networks, 
financial situation, etc. KGWs’ entrepreneurial prospects have also attracted scholarly 
interest (Lisowska and Łojko 2022; Wojcieszak-Zbierska and Zawadka 2019), as well 
as their role in local communities (Szczepańska and Szczepański 2019) e.g. as organ-
isation of the third sector (Matysiak 2009). Most of these studies reference tradition 
within the context of KGWs, either by describing the circles’ traditional aspirations 
and their influence on contemporary activities (including entrepreneurial efforts) 
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or by providing a historical outline. These themes were further developed and ana-
lyzed in a publication based on the same nationwide research conducted for the 2014 
report (Biejat and Wójcikowska 2015).

Written narratives about KGWs mainly come from academic works or state 
organisation websites, usually without KGW direct involvement. In contrast, members 
produce their own chronicles—handwritten albums combining text and photographs 
that document significant events such as annual meetings, Women’s Day, Christmas, 
and festivals—and manage Facebook pages as their digital extensions. Often kept 
in chroniclers’ homes due to lack of office space, these records focus on factual details 
rather than personal reflections. Facebook posts often adopt a more casual tone but 
remain public-facing, targeting members, supporters, sceptics, and local authorities, 
while avoiding sensitive internal issues. Broader discussions occur in nationwide 
KGW Facebook groups, usually to showcase achievements, seek recommendations, 
or exchange advice on organizing events and solving local problems.

It is noteworthy that most KGWs do not actively engage with written ethnographic 
sources (Biejat and Wójcikowska 2015, p. 105). Since these groups seldom consult 
local cultural history or documented heritage, their representations of tradition 
at competitions and festivals occasionally diverge from institutionally recognized 
or academically grounded interpretations. During my fieldwork, some circles have 
been criticized for combining elements from unrelated regional costumes or using 
invented symbols, which may be viewed as a faux pas by experts or heritage pro-
fessionals. Aiming to address such gaps in cultural knowledge of KGWs’ mem-
bers, The National Institute of Rural Culture and Heritage (NiKiDW) has initiated 
efforts such as the Wykłady Etnograficzne (Ethnographic Lectures) series for KGWs 
in 2023 and the Dziedzictwo Kulinarne Regionów (Culinary Heritage of the Regions) 
webinars scheduled for 2024. For example, during an ethnographic lecture held as part 
of a series for the Greater Poland region, which I attended as part of my research, 
the invited expert emphasized the inappropriateness of the widely popular flower 
crowns worn by KGW members. According to ethnographic sources, such garlands 
carry specific symbolic meanings, often linked to virginity and rites of passage, and 
treating them merely as decorative objects may be perceived as a distortion of their 
original significance and function (Maciewicz 2021, p. 59).

Although detailed attendance data from the Ethnographic Lectures remain confi-
dential, other research indicates that KGW members prioritize practical knowledge, 
especially on find grants, including project management, grant writing, and finan-
cial settlements (Babis, Słupińska, Janowski 2021, p. 20). Many volunteer members 
struggle with Simplified Income and Cost Recording (UEPIK), which often requires 
them to manage accounts without formal training. Circles earning over 100,000 PLN 
annually must abandon UEPIK for standard bookkeeping, which is a problematic 
issue for active KGWs engaged in commercial activity or high-value competitions 
(Ustawa o kołach gospodyń wiejskich, art. 24 ust. 4, Dz.U. 2018 poz. 2212). Despite 
facing comparable bureaucratic and financial demands, KGWs rarely seem to exchange 
strategies with one another, which limits not only peer learning but also the capacity 
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to build collective resilience. The lack of regular exchange may stem from competitive 
dynamics, often fuelled by competition-based events as well as the lack of the official 
platforms designed for such exchange. As a result, the opportunity for one KGW 
to learn from the good practices of another is restricted.

It seems that the state’s emphasis on expanding the KGWs through almost un- 
conditional funding does not presuppose a space where KGWs could exchange 
information about their experiences. Most events targeting KGWs are organized 
in the form of competitions, where numerous groups compete for a very limited 
prize pool. This format does not foster a collaborative atmosphere or encourage 
the sharing of practical knowledge and know-how. In contrast, locally established 
KGW associations such as the Association of Rural Women’s Circles of the Wieli-
chowo Commune or the Association of Rural Women’s Circles of the Rakoniewice 
Commune, are based on the principles of cooperation rather than competition. 
Within these associations, KGWs cooperate to pursue shared goals, including facil-
itating the exchange of knowledge about navigating financial and legal frameworks 
and coordinating efforts with other local institutions.

An example of an event that encourages collaboration is the “KGWs – Leaders 
of the Polish Village” (KGW – liderki polskiej wsi) organized by the Pomaganie 
Krzepi (Helping Strengthens) Foundation—an initiative of the state-owned Kra-
jowa Grupa Spożywcza S.A.(National Food Group), supporting social engagement 
in rural areas. Initiated in 2021, the event was held for the fourth time in 2024. 
Focusing on ecological problems related to living in the countryside, the orga-
nizers also provided a space for establishing contacts and exchanging experiences 
both within and between the circles. Workshops were held on resolving conflicts 
within the organisation, and a workshop on eco-friendly household cleaning prod-
ucts was conducted by KGW members (Fundacja Krajowej Grupy Spożywczej S.A. 
2024). This is one of the few examples of KGW being able to take an expert posi-
tion at an event of this scale, at least in matters of handicrafts and folk art, which 
are commonly attributed to their domain by public institutions and cultural policy 
frameworks.

The practical knowledge of KGWs, though invaluable, is often overshadowed 
by institutional knowledge—formal, expert-defined interpretations of tradition 
promoted by state agencies, researchers, and heritage institutions. In this hierarchy, 
the lived, experience-based insights of KGW members are framed as “informal” rather 
than recognised as legitimate in their own right. Drawing on Clifford Geertz’s notion 
of “local knowledge”, such situated understandings are not secondary or anecdotal but 
constitute the interpretive frameworks through which communities organise meaning 
(Geertz 2005). Institutional frameworks tend to construct etic (outsider-defined) 
accounts of cultural practices—a process that, as Izabela Bukraba-Rylska (2008) and 
Piotr Szacki (2011) note, is shaped by the ethnographer’s positionality and the external 
criteria through which traditions are selected. This translation from emic to etic typi-
cally involves distillation, abstraction, and standardisation. Ironically, the institutional 
knowledge disseminated in these contexts often originates in fieldwork conducted 
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within rural communities, including KGWs, yet is returned in a form stripped of its 
original meaning and functionality. From a hermeneutic perspective, anthropology 
should strive for a “thick” account attentive to context – when local insights are 
reduced to abstractions, they lose precisely the significance that makes them cultur-
ally intelligible. In such case, the feedback loop of knowledge production—central 
to cultural anthropology—remains incomplete.

For KGWs, these codified understandings often reappear as “expert” guidelines, 
such as those issued by the National Institute of Rural Culture and Heritage (NIKiDW) 
on event organisation, heritage preservation, or documentation. While presented 
as authoritative, such recommendations are rarely implemented wholesale: local 
actors adapt them to fit specific sociocultural and material contexts, modifying pro-
cedures “according to their possibilities” (P_I_2024, N_G_2024, BR_W). Yet these 
adaptations seldom travel back to the institutions that issued the guidelines. Without 
mechanisms to integrate local innovations into the official record, knowledge flows 
remain stifled by the prevailing notion that learning is merely the vertical "trans-
mission" and "internalization" of knowledge, rather than an integrated, emergent 
aspect of social practice (Lave and Wenger 1991, pp. 34–35, 47). This blocked loop 
of learning excludes adaptive community expertise from the formal system—even 
when the institutional model itself originated locally.

In Bourdieusian terms, this process exemplifies epistemic dominance: state and aca-
demic institutions exercise what Pierre Bourdieu calls a “monopoly of legitimate 
symbolic violence” (1991, p. 55), authorizing certain practices as “tradition” while 
relegating community-based knowledge to a subordinate position. As Harry Collins 
and Robert Evans (2002, p. 250) observe, such distinctions between “certified” and 
“uncertified” experts are socially constructed. From a Science and Technology Studies 
(STS) perspective, knowledge is not a neutral fact but the product of socio-technical 
contexts shaped by actors, norms, and institutional frameworks (Jasanoff 2004, p. 3). 
Heritage studies scholars, notably Laurajane Smith (2006) and Rodney Harrison 
(2013), develop the concept of an “authorized heritage discourse,” (AHD) a frame-
work that privileges institutional authority and, in doing so, often marginalizes 
communities, treating them as passive consumers rather than as active co-creators 
of heritage. The failure to recognise KGWs as active custodians of cultural knowledge 
echoes older, gendered hierarchies. For centuries, agricultural institutions dominated 
by men have disregarded women’s practical expertise, mirroring historical divisions 
in knowledge production (Herman 2019, p. 17). In some cases, men underestimate 
the scope and complexity of KGW activities (W3_I_24) or dominate conversations 
once they join (Ch_G_24). This asymmetry reflects a deeper hierarchy in which 
female knowledge, especially embodied, tacit, and practice-based, has been rendered 
invisible.

Some KGWs respond by cultivating counter-narratives. Garbaby from Garby 
(Poznań Country) for example, invoked the figure of the witch as a symbol of women’s 
knowledge. Without formal funding, they hosted knowledge-sharing sessions with 
personal growth coaches and female entrepreneurs:
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A witch is a woman who has knowledge, who can share knowledge or use [knowledge] in relation 
to others [...] this is the idea as if the circle that until we had money, it was a kind of action [...]. 
So one person to another, but transformed into women to women (G1_2023).

The knowledge of witchcraft—and the figure of  the witch more broadly—
has long been treated as problematic and marginalised, until its partial reintegration 
into the feminist movement (Ehrenreich and English 1973; Federici 2004). Sec-
ond-wave feminists sought to reclaim such knowledge—herbal medicine, commu-
nity-based healing, and ritual practices—removing it from the realm of superstition 
and reframing it as a source of female empowerment. A central critique emerging 
from this movement targeted the institutionalisation of medicine, particularly the dis-
placement of women from roles they had traditionally held. For example, midwifery, 
once grounded in empirical and culturally embedded knowledge, was increasingly 
medicalised and professionalised under male authority. Similarly, women healers 
drawing on herbal and folk traditions were often labelled as witches, especially during 
the European witch hunts (Ehrenreich and English 1973; Federici 1998).

This return to the figure of the witch resonates with feminist “herstory” projects 
in Poland that recover women’s roles in historical knowledge production and reclaim 
silenced voices from archives and oral traditions. Examples include Herstoria stoso-
wana (Applied Herstory), the Women’s Archive, initiatives of the Institute of Women’s 
Studies in Białystok, publications by the Women’s Space Foundation, the series Kobi-
eta i... edited by Anna Żarnowska and Andrzej Szwarc, the project When Science 
Is a Woman, and digital repositories such as herstorie.pl and studiakobiece.pl.

The low status of women’s knowledge, both academic and local, is historically 
linked to the Cartesian mind–body dualism, which privileged mind over body, form 
over matter, and masculine over feminine (Grosz 2009, pp. 1–6, 17–18). In KGWs, 
embodiment is central: members’ expertise spans cooking, food processing, hand-
icrafts, subsistence farming, and cultural event management. Yet such knowledge 
remains undervalued in formal frameworks.

KGW expertise is transmitted intergenerationally (Herman 2019, p. 15) through 
both familial and collective activities, aligning with feminist epistemology’s empha-
sis on lived experience, embodiment, and relational learning. Feminist theorists 
have challenged the gendered association of rationality with objectivity, arguing 
that all knowledge is socially situated. Donna Haraway’s (1991) “situated know-
ledge” rejects claims to neutrality, while standpoint theory (Hartsock 1983; Harding 
1992) highlights the “privileged epistemic access” of marginalised groups. Feminist 
empiricism (Harding 1992; Bednarek and Czeczot 2013) calls for methodological 
reforms to integrate such perspectives into institutional knowledge—yet for KGWs, 
this integration is minimal.

From an STS perspective, KGW knowledge spans tacit, embodied, and explicit 
forms. Tacit knowledge, in Polanyi’s terms, is learned through “subordinate focal aware-
ness” and enacted bodily; embodied knowledge, per Maurice Merleau-Ponty, emerges 
from repeated sensory–motor practice (Hadjimichael, Ribeiro, and Tsoukas 2024). 
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Within Collins’ (2018, p. 40) typology, KGW members also hold contributory 
expertise: they can perform and articulate domain-specific skills. Explicit knowledge 
includes recipes, documented folklore, and event checklists; tacit and embodied 
expertise underpins tasks from event coordination to volunteer management. Mem-
bers adapt traditions using modern tools or new dietary approaches, while events 
such as the Dożynki (harvest festival) demand a combination of craft, culinary, and 
symbolic knowledge.

Despite functioning as key custodians of intangible heritage, KGWs rarely have 
authority in defining “tradition.” The embodied techniques of cooking, sewing, and 
group coordination—Marcel Mauss’s (1973) “techniques of the body”—remain absent 
from archives, perpetuating a blocked learning loop (Lave and Wenger 1991). In this 
way, KGW expertise, though central to community life and heritage continuity, remains 
structurally marginalised within the systems that claim to safeguard cultural tradition.

PARTICIPATORY ART-BASED RESEARCH AND COOKERY BOOKS. 

In 2022, I began an ethnographic study asking how women’s food work shapes 
the professional opportunities, social status, and personal development of members 
of Rural Women’s Circles. Initial methods—participant observation and semi-struc-
tured interviews—proved insufficient to capture the group’s complex social dynamics 
and experiential knowledge. I therefore introduced a participatory approach aimed 
at both accessing and co-creating knowledge with KGW Wyrzeka. This responded 
to two key concerns: the absence of a forum for members to collectively reflect 
on their work and identities, and the persistent appropriation of KGW narratives 
by state institutions and media. Together, we developed a collaborative project 
resulting in a small publication—a leaflet with hand portraits and a set of recipe 
postcards—produced through an artistic, co-creative process.

Participatory arts-based research (PABR) is grounded in the interaction of art, soci-
ety, and science, generating forms of knowledge historically marginalised within aca-
demic research but increasingly recognised in interdisciplinary and practice-based 
scholarship. It combines participatory research, which emphasises democratic, 
change-oriented processes, with arts-based research, which employs art forms 
as methodological tools within the study (Chevalier and Buckles 2013; Finley 2005; 
Leavy 2018, quoted in Nunn 2020). A central element is the creation of a “sphere 
of belonging,” described by Caitlin Nunn, in which participants feel part of a shared 
and safe space that fosters collective exploration and expression—echoing Bourdieu’s 
idea of the research interview as an “exceptional situation for communication.” Cap-
turing such knowledge requires breaking down the hierarchy between researcher 
and researched. Although inevitably shaped by the researcher—and never fully 
equal—PABR calls for processes in which all participants can act as co-researchers 
(Peters, Gunsilius, Matthias, Evert, and Wildner 2020, p. 2).
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Critics have questioned the credibility and dependability of PABR, particularly among 
scholars committed to disciplinary orthodoxy (Phillips, Christensen-Strynø, and Frølunde 
2022, p. 393). To address this, I employed methodological triangulation, combining 
interviews, participant observation, and collaborative artmaking, in line with qualitative 
case study recommendations (Silverman 2008, quoted in Wieczorek 2014, p. 30).

Although the blurred boundaries between roles—researcher and participant, 
artist and non-artist—require careful negotiation and strict ethical standards, PABR 
prioritises and amplifies marginalised voices. It assumes that the knowledge produced 
should remain accessible beyond academic audiences (Nunn 2020, p. 4). Its orientation 
toward analysing and challenging power relations in knowledge production builds 
on the achievements of the social movements of the 1960s and 1970s, including sec-
ond-wave feminism. These movements, alongside postmodernist, poststructuralist, 
and queer theoretical perspectives, questioned dominant epistemologies, undermined 
the hegemony of quantitative research, and opened space for qualitative and artistic 
approaches (Leavy 2019, pp. 54–56). While qualitative methods typically operate 
within an interpretive framework, arts-based methods—conceived as a distinct 
paradigm—treat art itself as capable of generating and communicating knowledge 
(Barone and Eisner 2012, quoted in Leavy 2019, p. 68). In feminist epistemology, 
such methods offer tools to transform disciplinary practice while embedding a gen-
der-conscious perspective (Bednarek and Czeczot 2013, p. 9).

The primary inspiration for this project comes from the often trivialized yet 
profoundly significant format of the cookbook. Cookbooks serve as important 
documents in women’s history, offering valuable insights that enrich historical 
discourse and analysis (Avakian and Haber 2005, pp. VII–VIII; McLean 2013, p.1). 
These books often respond to shifts in the transformation of the political-economic 
landscape, reflecting larger culinary and cultural changes, and “may contain social 
commentary, political views and/or cultural celebrations” (Le Dantec–Lowry 2008, 
p. 118). Cookbooks may contain poetry9 excerpts from the authors’ private lives, 
fiction, and other reflections that, on first glance, do not seem related to food. Fem-
inist groups and women’s organisations have published cookbooks to raise funds 
for their activism, and some believed that a cookbook addressed to men could mark 
an important milestone in women’s liberation by challenging the gendered division 
of domestic labour (Williams 2014, p. 60).

By managing the narrative strategy of the cookbooks, the authors “were able 
to re-appropriate the kitchen and deconstruct or reconstruct some of the imposed 
definitions of femininity and domestic life” (Le Dantec –Lowry 2008, p. 118). Therefore, 
using a cookbook-inspired format in this project is not just a homage to a common 
literary form historically dedicated to women, but also an experiment to explore 
the genre’s limits and possibilities. 

9   Or be considered a form of literature themselves, such as fiction, as Avakian and Haber argue, re- 
ferring to Anne L. Bower.
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The members of KGW Wyrzeka, as well as those in Rural Women’s Circles 
in general, are not novices in creative practices; rather, they have worked in dif-
ferent media in the past (Radner and Lanser 1987, p. 414). Their core activities, 
expected by their audience and initiated by the circle members themselves, revolve 
around various forms of handicrafts, particularly cooking. Therefore, referencing 
the ambiguous role of cooking in women’s lives—both as a source of oppression 
and empowerment (Belasco 2008, p. 42)—alongside the artistic skills of the circle 
members involved in the participatory process of creating the publication, seemed 
a fitting choice. This approach highlights the KGW’s knowledge of tradition, which is 
deeply embedded in both the act of cooking and the collective work of the circle itself.

The original concept of creating a cookbook was adapted to the practical realities 
of KGW Wyrzeka’s operations. Most activities were driven either by the chairwoman 
or the project initiator, and meetings had to be scheduled around members’ already 
intensive personal commitments. This made it difficult to dedicate time to an open-
ended, exploratory discussion phase. As a result, all project-related activities were 
integrated into the circle’s existing schedule. I quickly realised that, to encourage par-
ticipation, I needed to present concrete proposals with visible outcomes—reflecting 
the way the KGW typically operates. When a competition or event is proposed, it is 
introduced to the group to assemble a team of willing participants—usually the same 
active core of members. Taking this into account and following informal conversations 
about the circle’s ideas and aesthetic preferences, I suggested an accessible format: 
a leaflet featuring members’ portraits, accompanied by a set of culinary recipe postcards.
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Fig 1. Behind the scenes of the hand portrait session at KGW Wyrzeka -1
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Fig 2. Behind the scenes of the hand portrait session at KGW Wyrzeka -2

Fig 3. Occasional postcards created by members of KGW Wyrzeka during collage workshops



41

The circle members were eager to take up the idea of postcards, as they had pre-
viously considered using this format for describing culinary recipes for a regional 
competition. The issue arose with the portraits, as opinions varied. Ultimately, there 
was no full agreement on either photographing private kitchens (since very private 
space of their own and not all KGW members had even seen their colleagues’ 
kitchens), individual or group portraits of members, or using archival photographs 
of the circle. As one member stated, “We are doing this now; it’s our work, not theirs, 
so it should be us in these pictures.” In our search for something meaningful and pri-
vate, yet comfortable, the idea of hand portraits appeared. The shift from the classic 
portrait to a more multi-layered form was surprising for many members, but also 
attractive: “I was thinking about why the hands, and now I think I understand. 
Because you can see everything there—work, everything. Better than on the face,” 
stated one of KGW Wyrzeka members. As a background for photos, the circle mem-
bers brought their tablecloths, some embroidered by their grandmothers, others 
purchased at the supermarkets.

To determine the content of the postcards, I conducted informal telephone 
interviews with members of the circle interested in participating in the project. 
We discussed culinary recipes that were important for them and how these were tied 
to events the circle had participated in, as well as themes of seasonality and memory. 
To create the visual layer of the postcards, I proposed collages as an inclusive tech-
nique with a low entry threshold. Collages, which blend visual and textual elements, 
offer valuable insights that are often difficult to gather through other methods (Leavy 
2019, p. 327). Additionally, collages facilitate the integration of multiple meanings, 
allowing for a depth of interpretation beyond the sum of their parts. This process 
combines artistic, theoretical, and subjective knowledge, derived from individual 
experiences and interpretations, and intersubjective knowledge, which emerges from 
interactions and shared understanding between individuals (Chilton and Scotti 2014, 
p. 166; Leavy 2019, p. 320).

This PABR project faced several key challenges, primarily stemming from 
the dynamics of the KGWs and their pre-existing organisational structure, such 
as issues of ownership, role negotiation, and the integration of artistic methods 
within a more task-oriented structure.

Since the KGW members were accustomed to working on clearly outlined tasks, 
such as competition regulations or catering guidelines, the project was initially 
viewed as just another task, which also hindered the sense of collective ownership. 
Despite the collaborative nature of the project, it was often referred to as “Yuliia’s 
project,” positioning it as the researcher’s rather than a collectively owned initiative, 
and thereby constraining shared responsibility and creative engagement. While 
the project intended to create a “sphere of belonging,” as described by Caitlin Nunn, 
and encourage new interpersonal dynamics within the circle, it did not succeed 
in creating these new interactions. The established roles and tasks within the KGW 
limited the potential for deeper relationship. In the end, although participants 
were given space to reflect on their self-representation and their views within and 
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outside the circle, the project’s transformative potential was limited by the KGW’s 
entrenched task-oriented culture, fixed role hierarchies, and the perception of the work 
as the facilitator’s personal project rather than a collectively owned initiative.

Moreover, treating the project as just another task blurred one of my core moti-
vations: to create a space where women in the circle could express themselves freely, 
independent of the government-imposed restrictions they typically face in public 
activities like festivals and competitions. Although some women voiced disagreement 
or dissatisfaction with this approach in interviews (G1_2023, W1_2023, M1_2024, etc.), 
the existing system has allowed active circles to function smoothly in their established 
forms. In this context, a participatory project grounded in artistic methods risked 
appearing as an unfamiliar and even burdensome concept, potentially undermining 
the sense of comfort and safety needed for participants tocommunicate their views.

CONCLUSIONS

Participatory arts-based research (PABR) provides a valuable framework for engag-
ing marginalized groups—particularly women—in the co-production of knowl-
edge, redistributing epistemic authority and fostering inclusivity. However, it also 
faces persistent challenges in both implementation and in achieving recognition 
for the knowledge it generates.

In the case of KGW Wyrzeka, the project encountered tensions over ownership, 
decision-making, and aesthetic direction. The circle’s internal hierarchy, centred on 
its management board, led some members to perceive the initiative as an externally 
assigned task rather than a collectively owned endeavour. Past experiences with exter-
nally imposed obligations—such as catering contracts or competition guidelines—
had shaped expectations and constrained the sense of agency among participants.

While the aim was to facilitate independent expression beyond officially sanctioned 
narratives, this goal was not immediately embraced. Although some members had 
voiced dissatisfaction with restrictive institutional formats, the participatory structure 
felt unfamiliar and abstract. Nevertheless, the project created a temporary “sphere 
of belonging” (Nunn), in which members reflected on how they present themselves 
and their knowledge internally and externally. Decisions over attire (folk costume vs. 
everyday clothing), recipe selection, and the wording of skill descriptions illustrated 
these moments of agency. Yet this sphere was short-lived; the KGW’s task-oriented 
culture, entrenched hierarchies, and the perception that the project primarily belonged 
to the facilitator meant that collective ownership was only partially realised.

The concept of “double marginalisation” captures the layered exclusions at play. First 
is the position of KGW women within male-dominated state and local government 
structures, where their contributions are frequently reduced to symbolic or decorative 
roles. Second is the marginal cultural status of the knowledge they transmit, situ-
ated outside the hierarchy of officially legitimized “knowledges.” The first exclusion 
reflects gendered constraints on agency within dominant narratives of tradition; 
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the second stems from the non-academic status of KGW members and their limited 
access to institutional platforms.

KGW members integrate practical expertise with interpretive engagement in tra-
dition, positioning them as cultural experts whose recognition must preserve the val-
ues of bottom-up knowledge production. Yet the absence of dedicated institutions 
capable of archiving, interpreting, and disseminating contemporary KGW practices 
limits the potential for such recognition. The KGW model nevertheless occupies 
a unique position, mediating between institutional expectations for traditionalism, 
the need for public appeal, and members’ personal aspirations. Its dual knowledge 
base—embodied expertise in traditional practices and reflexive engagement with 
women’s collective identity—remains difficult to capture through conventional 
ethnography and even more challenging to incorporate into state-driven narratives 
of Polish tradition.
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KATARZYNA MAJBRODA
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UWr, Wrocław 

ETYKA ANTROPOLOGICZNA WOBEC TERAŹNIEJSZYCH I PRZYSZŁYCH 
UWIKŁAŃ W ŚWIAT WIĘCEJ NIŻ SPOŁECZNY

ANTROPOLOGIA JAKO DYSCYPLINA ETYCZNA

W ostatniej dekadzie XX wieku Raymond Firth (1991) pisał o antropologii 
społecznej jako o dyscyplinie zasadniczo moralnej, co nie oznacza, że zagadnienie 
moralnego i etycznego wymiaru praktykowania antropologii nie było wcześniej 
przedmiotem pogłębionej autorefleksji w tej dyscyplinie. Od dawna prowadzone 
są antropologiczne badania wokół moralnych aspektów zachowań, praktyk i syste-
mów wartości ludzi żyjących w różnych częściach świata (zob. Abu-Lughod 2000; 
Carrithers 2005). Znajduje to odzwierciedlenie w powstawaniu takich nurtów jak 
etnografia moralności (Howell 1997) czy antropologia etyki (Faubion 2011; Laidlaw 
2014). Jednak antropolodzy i antropolożki nie angażują się równie intensywnie w roz-
ważania dotyczące etycznych wymiarów własnych prac badawczych i tworzących 
wiedzę praktyk. Trudno byłoby wskazać publikacje z ostatnich lat rozprawiające się 
z nadużyciami oraz wstydliwym dziedzictwem przepracowywanym wraz z tzw. dark 
anthropology diagnozowaną przez Sherry Ortner (2016), które stałyby się wyraźną 
inspiracją do podjęcia w środowisku antropologicznym debaty nie tylko wokół 
przeszłych, lecz przede wszystkim wobec aktualnych nadużyć, uwikłań i przyszłych 
wyzwań antropologii.

Prowadząc badania terenowe z ludźmi i pośród ludzi, uczestniczymy w sytuacjach 
i jesteśmy świadkami wydarzeń, które uruchamiają pytania i dylematy natury etycznej. 
Dzieje się tak zwłaszcza, gdy nasze pola badawcze stanowią światy trudnych sytuacji spo-
łecznych, wykluczeń, wojen, przemocy, asymetrycznych relacji władzy, nierównych powią-
zań środowiskowo-ekonomicznych, ludobójstwa, uchodźstwa, konfliktów, zawłaszczeń  
i marginalizacji, biedy, drapieżnego kapitalizmu, uzależnień, chorób i śmierci; a jest 
to rzecz jasna wyliczenie niedomknięte. Dyskusja nad antropologicznymi wyzwa-
niami oraz dyscyplinarnymi powinnościami etycznymi jest nieustająco aktualna 
i wciąż potrzebna, by nie powiedzieć, że paląco ważna. Jej przebiegi są kształtowane 
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relacyjnie i kontekstowo, ponieważ przedmiot refleksji etycznej wynika zarówno 
z wewnętrznych przeobrażeń dyscypliny, jak i z jej zmiennej natury, sprawiającej, 
że antropologia reorientuje się na nowe aspekty i wymiary akademickiego zewnętrza. 
Jest to właściwość frapująca i zarazem niezbędna dla nauki rozwijającej się w reflek-
syjno-relacyjnym kontakcie ze światem. Zatem każda okazja do podjęcia rozważań 
wokół choćby jednego z etycznych wymiarów bycia wśród ludzi i w świecie więcej-
-niż-społecznym, przyglądania się i odwracania wzroku, podążania za, angażowania 
się, rozwijania i zaniechania rzecznictwa, mówienia i milczenia, dyskutowania, 
spierania się i zgadzania, interpretowania rzeczywistości i pisania tekstów, warta 
jest wykorzystania (Caplan 2003).

Zarówno w polskiej, jak i światowej antropologii społeczno-kulturowej podejmuje 
się pogłębione rozważania o etycznych wymiarach badań jakościowych (Kaniowska, 
Modnicka 2010; Kuźma 2013), jednak poza nielicznymi przykładami1 najwięcej uwagi 
poświęca się zwykle techniczno-formalnemu aspektowi organizowania procesu 
badawczego, akcentując konieczność uzyskania świadomej zgody na przeprowadzenie 
badań (Angrosino 2010; Rapley 2010), zachowania standardów w zakresie relacji 
z osobami uczestniczącymi w przedsięwzięciu badawczym oraz dbałości w archi-
wizowaniu i udostępnianiu danych (Kaźmierska 2020)2. Można zatem powiedzieć, 
że formalno-techniczne ramy organizowania i prowadzania badań empirycznych 
wywołują więcej dyskusji aniżeli dylematy etyczne, które w terenie splatają się nie 
tylko z wyborami metodologicznymi i teoretycznymi, lecz także z emocjami i afek-
tami badaczek i badaczy, które coraz częściej znajdują wyraz w rozwijaniu różnych 
wariantów autoetnografii (Kafar, Kacperczyk 2020). Jak trafnie ujęła swoistość 
tej strategii poznawczej Deborah Reed-Danahay (1997), autoetnografia syntezuje 
postmodernistyczną etnografię (która mocno kwestionuje konwencje realistyczne 
i „obiektywność”) oraz autobiografię postmodernistyczną (w której idea spójnego, 
indywidualnego „ja” również jest reinterpretowana), wiążąc w praktyce badawczej 
osobiste wątki z aspektami społecznymi i kulturowymi, co w konsekwencji sprawia, 
że badaczka w interakcjach społecznych sama staje się przedmiotem badań, przesuwa-
jąc granice między tymi sferami (Ellis, Bochner 2006). Autoetnograficzne publikacje 
stanowią dogodne miejsce do opisywania dylematów, zadowoleń i porażek badaw-
czych, taktyk reagowania na nieprzewidziane i niezaplanowane sytuacje terenowe 
(serendipity) (Majbroda 2021). Autoetnografia w modelu zarówno analitycznym, 

1   W nieco innych kontekstach swoją antropologię zawstydzenia opisał Marek Pawlak (2018), 
czyniąc z emocji wstydu kluczową kategorię służącą do analizy przeprowadzanych badań wśród Pola-
ków żyjących w Oslo, a także soczewkę autorefleksji i pozycjonowania się badacza względem terenu, 
współpracowników terenowych, obyczajowo profilowanych relacji oraz kwestii tożsamościowych. Wątki 
dyskomfortu poznawczego i trudnego usytuowania badacza i badaczki w relacjach terenowych opisywałam 
w kontekście autoetnografii na przykładzie polskiej antropologii w innym miejscu (Majbroda 2021). 

2   W jaki sposób są prezentowane treści dotyczące etycznego wymiaru prowadzenia badań jakościo-
wych w naukach społecznych i antropologii społeczno-kulturowej, pokazuje Izabela Ślęzak na podstawie 
analizy podręcznikowych publikacji z zakresu akademickiego nauczania metod badań jakościowych 
w serii Niezbędnik Badacza WN PWN (Ślęzak 2020, s. 111–126).
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jak i ewokatywnym stanowi dobrze już rozpoznaną i coraz popularniejszą formę 
organizowania praktyk badawczych, a także określoną konwencję piśmiennictwa 
antropologicznego, co nie oznacza, że zarówno na poziomie usytuowania badacza 
i badaczki w świecie, jak i w wymiarze dyskursywnym jest otwarta na świat więcej-
-niż-społeczny oraz dylematy etyczne związane z jego badaniem i opisywaniem3. Pod-
stawowe wyzwanie polega na konieczności wynajdywania alternatywnych sposobów 
konceptualizowania współ-bycia, współ-działania w formule więcej-niż-społecznej 
w taki sposób, by analizy i diagnozy antropologiczne nie utraciły z pola widzenia 
potrzeb i oczekiwań społecznych, oświetlając je w kontekstach ekonomiczno-ekolo-
gicznych, środowiskowo-klimatycznych i materialno-technologicznych. Perspektywa 
postantropocentryczna stanowi również wyzwanie dla autoetnografii, jeszcze bardziej 
problematyzując wielość relacji, w których poznające podmioty stają się w procesie 
transwersalnych przekroczeń porządków stanowionych wedle dystynkcji ludzkie/nie-
-ludzkie, biotyczne/abiotyczne (Warfield 2019, s. 147–172; Wilde 2020, s. 365–380).

* *
Namysł etyczny stanowi nieodzowny element tworzenia wiedzy antropologicznej, 

a następnie procesu wprawiania jej w ruch w akademickich i pozaakademickich 
obiegach. Etyka nie istnieje bez człowieka i podąża za człowiekiem, jego zdolnością 
do myślenia, empatii, wyobraźni, współczucia i odpowiedzialności. W tym sensie 
założenia etyczne są odpowiedzią na wyzwania i sytuacje rzeczywistości postrzegane 
i doświadczane przez podmiot ludzki. Ostatecznie zaś refleksyjność lub, lepiej byłoby 
powiedzieć, zdolność do rozwijania refleksji stanowi podstawę człowieczeństwa i nie-
zbywalny element ludzkiej autorefleksji oraz skorelowanej z nią sprawczości (Archer 
2013; 2019). Antropolożka autodefiniująca się w takiej perspektywie jest po pierwsze 
człowiekiem, po drugie badaczką, co oznacza, że praktykowaniu nauki i tworzeniu 
wiedzy towarzyszy ciągły i niezbywalny proces namysłu nad własnym usytuowaniem 
względem przeszłości, teorii, wiedzy i świata (zob. Kozhevnikova 2024). Jednak czy 
zawsze oznacza to gotowość do reagowania, dawania odporu, publicznego nagłaśniania 
sprzecznych z przyjętymi zasadami etycznymi sytuacji i wydarzeń, których jesteśmy 
świadkami w toku prowadzenia badań? Czy powszechne jest przekonanie o tym, 
że nasze cele poznawcze nie są sprzeczne z życiowymi dążeniami grup i społeczno-
ści funkcjonujących w światach, którym się przyglądamy, licząc na możliwość ich 
poznania? W jaki sposób zapewniamy psychofizyczny komfort osobom, z którymi 
współdziałamy? Skąd bierze się nasza umiejętność budowania symetrycznych relacji 
z ludźmi znajdującymi się w kryzysach o rozmaitej etiologii? Powyższe pytania, a jest 
ich przecież znacznie więcej, stanowią nieodzowny element laboratoryjnego modusu 
badań empirycznych. Każdego dnia mierzymy się z dylematami natury etycznej, 
które profilują nasze usytuowanie w praktykach wytwarzania wiedzy i działaniach 

3   Niniejszy tekst nawiązuje do autoetnograficznych refleksji rozwijanych w świecie więcej-niż-
-ludzkim zawartych w artykule Magdaleny Kozhevnikovej O problemie etyki ekologizującej w badaniach 
etnograficznych. Refleksje w cieniu Antropocenu (2024).
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rzeczniczych, określając cele naszych współprac, wpływając na treści publikacji, 
polityki wystaw muzealnych, tematy konferencyjnych i seminaryjnych dyskusji, 
ustawienia obiektywów kamer i smartfonów podczas kręcenia filmów i wykony-
wania fotografii. Zatem dylematy etyczne, podobnie jak epistemologiczne pułapki 
i metodologiczne niepokoje (Majbroda 2020) stanowią nieodłączny element habitusu 
badacza i badaczki, manifestując się w przestrzeni praxis. W latach 80 i 90. XX wieku 
nie spierano się przecież w antropologii społeczno-kulturowej wyłącznie o poetykę 
tekstów antropologicznych, lecz przede wszystkim o ich zdolność do kreowania 
światów inności, siłę perswazji oraz polityczny wymiar zaangażowania w rzeczywi-
stość i zmianę społeczną (Zenker, Kumoll 2010, s. 1–38).

Splątanie etnografii, jako zarówno metody, jak i perspektywy poznania z krytycz-
nym posthumanizmem może stanowić sposób na uchwycenie napięć i niuansów nie-
zbędnych do wyjaśnienia relacyjności między ludźmi i nie-ludźmi. Rodzi to również 
ważne pytania i wyzwania dotyczące tego, w jaki sposób praktyki badawcze angażują 
sposoby dociekania uważne i otwarte na przekształcenia onto-epistemologiczne 
badanych zjawisk i procesów (Marr i in. 2022, s. 555–585). W jaki sposób interpre-
tujemy cudze rzeczywistości i jakie reprezentacje nie-naszych światów konstruujemy? 
W jakie relacje wchodzimy w materialno-roślinno-zwierzęcym societas i w jakim 
stopniu gotowi jesteśmy na uwzględnienie interesów bytów poza-ludzkich? Z czyjej 
perspektywy wspomniane interesy są formułowane? Na złożoność etycznego zobowią-
zania w kontekście myślenia posthumanistycznego jako jedna z pierwszych badaczek 
wskazała Maria Puig de la Bellacasa, uświadamiając, iż troska i opieka to wprawdzie 
ludzka emocja i praktyka, jednak nie czyni ich to kwestią wyłącznie ludzką. Autorka 
Matters of care. Speculative ethics in more than human world podkreśla, że polityka 
troski angażuje nie tylko postawę moralną, lecz także afektywne, etyczne i praktyczne 
działania o materialnych konsekwencjach (Puig de la Bellacasa 2017, s. 4). Wyjaśniając 
spekulatywny wymiar troski, filozofka wskazuje na wyzwania związane z etycznym 
angażowaniem się w świat więcej-niż-ludzki, pisząc: „Myślenie o trosce i z troską 
[…] stwarza możliwości postrzegania zobowiązania i obowiązku jako nienormatyw-
nych form etycznego zaangażowania, które mogłyby lepiej odpowiadać na proces 
decentrowania ludzkiej podmiotowości i przywilejów we współczesnym myśleniu 
o technonauce i kulturach przyrody” (Puig de la Bellacasa 2017, s. 16). Powiązanie 
etycznego obowiązku z ontologią światów nie wyłącznie ludzkich przy jednoczesnej 
rezygnacji z idei przywileju klasycznego humanizmu wymaga wysiłku spekulacji 
pozwalającego na powiązanie rozproszonej sprawczości i nieantropocentrycznego 
usytuowania podmiotu ludzkiego z jego etycznymi zobowiązaniami wobec świata.

ANTROPOCEN RAZ JESZCZE

Niemal dekadę temu Eduardo Kohn, postulując antropologię ontologii, przeko-
nywał, że ta nowa subdyscyplina może zaoferować uprzywilejowaną perspektywę 
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poznania na czasy Antropocenu w sytuacji, gdy dyscyplina ukształtowana w znacznej 
mierze na „śladach szerokiego humanistycznego zwrotu lingwistycznego” nie jest 
w pełni zdolna do zmierzenia się z koniecznością redefinicji rzeczywistości ujmowa-
nej jako „nie wyłącznie ludzka” (Kohn 2015, s. 312)4. Tymczasem, jak argumentował 
antropolog, problemy, przed którymi stoją badaczki i badacze w Antropocenie 
– epoce splątania gatunków ludzkich i nie-ludzkich − wymagają nowych perspek-
tyw i narzędzi pojęciowych, które mogłyby stać się elementem praktyki etycznej 
uwzględniającej stosunek badaczy do tego, co nie-ludzkie (Kohn 2015, s. 311). Kon-
cepcja Kohna wywodzi się z etnografii relacji człowieka i istot z lasów deszczowych 
w Górnej Amazonii, w Ekwadorze i odnosi się bezpośrednio do problemu języka. 
Antropolog uważa, że sposoby, w jakie ludzie komunikują się z istotami poza-ludz-
kimi w świecie, wymykają się zachodniej logice tworzenia znaczenia wywiedzionej 
z tradycji językoznawstwa Ferdynanda De Saussure’a (1961) i zaproponowanego 
przez niego binarnego modelu znaku składającego się z tego, co znaczące (signifiant) 
i znaczone (signifié). Badacz proponuje zwrócenie się do tradycji semiotycznych 
sięgających filozofii Charlesa Sandersa Peirce’a, który, w przeciwieństwie do szwaj-
carskiego językoznawcy, „zamrażającego” znaki w analizie synchronicznej, umieszcza 
je w dynamicznym procesie produkcji znaczenia i sensu, możliwej dzięki ontologii 
samego znaku. Semiotyka Peirce’a otwiera drogę koncepcjom rozpleniania się sen-
sów i znaczeń w procesie semiozy, który przekształca rzeczywistość w dynamiczne, 
nieustannie stawające się uniwersum. Antropologia ontologii „jako nieredukcyjna 
etnograficzna eksploracja rzeczywistości, które niekoniecznie są społecznie skonstru-
owane w sposób pozwalający nam na pojęciową pracę z nimi” może być postrzegana 
jako propozycja odpowiedzi na dylemat poznawczy „jak myśleć o ludzkim życiu 
w świecie, w którym zagrożony jest rodzaj życia i przyszłości będące zarówno poza 
tym, co ludzkie, jak i konstytutywne dla człowieka” (Kohn 2015, s. 315). Zyskiem 
poznawczym związanym z praktykowaniem tak rozumianej antropologii jest, jak 
przekonuje badacz, nie tylko pogłębianie wiedzy o świecie poza człowiekiem, lecz 
także lepsze rozumienie sposobów, w jakie ludzie angażują się w świat. Ostatecznie 
zaś, jak podkreśla, kierowanie uwagi na relacyjne zaangażowanie sprzyja poszerzaniu 
wyobrażenia o tym, kim jest człowiek. 

Propozycja Kohna przeformułowania onto-epistemologicznych fundamentów 
dyscypliny nie jest jedyną możliwą perspektywą praktykowania antropologii w cza-
sach Antropocenu wymagającego wynajdywania inwencyjnych, zreinterpretowanych 
i poszerzonych modeli poznawania rzeczywistości oraz ponownego rozważenia zna-
czenia odpowiedzialności i przydatności praktyk badawczych oraz wiedzy naukowej. 
Nie ulega wątpliwości, że świadomość procesów, których rozpoznanie ukonstytuowało 
tę epokę, stawia przed antropologią oraz naukami społecznymi i humanistycznymi 

4   Kohn definiuje w tym konkretnym tekście „ontologię” jako badanie „rzeczywistości”, pod-
kreślając, że nie ogranicza się ono do światów skonstruowanych przez człowieka. Oznacza zarówno 
„bycie” w rozumieniu Martina Heideggera, jak i „stawanie się” w ujęciu zaproponowanym przez Gillesa 
Deleuze’a i Félixa Guattariego (Kohn 2015, s. 312).
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nowe wyzwania nie tylko w zakresie poznawania i diagnozowania wyłaniających 
się ludzko-nie-ludzkich asamblaży5, lecz także w zakresie samookreślenia badaczek 
i badaczy, zachęcając do reinterpretacji sposobów i strategii pozyskiwania danych 
oraz współwytwarzania więcej-niż-akademickiej wiedzy. Świadomość wyzwań epoki 
Antropocenu i chęć uprawiania nauki o zdolności do antycypowania przyszłości oraz 
rozwijania prewencji przenosi punkty ciężkości, tworząc nowe soczewki postrze-
gania i wartościowania zarówno procesów wiedzotwórczych, jak i obiegów wiedzy 
w jej akademickich i społecznych kontekstach. 

ETYCZNE FORMUŁY DLA AKTUALNYCH I PRZYSZŁYCH FORM UWIKŁANIA

Posthumanizm i będąca jego konceptualną naukową wykładnią posthumanistyka, 
nowe materializmy, STS, antropologia środowiskowa, wielogatunkowa i wiele innych 
nurtów badawczych fundowanych na filozofiach relacji poszerzają dotychczasowe 
refleksje etyczne o wymiary od dawna będące przedmiotem namysłu w etyce środo-
wiskowej i ekofilozofii (Skolimowski 1991; 1993). Złożone relacje człowieka z naturą 
stanowią przedmiot licznych reprezentacji zarówno w nauce, jak i w innych for-
mach komunikowania o świecie. Sposoby opisu i uprawomocniania konkretnych 
form współbycia człowieka z bytami roślinnymi, zwierzęcymi, technologicznymi 
i materialnymi osadzone są zarówno w konkretnych dążeniach i celach społecznych, 
jak i w podzielanych wartościach oraz systemach wierzeń (Viveiros de Castro 1998). 
To, w jaki sposób rozumiemy i wartościujemy różne aranżacje natury i kultury, ma 
zwykle charakter pragmatyczny (instrumentalny) lub ideowy, co sprawia, że relacje 
ze zwierzętami i roślinami, zasobami naturalnymi, obiektami geologicznymi mogą 
przybierać rozmaite formy, np. symboliczne, instrumentalne, inherentne (esencjo-
nalne), inkluzywne czy też ekstensywne (Arias-Arévalo, Martín-López, Gómez-Bag-
gethun 2017). W podejściu inkluzywnym zachęcającym do myślenia o rzeczywistości 
istot żywych w kategoriach płaskich ontologii dominuje język sprawiedliwości eko-
logicznej i międzygatunkowych sojuszy. Wyrazistym przykładem takiej perspektywy 
jest wezwanie Donny Haraway do odrzucenia binarnych opozycji w myśleniu o kon-
strukcji rzeczywistości na rzecz uznania międzygatunkowych sojuszy tworzących 
sieci zróżnicowanych systemów relacji i „częściowych powiązań”. Zdaniem autorki 
Manifestu gatunków stowarzyszonych struktury pokrewieństwa to swoiste „wytwory 
dekadenckiego ogrodnika, który nie potrafi podtrzymywać stosownej różnicy między 
naturą i kulturą” (Haraway 2012, s. 247). Jeszcze szerszy wymiar możliwości poznania 

5   Pojęcia asamblażu używam w znaczeniu zaproponowanym przez Deleuze’a i Guattariego zain-
spirowanych filozofią Barucha Spinozy. Bliska jest mi także propozycja asamblaży polifenicznych Anny 
Lowenthaupt Tsing oraz kategoria asamblażu akcentującego dystrybucyjne sprawstwo człowieka i bytów 
poza-ludzkich. Więcej na temat genezy tej coraz popularniejszej kategorii w humanistyce i naukach 
społecznych, a także o losach translacji tego pojęcia i konsekwencjach poznawczych z tym związanych 
piszę w książce W relacjach, sieciach, splotach asamblaży. Wyobraźnia antropologii społeczno-kulturowej 
wobec aktualnego (Majbroda 2019). 
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rzeczywistości po przekroczeniu dychotomii znaczące–znaczone w „nieskończenie 
nawarstwiającej się materialności” pokazują Gilles Deleuze i Félix Guattari w Tysiąc 
plateau (2015). W perspektywie postantropocentrycznej tradycyjne rozumienie etyki 
jako skoncentrowanej na człowieku i jego refleksyjności, moralności oraz sprawczości 
okazuje się problematyczne. Dlatego też, jak przekonuje m.in. Gay Hawkins, 

potrzebne jest nowe podejście do idei etyki postrzeganej dotąd nie tyle w kategoriach ludzkich 
powinności i zobowiązań, ile jako wrażliwości i interfejsów, które podkreślają sposoby uwikłania 
w świat. Oznacza to zmianę perspektywy i dostrzeżenie współzależności, siły i potencjału, jakie 
posiadają rzeczy w procesie wpływania na życie człowieka i kształtowania jego działań, wrażliwości 
i praktyk (2017, s. 19). 

Posthumanizm i powiązane z nim nurty, takie jak materializm relacyjny, nowe 
ontologie, błękitna humanistyka, studia środowiskowe, badania postjakościowe, 
wprowadzają głębokie zmiany w sposobie konceptualizowania ontologii, epistemologii 
i etyki. Kategorie te stają się bardziej relacyjne, w ściślejszych splotach przenikając 
swoje zakresy i znaczenia, co znalazło wyraz m.in. w koncepcji etyko-onto-episte-
mologii zaproponowanej przez Karen Barad (2007, s. 375). W zakresie nauki oznacza 
to tworzenie bardziej inkluzywnych, wrażliwych postantropocentrycznie wiedz oraz 
praktyk badawczych, które zachęcają do postrzegania różnych więcej-niż-społecz-
nych aranżacji rzeczywistości w perspektywie możliwie niehierarchicznych, płaskich 
ontologii. Według założeń Barad etyka postludzka/nowomaterialistyczna jest „etyką 
tworzenia świata” in situ, „dynamiką stawania się”, która angażuje materialne rekon-
figuracje rzeczywistości (2007, s. 142). Jest to propozycja myślenia o rzeczywistości 
niegotowej, stającej się wraz z podmiotami i intra-akcjami zachodzącymi pomiędzy 
nimi. Nieusuwalna procesualność materialnego ma swój wymiar etyczny, sytuując 
podmiot i rzeczywistość wobec siebie we współ-konstytuowaniu. 

W zbliżonym kontekście o etyce postludzkiej pisze Rosi Braidotti, postrzegając 
w niej poszerzone poczucie wzajemnych powiązań między podmiotem a innymi, 
również poza-ludzkimi, a także ekologią i środowiskiem, co stanowić ma wyraz 
krytycznego przekroczenia egocentrycznego indywidualizmu i antropocentryzmu 
(Braidotti 2014, s. 48). Z kolei w ujęciach relacyjnych eksponujących zarówno wielość 
powiązań ontologicznie domkniętych i gotowych podmiotów, jak i procesualność ich 
współstawania się w intra-akcjach (Barad 2003, s. 801–831) obecny jest język troski, 
uważności (Tsing 2015) i afirmacji (Żylińska 2015, s. 49–69). Towarzyszy im zwykle 
strategia odwróconego spojrzenia (Majbroda 2019, s. 279–281) oznaczająca demon-
taż lub krytyczną rozbiórkę konceptualnych struktur postrzegania i porządkowania 
rzeczywistości wedle logiki antropocentryzmu.

W tym miejscu na prawach dygresji zasygnalizuję jedynie, że poszukując nowych 
modeli analizy więcej-niż-społecznej rzeczywistości, wiele inspiracji można odnaleźć 
w projekcie ekozofii Guattariego, kierującej uwagę na potrzebę ponownego przemy-
ślenia statusu podmiotu na rzecz przeniesienia uwagi na kategorię podmiotowości 
i wyeksponowania wektorów oraz osi upodmiotowienia, które nie muszą dotyczyć 
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wyłącznie człowieka, przebiegając w procesach „stawania się zwierzęco-roślinno-
-maszynowo-kosmicznego”. Guattari proponuje zniesienie dualistycznej opozycji 
podmiot–przedmiot na rzecz rozwijania ontologicznej intensywności stawania się 
bytów (Guattari 2006). W perspektywie „value in nature” rozwijane są natomiast 
refleksje nad dobrostanem roślin i zwierząt w procesie podążania za ich zakłada-
nymi potrzebami i interesami, a praktyki te osadzane są zarówno w uzasadnieniach 
naukowych, w wiedzach indygenicznych, jak i w lokalnych koncepcjach relacyjnego 
ujmowania tzw. dobrego życia ludzi i przyrody, takich jak buen vivir w Ameryce Połu-
dniowej (Chassagne 2019, s. 482–500), ubuntu w Afryce Subsaharyjskiej (Chibvon-
godze 2016, s. 157–166) czy satoyama w Japonii (Torralba i in. 2023, s. 1893–1906). 
We wszystkich tych koncepcjach, podobnie jak w dyskursach o sprawiedliwości 
środowiskowej, człowiek funkcjonuje jako jeden z gatunków współtworzących 
naturokulturę (Haraway 2012, s. 241–260). W perspektywie posthumanistycznej 
etyka nie może już odnosić się przede wszystkim do zestawu doktryn. W kontekście 
projektów postantropocentrycznej rozumianej podmiotowości wymaga reinterpre-
tacji pozwalającej zobaczyć ją jako złożony splot wartości, założeń moralnych oraz 
afektów. Coraz częściej istotnym kontekstem etycznych rozważań wokół więcej-niż-
-społecznych aranżacji rzeczywistości staje się późny kapitalizm z wolnorynkową 
logiką nieograniczonego wzrostu i zysku kosztem ekstraktywizmu i eksploatacji 
tzw. tanich natur (Moore 2016). W tak zarysowanym kontekście dylematy etyczne, 
rozważane również w ramach antropologii, nie wiążą się wyłącznie z pytaniem o to, 
kim jest współczesny człowiek i w jaki sposób chronić jego dobrostan w świecie 
wielkoskalowych kryzysów. 

Kierując uwagę na etyczne aspekty – jak można by powiedzieć w nawiązaniu 
do Tima Ingolda (2018) − wspólnego splatania otwartego świata, człowiek pozo-
staje jeśli nie centrycznie ulokowanym podmiotem, to z pewnością podmiotem 
poznającym, zastanawiającym się, doświadczającym i zawłaszczającym w konfron-
tacjach ze światem. Pogląd ten nabiera radykalniejszego wydźwięku w filozofii Bra-
idotti, według której podmiotem etycznego namysłu w naukach humanistycznych 
i społecznych nie jest już „człowiek”, lecz nowy zbiorowy podmiot, który filozofka 
obejmuje formułą: „my-jesteśmy-(wszyscy)-w-tym-razem-ale-nie-jesteśmy-jednym-
i-tym-samym”. Tak ujmowana posthumanistyczna i postantropocentryczna pod-
miotowość może być rozumiana jako rezultat procesu stawania się nie w binarnych 
przeciwieństwach, lecz w międzygatunkowych powiązaniach (Braidotti 2019, s. 68). 
Kluczowa dla etyki kategoria sprawiedliwości, koncentrując się na zoe, musi być 
zdaniem filozofki wspierana przez etykę relacyjną konieczną w sytuacji, gdy „jeste-
śmy w tym razem”. W systemie nauki wiążą się z tym nie tylko decyzje w zakresie 
wyboru lub konstruowania przydatnych teorii, słownika i metodologii, lecz także 
decyzje o charakterze etycznym. Nawet niewielkie przesunięcia na drodze poznania, 
zmiana perspektywy, inaczej postawione pytanie, próbowanie nowej soczewki pod-
czas przyglądania się ludzko-nie-ludzkim aranżacjom rzeczywistości mogą sprzyjać 
rozwijaniu krytyk i reinterpretacji podmiotu jako figury onto-epistemologicznego 
uprzywilejowania. Wyraźnie eksponuje ten aspekt poznania dobrze już rozpoznana 
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koncepcja wiedz usytuowanych Haraway, która nie tylko wskazuje na konieczność 
sproblematyzowania przez poznający podmiot własnego usytuowania względem 
teorii, wiedzy i świata, lecz także uświadomienia sobie, że przedmiot wiedzy to także 
aktor i sprawca, a nie wyłącznie „ekran, obojętne tło lub oczekujące na eksploatację 
zasoby naturalne, posłuszny niewolnik tego, który likwiduje dialektykę poprzez 
wyjątkowy status własnej sprawczości jako źródła «obiektywnej» wiedzy” (Haraway 
1988, s. 592). Jak przekonuje filozofka i biolożka, świata nie można traktować jako 
zasobów znajdujących się na wyciągnięcie ręki, których używa się w imię odkry-
wania prawdy i poszerzania pola wiedzy. Nie jesteśmy wobec świata „zewnętrzni”, 
współtworzymy go, podobnie jak on współkonstytuuje nas. 

Świadome usytuowanie podmiotu w procesie poznania oznacza również, że jest 
w nim osadzony, będąc jednym z elementów wytwarzanej wiedzy, co staje się przed-
miotem szczególnej krytycznej (auto)refleksji. Projekt wiedz usytuowanych, koncepcja 
splatania natury i kultury bez uprzywilejowywania sprawczości którejś z tych domen, 
podobnie jak przywołana powyżej propozycja myślenia o wytwarzaniu rzeczywisto-
ści jako procesie intra-akcji materii Barad, stanowią przykłady praktyk poszerzania 
i rearanżacji myślenia o kierunkach i celach poznawania rzeczywistości, a także o zasa-
dach jej istnienia. Wyzwanie to uwzględnili w pewnym sensie Peter Reason i William 
R. Torbert, postulując przyjęcie epistemologii poszerzonej, przekonując, że wiedza 
doświadczalna polega na odczuwaniu i wyobrażaniu sobie obecności jakiejś istoty, 
osoby, energii, miejsca, procesu lub rzeczy za sprawą uczestniczącego, empatycznego 
rezonansu (Reason, Torbert 2010, s. 131). Perspektywa relacyjnego i asambalżowego 
urządzenia rzeczywistości, która nie eksponuje centralnie lokowanego podmiotu 
ludzkiego, rezonuje również w etnografii wielogatunkowej (Kirksey, Helmreich 
2010), w antropologii środowiskowej, posthumanistycznie sprofilowanej etnografii 
globalnych powiązań Anny Lowenthaupt Tsing (2015), w antropologii antycypacji 
Kirsten Hastrup (2018), w koncepcji krajobrazu kulturowego Tima Ingolda (1993), 
w meandrującym nurcie błękitnej humanistyki (Neimanis 2016) i wielu innych 
propozycjach rozwijania wyobraźni naukowej na czasy Antropocenu. Wiedza, która 
powstaje w tych nurtach, klaruje się w zwrotności refleksji, uprawomocniając swoją 
akademickość w pół drogi z wiedzami lokalnymi oraz kategoriami wypracowywanymi 
z potrzeby uchwycenia procesualności i narastania nie tylko wiedzy, lecz także tego, 
co poznawane. W szerszej perspektywie odpowiedzialność wynikająca z uznania 
splątanej, relacyjnej natury rzeczywistości jest zarówno epistemiczna, jak i etyczna. 
„Epistemologicznie chodzi o wytwarzanie adekwatnej wiedzy w świecie i dla świata. 
Etycznie wiąże się to z tworzeniem afirmatywnych wielogatunkowych relacji” (Bra-
idotti 2019, s. 62). W nowomaterialistycznej perspektywie zdolność do wytwarzania 
wiedzy przestaje być wyłącznym przywilejem ludzi, stając się rezultatem pracy całej 
żywej materii i samoorganizujących się sieci technologicznych (Braidotti 2019, s. 62). 

Niezwykle ważnym źródłem legitymizowania określonych praktyk i postaw wobec 
tych relacyjnych konceptualizacji świata i wiedzy są także spekulatywne fabulacje 
pozwalające sięgać wyobraźnią poza jej aktualne horyzonty i empiryczne fakty. „Ziemi 
nie obchodzą historie, które opowiadają sobie ludzie; reaguje ona na to, co ludzie 
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robią, i w konsekwencji zmienia się nieodwracalnie (Gray 2013, s. 6, za: Żylińska 
2015, s. 55). Do pomyślenia jest jednak oświetlanie zagadnień etycznych poprzez 
odnoszenie ich do wyzwań przeczuwanej, antycypowanej i diagnozowanej przyszłości 
oraz afektywnych faktów oddziałujących na nasze emocje i wyobraźnię (Massumi 
2019, s. 141–163). Na takim pomyśle ufundowana jest m.in. humanistyka prewen-
cyjna, która czerpie z minionych doświadczeń, by konfrontować je z teraźniejszością 
i odnosić w trybie zapobiegawczym do przyszłości. Jak czytamy w publikacji pre-
zentującej ten nurt, humanistyka prewencyjna „działa tym samym na podobieństwo 
intelektualnej szczepionki. Wzmacniając indywidualną i zbiorową podmiotowość, 
ćwicząc wyobraźnię i przepracowując traumy, wspiera budowanie warstwy ochronnej, 
która pomaga przetrwać trudne czasy globalnego kryzysu ekologicznego, politycznego 
i społecznego” (Resilence Academic Team (RAT) 2022, s. 6).

NOWE SŁOWNIKI, NOWE WRAŻLIWOŚCI

Pytając o samopoczucie, potrzeby i preferencje roślin i zwierząt, rzecz jasna 
dokonujemy antropomorfizacji, nawet jeśli na poziomie komunikacji poszukujemy 
inwencyjnych form językowego zaznaczenia odrębności i swoistości organizmów, 
które ludźmi nie są. Nie ma tutaj miejsca na rozwijanie wątku mówienia w imieniu 
i wobec bytów poza człowiekiem, jednak warto mieć na uwadze, że niemożność 
odcięcia się od reżimów językowych w praktykach tworzenia opowieści o trans-
-relacyjnym charakterze rzeczywistości nie oznacza konieczności rezygnacji z rozwi-
jania dyskursów reorientujących uwagę i zachęcających do reinterpretacji zakresów 
znaczeniowych określonych kategorii i pojęć. Nowe słowniki nie zawierają zatem 
postantropocentrycznych, antropocenicznych ekwiwalentów „tradycyjnych” słów, 
jakich należy używać, by rozwijać narracje wpisujące się w wielowątkową opowieść 
o Antropocenie i radykalnej zmianie konceptualizowania świata, będącego jednym 
z najważniejszych wyzwań tej epoki. Glosariusze ostatnich dekad tłumaczą i oswajają 
nowe modele wiedzy, które nie są już fundowane na radykalnym dualizmie kultury 
i natury, nie koncentrują się wyłącznie na człowieku, lecz w postantropocentrycznej 
perspektywie proponują krytyczne, uważne poznawanie relacyjnie urządzonej, wię-
cej-niż-społecznej rzeczywistości (zob. Braidotti, Hlavajova 2018). Autorzy i autorki 
zawartych w nich opisów, definicji, kategorii oraz pojęć zachęcają do troszczenia się, 
rozwijania solidarności, nadziei i afirmacji rozumianych nie tylko w kategoriach emo-
cji i afektów społecznych, lecz także jako nowych, krytycznych formuł profilowania 
wiedzy w taki sposób, by splatała ze sobą aspekty wspólnotowy (międzygatunkowy), 
teoriopoznawczy i etyczny. 

Wydaje się, że ekologizowanie wiedzy rozumiane jako rozwijanie badań i refleksji 
naukowych z troską o środowisko, klimat, a zatem ze zwróceniem uwagi na dobro-
stan człowieka i bytów poza-ludzkich, nie stanowi współcześnie większej kontro-
wersji. Dyskusję rozbudzają natomiast praktyki stawiające znak równości między 
etyką a nauką, zatem takie, które przemieszczają porządki w argumentacji na rzecz 
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wyższości tej pierwszej nad teoriopoznawczymi celami tej drugiej. Życie biologiczne 
jest obszarem, w ramach którego trudno mówić o równości gatunków i koegzystencji 
organizmów wolnej od procesów niszczenia, destrukcji, śmierci i odradzania się życia 
i materii. Tym samym wydobywanie z nierównych relacji biologicznych argumentów 
natury etycznej odnoszonych do humanistycznych i społecznych modeli wiedzy oraz 
praktyk badawczych przemieszcza refleksję etyczną, kierując ją niekiedy w ślepe 
zaułki i na niepewne ścieżki. 

Nawiasem mówiąc, pojawiające się w posthumanistycznie profilowanych dysku-
sjach przekonanie o tym, że nieintencjonalne i nieświadome niszczenie środowiska 
podczas codziennych praktyk jest zaburzaniem określonych ekosystemów i wyrazem 
braku wrażliwości międzygatunkowej, wydaje się problematyczne. Z czyjej bowiem 
perspektywy patrzymy na ekosystemy i z powodu jakich przesłanek wnioskujemy 
o dewastacji i uśmiercaniu natury? Z jakiej pozycji wypowiadamy się w trybie 
manifestu i o czyje prawa się upominamy? Zakładam przy tym, że przedmiotem 
rozważań etycznych na teraźniejsze i przyszłe uwikłania nie jest pojedynczy przy-
padek określonego zachowania lub działania człowieka wobec bytu poza-ludzkiego, 
lecz wieloskalowe relacyjne układy, w których współuczestniczymy. „Nie chodzi 
tu tylko o to, że antropocen tkwi w naszych umysłach, ale raczej o to, że nasze ciała 
żyją w antropocenie” (Vermeulen 2018, s. 125). Złożony wymiar etycznego działania 
w świecie więcej-niż-społecznym uświadamia dyskusja o „empatii po człowieku” 
(Sands 2019a), a przede wszystkim pytanie o gotowość współodczuwania człowieka 
z gatunkami fauny i flory. Na czym polega etyczne współbycie z roślinami i gdzie 
przebiegają granice tej międzygatunkowej empatii (Marder 2012)? Czy w trosce 
o zwierzęta nie faworyzujemy tego, co „znajome, ssakowate i urocze” (Sands 2019b); 
czy mamy w sobie otwartość na etyczne myślenie o owadach sytuujących się na „kra-
wędziach świadomości” (Loo, Sellbach 2015, s. 80)?

Zatem etyczny namysł nad przeszłymi, aktualnymi i przyszłymi postaciami świata 
więcej-niż-społecznego dotyczy nie tylko postantropocentrycznej refleksji o kondycji 
i umiejscowieniu wielu powiązanych ze sobą podmiotów w procesach o rozmaitych 
skalach i wymiarach. Jest to także okazja do zredefiniowania granic wrażliwości 
i odpowiedzialności ludzkiej, a w kontekście krytycznych studiów nad nauką zachęta 
do przemyślenia procesów produkcji wiedzy w relacjach z wielogatunkowym zewnę-
trzem akademii. Troska o wspólnie konfigurowany świat wyostrza potrzebę stawia-
nia kolejnych pytań także o ludzkie umiejscowienie „w” i „wobec” rzeczywistości 
międzygatunkowej, a zatem o to, jak funkcjonować, działać i współbyć z bytami 
poza człowiekiem. Sposoby, w jakie angażujemy się w opisywanie, badanie i wyja-
śnianie transrelacyjnie urządzonej rzeczywistości więcej-niż-społecznej, wyznaczają 
ramy etyczne naszych praktyk badawczych oraz przyjmowanych modeli wiedzy. 
W tym sensie przepływy wiedzy akademickiej splatają się z refleksjami, wyborami 
i konsekwencjami natury etycznej i odpowiedzialnością za nie również w wymiarze 
środowiskowo-ekologicznym.
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OD WYKLUCZENIA W SPLĄTANIU DO MYŚLENIA DYFRAKCYJNEGO

Narracje o splątaniu zmieniły nie tylko wyobraźnię społeczną, lecz także naukową, 
otwierając nowe perspektywy postrzegania rzeczywistości w kategoriach splotów, relacji 
i asamblaży. W kontekście kryzysu klimatycznego i aktualnej potrzeby poszerzania 
teorii społecznej o wymiary środowiskowe, materialne i technologiczne wspomniane 
perspektywy pozwalają dostrzec i sproblematyzować ekologiczną odpowiedzialność 
człowieka w złożonych układach więcej-niż-społecznych. Wskazują również na potrzebę 
nawiązywania bardziej odpowiedzialnych relacji z innymi gatunkami, środowiskami 
i społecznościami. Braidotti upomina się o transwersalne międzygatunkowe wspól-
noty dążące do produkcji afirmatywnej polityki i relacji etycznych (2019). Haraway 
zwraca uwagę na infrastrukturalne i materialno-semiotyczne relacje, które reprodukują 
i naturalizują nierówności, odsłaniając sposoby, w jakie antropocentryczne układy 
relacji mogą wzmacniać nierówności społeczno-ekonomiczne, skrywając praktyki 
wykluczania tych, którzy są postrzegani jako zanurzeni w świat natury (Haraway 1992, 
s. 295–337). Jednak praktykowanie konceptualnych propozycji i wprawianie w ruch 
kategorii oswojonych na poziomie dyskursywnym nie jest prostym zadaniem.

Etycznego namysłu wymaga samo skalowanie zjawisk i ich wplatanie (włączanie) 
w układy analizowanych zjawisk lub z nich wyplatanie (wyłączanie). Nawiasem 
mówiąc, oczywiste jest, że w samej kategorii splotu mieści się ruch ekskluzji. Być 
może, jak przekonuje filozofka Jane Bennette, etyczna odpowiedzialność jednostki 
ludzkiej polega na jej reakcji na asamblaże, w których uczestniczy, co skłania osoby 
prowadzące badania do autorefleksji i stawiania kolejnych pytań. „Czy próbuję wycofać 
się z asamblaży, których trajektoria prawdopodobnie wyrządzi szkody? Czy dołączam 
do asamblaży, których zbiorowa efektywność zmierza do realizacji szlachetniejszych 
celów?” (Bennett 2010, s. 37–38). Krytykę etyki relacji i splątania rozwija Eva Haifa 
Giraud, postulując jej koncepcyjną reorientację. W książce What comes after entang- 
lement? Activism, anthropocentrism, and an ethics of exclusion socjolożka przekonuje, 
że „zamiast skupiania się na etyce opartej na relacyjności i splątaniu ważne jest, aby 
pełniej rozwinąć etykę wykluczenia, która zwraca uwagę na podmioty, praktyki 
i sposoby bycia, które zostają wyeliminowane, gdy inne splątane rzeczywistości się 
materializują” (Giraud 2019, s. 2). Mimo uznania, iż narracje o splątaniu chwytają 
coś ważnego o świecie, badaczka podkreśla, że jednocześnie przemilczają wątek tego, 
co nie mieści się w splocie. Giraud koncentruje swoje rozważania na kategoriach 
tarcia, wykluczenia i marginalizacji, dostrzegając, iż odgrywają one istotną rolę 
w kształtowaniu doświadczanej rzeczywistości. Jak przekonuje, wszystkie te praktyki 
wymykają się figurze splątania przesłaniającej konflikty i różnice, które powinny 
zostać dostrzeżone i uznane w procesie wyznaczania przestrzeni dla interwencji 
w jej polityczno-etycznym wymiarze (Giraud 2019, s. 2). Na tarcia w asamblażowo 
ujętych światach ponad dekadę wcześniej zwróciła uwagę Anna Lowenthaupt Tsing, 
dostrzegając je w przypadkowych spotkaniach ludzi i nie-ludzi, które nie zawsze 
przebiegają w relacjach wzajemności i współdziałania, prowadząc do zwrotów akcji 
i nieprzewidzianych w czasie i przestrzeni konsekwencji (Tsing 2005). 
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W jeszcze inny sposób koncepcję bezkonfliktowego splątania demontuje fizyczka 
i filozofka nowego materializmu Karen Barad, przenosząc kategorię splotu na poziom 
onto-epistemologii. Opowiada się przy tym za metodologią dyfrakcyjną, „która umożli-
wia genealogiczne analizy tego, jak powstają granice, zamiast wcześniej zakładać zestawy 
utartych binarności” (Barad 2007, s. 30). Dyfrakcja pomaga dostrzec różnice w miarę ich 
pojawiania się, uświadamiając mechanizmy i znaczenia wykluczeń. Wyjaśniając koniecz-
ność reinterpretacji binaryzmów, takich jak np. natura–społeczeństwo, Barad odrzuca 
ich konceptualizację jako domen ontologicznie samodzielnych i niezależnych od siebie, 
w zamian proponując dyfrakcyjną analizę relacji między „naturalnym” i „społecznym” 
skoncentrowaną na intra-relacyjnym stawaniu się tych domen, bez podkreślania ich 
granic oraz definiowania jednej z nich w odniesieniu do utrwalonej postaci drugiej.

Proponowana przez filozofkę zmiana w myśleniu o ontologii i relacyjnej materii 
wiąże się z rekonceptualizacją innych podstawowych pojęć filozoficznych, takich jak 
„przestrzeń, czas, materia, dynamika, sprawczość, struktura, subiektywność, obiek-
tywność, poznanie, intencjonalność, dyskursywność, performatywność, splątanie 
i etyczne zaangażowanie” (Barad 2007, s. 31). Jak przekonuje filozofka:

Zgodnie z ramami sprawczego realizmu zjawiska są ontologiczną nierozdzielnością intra-działa-
jących agend. Co ważne, twierdzę, że zjawiska nie są jedynie rezultatem ćwiczeń laboratoryjnych 
zaprojektowanych przez podmioty ludzkie, lecz różnicującymi się wzorcami materii („wzorcami 
dyfrakcyjnymi”) powstającymi w wyniku skomplikowanych sprawczych intra-działań wielu mate-
rialno-dyskursywnych praktyk lub aparatów produkcji cielesnej, gdzie aparaty nie są jedynie instru-
mentami obserwacyjnymi, lecz praktykami wyznaczającymi granice – specyficznymi materialnymi 
(re)konfiguracjami świata – które mają znaczenie (Barad 2007, s. 206).

W kontekście krytycznej refleksji o znaczeniu i użyteczności wiedzy akademickiej 
istotne są podkreślane przez filozofkę relacyjne powiązania praktyk dyskursywnych 
oraz znaczenia ze zjawiskami materialnymi, co wpływa m.in. na sposób pojmo-
wania zmiany społecznej, odpowiedzialnie rozwijanej edukacji i praktykowanej 
nauki. W nowomaterialistycznej, posthumanistycznej refleksji Barad podkreśla 
konieczność przekroczenia modelu poznania, w którym człowiek jest obserwato-
rem zewnętrznym wobec materializującego się świata, a także jedynym sprawczym 
podmiotem w procesach powstawania wiedzy. Jak przekonuje, żadna teoria, która 
zakłada, że uwzględnia materię w całej jej historyczności, nie może być budowana 
na konceptualnym rozróżnieniu między człowiekiem a bytem poza-ludzkim. 

 * *
Etyka dla aktualnych i przyszłych form społeczno-środowiskowego i ekologiczno-

-ekonomicznego uwikłania nie musi manifestować się w narracjach winy i odkupie-
nia, odpowiedzialności oraz wyrzutów sumienia wynikających z marazmu wobec 
świadomości kryzysu klimatycznego oraz dewastacji planety. Krytycznego namysłu 
wymagają projekty takiej formuły etycznej, która otoczy troską i opieką również 
człowieka żyjącego w rozmaitych konfiguracjach naturokultury, doświadczającego 
zmian i katastrof klimatycznych, narażonego na skażenia, choroby, lęki i frustracje, 
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migracje, dezorientację, brak jasnej wizji przyszłości związanych z „przegrzaniem 
świata”, w którym żyjemy. W innym miejscu, rozważając wyzwania antropologii 
wobec Antropocenu (zob. Majbroda 2021), proponowałam, by widzieć w ekologizacji 
wiedzy jedną z odpowiedzi na overheated world (Eriksen 2016) będący konsekwencją 
nie tylko wzrostu temperatury na Ziemi, lecz także szybkości, z jaką wymykają się 
ludzkiej kontroli zmiany gospodarcze, środowiskowe i społeczne o nieprzewidy-
walnych, szkodliwych dla życia na Ziemi skutkach (Eriksen, Stensrud 2019, s. 1). 
Diagnoza dotycząca przegrzania świata staje się również jednym z pilnych wyzwań 
w kontekście konieczności wynajdywania nowych, poszerzonych formuł etycznych 
na czasy uświadomionych ludzko-nie-ludzkich uwikłań w różnych domenach życia. 
Przestrzenią uspołeczniania przyczyn, przebiegów i skutków kryzysów społeczno-
-środowiskowych oraz przyszłości, które po nich nadejdą, jest bez wątpienia rozsądna 
edukacja będąca narzędziem kreowania wyobraźni społecznej i reorientowania 
jej ku uważności, solidarności, odwadze i odpowiedzialności. Nie myślę przy tym 
o potrzebie rozwijania edukacji, która roztaczałaby wizje harmonijnego, równego 
aż do jedni, pozbawionego agonu życia na Ziemi, lecz o kreowaniu perspektyw 
i postaw racjonalnego funkcjonowania w świecie półmroku ze świadomością kondycji 
planety (Bozalek i in. 2018, s. 97–112). Nawiązując do koncepcji mrocznej ekolo-
gii Timothy’ego Morthona (2023), proponuję myślenie o kategorii półmroku jako 
własności rzeczywistości, która zachęca do prognozowania i uczenia się przyszłego 
współistnienia, inwestując przy tym w relacje i rozsądnie dawkując tzw. ekooptymizm. 

Wyzwania Antropocenu wymagają od antropolożek i antropologów nie tylko 
rozwijania otwartych na splotowość świata opowieści, lecz także ekologizacji wiedzy, 
słuchu środowiskowego i poczucia odpowiedzialności za prowadzone badania i współ-
tworzoną wiedzę. W naukach społecznych i nowej humanistyce coraz wyraźniejsze 
staje się przekonanie, że u podstaw kryzysów ekologicznych i środowiskowych znajdują 
się epistemologie, które stwarzają iluzoryczne poczucie ontologicznego rozdzielenia 
między sferą ludzką a poza-ludzką. Dziedzictwo tej dysocjacji utrudnia dyskusję 
o potrzebie transrelacyjnego myślenia o rzeczywistości. Relacje człowieka z całą pla-
netą i lokalnymi ekosystemami przez długie lata były interpretowane i wartościowane 
zgodnie z „logiką inności” i „hiper-separacji” (Plumwood 2002, s. 117). Konieczne 
jest zatem poszukiwanie i uruchamianie nowych sposobów myślenia i działania, 
które przesunęłyby optyki widzenia rzeczywistości z kategorii hierarchicznych ukła-
dów w stronę asamblaży wielu relacji, co mogłoby sprzyjać wypracowaniu bardziej 
zrównoważonych praktyk ekonomicznych, odpowiedzialnych zachowań społecznych 
i adekwatnych wzorców etycznych na teraźniejsze i przyszłe czasy. W kontekście 
krytycznych studiów nad akademią etyki dla teraźniejszych i przyszłych uwikłań 
wskazują na konieczność refleksyjnego namysłu nad procesami wiedzotwórczymi 
oraz (nie)przydatnością wiedzy akademickiej w zmaganiu się z realnymi wyzwaniami, 
problemami i potrzebami dostrzeganymi w życiu więcej-niż-społecznym. 
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The purpose of this article is to reflect on the ethical challenges of the Anthropocene. The ethi-
cal reflection is an indispensable part of the creation of anthropological knowledge, and then the 
process of its activation in academic and non-academic circulation. Ethics does not exist without 
man and follows man, his ability to think, empathy, imagination, empathy and responsibility. Ethics 
developed in the Anthropocene for current and future forms of socio-environmental and ecological-
economic entanglement need not manifest itself in narratives of guilt and redemption, responsibility 
and remorse stemming from the frowning of eyebrows in the face of awareness of the climate crisis and 
devastation of the planet. It is therefore necessary to seek new ways of thinking that would change our 
optics of perceiving reality from categories of hierarchical arrangements to sets of multiple relation-
ships that could promote the development of more sustainable economic practices, responsible social 
behavior and appropriate ethical patterns. 
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DOMINIKA CZARNECKA
Instytut Archeologii i Etnologii PAN, Warszawa

PLAN „WIOSKI KONGIJSKIEJ”  
W PARKU ROZRYWKI WYSTAWY STULECIA (1913) WE WROCŁAWIU 

JAKO ŹRÓDŁO WIEDZY O POKAZACH ETNOGRAFICZNYCH

Pokazy etnograficzne (niem. Völkerschauen) były rodzajem quasi-etnograficznego 
przedsięwzięcia, polegającego na pokazywaniu europejskiej publiczności żywych 
przedstawicieli kultur pozaeuropejskich, w celu stwarzania iluzji możliwości odkry-
wania przez widzów różnic między ich „cywilizowanym” światem a światami ludzi 
„dzikich”1. W drugiej połowie XIX wieku żywe wystawy „egzotycznych” ludów, które 
odzwierciedlały złożony system nierównorzędnych relacji władzy, były dla większości 
mieszkańców Europy pierwszą formą bezpośredniego kontaktu z pozaeuropejskim 
Innym. Wydarzenia tego typu oferowały europejskiej publiczności jedynie powierz-
chowne zrozumienie różnic rasowych i kulturowych, przyczyniając się do utrwalenia 
wielu uprzedzeń i stereotypów, których echa wciąż wybrzmiewają w różnych częściach 
Europy. Choć pokazy etnograficzne były wynalazkiem imperiów kolonialnych, to szybko 
stały się ważnym narzędziem konstruowania inności i umacniania kolonialnych 
wyobrażeń również w tych społeczeństwach, które nie posiadały kolonii zamorskich 
(Demski, Czarnecka 2021). Jako praktyki rasowe o silnym oddziaływaniu społecz-
nym pokazy ludów pozaeuropejskich odegrały istotną rolę w procesach tworzenia 
hierarchii rasowych oraz rozwoju dyskryminacji rasowej w całej Europie (Blanchard 
i in. 2008; Czarnecka, Demski 2025). Współcześnie pamięć o pokazach, jak i mate-
rialne pozostałości po nich, są częścią trudnego europejskiego dziedzictwa, które 
pod wieloma względami i z różnych powodów pozostaje zapominane, zaniedbane,  
i/lub marginalizowane, zwłaszcza w społeczeństwach Europy Środkowo-Wschodniej, 
często postrzeganych jako peryferyjne w kontekście globalnych historii kolonialnych 
(Balogun, Křížová 2024). Problematyczny ze współczesnej perspektywy fenomen 
pokazów etnograficznych wymaga prowadzenia dalszych badań i krytycznej refleksji.

1   Kwerendy badawcze umożliwiające powstanie niniejszego artykułu zostały zrealizowane dzięki 
wsparciu Narodowego Centrum Nauki, grant nr UMO-2021/43/B/HS3/03009, w ramach projektu 
„Kolekcje sporne. Nowe podejście do dziedzictwa pokazów etnograficznych w Europie Środkowej 
i Wschodniej”.
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Niniejszy artykuł prezentuje kulisy organizacji „wioski etnograficznej” wzniesionej 
we Wrocławiu w 1913 roku w parku rozrywki Wystawy Stulecia (niem. Jahrhun-
dertausstellung)2. O ile historia gigantycznego kompleksu wystawowego, jak i wielu 
pojedynczych obiektów wybudowanych na Terenach Wystawowych doczekała się 
szczegółowych opracowań (Ilkosz 2005; Zwierz 2016), o tyle losy, konstrukcja i zna-
czenie „wioski kongijskiej” (niem. Kongodorf), na terenie której przez pięć miesięcy 
trwania Wystawy Stulecia odbywały się pokazy etnograficzne, pozostają jak dotąd 
niemal zupełnie nieznane. Celem niniejszego artykułu jest uzupełnienie tej luki. 

Podstawą analizy są dwa dokumenty z 1912 roku, przechowywane w Muzeum 
Architektury we Wrocławiu, Oddział Archiwum Budowlane: plan „wioski etnogra-
ficznej” w parku rozrywki Wystawy Stulecia (TP 950, sygn. MAt-VI-21334) (fot. 1) 

2   Decyzja o przekazaniu Polsce Śląska wraz z Wrocławiem zapadła na konferencji poczdamskiej 
2 sierpnia 1945 roku. W 1913 roku Wrocław (niem. Breslau) był miastem niemieckim. Ze względów 
praktycznych w artykule posługuję się wyłącznie polską nazwą miasta, w odniesieniu do zarówno 
przeszłości, jak i teraźniejszości.

Fot. 1. Plan Negerdorf w parku rozrywki Wystawy Stulecia. Muzeum Architektury we Wrocławiu, 
Oddział Archiwum Budowlane, TP 950, sygn. MAt-VI-21334.
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oraz powiązany z nim rysunek architektoniczno-budowlany, obejmujący projekty 
poszczególnych obiektów wzniesionych w obrębie „wioski etnograficznej” (TP 950, 
sygn. MAt-VI-21335) (fot. 2). Źródła takie jak mapy, plany czy rysunki rzadko 
są wykorzystywane w badaniach nad pokazami etnograficznymi. Celem niniejszego 
artykułu jest zaprezentowanie nowych możliwości badań nad wystawami ludów 
pozaeuropejskich wynikających z wykorzystania tego typu źródeł, jak również 
dekonstrukcja planu i rysunku architektoniczno-budowlanego „wioski kongij-
skiej”. Dekonstrukcja oznacza w tym przypadku ujawnianie przyczyn stojących 
za selektywnością tego, co jest poprzez plan i rysunek prezentowane, a co pozostaje 
w ścisłym związku z pytaniem o rodzaj wiedzy-władzy w ten sposób produkowanej 
i komunikowanej (Harley 1992). Pełniejsze rozpoznanie relacji władzy kryjących się 
za pozorną „niewinnością” świata ukazywanego za pomocą owych źródeł daje moż-
liwość pogłębionego zrozumienia mechanizmów stojących za organizacją pokazów 
etnograficznych, przede wszystkim zaś za procesami konstruowania inności oraz 
powiązanych z nimi w sposób nierozerwalny procesami konstruowania tożsamo-
ści – częścią tworzenia siebie jest formowanie Innego w ramach binarnej opozycji 
Ja–Inny (Macdonald 2023) – w Europie Środkowej. 

Fot. 2. Rysunek architektoniczno-budowlany, obejmujący projekty poszczególnych obiektów wznie-
sionych w obrębie Negerdorf. Muzeum Architektury we Wrocławiu, Oddział Archiwum Budowlane,  

TP 950, sygn. MAt-VI-21335. 
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WYSTAWA STULECIA I PARK ROZRYWKI

Wystawa Stulecia we Wrocławiu trwała od 20 maja do 26 października 1913 roku. 
W tym czasie odwiedziło ją około 1,5 mln ludzi. Wystawa zorganizowana z okazji 
setnej rocznicy rozgromienia armii napoleońskiej i wydania odezwy „Do mojego ludu” 
(An Mein Volk) przez Fryderyka Wilhelma III (1770–1840) była – jak na ówczesne 
czasy – przedsięwzięciem imponującym, zarówno pod względem rozmachu organi-
zacyjnego, różnorodności wystaw tematycznych, jak i wielkości terytorialnej – na jej 
potrzeby przeznaczono obszar w północno-wschodnim rejonie miasta (łącznie 75 ha 
[Plan Wystawy 1913]), sąsiadujący z ogrodem zoologicznym i obejmujący część Parku 
Szczytnickiego. W rzeczywistości Wystawa Stulecia była czymś więcej niźli tylko 
celebracją wspomnianej rocznicy. Celem inicjatorów budowy gigantycznego kom-
pleksu wystawowego, który ukształtował duży obszar terenów Wrocławia na kolejne 
dziesięciolecia, była manifestacja potęgi i wielkości Prus przez pryzmat dorobku 
kulturowego, gospodarczego i historii Śląska. Pomysłodawcą lokalizacji, tematyki, 
zakresu, jak i samej daty wystawy był dyrektor Śląskiego Muzeum Rzemiosła Arty-
stycznego i Starożytności Karl Masner (1858–1936). Wystawę otworzył następca 
tronu, książę Fryderyk Wilhelm (1882–1951). Cesarz niemiecki i ostatni król Prus, 
Wilhelm II (1859–1941) nie objął jej patronatem i nie wziął udziału w uroczystych 
obchodach, gdyż poczuł się urażony faktem, że nie świętowano rocznicy zwycięskiej 
bitwy pod Lipskiem, a jedynie proklamację odezwy. 

Największą ozdobą Terenów Wystawowych była Hala Stulecia (niem. Jahrhun-
derthalle), zaprojektowana przez Maxa Berga (1870–1947) i wzniesiona w latach 
1911–1913 (Hala Stulecia b.d.)3. Niemal równie spektakularny był Pawilon Czterech 
Kopuł, zaprojektowany przez Hansa Poelziga (1869–1936). We wnętrzach budowli 
zaprezentowano Wystawę Historyczną poświęconą różnym aspektom epoki wojen 
napoleońskich (Katalog 1913), przy czym historia służyła w 1913 roku głównie kwe-
stii propagandowej. Na Wystawę Stulecia składało się tak naprawdę wiele wystaw 
(„Schlesische Chronik”, 1.04.1913), na Terenach Wystawowych wybudowano zaś 
liczne obiekty małej i dużej architektury, w tym m.in. amfiteatr, kawiarnie, staw, 
lunapark. Dążenie organizatorów wystawy do zapewnienia zwiedzającym poczucia 
komfortu i rozrywki (co bynajmniej nie stanowiło wówczas normy), było rozumiane 
jako istotny element wywierania wpływu na odbiorców, a także sposób na sukces 
finansowy całego przedsięwzięcia. 

Teren nieistniejącego już parku rozrywki, który współcześnie jest częścią ogrodu 
zoologicznego, zajmował powierzchnię około 50 ha. Lunapark oferował zwiedzającym 
wiele różnorodnych atrakcji, w tym m.in.: kolejkę górską, restauracje, kino, place 

3   Hala Stulecia została objęta ochroną konserwatorską na mocy wpisu do rejestru zabytków 
z 24 kwietnia 1962 roku (nr rejestru A/5291/198). Decyzją z 15 kwietnia 1977 roku (nr rejestru 343/
Wm.) do rejestru zabytków wpisano Zespół Hali Stulecia. W 2006 roku Hala Stulecia została wpisana 
na listę światowego dziedzictwa UNESCO.
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zabaw dla dzieci, kolejkę lilipucią (niem. Liliput Bahn), wreszcie „wioskę murzyńską” 
(niem. Negerdorf) („Breslauer Zeitung”, 6.05.1913). 

Materiał źródłowy, dotyczący interesującego mnie zagadnienia, jest skromny 
i fragmentaryczny. W ogłoszeniach prasowych z 1913 roku słowo Negerdorf wymie-
niane jest pośród szeregu atrakcji dostępnych na terenie lunaparku. Pomimo licz-
nych kwerend prasowych, jak dotąd odnalazłam dwa tylko dłuższe opisy tego, 
co działo się w „wiosce kongijskiej”. Towarzyszą im reprodukcje fotografii grupy 
Afrykanów („Schlesische Chronik”, 1.08.1913; „Schlesische Zeitung”, 30.06.1913), 
przy czym jedynie w „Schlesische Chronik” pod ilustracjami został zamieszczony 
podpis – phot. Ringatelier in Breslau – wskazujący, że za wykonanie zdjęć odpowia-
dało studio Ringatelier. Z dużym prawdopodobieństwem powyższą nazwę należy 
łączyć z zakładem fotograficznym należącym do braci Barasch4. Na tle nielicznych 
materiałów źródłowych, które zachowały się do czasów współczesnych, wspomniany 
plan „wioski etnograficznej” oraz powiązany z nim rysunek architektoniczno-budow-
lany nabierają szczególnego znaczenia. Z powodu braku dodatkowych dokumentów 
nie można mieć pewności, że kształt „wioski”, która ostatecznie została wzniesiona, 
był dokładnym odzwierciedleniem zachowanego w archiwum planu „idealnego” – 
wątpliwości wywołują fioletowe pieczątki z napisem Abgebrochen (odwołany), które 
znajdują się zarówno na planie, jak i rysunku, nie wiadomo jednak, kiedy i przez kogo 
zostały wstawione. Jednocześnie żadne inne plany, jeśli takowe zostały kiedykolwiek 
sporządzone, nie zachowały się do czasów współczesnych. Z całą pewnością można 
natomiast stwierdzić, że „wioska etnograficzna” została wybudowana dokładnie 
w tym miejscu i na takim obszarze, który wskazano na planie, przy zachowaniu roz-
mieszczenia większości obiektów małej architektury, co potwierdza inny dokument, 
na którym nie ma analogicznych pieczątek (Plan Wystawy 1913). 

O POKAZACH ETNOGRAFICZNYCH SŁÓW KILKA

Geneza pokazów etnograficznych sięga starożytności (Blanchard i in. 2008). 
W nowożytnej Europie wzrost zainteresowania wystawami ludów pozaeuropejskich 
rozpoczął się w latach 50. XIX wieku, najbardziej zaś intensywny rozwój tego typu 
wydarzeń datowany jest na okres od lat 80. XIX wieku do wybuchu I wojny światowej. 
Jako „wynalazek” imperiów kolonialnych pokazy etnograficzne były organizowane 

4   Zakład fotograficzny braci Barasch (niem. Atelier für Photographie Gebrüder Barasch) mieścił się 
przy wrocławskim Rynku (niem. Der Ring), stąd prawdopodobnie nazwa Ringatelier, której stosowanie 
miało być może ułatwić potencjalnym klientom jego zlokalizowanie. Dwaj żydowscy kupcy, Georg 
(1866–?) i Artur (1872–1942) Barasch byli właścicielami całej sieci sklepów i domów towarowych. 
W 1904 roku we Wrocławiu przy Rynku Głównym otworzyli oni jeden z największych i najnowocze-
śniejszych w Europie obiektów handlowych, Dom Towarowy Braci Barasch (niem. Warenhaus Gebrüder 
Barasch). Na ostatnim piętrze budynku mieściło się atelier fotograficzne (Urlich-Kornacka 2018). 
Podczas Wystawy Stulecia Artur Barasch jako przewodniczący komitetu organizacyjnego ds. rozrywki 
rekrutował wystawców i zawierał z nimi umowy („Schlesische Chronik”, 1.07.1913).
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nie tylko w Europie i Stanach Zjednoczonych (Demski, Czarnecka 2021; Lindfors 
1999), lecz również w innych rejonach świata (Nanta 2008), przy czym według części 
badaczy był to w przeważającej mierze fenomen niemiecki (Oettermann 1992)5.

W latach 70. XIX wieku Carl Hagenbeck (1844–1913), lider handlu dzikimi zwie-
rzętami, założyciel ogrodu zoologicznego w Hamburgu (1907) i jeden z najbardziej 
znanych w historii organizatorów pokazów etnograficznych, wypracował koncepcję 
opierającą się na projektowaniu wizualnych modeli, które reprodukowały popularne 
„ilustracje” geograficzne, znane europejskiej publiczności z innych źródeł (np. ksią-
żek, prasy, fotografii) (Ames 2008). Kreowanie aury „autentyczności” wymagało 
sprowadzania do Europy przedstawicieli kultur pozaeuropejskich, jak też gatunków 
roślin, zwierząt, rodzimych artefaktów z różnych regionów świata. Kombinacja 
„typowych” elementów, które miały jakoby przedstawiać charakterystyczne cechy 
kulturowe danego regionu, choć w rzeczywistości nigdy nie występowały na tak 
niewielkich przestrzeniach i w tak skondensowanej formie, prowadziła do stwarzania 
przez organizatorów pokazów „egzotycznych” światów, w których odbiorcy mogli 
i chcieli się „zanurzać”.

Model wypracowany przez Hagenbecka był jedną z wizualnych form transmisji 
wiedzy imperialnej, stąd powiązanie go z metaforą „imperialnej chmury” (ang. impe-
rial cloud) (Kamissek, Kreienbaum 2016) wydaje się zasadne. Pojęcie „imperialnej 
chmury” zostało zaproponowane dla skonceptualizowania wspólnego rezerwuaru 
wiedzy, która nie była powiązana z jednym tylko imperium, lecz miała charakter 
wielomiejscowy i była dostępna agentom różnych metropolii, jak też peryferii. Dzięki 
„wioskom etnograficznym”, które były organizowane w granicach imperiów kolo-
nialnych, jak również poza nimi, wiedza imperialna oraz powiązane z nią pojęcia, 
narracje, stereotypy czy ideologie docierały do szerokiego grona odbiorców i sta-
wały się powszechnie dostępne. Jednocześnie, jak wskazuje metafora „imperialnej 
chmury”, ponieważ wiedza imperialna nie należała do jednego tylko państwa czy 
imperium, niemożliwe było kontrolowanie dostępu do niej przez ściśle określoną 
grupę czy aktorów społecznych. Przykładowo, organizacją pokazów etnograficznych 
zajmowały się rozmaite przedsiębiorstwa, nie wyłączając nie-Europejczyków z kolonii 
zamorskich, w tym choćby pochodzącego z Indii Johna Hooda (Wooda) (Czarnecka 
2020). Choć pierwsze „wioski tubylcze” (ang. native villages) zaczęto organizować już 
w latach 80. XIX wieku w ramach wielkich wystaw światowych (Greenhalgh 1988), 
to moda na ich odtwarzanie w europejskich miastach rozpowszechniła się w latach 
90. XIX wieku (Thode-Arora 1989). W kolejnych latach zabieg ten stał się jednym 
z najpopularniejszych środków przedstawiania, reprodukowania i sprzedawania 
różnicy kulturowej na masową skalę. 

Choć organizatorzy Völkerschauen nierzadko podkreślali edukacyjną rolę tego typu 
wydarzeń, związki zaś między owym „biznesem etnograficznym” a akademią jawiły się 
jako wzajemne i wielowymiarowe (Czarnecka, Demski 2025), to pokazy etnograficzne 

5   Szerzej na temat pokazów etnograficznych w imperialnych Niemczech zob.: Thode-Arora 1989; 
Bruckner 2003; Reichardt 2008. 



71PLAN „WIOSKI KONGIJSKIEJ” W PARKU ROZRYWKI WYSTAWY STULECIA

były w znacznej mierze przedsięwzięciami komercyjnymi – wybrzmiewa to wyraźnie 
z artykułów publikowanych w ówczesnej prasie, które krytykowały tego typu wydarzenia 
(Baraniecka-Olszewska 2020). Komercyjna natura pokazów pozostawała w ścisłym 
związku z realizacją przedsięwzięć kolonialnych. Biorąc pod uwagę olbrzymią liczbę 
pokazów zorganizowanych w imperialnych Niemczech przy udziale przedstawicieli 
kultur pozaeuropejskich z kolonii należących do innych imperiów (m.in. brytyjskiego 
czy francuskiego), nie-Europejczycy z kolonii niemieckich uczestniczyli w stosunkowo 
niewielkiej liczbie Völkerschauen6. W 1901 roku w Niemczech wprowadzono oficjalny 
zakaz organizowania pokazów z udziałem „Obcych” z kolonii niemieckich. U podstaw 
tej decyzji leżała przede wszystkim obawa władz przed transmisją idei demokratycznych 
do Afryki oraz próby ograniczenia kontaktów rdzennych mieszkańców kolonii z nie-
mieckimi kobietami (Reichardt 2008). Chodziło również o podważanie efektywności 
owej strategii marketingowej dla kolonizacji – choć początkowo Völkerschauen cieszyły 
się niezwykłą popularnością wśród europejskich widzów, to w późniejszych dekadach 
wystawy przestały robić na publiczności takie wrażenie, jakiego oczekiwali organiza-
torzy – i „negatywny wpływ cywilizacyjny”, jaki owe wydarzenia, organizowane przez 
komercyjnych przedsiębiorców, mogły mieć zarówno na nie-Europejczyków, jak i miej-
scową publiczność (Arnold 2022). Prawo to nie zostało wprowadzone na Samoa, gdzie 
przedsiębiorcy wciąż mogli rekrutować miejscową ludność do pokazów po uzyskaniu 
od władz specjalnego pozwolenia.

W imperialnych Niemczech „wioski etnograficzne” były organizowane w rozma-
itych miejscach, m.in. w ogrodach zoologicznych, publicznych parkach, przy okazji 
różnego rodzaju wystaw, zarówno tych jubileuszowych (jak w przypadku Wystawy 
Stulecia), kolonialnych (np. „wioski afrykańskie” podczas Pierwszej Wystawy Kolo-
nialnej w 1896 roku w Berlinie) czy przemysłowych (np. „wioska afrykańska” podczas 
Wschodnioniemieckiej Wystawy Przemysłu, Rzemiosła i Rolnictwa w 1911 roku 
w Poznaniu [niem. Posen]). Co do zasady, jedna wystawa pełniła zwykle wiele funk-
cji, które to funkcje bynajmniej nie ograniczały się do zapewnienia zwiedzającym 
rozrywki. I tak przykładowo, wystawa kolonialna w Berlinie w 1896 roku miała 
na celu nie tylko zaprezentowanie publiczności niemieckich zdobyczy kolonialnych, 
a co za tym idzie imperialnej potęgi, ale również, jak oczekiwał tego cesarz, chodziło 
o dostarczenie nowych bodźców do podejmowania kolejnych podbojów kolonialnych. 
Poprzez prezentowanie „dzikich” w „wioskach etnograficznych” jako poddanych 
całkowitej kontroli kolonizatorów oraz demonstrowanie osiągnięć militarnych czy 
medycznych, które przyczyniły się do zapanowania nad niebezpieczeństwami koja-
rzonymi w popularnej wyobraźni z Czarnym Lądem, próbowano osłabiać społeczne 

6   O ile początki niemieckiego imperium kolonialnego są datowane na 1884 rok, to zaintereso-
wanie Niemców posiadłościami kolonialnymi można było zaobserwować już w pierwszej połowie 
XIX wieku. U progu I wojny światowej Rzesza Niemiecka posiadała w Afryce, Azji i Oceanii tereny 
o łącznej powierzchni prawie 3 mln km2. Oficjalne zrzeczenie się przez Niemcy zamorskich kolonii, 
zwanych eufemistycznie Schutzgebiete (tereny pod ochroną), nastąpiło na mocy postanowień traktatu 
wersalskiego, który wszedł w życie w styczniu 1920 roku. Tymczasem doświadczenia kolonialne Niemiec 
miały znaczenie dla kształtowania się specyficznego nacjonalizmu niemieckiego (Czapliński 1992). 
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niepokoje i przeciwdziałać popularnej percepcji Afryki jako „dzikiej ziemi”. Niemców 
zachęcano w ten sposób do dokonywania inwestycji i podróżowania po Afryce. 
„Wioski afrykańskie” służyły także demonstrowaniu wyższości cywilizacyjnej Niem-
ców i zaznaczaniu wyraźnych granic między kolonizatorami i skolonizowanymi 
(Arnold 2022). W tym szerszym kontekście nietrudno zauważyć, że wzniesienie 
„wioski kongijskiej” w parku rozrywki Wystawy Stulecia nie było „nowością”, lecz 
raczej wpisywało się w powszechny w tamtym czasie model organizacji tego typu 
wydarzeń w imperialnych Niemczech i poza nimi. 

W XX wieku fenomen pokazów był już dobrze znany mieszkańcom Wrocławia. 
Głównym miejscem ich organizacji w mieście był założony w 1865 roku ogród 
zoologiczny, w którym w latach 1876–1930 zaprezentowano co najmniej ponad 
dwadzieścia grup z różnych regionów świata (Czarnecka 2018)7. W tym samym 
czasie we Wrocławiu funkcjonowało znacznie więcej miejsc oferujących widzom 
tego typu atrakcje, w tym m.in. cyrki (np. cyrk Busch [niem. Cirkus Busch]) oraz 
sceny prywatnych przedsiębiorców (np. Liebich Variété-Theater). Pomimo wielości 
pokazów zorganizowanych we Wrocławiu, „wioska kongijska” w parku rozrywki 
Wystawy Stulecia w 1913 roku była prawdopodobnie pierwszą okazją do nawią-
zania przez mieszkańców miasta bezpośredniego kontaktu z ludnością francuskiej 
kolonii8. Z powodu braku materiałów źródłowych nie zostało jak dotąd ustalone, 
kto kierował grupą kilkudziesięciu osób (kobiet, dzieci i mężczyzn)9, skąd dokładnie 
pochodzili Afrykanie – kwestia ta bynajmniej nie jest oczywista10, wreszcie jakimi 

7   Zoo we Wrocławiu przy ul. Wróblewskiego nigdy nie zmieniło swojej pierwotnej lokalizacji 
i obecnie jest najstarszą tego typu instytucją w Polsce (przetrwało nie tylko dwie wojny światowe, ale 
także zmianę przynależności państwowej). 

8   Kongo Francuskie (obecnie Republika Konga) powstało w 1880 roku, najpierw jako protektorat, 
następnie (od 1882 roku) jako kolonia francuska, oficjalnie przyznana Francji na konferencji berlińskiej 
(1884–1885). W 1910 roku Kongo Francuskie zostało włączone w skład Francuskiej Afryki Równikowej 
(federacji francuskich kolonii w Środkowej Afryce).

9   O ile w numerze „Schlesische Chronik” z 1.07.1913 roku wspomniana została liczba około stu 
osób, to w numerze z 1.08.1913 roku liczbę członków grupy oszacowano na około dziewięćdziesiąt. 

10   Ustalenie pochodzenia mieszkańców „wioski kongijskiej” zorganizowanej we Wrocławiu nie jest 
proste. W prasie niemieckiej pojawiła się informacja, że Kongijczycy przybyli do Wrocławia z kolonii 
francuskiej, Senegambii („Schlesische Zeitung”, 30.06.1913, s. 28). Donoszono także, że większość 
Afrykanów dość dobrze posługiwała się językiem francuskim. Wskazywałoby to na pochodzenie grupy 
z Konga Francuskiego. Konsternację wywołuje jednak użycie przez dziennikarza nazwy Senegambia – 
regionu w Afryce Zachodniej, który w latach 1904–1958 wchodził w skład Francuskiej Afryki Zachod-
niej (federacji francuskich kolonii w Afryce Zachodniej). Nie można wykluczyć, że używając nazwy 
Senegambia, dziennikarz popełnił błąd, Afrykanie zaś pochodzili z Konga Francuskiego, co uzasadniało 
określenie „wioski etnograficznej” mianem „kongijskiej”. Wątpliwości budzi jednak kwestia islamu 
obecnego na wystawie – w opisach z niemieckiej prasy Afrykanów przedstawiano jako „pobożnych 
muzułmanów”, wspominano o nauczaniu dzieci Koranu w szkole wzniesionej na terenie „wioski” oraz 
o haremie („Schlesische Chronik”, 1.08.1913, s. 569). Na planie i rysunku architektoniczno-budowlanym 
„wioski kongijskiej” widnieje obiekt określony jako harem, jak również „chata kawalerska” zwieńczona 
dwoma islamskimi półksiężycami. W Kongu Francuskim dominowało chrześcijaństwo, tymczasem 
w Senegambii w XVIII i XIX wieku działało wiele ruchów islamistycznych. Jedną z możliwych hipo-
tez jest przyjęcie założenia, że w „wiosce kongijskiej” byli Afrykanie pochodzący z różnych kolonii 



73PLAN „WIOSKI KONGIJSKIEJ” W PARKU ROZRYWKI WYSTAWY STULECIA

szlakami przybyli oni do Wrocławia. Obecność we Wrocławiu „wioski kongijskiej” 
jest o tyle intrygująca, że w okresie kolonialnym Kongijczycy byli stosunkowo 
rzadko prezentowani w Europie podczas pokazów etnograficznych, co bynajmniej 
nie oznacza, że „wioski kongijskie” nie były organizowane już wcześniej (zob. m.in. 
Jacquemin 2008).

PLAN JAKO REPREZENTACJA I KONSTRUKCJA SPOŁECZNA

Terminy „mapa” i „plan” bywają niekiedy stosowane wymiennie, lecz pomimo 
że posiadają wiele cech wspólnych, nie są to pojęcia synonimiczne. Zarówno mapa, 
jak i plan ukazują obraz wybranego fragmentu Ziemi w pomniejszeniu – posiadają 
więc skalę – na płaszczyźnie; zawierają też legendę, w której opisane są znaki umowne 
użyte do ich wykonania. Mapy mogą pokazywać zarówno obszary bardzo duże (Zie-
mię, kontynenty, kraje), jak i tereny niewielkie (np. wieś). Plany jednak, wykonane 
w większych skalach (a w mniejszych pomniejszeniach) niż mapy, zawsze są formą 
prezentacji niewielkiego obszaru Ziemi i przedstawiają obraz znacznie bardziej 
szczegółowy niż mapy. Dodatkowo, w odróżnieniu od map, plany nie zawierają siatki 
kartograficznej, odkształceń związanych z zastosowaniem odwzorowań kartogra-
ficznych, nie uwzględniają krzywizny Ziemi i są zorientowane w taki sposób, że ich 
górna krawędź odpowiada kierunkowi północnemu. Ze względu na cechy wspólne, 
nie zaś różnice między dwoma rodzajami wizualnych reprezentacji, wiele założeń 
kartografii krytycznej (zob. m.in. Dodge, Kitchin, Perkins 2011; Wood 2010), która 
łączy wiedzę z władzą, odnosi się zarówno do map, jak i planów11.

Nowe ujęcia teoretyczne badania map oraz planów – jako konstrukcji społecznych, 
które wykorzystuję w niniejszym artykule, zakorzenione są w reprezentacyjnych spo-
sobach myślenia – chodzi o rozpoznanie, co owe dokumenty historyczno-społeczne 
reprezentują i co znaczą. Wykorzystując tego rodzaju podejście, nie chodzi mi bynajmniej 
o umniejszenie znaczenia podejść związanych z perspektywą postreprezentacyjną, 
która skupia się na tym, w jaki sposób mapy czy plany działają i jakie efekty w świecie 
wywołują, problematyzując tym samym oddzielenie mapy i terytorium (fundamentalna 

francuskich – w tym przypadku zarówno z Konga Francuskiego, jak i z Senegambii. Łączenie przed-
stawicieli różnych grup etnicznych w ramach pokazów etnograficznych nie było rzadkością, przy czym 
fakt ten nie zawsze znajdował odzwierciedlenie w nazwie „wioski” czy „karawany”. Przykładowo, grupa 
kierowana przez impresario Johna Hooda w 1889 roku nie była etnicznie homogeniczna – składała się 
z Dahomejczyków i Aszantów. Czasem była ona promowana jako „karawana z Dahomeju”, innym razem 
jako „karawana Aszantów” (Czarnecka, Demski 2021). Przyjęcie założenia, że w „wiosce kongijskiej” we 
Wrocławiu mieszkali nie tylko reprezentanci Francuskiej Afryki Równikowej, ale i Francuskiej Afryki 
Zachodniej, uzasadnia pojawienie się elementów związanych z islamem, które to elementy z całą pew-
nością uatrakcyjniały przedsięwzięcie z punktu widzenia europejskiej publiczności. Z powodu braku 
materiałów źródłowych założenie tego rodzaju należy jednak traktować jako jedno z wielu możliwych. 

11   Celem krytyki jako polityki wiedzy nie jest bynajmniej stwierdzenie, że nasza dotychczasowa 
wiedza nie jest prawdziwa, lecz raczej, że prawda wiedzy ustalana jest w warunkach, które z władzą 
mają wiele wspólnego (Foucault 1997). 
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zasada perspektywy reprezentacyjnej) (Kitchin, Dodge, Perkins 2011). Mam świado-
mość, że mapy i plany nie tylko reprezentują rzeczywistość, lecz również ją stwarzają, 
produkując niejako, dzięki określonym praktykom mapowania, sposobom kodowania 
oraz „spojrzeniu kartograficznemu” (ang. cartographic gaze), terytorium, przestrzeń, 
tożsamość (Pickles 2004; zob. też Anderson 1997; Hall 2012; Latour 1987). 

Mapy i plany są konstrukcjami społecznymi i jako produkty społeczeństw, które 
je wytwarzają, w sposób nieunikniony odzwierciedlają interesy – często ukryte – 
tych, którzy je produkują (i ich interesom służą), bez względu na to, jak bardzo 
zależy im na reprezentowaniu „prawdy”. Produkcja mapy czy planu zawsze wymaga 
podjęcia szeregu subiektywnych decyzji (np. co uwzględnić, a co pominąć; jak symbo-
licznie to przedstawić; w jaki sposób połączyć różne dane), dlatego zwrócenie uwagi 
na historyczny i społeczny kontekst powstawania owych dokumentów jest niezbędny 
dla dekonstrukcji relacji władzy, które kryją się za pozorną „niewinnością” świata 
ukazywanego za ich pomocą (Harley 1992). Według Denisa Cosgrove’a (2005) każde 
krytyczne badanie tego typu dokumentów wymaga zadania sobie dwóch podstawo-
wych pytań: kto je tworzy i w jakim celu?

Mapy i plany, które niemal zawsze produkowane są przez siły dominujące (Wood 
2010), nie są neutralnymi formami reprezentacji, lecz raczej specyficznym zestawem 
twierdzeń wiedzy-władzy. Dokumenty tego typu wytworzone w okresie imperialnym, 
oprócz bagażu politycznego, obarczone są również bagażem historycznym. Nie można 
bowiem uciec od ich ideologicznej genealogii, w ramach której konkretne terytorium 
zostało ujęte w ramy, zakodowane, przedstawione, utrwalone pod postacią medium. 
Mapa Afryki autorstwa niemieckiego geografa i kartografa Heinricha Kieperta (1818–
1899), która podczas konferencji berlińskiej wisiała na ścianach sali, gdzie europejscy 
dyplomaci prowadzili negocjacje o podziale kontynentu, jest jednym z najjaskrawszych 
tego przykładów. Ogromna „biała przestrzeń” w centrum kontynentu, z której rdzenna 
ludność została wymazana, nie była odzwierciedleniem stanu faktycznego, a jedynie 
projekcją kolonialnych planów i niepokojów – w rzeczywistości obszary te od wieków 
były zamieszkiwane przez Afrykanów, na mapie jednak oznaczone zostały jako przestrzeń 
„pusta”, niczyja, którą należało dopiero zająć i zagospodarować. Mapa jako instrument 
władzy imperialnej i kolonizacji okazała się niezwykle istotna, gdyż nadawała planowa-
nym działaniom podboju wiarygodność, legitymizowała je i określała ich pole (Harley 
1988). Był to instrument aktywny w tym sensie, że poprzez wspólne ramy naukowego 
przedsięwzięcia, możliwego do „przetłumaczenia” na różne miejsca i narody, aktywnie 
konstruował wiedzę i rozpościerał sprawowanie władzy12. Siła map i planów w dużej 
mierze wynika(ła) z ich uniwersalnych właściwości. Poprzez upowszechnienie i ustanda-
ryzowanie ich formy, zgodnej z europejskimi „normami”, stały się one łatwo przenośnymi 
w czasie i przestrzeni nośnikami określonych relacji wiedzy-władzy. 

12   Warto dodać do tych dwóch „aktywnych” elementów trzeci – mapy/plany bywają istotnym środ-
kiem promowania zmiany społecznej oraz stawiania oporu przeciwko siłom dominującym (Hall 2012).
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PLAN I RYSUNEK „WIOSKI KONGIJSKIEJ” – PIERWSZY TEKST

Przechowywane w Muzeum Architektury we Wrocławiu, Oddział Archiwum 
Budowlane plan i rysunek „wioski etnograficznej” to zarówno historyczno-społeczne 
dokumenty, jak i wizualne reprezentacje tymczasowej konstrukcji, która na pod-
stawie owych dokumentów miała dopiero powstać – ostatecznie „wioska” została 
wzniesiona na czas trwania wystawy i rozmontowana wkrótce po jej zakończeniu; 
w przestrzeni fizycznej nie pozostał po niej żaden ślad. Na pożółkłym już dziś 
papierze nie ma nazwiska tego, kto sporządził plan i wykonał rysunek. Wiadomo 
skądinąd, że koncepcja Terenów Wystawowych niejednokrotnie się zmieniała i że 24 
października 1910 roku ogłoszono konkurs na zaprojektowanie terenów ekspozycyj-
nych. Magistrat zlecił jednocześnie, by wizję ich zagospodarowania stworzył radca 
budowlany i główny architekt miejski, Berg. 18 czerwca 1911 roku Rada Miejska 
zatwierdziła do realizacji zaproponowane przez niego rozwiązania. Wraz z Poelzi-
giem, architektem Theo Effenbergerem (1882–1968), architektem i urzędnikiem 
miejskim Fritzem Behrendtem (1877–1941?), niemieckim radcą budowlanym Paulem 
Schreiberem oraz architektem Paulem Schmitthennerem (1884–1972) sformowali 
oni zespół ludzi, którzy odpowiadali za powstanie terenów ekspozycyjnych (Hala 
Stulecia b.d.). Za techniczny i artystyczny projekt zagospodarowania terenu parku 
rozrywki odpowiedzialność ponosił Schreiber („Schlesische Chronik”, 1.07.1913).

Z przechowywanego w archiwum planu wynika, że tereny lunaparku były oddzie-
lone od części głównej Wystawy Stulecia aleją obsadzoną drzewami. Połączenie 
pomiędzy tymi częściami tworzyły dwa mosty. Uzupełniając ten obraz za pomocą 
innych historycznych dokumentów, warto dodać, że na łamach ówczesnej prasy 
donoszono, iż tego typu rozwiązanie, które miało jakoby sprawdzić się wcześniej 
podczas wystaw światowych, było przemyślaną strategią organizatorów – dzięki 
rozdzieleniu obu części dążono do zachowania powagi wystawy głównej. Krytycy 
włączenia części rozrywkowej do Wystawy Stulecia wskazywali tymczasem na jej 
„zbezczeszczenie” („Schlesische Chronik”, 1.07.1913).

Dokument Lageplan Negerdorf Breslau 12 Dez. 12 (Plan terenu „wioski murzyń- 
skiej” 12 grudnia 1912; najwcześniejsza data, jaka widnieje na planie, to 15 paź-
dziernika 1912), narysowany w skali 1:1000, został zatwierdzony i podpisany przez 
przedstawicieli co najmniej kilku instytucji. Analogicznie rzecz się miała z załączonym 
do planu rysunkiem. Oba dokumenty zatwierdził do wykonania w pierwszych 
miesiącach 1913 roku przedstawiciel administracji policyjnej – pieczątka instytucji 
zawiera numer pozwolenia na budowę PI.38.4.13. – oraz przedstawiciel policji-inspek-
cji kanalizacyjnej. Oprócz tego na dokumentach widnieje podpis budowniczego, 
B. Singera. Na rysunku, który został sporządzony w skali M. 1:100, pod zwrotem 
Für die Ausführung (do wykonania) znajduje się dodatkowy podpis13.

13   Nazwisko osoby pod zwrotem „do wykonania”, podobnie zresztą jak w przypadku odręcznych 
podpisów przy pieczątkach obu instytucji, jest trudne do odczytania. Chcąc uniknąć błędnych inter-
pretacji, zdecydowałam się nie zamieszczać możliwych wersji odczytania nazwisk w tekście i załączyć 
skany projektu i rysunku.



DOMINIKA CZARNECKA76

Na planie parku rozrywki dwie strefy – Negerdorf oraz Rail-Way (kolejka górska) –  
obrysowano i opisano wyraźniej niż pozostałe, kolorem czarnym i czerwonym 
jednocześnie. Teren Rail-Way sąsiadował z „wioską” od południa, przy czym obie 
strefy były od siebie wyraźnie oddzielone. Pomiędzy nimi przebiegały tory „kolejki 
lilipuciej”, na planie określonej jako „miniaturowa” (niem. Miniatur Bahn). Jeden 
z wielu jej przystanków znajdował się naprzeciwko wejścia głównego do „wioski 
kongijskiej”, co prawdopodobnie miało na celu ułatwienie zwiedzającym dotarcia 
do tej (bardziej oddalonej) części parku. Wyraźne rozdzielenie Negerdorf od pozo-
stałych stref lunaparku musiało być zauważalne dla ówczesnych obserwatorów, skoro 
w niemieckiej prasie z 1913 roku opis „wioski etnograficznej” rozpoczyna się takimi 
oto słowami: „Wioska kongijska sprytnie oddzielona od wszystkich innych głośnych 
wydarzeń parku rozrywki, stanowi jego część”14 („Schlesische Chronik”, 1.07.1913, 
s. 569). Jeśli spojrzeć na plan prezentujący park rozrywki z perspektywy lotu ptaka, 
to widać, że plac główny, wokół którego rozpościerały się dwie aleje, otoczony był 
szeregiem atrakcji, wśród których znajdowała się kolejka górska. Negerdorf usytuowana 
została poza obrębem owego „pierścienia”. O ile od południa „wioska” sąsiadowała ze 
wspomnianą już kolejką górską i ogrodami Oberbayern, czyli Restauracji Bawarskiej, 
od strony zachodniej i północnej zaś z terenami zielonymi utworzonymi w ramach 
placów zabaw dla dzieci, to od wschodu graniczyła bezpośrednio z terenem ogrodu 
zoologicznego (na planie teren zoo to „biała plama”). 

Rysunek załączony do planu dostarcza dodatkowych informacji, rzucających nieco 
więcej światła na sposób, w jaki to „sprytne oddzielenie” Negerdorf od innych atrakcji 
parku było realizowane w praktyce. Projekt wejścia głównego do „wioski murzyńskiej” 
(niem. Eingang zum Negerdorf) wskazuje, że cały teren „wioski” otoczony był ogro-
dzeniem o łącznej wysokości 3 m (część zwarta płotu wznosiła się na 2,5 m, ją zaś 
zwieńczał podwójny drut kolczasty, co podwyższało ogrodzenie o kolejne 0,5 m). 
Wejście główne do „wioski” składało się z dwóch wysokich na 6,5 m konstrukcji, 
przypominających strażnicze wieże i rozmieszczonych po obu stronach środkowej 
bramy o wysokości 4 m. W każdej z wież mieściło się okienko kasy (niem. Kasse). 
Wysokie ogrodzenie, okalające teren całej „wioski”, prawdopodobnie dość skutecznie 
uniemożliwiało ciekawskim podglądanie tego, co działo się na jej terenie, wzmagając 
zainteresowanie potencjalnych widzów. Jednocześnie płot wytyczał w przestrzeni 
fizycznej wyraźną granicę, która nie tylko oddzielała od siebie odmienne „światy”, 
ale również „zamykała” życie Kongijczyków w wydzielonej strefie (przynajmniej 
w sposób symboliczny, albowiem informacje na temat tego czy, kiedy i na jakich 
warunkach Afrykanie mogli opuszczać teren „wioski” nie zachowały się).

Środkową część „wioski” zajmował otwarty plac, którego punktem centralnym 
był namiot taneczny (niem. Tenzzelt) w kształcie koła – w praktyce, co zostało 
zaznaczone na rysunku, scena namiotowa miała kształt ośmiokąta o średnicy 5,5 m. 
Oprócz tego na placu rozstawione były dwa kioski (niem. Kiosk). Z rysunku wynika, 

14   Wszystkie tłumaczenia przytoczonych w artykule fragmentów tekstów z języka niemieckiego 
na język polski są tłumaczeniami własnymi.
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że łączna wysokość namiotu składającego się z wbitych w ziemię pali, na których 
opierało się wykonane z materiałów naturalnych (prawdopodobnie słomy lub innych 
traw) zadaszenie, wynosiła 5,20 m. Na unikalnej reprodukcji zdjęcia opublikowa-
nego w niemieckiej prasie („Schlesische Chronik”, 1.08.1913, s. 569) widać grupę 
Kongijczyków z instrumentami muzycznymi na tle owej konstrukcji właśnie. Pale 
podtrzymujące zadaszenie są zwieńczone liśćmi palmowymi, na jednym z nich wisi 
tabliczka z napisem Tanzer (tancerz). Namiot taneczny usytuowano naprzeciwko 
wejścia głównego (niem. Eingang) do „wioski”, była to zatem jedna z pierwszych 
atrakcji, na którą natykali się zwiedzający tuż po przekroczeniu bramy. 

Pozostałe konstrukcje wzniesione na terenie „wioski” zostały zaznaczone na planie 
w formie prostokątnych znaków obrysowanych na czarno i wypełnionych czerwo-
nymi kreskami w środku15. Wszystkie te obiekty były rozstawione dookoła cen-
tralnej przestrzeni, blisko ogrodzenia okalającego teren „wioski”, tworząc niejako 
uporządkowany „pierścień” otaczający plac. Podążając zgodnie z ruchem wskazó-
wek zegara od punktu obranego przeze mnie umownie jako początkowy – jedna 
z kas przy wejściu głównym, do punktu końcowego – kasa druga, można wyczytać, 
że na terenie „wioski” wzniesiono dodatkowo następujące konstrukcje: budynek 
biurowy (na planie niem. Contor, na rysunku Contorgebäude), chatę (niem. Hütte), 
chatę wodza (niem. Cheff Hütte), chatę kawalerską (na planie zapis skrótowy, niem. 
Jungges. Hütte, na rysunku zapis pełny, Junggesellen Hütte), harem (niem. Harem), 
kolejne trzy chaty (niem. Hütten), pralnię z toaletami (na planie zapis skrótowy, 
niem. Aborte, na rysunku zapis pełny, Waschküche mit Aborten), kolejne pięć chat, 
kuchnię (niem. Küche), oraz szkołę (niem. Schule). 

Jednym z ciekawszych pod względem konstrukcyjnym obiektów w „wiosce” był 
tzw. harem. Z rysunku wynika, że budynek (szeroki na 8 m, wysoki na prawie 6 m) 
wyróżniał się spadzistym dachem zwieńczonym przez cebulasty hełm oraz zdobie-
niami przedniej ściany. Do głównej części budynku prowadziło wejście, przy końcu 
którego stała wysoka ściana (niem. Wand), celowo zasłaniająca wnętrze pomieszcze-
nia. Po jej obejściu goście natrafiali na barierę (niem. Shranke) rozstawioną na całej 
szerokości budynku. Jej podstawową funkcją było prawdopodobnie uniemożliwie-
nie zwiedzającym swobodnego przemieszczania się po pomieszczeniu i ochrona 
przebywających tam kobiet16. Za barierą, w centrum sali, rozstawione było szerokie 

15   Po prawej stronie planu widnieje legenda kolorystyczna – wyjaśnienie kolorów (niem. Farbener-
klärung) – która nie została dokończona. Znaki w kształcie prostokątów, do których przyporządkowane 
zostały określone kategorie obiektów (np. budynki użyteczności publicznej [niem. Öffentliche Gebäude] 
i in.), zamiast ostatecznego wypełnienia kolorami pozostały puste, podobnie jak znaki obiektów zazna-
czonych na planie. Kolor czerwony, który jako jedyny obok czerni pojawia się w projekcie, wykorzystany 
został wyłącznie w oznaczeniach związanych z Negerdorf i Rail-Way.

16   Motywy wprowadzania separacji przestrzennej między uczestnikami Völkerschauen a publicz-
nością mają złożony charakter. W tym miejscu warto podkreślić, że wprowadzane przez organizatorów 
pokazów środki bezpieczeństwa miały chronić przed bezpośrednim kontaktem fizycznym zarówno 
obserwatorów, jak i obserwowanych. W praktyce to nie-Europejczycy byli narażeni na znacznie poważ-
niejsze ryzyko w tym zakresie (Ames 2008). 
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podium (niem. Podium), po bokach którego znajdowały się dwie otomany (niem. 
Divan). Za podium, najdalej od publiczności, ustawiony był tron (niem. Thron). 

Budynek szkoły przypominał otwartą altanę na podwyższeniu z belek, do której 
prowadziły schody. Na zamieszczonej w prasie reprodukcji fotografii („Schlesische 
Chronik”, 1.08.1913, s. 568) widać, jak wyglądała owa konstrukcja. Budynek był 
otwarty od strony schodów, co dawało zwiedzającym możliwość obserwowania 
procesu nauczania. W prasie z 1913 roku pojawił się następujący opis tej części: 

Zaraz po prawej stronie znajduje się podwyższone podium, rodzaj krytej bambusowej werandy, 
na której widnieje dumnie nazwa „Szkoła”. Czarny mistrz, którego można rozpoznać po kiju, naj-
wyraźniej niezastąpionym dla tamtejszych nauczycieli, goni grupę dzieci na górę i kładzie przed 
nimi kilka drewnianych desek. Po bliższym przyjrzeniu okazuje się, że są one owalne. To drewniana 
tabliczka z wypalonymi wersetami Koranu. Teraz można rozpocząć pracę, ale sukces jest co naj-
mniej wątpliwy. W Kongo nie wprowadzono jeszcze obowiązkowej nauki szkolnej („Schlesische 
Chronik”, 1.08.1913, s. 569).

Obok szkoły usytuowana była kuchnia w formie prostej, zadaszonej werandy 
o powierzchni 12 m2. Pralnia z toaletami, znajdująca się w północno-wschodniej 
części „wioski”, była pomyślana jako budynek bez okien, zwieńczony spadzistym 
dachem. Budynek składał się z sali głównej o powierzchni 7,5 m2, która sąsiadowała 
z pięcioma mniejszymi pomieszczeniami toaletowymi. Na rysunku przedstawiony 
był także budynek biurowy o stosunkowo dużej powierzchni (46,2 m2), chata wodza 
i chata kawalerska. Chatę wodza, podzieloną na kilka pomieszczeń, pokrywał spa-
dzisty dach, którego kształt wyróżniał się na tle pozostałych – miał półokrągłe okno 
dachowe od strony wejścia głównego i był zwieńczony krzyżującymi się belkami 
– być może rodzaj atrybutu władzy. Chata wodza była usytuowana w najbardziej 
wysuniętym na północny-zachód rogu „wioski”, a namiot taneczny był zlokalizowany 
naprzeciwko niej. Tymczasem dach chaty kawalerskiej, usytuowanej pomiędzy chatą 
wodza a haremem, zwieńczały, po obu jego stronach, dwa islamskie półksiężyce.

Całość reprodukowała obowiązujący na przełomie XIX i XX wieku model „wioski 
etnograficznej”. Plan i rysunek pozwalają zorientować się, jak sytuowano poszczególne 
obiekty względem siebie, jakie konstrukcje wznoszono i jak mogły one wyglądać. 
Znaki wyrysowane na planie są jednocześnie czymś więcej niźli tylko ilustracją 
pewnego obowiązującego w przeszłości modelu „wioski” – są one odzwierciedleniem 
istniejących w owym czasie relacji władzy między imperium niemieckim (koloni-
zatorem) a mieszkańcami Afryki (skolonizowanymi). 

PLAN I RYSUNEK „WIOSKI KONGIJSKIEJ” – DRUGI TEKST

Powróćmy do dwóch zasadniczych pytań postawionych przez Cosgrove’a (2005): 
kto tworzy plany i w jakim celu? Wspomniałam, że ani na planie, ani na rysunku, nie 
zostały utrwalone nazwiska tych, którzy byli ich autorami, choć nad opracowaniem 
koncepcji Terenów Wystawowych pracował zespół obywateli imperium niemieckiego. 
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W trakcie tworzenia planu i rysunku podejmowali oni szereg określonych decyzji –  
taka możliwość to rodzaj władzy wewnętrznej, osadzonej w tekście projektu czy 
rysunku (Harley 1988). Owe początkowe decyzje, które miały wpływ na wiele innych 
decyzji podjętych na późniejszych etapach prac związanych z wybudowaniem „wioski 
etnograficznej”, zostały zatwierdzone przez przedstawicieli określonych instytucji 
władzy państwowej – to rodzaj władzy zewnętrznej (Harley 1988). Kongijczycy 
z podejmowania decyzji byli wykluczeni, nawet jeśli zdarzało się, że nie-Europejczycy 
uczestniczyli w procesie rekonstruowania „wiosek etnograficznych” – w pracach 
w terenie, wykorzystując swoją wiedzę, umiejętności, i materiały budowlane sprowa-
dzone z Afryki. Świadczy to o tym, że plan i rysunek „wioski” zostały sporządzone 
w interesie organizatorów Wystawy Stulecia, a w szerszym kontekście, w interesie 
mieszkańców Wrocławia, narodu niemieckiego, niemieckiej władzy imperialnej, 
nawet jeśli Kongijczycy zarabiali finansowo na swoich występach.

Wyrysowane na planie podziały przestrzenne stanowią odzwierciedlenie nierówno-
ważnych relacji władzy, i to w co najmniej kilku wymiarach. Po pierwsze, rozmieszczenie 
Negerdorf na marginesie atrakcji pierwszego „pierścienia”, otaczającego centralny plac 
lunaparku, było elementem procesu ustalania i utrwalania określonych hierarchii. W ich 
ramach „wioska kongijska” – a w praktyce Kongijczycy, którzy na planie pozostawali nie-
widzialni, zostali „zepchnięci” na obrzeża lunaparku, choć przecież, jeśli spojrzeć szerzej 
na układ Terenów Wystawowych, to już sam park rozrywki był wyraźnie oddzielony –  
jako teren o mniejszej pod względem symbolicznym randze – od terenów wystawy 
głównej, prezentującej potęgę i wielkość Prus. Przypisanie „wiosce” określonej pozycji 
na planie służyło zatem naturalizowaniu obowiązującego porządku społecznego. Po drugie, 
wyrysowanie na planie granic oddzielających „wioskę” od pozostałych stref lunaparku 
wzmacniało i utrwalało podziały na kolonizatorów i skolonizowanych, zaznaczenie 
zaś wyraźnych granic „wioski” i pewnego rodzaju zamknięcie tego terenu było częścią 
symbolicznego procesu roztaczania nad nim (i jego mieszkańcami) kontroli. Po trzecie, 
usytuowanie „wioski afrykańskiej” pomiędzy terenem ogrodu zoologicznego a placami 
zabaw dla dzieci nie wydaje się przypadkowe. W zrozumieniu historycznego kontek-
stu ważne jest zwrócenie uwagi na przyczyny stojące za wykorzystywaniem ogrodów 
zoologicznych – przestrzeni przeznaczonych dla doświadczania przez zwiedzających 
porządku świata zwierzęcego według prawideł nowoczesnej wiedzy – do pokazywania 
przedstawicieli kultur pozaeuropejskich. Zgodnie z założeniami ówczesnej antropologii 
rasowej przedstawiciele kultur pozaeuropejskich reprezentowali różne stadia historycznego 
rozwoju ludzkości. Wszystkie rasy i ludzie byli porównywani i kategoryzowani w rela-
cji do białego europejskiego mężczyzny, który miał reprezentować najwyższy stopień 
rozwoju cywilizacyjnego i kulturowego (Zimmerman 2001). Choć w ramach pokazów 
etnograficznych organizowanych w zoo nie wszyscy przedstawiciele kultur pozaeuro-
pejskich byli prezentowani jako „brakujące ogniwo” (ang. missing link), to nierzadko 
pokazywano ich jako „dzikich” w sposób, który uwydatniał odgórne założenia dotyczące 
hierarchii kulturowych i rasowych. Usytuowanie „wioski” w sąsiedztwie ogrodu zoolo-
gicznego wpisywało się w ówczesny model konsumowania pokazów w ujęciu dyskursu 
ewolucyjnego, a co za tym idzie, naukowych idei rasowych i praktyk taksonomicznych. 
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Głębszego znaczenia symbolicznego nabiera także usytuowanie „wioski” w sąsiedztwie 
placów zabaw dla dzieci. Jednym z elementów strategii kreowania poczucia wyższości 
europejskiej kultury było przypisywanie nie-Europejczykom dziecięcych, a dokładniej 
infantylnych jakości, postrzeganych jako przejawy rzekomego „prymitywizmu” nie-
-Europejczyków i kojarzonych z dzieciństwem ludzkości (Czarnecka, Demski 2025). 
Traktowanie Afrykanów jako dzieci, „które muszą być kierowane i wychowywane 
przez obywateli bardziej rozwiniętych krajów europejskich” (Czapliński 1986, s. 6), 
było powszechne wśród kolonizatorów, przy czym „podnoszenie ludności kolorowej 
widziano głównie w przyzwyczajaniu jej do pracy dla białych” (Czapliński 1986, s. 15). 
Tymczasem pokazywanie Afrykanów przez filtr „prymitywizmu” odbywało się m.in. 
poprzez prezentowanie rzekomej prostoty „ich” rozwiązań architektonicznych, budow-
lanych, gospodarczych.

Konstruowanie wiedzy i rozpościeranie sprawowania władzy za pomocą planu 
i rysunku wiąże się również z językiem i nazewnictwem. Wszystkie oznaczenia 
na dokumentach naniesione zostały w języku niemieckim, w czym wyraża się rodzaj 
dominacji nad terytorium. Nazwy w językach afrykańskich, którymi posługiwali 
się Kongijczycy, jak również w języku francuskim, który – jak sugerowała lokalna 
prasa – znali dość dobrze, nie zostały użyte nawet w obrębie „wioski kongijskiej” 
i trudno uzasadnić to wyłącznie względami praktycznymi. Stosowanie określonego 
języka i nazewnictwa jest wskazówką, czyje interesy są wyrażane, brane pod uwagę 
i realizowane. W ramach ówczesnych relacji władzy funkcjonował rodzaj niezdolności 
do docenienia języków przedstawicieli kultur pozaeuropejskich – często postrzeganych 
jako nieistotne, nierozumianych i błędnie interpretowanych – nawet wśród wykształ-
conych badaczy. Wykluczenie stosowania języków i nazewnictwa rdzennej ludno-
ści było ważnym instrumentem pozbawiania jej „głosu” w przestrzeni publicznej 
(i to zarówno w Europie, jak i na terenie kolonii), to zaś przekładało się na brak 
reprezentacji. Tymczasem brak jakichkolwiek oznaczeń w języku francuskim był 
prawdopodobnie podyktowany nie tylko względami praktycznymi, lecz stanowił 
też odzwierciedlenie, w sensie symbolicznym, założeń imperialnej polityki Niemiec, 
rywalizujących o władzę kolonialną z Francją. Wygrana przez Niemcy wojna francu-
sko-pruska (1870–1871), która doprowadziła do zjednoczenia Niemiec i powstania 
Cesarstwa Niemieckiego (1871), wzmogła jedynie rywalizację kolonialną między 
dwoma państwami – toczyła się ona przede wszystkim na terenie Afryki – prowa-
dząc do wielu konfliktów i kryzysów, które ostatecznie przyczyniły się do wybuchu 
I wojny światowej (Czapliński 1992). Konsekwentne stosowanie w obu historycz-
nych dokumentach niemieckiego nazewnictwa stwarzało wrażenie ujednolicenia 
przestrzeni, wymazując tym samym wszelkie różnice, a także zapewniało poczucie 
zaakceptowanej organizacji przestrzeni, tworząc iluzję kontroli, zarówno nad nią, 
jak i związanymi z nią ludźmi. W tym szerszym kontekście stosowanie na planie 
Negerdorf wyłącznie języka niemieckiego jawiło się jako ważny element polityki 
imperialnej i kolonizacyjnej, mającej zróżnicowane aspekty.
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Skupienie się na drugim tekście planu i rysunku ukazuje, że od samego początku 
ich powstawania coś było pomijane i wymazywane – to coś miało ścisły związek 
z ignorowanymi interesami tych, którzy byli wykluczani z procesu planowania, nie 
mieli władzy, by decydować o zawartości tego typu dokumentów, a wreszcie nie mieli 
także do nich dostępu. W rezultacie plan i rysunek były nie tylko sposobami genero-
wania określonej wiedzy, ale również manipulowania nią oraz produkowania władzy. 

ZAKOŃCZENIE

W artykule zaprezentowane zostały nieznane dotąd szerzej informacje o „wiosce 
kongijskiej” wzniesionej w parku rozrywki Wystawy Stulecia w 1913 roku we Wro-
cławiu, w której przez kilka miesięcy odbywały się pokazy etnograficzne. Studium 
„wioski kongijskiej” wpisuje się w szerszą debatę na temat kolonializmu i jego dziedzic-
twa w Europie Środkowej. Choć historie kolonialne różnią się w zależności od miejsca 
i kontekstu, zawsze są one powiązane z pewnym szerszym europejskim projektem, 
u którego podstaw leżała ideologia rasowa i poczucie „europejskości”. Perspektywa 
„różnorodności europejskiego kolonializmu” (Bhambra 2022) uzasadnia badania 
nad szczegółowymi studiami przypadków, w których zapisane zostały nie tylko wspólne, 
ale również unikatowe cechy charakteryzujące odmienne kolonialne doświadczenia 
społeczeństw Europy Środkowej. 

Niniejszy artykuł prezentuje również nowe możliwości badań nad pokazami 
ludów pozaeuropejskich, czyniąc przedmiotem analizy i krytycznej refleksji doku-
menty tak specyficzne, jak plan i rysunek „wioski kongijskiej”, i wykraczając poza 
rozważania nad czysto technicznymi praktykami ich tworzenia. Tego typu źródła 
są rzadko wykorzystywane w badaniach nad pokazami etnograficznymi, tymczasem, 
jak zostało przedstawione w niniejszym artykule, poza konkretnymi rozwiązaniami 
architektoniczno-przestrzennymi mogą one stanowić bogate źródło informacji 
na temat specyficznego zestawu twierdzeń wiedzy-władzy w nich zakodowanych. 
Proces dekonstrukcji planu i rysunku, polegający na poszukiwaniu przemilczeń, 
napięć i niezgodności w tych dokumentach zawartych, jest powiązany z kwestio-
nowaniem „uczciwości” obrazu – planu i rysunku jako godnych uwagi rodzajów 
wizualnych reprezentacji, które bynajmniej nie dostarczają synchronicznego obrazu 
świata. Tekst ukazuje, że język wykluczenia, powiązany ściśle z fenomenem pokazów 
etnograficznych, jest zakodowany w dokumentach architektoniczno-budowlanych 
epoki, w której powstały – w dokumentach ideologicznych, które legitymizowały 
i promowały określone widzenie „świata” w określonym czasie i miejscu. Artykuł 
dowodzi, że „niewinność” świata ukazywanego za pomocą tego typu tekstów kul-
turowych jest pozorna i że zagadnienia związane z produkcją władzy, zarządzaniem 
wiedzą oraz relacjami między reprezentacją a tym, co reprezentowane były (i są 
ze sobą) wzajemnie powiązane. Pewne reguły, które operują w ramach struktur samej 
reprezentacji, funkcjonują również ponad nią – pod maską rzekomo neutralnej wiedzy, 
wykraczając daleko poza wyrażone wprost cele reprezentacji. Dokładna i krytyczna 
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analiza map, planów i rysunków powiązanych z pokazami etnograficznymi umożliwia 
wychwycenie niuansów służących nie tylko pełniejszemu rozpoznaniu fenomenu 
wystaw ludów pozaeuropejskich i zrozumieniu mechanizmów działania władzy-
-wiedzy wpisanych w tego typu reprezentacje, ale również wzbogaceniu sposobów 
rozumienia i odczytywania innych tekstów z pokazami powiązanych. 
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„CZY TE HEKTARY UROSŁY?” ZMIANY W NARRACJACH DOTYCZĄCYCH 
CZASU W DWÓCH SPOŁECZNOŚCIACH WIEJSKICH W POLSCE1

WSTĘP

„Zgłębiając zagadnienia czasu, można dowiedzieć się o istotach ludzkich i sobie 
samym wielu rzeczy, które do tej pory nie były właściwie rozumiane” – pisał w Eseju 
o czasie Norbert Elias (2016, s. 21). Czas jest jedną z najważniejszych i najczęściej 
podejmowanych kategorii badawczych w antropologii i socjologii (por. Gell 2020; 
Munn 1992). Liczne badania pokazują, że czas jest odmiennie doświadczany przez 
różnego typu społeczności, a także przez jednostki w zależności od wieku, zawodu, 
przynależności klasowej czy miejsca zamieszkania. Czas biegnie inaczej w pracy, a ina-
czej w domu, inny jest czas świecki od czasu świątecznego czy wolnego od pracy.
Dużo miejsca poświęcono m.in. różnicom w postrzeganiu czy doświadczaniu czasu 
przez społeczności miejskie i wiejskie. Tym drugim często przypisywano bardziej 
„tradycyjne” podejście do czasu, mniej oglądające się na odmierzające go zegary, czy 
wręcz postrzeganie go jako cyklicznego, a nie linearnego (Joyce 2024). Jak wygląda 
jednak postrzeganie w społecznościach wiejskich we współczesnej Polsce, poddanych 
intensywnym procesom modernizacyjnym, w momencie, kiedy granice między wsią 
a miastem ulegają coraz większemu zatarciu? Czy intensywne przemiany społeczno-
-ekonomiczne, jakie przeszła wieś w ciągu ostatnich kilkudziesięciu lat, począwszy 
od transformacji ustrojowej, przez wejście do Unii Europejskiej, aż po intensywną 
dezagraryzację, mają wpływ na postrzeganie czasu?

Celem artykułu jest analiza zmian w narracjach na temat czasu przez człon-
ków dwóch polskich społeczności wiejskich na podstawie badań etnograficznych. 
Badania zostały przeprowadzone w trakcie kilku pobytów badawczych – w lutym 
i marcu 2022 roku we wsi A, o mniej rolniczym, a bardziej turystycznym charakterze, 
oraz w maju i w sierpniu 2022 roku we wsi B, w której wciąż dominuje rolnictwo2.  

1   Badania etnograficzne, na podstawie których powstał artykuł, zostały sfinansowane przez Naro-
dowe Centrum Nauki w ramach programu Miniatura, nr rej. 2021/05/X/HS6/00388.

2   Nazwy wsi zostały zanonimizowane ze względu na potrzebę zachowania anonimowości rozmówców. 
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W trakcie badań stosowałam metodę etnograficzną – prowadziłam wywiady pogłę-
bione3, częściowo także obserwację uczestniczącą w wydarzeniach istotnych dla wsi, 
takich jak nabożeństwo czy śpiewy majowe przy krzyżu we wsi B. Podczas badań 
okazało się, że mieszkańcy obu wsi w podobny sposób odnoszą się do kwestii czasu, 
a w szczególności podobnie mówią o swoich doświadczeniach zmian jego upływu. 
Dotyczyło to zwłaszcza starszych rozmówców, w wieku ok. 50–70 lat, którzy stanowili 
większość osób, z którymi rozmawiałam. Zagadnienie czasu pojawiło się w kontekście 
pytania o częstotliwość i charakter społecznych interakcji rozmówców. Osoby starsze 
sugerowały, że w dzieciństwie lub młodości mieli więcej czasu na kontakty społeczne, 
a więc czasu niezwiązanego bezpośrednio z pracą, niż obecnie. Większość rozmów-
ców z obydwu wsi utrzymuje, że mają mniej czasu, pomimo iż postęp mechanizacji, 
zarówno w rolnictwie, w którym pracowało/pomagało większość osób badanych 
w okresie, o którym mówią, jak i w gospodarstwie domowym, sprawia, że te same 
czynności, które uprzednio wykonywane były ręcznie lub za pomocą mniej zaawan-
sowanych maszyn, zajmują mniej czasu. Można skonstatować, że to subiektywne 
odczucie „braku czasu” po prostu jest związane z wiekiem i związanym z nim „przy-
spieszeniem” czasu. Czy jest to jednak jedyne wyjaśnienie? Postanowiłam zastanowić 
się nad tym, co jeszcze oprócz wieku może wpływać na postrzeganą przez moich 
rozmówców zmianę. Jak zmiany w środowisku wiejskim, w tym charakter codzien-
nych zajęć, przekładają się na zmiany w narracjach dotyczących czasu? Niniejszy 
tekst będzie poświęcony analizie tego zjawiska z wykorzystaniem socjologicznych 
i antropologicznych badań nad czasem oraz dorobku socjologii i antropologii wsi. 

Moi rozmówcy to w większości osoby w wieku od 50 do 70 lat, którzy w swoich 
narracjach na temat czasu sięgają do okresu swojego dzieciństwa i młodości, a więc 
ostatnich trzech dekad PRL (w przypadku najstarszych – mniej więcej do końca lat 
50. i lat 60.) i czasu transformacji ustrojowej. W tym czasie dokonało się przemiana 
gospodarki socjalistycznej w kapitalistyczną, co jednak było skomplikowanym, stop-
niowym procesem. Przekształcenia dotyczące własności, także na wsi, przybierały 
nieoczywisty przebieg, daleki od gładkiego przejścia do rozumianego na sposób 
zachodni „wolnego rynku” (Hann, Humphrey, Verdery 2002; Verdery 1996, 2003, 
2008). W większości krajów socjalistycznych zasadniczym procesem kształtującym 
wieś była kolektywizacja – powstawanie państwowych i kooperatywnych gospodarstw 
rolnych. Na polskiej wsi proces ten w dużej mierze się nie powiódł. Powstały Pań-
stwowe Gospodarstwa Rolne, które w 1980 roku zajmowały mniej niż 20% użytków 
rolnych. Do okresu transformacji, pomimo że w myśl ideologii komunistycznej były 
one reliktem „burżuazyjnego porządku” (Verdery 2008), dominowały zatem małe 
gospodarstwa o chłopskim charakterze, objęte programem obowiązkowych dostaw, 

3   Przeprowadziłam 32 wywiady – 13 we wsi A i 19 we wsi B. We wsi A rozmawiałam z 10 męż-
czyznami i 3 kobietami, we wsi B zaś – z 7 kobietami, 10 mężczyznami, oraz, w przypadku dwóch 
wywiadów – z mężczyzną i kobietą. Większość osób w obu wsiach stanowiły osoby w średnim wieku 
i starsze, w wieku 50–70 lat. W we wsi A rozmawiałam ponadto z dwoma młodszymi mężczyznami 
w wieku ok. 30 lat, we wsi B zaś z mężczyzną w wieku dwudziestu kilku lat, z dwoma w wieku trzy-
dziestu kilku lat i z jedną kobietą w wieku czterdziestu kilku lat.
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które zniesiono dopiero w 1971 roku, zamieniając je na podatek rolny. Fakt dominacji 
drobnych gospodarstw nie oznacza, że wieś nie ulegała procesowi modernizacji, która 
była częścią państwowej ideologii (Pine 2007). Docierała ona na wieś chociażby, jak 
pisze Frances Pine, w postaci rozbudowy sieci kolejowej czy elektryfikacji, ale także 
w postaci postępującej mechanizacji, a także przemian mentalności i stylu życia 
związanego ze zjawiskiem chłopo-robotników (Bukraba-Rylska 2009) czy migracji 
zarobkowej (Pine 2014). W okresie transformacji, za sprawą przyjętej przez władze 
w początkowym okresie liberalnej ideologii gospodarczej, co skutkowało m.in. 
pospieszną prywatyzacją państwowych przedsiębiorstw (Dunn 2008), również wieś 
została dotknięta konsekwencjami gwałtownych przemian. Sprywatyzowano PGR-y, 
a dochody większości gospodarstw, nagle zmuszonych do konkurowania z żywnością 
z importu, znacznie spadły. W ramach nowej, wolnorynkowej wizji modernizacji 
polska wieś, z jej rozdrobnioną strukturą agrarną, została uznana za „balast” spo-
walniający niezbędne przemiany (Bukraba-Rylska 2009). W kolejnej części arty-
kułu postaram się pokazać, że przemiany te nie pozostawały obojętne dla sposobu 
postrzegania czasu. 

PRZEMIANY W DOŚWIADCZANIU CZASU W SPOŁECZNOŚCIACH WIEJSKICH –  
KONTEKST TEORETYCZNY

Badacze społecznych aspektów czasu podkreślają, że w odbiorze społecznym 
nie jest on linearnym, równomiernie biegnącym czasem, jak ten odmierzany przez 
kalendarze (por. np. Adam 1995). Pitrim Sorokin i Robert Merton (1990 [1937]) 
dokonali rozróżnienia na czas fizyczny (zegarowy) oraz czas społeczny (termin, który 
był już wcześniej użyty przez Émile’a Durkheima). Elżbieta Tarkowska tak pisze 
o rozumieniu czasu przez Durkheima: 

Czas w tym ujęciu jest konstruktem społecznym, wytworem życia zbiorowego, wspólnym dla 
zbiorowości, narzucającym się jej członkom jako coś zewnętrznego, pełniącym w życiu społecznym 
istotne funkcje integracyjne, regulacyjne, komunikacyjne (2016, s. 177).

O czasie społecznym czy „jakościowym” autorka pisze, że: 

jest nieciągły, punktowy, zawiera jakościowo odmienne daty krytyczne i okresy wypełnione ważnymi 
wydarzeniami, a także okresy puste; ma zmienne tempo, może „zatrzymywać się” lub przyspieszać”; 
nie płynie w jednym kierunku, lecz jest odwracalny; nie musi być linearny, może być cykliczny, 
wahadłowy, spiralny […] (Tarkowska 2016, s. 127).

Jak stwierdza Krzysztof Konecki, zjawiskom społecznym właściwy jest czas 
„einsteinowski”. „Czas i przestrzeń raczej konstytuują jakieś zjawiska, z którymi są 
powiązane i wraz z którymi się zmieniają” (Konecki 1998, s. 180). Różnym stanom, 
w jakich się znajdujemy, można przypisać odmienne doświadczenia czasu. „Może 
upływać bardzo powoli, np. kiedy dziecko oczekuje na wakacje, lub szybko, np. kiedy 
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dorośli cieszą się swą cenną dla nich acz krótką przerwą w pracy” (Konecki 1998, 
s. 189). Czas biegnie w odmienny sposób dla różnych grup czy klas społecznych 
lub w różnych instytucjach. Jednostki lub grupy mogą mieć różne tzw. orientacje 
temporalne (Konecki 1998, s. 178–179).

Wraz z rozwojem rolnictwa różnicował się także czas świecki – pojawił się ustalony 
rytm poszczególnych czynności, takich jak praca, rekreacja, sen (Mukerjee 1990, 
s. 49). Nie były one jednak początkowo odmierzane przez zegary. W społecznościach 
wiejskich czas mierzono w różny sposób, odnosząc się do zjawisk naturalnych. Na zie-
miach polskich rytm życia i pracy determinowany był przez cykl roczny, w którym 
do każdego miesiąca były przypisane zwyczaje i obrzędy, wyznaczane przez kalendarz 
Kościoła katolickiego (dni poświęcone świętym), ale też cykl przyrody oraz rytm 
pracy na roli (por. Gloger 1908; Stomma 1986). 

Czas zasadniczo wypełniały powtarzalne czynności, powiązane z cyklem natural-
nych procesów. Chłopski rytm dnia był zorientowany na wykonywanie konkretnych 
zadań (task-oriented) i przez to elastyczny (Thrift 1990, s. 107). Jak pisał Pierre 
Bourdieu: 

Wolny od zaabsorbowania harmonogramami, ignorując tyranię zegarka, czasem nazywanego „mły-
nem diabelskim”, chłop pracuje bez pośpiechu, zostawiając na jutro to, co nie może być zrobione 
dzisiaj. Budzik i zegarek na rękę, wprowadzone na wieś wiele lat temu, nie regulują całości życia. 
One tylko ustanawiają punkt odniesienia bardziej precyzyjny od tego tradycyjnego (1990, s. 222). 

Kabylowie opisywani przez Bourdieu nie mieli stałych godzin posiłków i nie uma-
wiali się o konkretnej godzinie. Pory dnia były wyznaczane zjawiskami przyrodni-
czymi, cyklem religijnym lub np. zachowaniem zwierząt gospodarskich: „kiedy niebo 
robi się nieco czerwone”, „przed pierwszą modlitwą”, „kiedy kozy wychodzą”, „kiedy 
kozy się chowają”. To, co przeszłe, powiązywane jest z w pamiętnymi wydarzeniami, 
takimi jak „w roku, w którym była plaga”, „w roku, w którym padało dużo śniegu” 
czy „w roku, kiedy statek spłonął w zatoce” (Bourdieu 1990, s. 223). Chłopi kabylscy 
nie byli zorientowani na przyszłość, jak społeczeństwa uprzemysłowione. Przyszłość 
ma sens wtedy, kiedy jest zakorzeniona w przeszłości. Na przykład syn miał podążać 
śladem ojca i dziada (Bourdieu 1990, s. 234).

Ahmed Abou-Zeid (1979) stwierdza, że tradycyjne chłopskie społeczności były 
„obojętne” wobec czasu. Czas nie był postrzegany jako coś, co może być zachowane 
lub utracone. Dlatego też chłopi, załatwiający jakąś sprawę, np. kupując coś w sklepie, 
traktowali ją jako pretekst do niespiesznej pogawędki. Zdaniem Abou-Zeida, podob-
nie jak Bourdieu, społeczności chłopskie charakteryzują się postawą konserwatywną 
wobec przyszłości – ma być ona zwierciadłem przeszłości, nowy rok ma być taki 
sam jak poprzedni. Chłopi w niewielkim stopniu planowali przyszłe wydarzenia, 
będąc przekonani, że przyszłość należy do Boga.

Rytm przyrody i powiązany z nim cykl prac gospodarskich determinował miarę 
czasu także w polskich społecznościach wiejskich. Na przykład w południe pędzono 
bydło do domu, stąd nazwa pory dnia – bydło-żenie (Brzozowska-Krajka 1994, s. 19). 
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Postrzeganie czasu opierało się na podstawowej opozycji nocy i dnia, kojarzonych 
z dualizmem przyrody – podziału na ciemność i światło, zło i dobro), przy czym 
noc była jednocześnie powiązana z tworzeniem, rodzeniem. W wielu rejonach Polski 
wygłaszano co ranek pozdrowienie słońca, utożsamionego z Chrystusem (Brzozowska-
-Krajka 1994, s. 31–36). Podobnie wartościowano poszczególne pory roku: „Aspekty 
kosmogoniczne, kalendarzowy i dobowy są więc sobie bardzo bliskie i reprezentują 
projekcję jednego mitologemu; zorza – wiosna – narodziny; zenit – lato – dojrzałość; 
zachód słońca – jesień – starość; noc – zima – śmierć” (Brzozowska-Krajka 1994, 
s. 36). Ważnym czynnikiem determinującym przeżywanie czasu były nakazy religijne –  
stąd np. przekonanie o boskiej karze za pracę w niedzielę. Znaczenie miał także 
cykl lunarny. Fazy księżyca wyznaczały dobre pory do podjęcia jakiejś czynności 
w gospodarstwie albo wręcz przeciwnie. Na nowiu siano zboże, okopywano warzywa; 
na starym księżycu tępiono robactwo w chacie albo szkodniki w sadach owocowych. 
Zjawiska przyrodnicze wraz z wyobrażeniami religijnymi legły u podstaw ludowego 
kalendarza obrzędowego (por. np. Frankowski 1928). 

Przejście od elastycznego, luźnego czasu pracy do ściśle wyznaczonych godzin 
wykonywania poszczególnych zadań to charakterystyczny element procesu moder-
nizacji (Zerubavel 1990, s. 170). Radhakamal Mukerjee przeciwstawia czas rolniczy 
rytmowi czasowemu epoki przemysłowej, w której porządek dnia i nocy wyznaczał 
„system maszynowy” (Mukerjee 1990, s. 50). Epoka przemysłowa charakteryzuje się 
dążeniem do uniknięcia straty czasu; czas staje się towarem (Mukerjee 1990, s. 11). 
Zindustrializowane społeczeństwo może funkcjonować tylko wtedy, kiedy większość 
jego członków ma ten sam rytm dnia (Lewis, Weigart 1990, s. 84). Rytm ten jest 
często zbyt szybki dla społeczności chłopskich wkraczających na drogę modernizacji, 
co rodzi trudności w dostosowaniu się (Mukerjee 1990, s. 50). Jednocześnie wraz 
z nową koncepcją czasu pojawia się mniej fatalistyczny stosunek do przyszłości oraz 
planowanie (Abglemagnon 1979, s. 139–140). Francois N’Sougan Abglemagnon 
wskazuje, że w modernizującej się Afryce funkcjonuje obok siebie wiele sposobów 
postrzegania czasu. „[W] społeczeństwie afrykańskim dla dzisiejszego afrykańskiego 
człowieka coraz mniej łatwe staje się dostosowanie do czasu i kultury, ponieważ nie 
jesteśmy pewni, do jakiej kultury należymy, gdzie się kończy kultura tradycyjna i gdzie 
zaczyna się kultura nowoczesna” (Abglemagnon 1979, s. 167). Pracownik fabryki 
mógł w pracy dostosowywać się do czasu epoki przemysłowej, lecz po powrocie 
do domu, wobec żony i dzieci, zachowywać się w sposób tradycyjny (Abglemagnon 
1979, s. 170).

Nieco inaczej przebiegały przemiany społecznej organizacji czasu w krajach socja-
listycznych. Tu też pojawił się linearny, zestandaryzowany czas epoki nowoczesnej, 
związany z rytmem modernizacji, której motorem było państwo. Katherine Verdery 
pisze o „etatyzacji” czasu w tych krajach, podkreślając, że społeczna konstrukcja 
czasu jest procesem politycznym (Verdery 1996, s. 39), a czas jest umieszczony 
w ciele i manifestuje się poprzez zachowanie ludzkich ciał. Czas został „przechwy-
cony” przez państwo, zmuszając ciała ludzkie do poddania się określonym działa-
niom, np. unieruchamiając je w kolejkach po podstawowe produkty spożywcze. 
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W Rumunii czas rolników był zdefiniowany przez konkretne wytyczne dotyczące 
produkcji, a także, w wielu przypadkach, przez dojeżdżanie do miasta do pracy 
w przemyśle,  nieefektywność systemu transportu sprawiała zaś, że czas dotarcia 
do pracy był niepewny. Braki w paliwie dla traktorów determinowały czas pracy 
na roli. Przerwy w dostawie elektryczności paraliżowały różne czynności w gospo-
darstwie domowym. Podczas gdy w krajach kapitalistycznych stracony czas przekłada 
się na niższe zyski, w krajach realnego socjalizmu czas spędzony w kolejkach był 
de facto formą kontroli nad obywatelami, którzy mogliby w tym czasie np. podjąć 
strajk (Verdery 1996, s. 46). Wydaje mi się jednak, że proces etatyzacji na polskiej 
wsi okresu PRL nie był tak silny, jak to opisuje Verdery w kontekście rumuńskim. 
Produkcja na własne potrzeby sprawiała, że mieszkańcy wsi nie spędzali tyle czasu 
w kolejkach co mieszkańcy miast, nie borykali się oni także w takim samym stopniu 
z brakiem paliwa czy elektryczności. 

Postrzeganie czasu na wsi w okresie PRL nie było jednorodne. Równoległe współ-
istnienie systemów tradycyjnych i zmodernizowanych można dostrzec w opracowa-
niach etnograficznych polskiej wsi w drugiej połowie XX wieku. Anna Zadrożyńska 
(1985) dokonała porównania kultury i obyczajów związanych z pracą i nie-pracą 
w trzech typach społeczności – uznawanej za „tradycyjną” wsi na Podlasiu, grupą 
pracowników Państwowego Gospodarstwa Rolnego w okolicach Koszalina oraz 
wielkomiejskiego środowiska robotniczego. W analizie tej szczególne miejsce poświę-
cono zagadnieniom czasu i przestrzeni. W społeczności „tradycyjnej” czas dzielił się 
na jakościowo różne odcinki – na świąteczny i nieświąteczny, ale także na czas lata, 
wykorzystywany przede wszystkim na pracę, i czas zimy, odpoczynku, skupienia 
wspólnoty. Jakościowo inny czas był za dnia, kojarzący się z bezpieczeństwem, a inny 
w nocy, pełnej niebezpieczeństw. Dni tygodnia dzieliły się na szczęśliwe i nieszczęś- 
liwe, czyli takie, w które nie wolno było podejmować pewnych prac czy czynności. 
W porównaniu ze społecznością tradycyjną, czas w państwowym gospodarstwie  
był o wiele bardziej jednorodny, dzielony na dni, miesiące, lata. Ważnym momentem był 
koniec miesiąca, kiedy następowała wypłata, co świętowano, głównie pijąc alkohol. 
Czas był po prostu czasem zwykłym, mający wymiar „wyłącznie ludzki” (Zadrożyńska 
1985, s. 268), dzielonym między pracę a krótkie chwile odpoczynku. Czas świąteczny 
niewiele różnił się od czasu zwykłego, był po prostu czasem wolnym, choć często 
brano wówczas nadgodziny. Z innych badań wynika, że dla modernizującej się 
po wojnie wsi kategoria czasu wolnego była czymś nowym. Jak pisze Józef Burszta, 

czas wolny było to pojęcie w tradycyjnym gospodarstwie nieznane. Czas wolny stwarzały tylko 
święta i niedziele, usankcjonowane religijnym zakazem pracy, oraz dnie jarmarczne, odpustowe, 
i takie uroczystości, jak wesela. Tymczasem współczesne pokolenie wsi usiłuje – nie bez wpływu 
modelu miejskiego – wstawić ten czas wolny w rozkład codziennego dnia pracy. Ten czas wolny ma 
już swoje określone przeznaczenie: nie tylko rozrywka w sposób tradycyjny i nowoczesny, ale także 
zużytkowanie zarówno dla uczenia się na rolnika jak i do celów ogólnokulturalnych (1976, s. 471). 
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Kolejna przemiana dotycząca postrzegania czasu na wsi dokonała się w epoce 
poprzemysłowej. Jeszcze w 1963 roku (korzystam z wydania z 1990) Lewis Coser 
i Rose Coser pisali, że zaabsorbowanie przyszłością jest typową cechą zindustrializo-
wanych społeczeństw zachodu (1990, s. 192). Tymczasem epoka postindustrialna jest 
charakteryzowana jako zdominowana przez „rozszerzoną teraźniejszość” (Tarkowska 
2016). Horyzont czasu jest skrócony, a sam czas zdaje się przyspieszać. Definiuje 
go to, co nowe, zmienne, a pamięć zostaje „przybliżona” do teraźniejszości (Coser, 
Coser 1990, s. 128; Tarkowska 2016). 

Na znaczenie rozwoju technologii, w tym technologii komunikacyjnych, w prze-
mianach stosunku do czasu zwrócił uwagę Stephen Bertman (1998), niejako anty-
cypując ich przemożny wpływ na współczesne społeczeństwo, choć pisał w czasie, 
w którym Internet dopiero się upowszechniał. Ogólne przyspieszenie życia sprawia, 
że nawet jeśli czasu wolnego jest obiektywnie więcej, w subiektywnym odbiorze jest 
go mniej. Według przytoczonych przez Bertmana badań mieszkańcy małych miast 
odczuwają przyspieszenie życia podobnie jak mieszkańcy dużych. Ponadto, jak pisze 
Justyna Mokras-Grabowska, sam sposób spędzania czasu nabrał przyspieszenia, 
co objawia się np. w tym, że wiele czynności wykonujemy jednocześnie, a nasze 
działania stają się pobieżne i kompulsywne (Mokras-Grabowska 2015). Te rela-
tywnie nowe przemiany w postrzeganiu czasu w niewielkim stopniu były badane 
w środowisku wiejskim.

CZAS NA POGADUSZKI.  
PERCEPCJA CZASU W SPOŁECZNOŚCIACH WIEJSKICH W POLSCE

Badania prowadziłam w środowiskach wiejskich w Polsce w dwóch wsiach 
o odmiennym charakterze. Pierwsza (wieś A) znajduje się w województwie pod-
karpackim i liczy sobie jedynie 41 mieszkańców. Przed drugą wojną światową była 
ona zamieszkana w ponad 90% przez ludność ukraińską, potem wysiedloną do ZSRR, 
a także na tzw. Ziemie Odzyskane. Dziś są to głównie potomkowie osób, które 
przybyły tu po wojnie. Obecnie we wsi gospodaruje dwóch rolników (nie licząc 
dwóch producentów rolnych, w tym jednego spoza wsi, mających swoje gospo-
darstwa na tzw. Osiedlu, terenie popegeerowskim, który nie jest uznawany przez 
mieszkańców za część wsi). Jeden z rolników, prowadzący 20-hektarowe, mieszane, 
roślinno-zwierzęce (krowy) gospodarstwo, jest obecnie sołtysem wsi. Drugi – były 
sołtys – gospodaruje na ok. 50 hektarach i również prowadzi produkcję roślinno-
-zwierzęcą. We wsi znajduje się zabytkowa, XVI-wieczna cerkiew, obecnie funkcjo-
nująca jako kościół katolicki. Mieszka tu ponadto rodzina działaczy społecznych, 
którzy organizują co roku festiwal folkowy, przyciągający licznych gości, prowadzą 
coś w rodzaju centrum społecznego w budynku byłej szkoły. Na co dzień społecznicy 
podejmują wiele działań integrujących wieś, m.in. reaktywując lokalne tradycje. 

Druga wieś objęta badaniem (wieś B) znajduje się na pograniczu województw 
mazowieckiego i lubelskiego. Zamieszkuje ją 148 osób. We wsi funkcjonuje około 
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25 gospodarstw rolnych, o powierzchni od 5 do ok. 50 ha. Ze względu na stosun-
kowo żyzne gleby w okolicy wielu rolników we wsi zajmuje się uprawą warzyw 
(kalafiory, papryka, pomidory, ogórki). Coraz mniej rolników utrzymuje zwierzęta, 
choć w gminie dominowała do niedawna hodowla trzody chlewnej. Wiele osób 
prowadzących gospodarstwo rolne łączy to z pracą zawodową – przykładem jest 
trzydziestokilkuletni rolnik będący jednocześnie żołnierzem pracującym w jednostce 
w pobliskim mieście. We wsi działa aktywna sołtyska, właścicielka 8-hektarowego 
gospodarstwa o profilu warzywniczym (hoduje również zwierzęta), która podejmuje 
próby integracji społeczności wiejskiej przez różne działania – m.in. reaktywację 
tradycji śpiewów majowych czy organizację spacerów z kijkami dla kobiet. 

W trakcie badań zauważyłam zasadnicze różnice generacyjne w narracjach 
na temat czasu, o których pisał Burszta (1976, s. 469–470). Starsi mieszkańcy oby-
dwu wsi zgodnie twierdzili, że od 20 do 60 lat temu różnego rodzaju kontaktów 
społecznych – spontanicznych spotkań, rozmów czy zabaw – było więcej niż obecnie. 

Mieszkańcy wsi A i wsi B, z którymi rozmawiałam, bardzo podobnie odnosili 
się do kwestii swojego doświadczenia czasu. Zasadniczo, z jednym wyjątkiem, który 
opisuję poniżej, wszyscy twierdzili, że jest go „mniej”, że czas przyspiesza, co wiąże 
się z uboższym życiem społecznym, z bardziej samotnym trybem pracy i nielicz-
nymi chwilami odpoczynku. Rozmówcy przywoływali trzy przyczyny tego stanu 
rzeczy: mechanizację pracy w rolnictwie i poza nim, upowszechnienie technologii 
komunikacyjnych, a także przemiany w rolnictwie, wiążące się zasadniczo z malejącą 
opłacalnością, które sprawiają, że mimo postępującej mechanizacji oraz, niekiedy, 
obecności dodatkowej siły roboczej w gospodarstwie jest więcej pracy.

Poniżej przedstawiam trzy najważniejsze wątki, o których mówili starsi mieszkańcy 
obu wsi, a następnie przechodzę do mniej licznych wypowiedzi młodszych osób.

1. Starsi rozmówcy
a) Mechanizacja w pracy i w gospodarstwie domowym
Temat wspólnego spędzania czasu wypływał spontanicznie. Na przykład kobieta 

w wieku powyżej 60 lat ze wsi B twierdziła, że za jej pamięci mieszkańcy wsi, mimo 
ciężkiej pracy, częściej rozmawiali z sąsiadami, co wynikało, jej zdaniem, z wol-
niejszego tempa życia. Rozmówczyni przyznaje, że nie rozumie do końca, skąd się 
biorą te różnice: 

Ja po prostu też staram się, myślę, ja nie wiem, nie jestem w stanie zrozumieć. Tak się kiedyś pracowa-
ło ciężko i ręcznie […] i jeszcze tak jakoś było, że sąsiad z sąsiadem siadł na miedzy i pogadał […]; 
ja sama też tak widzę, że no nie mam czasu tak, żeby tak postać, porozmawiać […]. A jakoś kiedyś 
przecież […] jak jeden jechał wozem, drugi jechał wozem, stanęli na tym i zatrzymali konie, poroz-
mawiali, no teraz to ciągnikiem, jeden przejedzie i zachrobocze, zafurgocze, przeminie drugiego […] 
wszystko to było tak wolniej jakoś, no […] część osób ze wsi jednak pracuje, no pracują, poza. Nie utrzy-
mują się tylko z rolnictwa tylko, no więc wiadomo, że jak się wpada później do tego domu, no to już tak 
trzeba wszystko szybko ogarnąć, prawda? Już nie ma tego całego dnia, no nie?
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Rozmówczyni jednocześnie podkreśla, że sama pracowała zawodowo jako urzęd-
niczka w PKS (do czasu jej zwolnienia), a rolniczką stawała się po powrocie z biura. 
Wypowiedź ta sugeruje, że to nie mniejsza ilość obowiązków, lecz stosunek do czasu, 
być może wiążący się z lękiem przed jego utratą, marnowaniem, sprawia, że miesz-
kańcy wsi mniej go przeznaczają na spontaniczne kontakty społeczne. Poza tym 
mechanizacja – w tym przypadku zmiana zaprzęgu konnego na traktor i kombajn 
– zmieniła formy społecznych interakcji. Według Pine (2007), prowadzącej badania 
na Podhalu oraz w okolicach Łodzi, korzystanie z konnych zaprzęgów (Podhale) 
łączyło się z systemem wzajemnej pomocy pracy na roli, podczas gdy bardziej 
zaawansowana (do czasu, gdy mieszkańcy Podhala porzucili konie dla kombajnu) 
wieś w okolicy przemysłowego miasta była pozbawiona relacji tworzących się w ten 
sposób. Potwierdzają to rozmówcy z obu wsi, mówiąc o zaniku wzajemnej pomocy, 
ale także zwykłych, codziennych kontaktów. Mechanizacja, jak twierdzi starszy roz-
mówca ze wsi A, nie przysporzyła mieszkańcom wsi czasu, lecz jakby go odebrała. 
Tak mówi o tym starszy mężczyzna pochodzący ze wsi A, obecnie mieszkający 
w pobliskim miasteczku:

Dawniej te same pola, co są dzisiaj, były wszystko końmi obrobione, i dali radę, a dzisiaj nie mają 
czasu ciągnikiem obrobić, niech mi pani to wytłumaczy, co to się dzieje, co te hektary gdzieś urosły, 
czy jak, bo ja nie rozumiem tego, i mieli czas na pogawędki, na to, na to… Tu jeszcze widzę, że tutaj 
jeszcze [we wsi A] się trzyma ta tradycja, że jak wychodzą starsi po mszy, to się zgodzą, czy przysiądą 
do kupy, pogadają, pośmieją, pożartują, i się dopiero rozchodzą, a po innych wioskach tego nie ma, 
każdy o z kościoła, bach, bach, bach, i do domu. 

Zdaniem tego rozmówcy mówienie o „braku czasu” jest pretekstem do unikania 
spotkań: 

No właśnie o to chodzi, dzisiaj na wiosce to samo jest, to samo się dzisiaj dzieje, proszę panią, to sa-
miutko, nie mają czasu, dawniej, jak pamiętam, jeszcze mały chłopaczek byłem, się, jak się, mój tato, 
czy z kolegami, chciał napić, to się zbierali do jednej chaty i pili, siedzieli i pili, gadali i śmiali, żarto-
wali, wszystko było OK, a dzisiaj co? Nie ma tego, nie ma tego, każdy w swoim domku się zamyka, 
i dzisiaj do sąsiada, to trzeba zapowiedzieć wizytę.

Na narracje na temat czasu wpływa również mechanizacja w gospodarstwie 
domowym. Jedna z rozmówczyń ze wsi B, obecnie niepracująca już na roli (ziemia 
z gospodarstwa jest dzierżawiona), lecz w domu opieki, uznaje, że mechanizacja 
znacznie jej pomogła i dała więcej czasu, choć istotnym czynnikiem jest też fakt, że ma 
już dorosłe dzieci. Przytaczam poniżej dłuższy fragment tego wywiadu, zaczynając 
od komentarza kobiety do stwierdzenia innej rozmówczyni, że kiedyś była ławka 
przy każdym gospodarstwie, na której odbywały się pogawędki.

No właśnie i  ludzie, ludzie właśnie siedzieli. Ale, niech mi pani powie, dzisiaj nie mamy roboty. 
Wróć, każdy ma pracę, ale kochanie, kiedyś było tak. Dzieciom śniadanie, wydoić krowy, wyprowa-
dzić krowy, nie było automatów, trzeba było prać we Frani, tak? […]  Płukałam tutaj przed stud-
nią, w czterech michach. Wyciągałam wodę ze studni, pranie nosiłam za stodołę, nieodwirowane. 
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No i teraz, wie pani, co, ktoś mi opowiada, że dzisiaj nie ma czasu, no to mnie… trochę to denerwuje. 
[…] No jak można nie mieć czasu, pani powie? Obiad wstawiam, pralka mi pierze, tak? Już jest ten 
czas zorganizowany, że, […] ja już nie stoję tylko przy praniu. To jest w mojej ocenie. Nie wiem, jak 
właśnie ktoś inny, ale w mojej ocenie to ja uważam, że teraz ludzie mają więcej czasu. […] Nie wiem. 
To dla mnie to jest, dla mnie jest teraz lepiej po prostu, pod względem czasowym.

Jednocześnie rozmówczyni przyznaje, że czas jakby „przyspieszył”: 

A może ten czas w ogóle szybciej przyspiesza? Bo dopiero był pierwszy, a dziś już jest, który? Dzie-
więtnasty?

Z tej wypowiedzi wyłania się zatem pewien paradoks: czasu jest jednocześnie 
więcej, dzięki mechanizacji, a z drugiej strony czas „przyspiesza”. Wiąże się to z dąże-
niem do zmieszczenia jak największej liczby czynności w danym odcinku czasu, 
koncentracja na teraźniejszości, ciągłej zmienności, sprawia, że pojawia się wrażenie, 
iż czas szybciej ucieka. 

b) Technologie komunikacyjne
Jednym z aspektów wpływających na odczuwanie czasu jest wpływ mediów i przede 

wszystkim technologii komunikacyjnych, który, zdaniem rozmówców negatywnie 
odbija się na kontaktach społecznych. Jedna z kobiet ze wsi B stwierdza: 

No mówię, no trochę winien telewizor, komputer, Internet, to też na pewno ma to do siebie, że tak 
jest. Bo kiedyś ludzie nudzili się, to tak z nudów nawet jeden do drugiego chodził, żeby zająć czymś 
czas. No mówię, ja to pamiętam, jak tu zawsze w tysiąca grali zimą. Zimą to było wieczorami, może 
nie codziennie, ale często w tysiąca grali.Już nie żyją ci ludzie, co przychodzili.

Rozmówcy podkreślają, że technologie komunikacyjne w szczególnym stopniu 
wpływają na dzieci i młodzież. Mieszkańcy wsi A i B dużo mówią w tym kontekście 
o smartfonach i ich nadużywaniu przez młodzież, np. w trakcie posiłków. „Zajmują 
czas” pozyskiwanymi w ten sposób treściami, a ich nawał sprawia, że mogą także 
mieć wrażenie zbyt szybko biegnącego czy przyspieszającego czasu. Choć cytowana 
wyżej rozmówczyni wymieniła w jednym zdaniu telewizor, komputer i Internet, 
oddziaływanie tych mediów wydaje się różne. Kilkoro rozmówców wspominało 
pierwsze telewizory jako medium integrujące wieś, gdyż ludzie zbierali się w domach 
posiadających odbiorniki, aby wspólnie obejrzeć popularny program czy film. Inaczej, 
w oczywisty sposób, jest ze smartfonami, które wymuszają indywidualne obcowa-
nie z ekranem. Według badań Leary Hodes i Kevina Thomasa (2021) osoby, które 
wzrastały ze smartfonami, zbyt nisko szacują czas spędzony przed ekranem. Może 
to oznaczać, że używając telefonu, tracą poczucie czasu. 

c) Sytuacja na rynku rolnym; przemiany w rolnictwie
Ostatnim czynnikiem, o którym mówią mieszkańcy obu wsi, ale przede wszyst-

kim bardziej rolniczej wsi B, jest zmiana charakteru pracy w rolnictwie. Jest ona 
związana nie tylko z mechanizacją. Należy traktować ją jako odbicie z jednej strony 
intensywnych procesów modernizacyjnych, a z drugiej sytuacji na rynku produktów 
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rolnych. Pełna interpretacja tego zagadnienia znajduje się w kolejnej części artykułu. 
Jak twierdzą rozmówcy, praca ta jest obecnie mniej opłacalna i wymaga więcej 
nakładów. Ponadto zmodernizowane, bardziej intensywne rolnictwo jest w istocie 
bardziej pracochłonne, mimo użycia nowoczesnych maszyn i, w niektórych przy-
padkach, zatrudniania dodatkowych pracowników.

Jedna z kobiet po pięćdziesiątce we wsi B opowiada o tym, jak musiała zostać 
na gospodarstwie, podkreślając, że praca na roli była wówczas bardziej opłacalna: 

Znaczy ja wtedy chciałam, bo po prostu nie znałam innego życia, do szkoły musia-
łam pójść rolniczej, bo, no tylko taka opcja była, rodzice od maleńka mówili, że „Ty mu-
sisz tu zostać”, no i  tak człowiekowi to utrwaliło się. No wtedy mi się podobało, bo wiadomo, 
pomagałam, ale zawsze miałam czas jakiś wolny, i żeby do koleżanek pojechać i coś tam… Zresztą wte-
dy były inne czasy. Trzeba było zawsze na wsi ciężko pracować, ale było za co, o tak bym powiedziała. 

Inna rozmówczyni ze wsi B również podkreśla, że praca na roli była bardziej 
opłacalna, co skutkowało tym, że czasu, także na kontakty towarzyskie, było więcej:

No to, proszę ciebie, to wszystkie, no to teraz jest wszystko w biegu, tak ludzie starają się jakieś tam 
podtrzymywać relacje, ale to, już mówię, tak przeważnie to, nawet na te rodzinne relacje to już tak 
nie ma zbyt wiele czasu.

"Badaczka: Aha, a dlaczego? Jak to jest? Jak to się dzieje?"

No bo, mówię, każdy jest zagoniony i jest dużo pracy.
"Yhm, a kiedyś? Chyba nie było mniej pracy."

Kiedyś było mniej tej pracy, tak człowiek miał więcej wolnego czasu, głowa była spokojniejsza, a te-
raz, mówię, trzeba więcej pracować i nie ma na nic czasu.

"A dlaczego było mniej pracy?" 

Była bardziej opłacalna, można było wyprodukować mniej, tak jak moi rodzice na przykład też trzy-
mali troszkę świnek i za świniaczka, to już można było coś tam kupić, a teraz co można za jednego 
kupić? Już trzeba tych świniaczków więcej uchować, żeby kupić to samo, co kiedyś. Po prostu ten 
przelicznik się zmienił i trzeba więcej produkować, żeby był, coś kupić za te pieniążki.

Obecnie praca w rolnictwie postrzegana jest jako bardzo ciężka, nieraz zbyt ciężka, 
a także niepozwalająca na czas wolny, co jest jednym z powodów jej porzucania. 
Jedna z rozmówczyń ze wsi B tak uzasadnia fakt, że nie chce, by córka przejęła 
gospodarstwo: 

Myślę, że nie, nawet bym chyba nie chciała. Bo to jest ciężka robota, chyba najbardziej ciężka. I fi-
zyczna, i umysłowa, bo też trzeba wszystko to, papierologii jest coraz więcej, dokuczliwej, więc trzeba 
być szefem i pracownikiem, i to nie jest tak, że jest jakiś tam czas wolny. Nie ma końca tej pracy, 
odkąd wstanie, dopóki się nie położymy spać, nawet jak nie pracujemy w tym momencie w polu, 
to i tak zawsze trzeba myśleć o tym, co jutro.

To znaczy, w ogóle trzeba, no cóż, teraz trzeba prowadzić wszystko właściwie, książkę świń, książkę 
byków, jakieś tam opryski. Wszystko, w  każdej chwili mogą cię skontrolować, czy to prowadzisz, 
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no i wiadomo, że to się… Wszystko trzeba zgłosić, wszystko trzeba, no czasami to nie ma czasu tak 
na bieżąco tego robić wręcz. 

Konieczność utrzymywania skomplikowanej dokumentacji („papierologia”) 
to atrybut współczesnej pracy na roli, o którym rozmówcy często wspominają. Rol-
nicy, z którymi rozmawiałam, narzekają na biurokrację (np. skomplikowane zasady 
wypełniania wniosku o dopłaty, konieczność spełniania złożonych wymogów, np. zwią-
zanych z hodowlą trzody chlewnej, których zasadność można zakwestionować). 

Inna rozmówczyni ze wsi B opisuje skutki czasochłonności obecnego modelu 
pracy w rolnictwie: 

I wie pani co, i mówię, i pomimo tych dużych sprzętów, pomimo udoskonalenia w gospodarstwie, 
jak teraz, prawda, jest, to ludzie coraz mniej czasu mają dla siebie. […] No... i pędy życia, nie widzi 
się piękna, bo wie pani, człowiek nie ma czasu nawet docenić tego piękna wokół, co jest, prawda? 
Bo,  bo jest ciągle praca, praca, praca, z  miejsca do miejsca i, i  nie ma tego, chwili takiego, żeby 
po prostu… siąść… i żeby docenić to piękno tej przyrody, taka, jaka jest dookoła u nas. Czasami no 
ja mówię, czasami niedziela jak jest, to idzie się na ten spacer, by po prostu wyciszyć się, żeby zoba-
czyć to piękno, jakie jest, prawda? […] No a tutaj, większość, mówię, czasami nie ma tego wytchnie-
nia, bo to jest… nie ma tak, jak jest niedziela, że to jest święto, prawda? W rolnictwie. W rolnictwie 
przychodzą sianokosy czy tam przychodzą żniwa, to ludzie nie, nie, nie, nie, po prostu nie zwracają 
na to uwagi, że jest niedziela, żeby odpocząć chwilę, prawda? Ciągle jest praca… praca, praca, praca, 
praca, a wynagrodzenie wiemy, jakie jest, w rolnictwie […].

To jedyna wypowiedź, w której pojawiło się bezpośrednie odniesienie do przyrody, 
a jednocześnie kategoria piękna. Zdaje się, że bliskość przyrody to coś, co zostaje 
utracone wraz z dawnym, chłopskim podejściem do czasu.

2. Młodsi rozmówcy
Należy zauważyć, że percepcja zmiany upływu czasu jest praktycznie nieobecna 

w wypowiedziach młodszych rozmówców, zarówno ze wsi A, jak i ze wsi B. Epoka, w któ-
rej było „więcej czasu”, jawi się raczej jako wspomnienie przekazywane przez dziadków. 
Tak mówi o tym urodzony w 1987 roku rozmówca ze wsi A, mieszkaniec tzw. Osiedla: 

Pamiętam jeszcze jak babcia, znaczy, tato opowiadał, że babcia, że kiedyś tak mówili właśnie, że lu-
dzie mieli czas na wszystko, nie, mieli gospodarkę, wszystko i jeszcze jeden drugiemu pomagał, nie, 
tak co z opowiadań pamiętam. 

Z drugiej strony rozmówca ten zauważył już zmianę polegającą na tym, że ludzie 
we wsi rzadziej się odwiedzają. Każdy, jak opowiada, jest zmęczony po pracy i chce 
odpocząć. To również może mieć wpływ na percepcję czasu.

Młody, trzydziestokilkuletni rolnik ze wsi B, który jednocześnie pracuje w wojsku, 
w lotnictwie, uznaje, że obecnie ludzie zaabsorbowani są wieloma różnymi obowiąz-
kami i mają niewiele wolnego czasu, co wpływa na kontakty społeczne: 

To znaczy, to tak bardziej, znowu każdy jest trochę zabiegany, bo cały czas, cały czas każdy ma 
pracę od świtu do nocy, szczególnie właśnie tutaj w rolnictwie, to ja też akurat kończę o piętnastej 
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trzydzieści, to zaraz przyjeżdżam tutaj i czy na ciągnik i coś tam działam w polu, czy gdzieś tutaj 
kręcę się i coś tam naprawiam. No to nie ma tak czasu, żeby jakiegoś takiego biesiadowania czy coś.

Sytuacja ta nie zmieniła się za jego pamięci – brak wolnego czasu, ale i indywi-
dualizacja życia sprawiają, że każdy zamyka się raczej w swoim domu:

No ale, tak jak pamiętam, to wcześniej też raczej tak nie było. Tak bardziej, bardziej tak, bardziej, 
że tak powiem, każdy tak we własnym, jakby to powiedzieć, w zaciszu sobie jakieś tam organizuje, czy 
grilla, czy coś. No, ale rzadko, ale no nie ma takich tutaj, takiego wspólnego biesiadowania.

22-letni rolnik ze wsi B również ocenia, że czasu, zwłaszcza na kontakty spo-
łeczne, jest niewiele:

No, ostatnio nawet tak, to stąd tyle wiem, bo ostatnio się bawiliśmy na sąsiedzkim weselu. I tam sobie 
porozmawialiśmy, bo tak nieraz człowiek stanie, jak jedzie ktoś, no, staniemy chwilę, porozmawiamy. 
Ale tak, żeby coś więcej, tak, żeby było czasu, się spotkać, czy coś, no to niestety jakoś tak, nie jest 
to po drodze. 

Inny młody rolnik ze wsi B zwraca uwagę na przemiany w rolnictwie, które 
wpłynęły na czas wolny i tym samym na kontakty między ludźmi. Gdy pytałam 
o pomoc sąsiedzką, rozmówca powiedział: 

 Każdy na wsi ma jakieś zajęcia. Swoje. Coś robi. Z pomocą to jest... spotykać się... Kiedyś ludzie, nie 
wiem, czy pani kojarzy, kiedyś przed każdym, tak jak u nas było, przed każdą... płotem, między... przy 
drodze, były ławki […] 

Ludzie siedzieli na tych ławkach, mieli na to czas. 

Czy jak pani by przeszła, to właśnie, jedną czy dwie by pani zobaczyła. Kiedyś u każdego była ławka. 
Ludzie mieli na to czas. W tej chwili nie mają na to czasu.

– "A z czego to wynika? Jak pan myśli?"

Po części to jest tak, że żeby coś zarobić trzeba więcej się narobić... No człowiek więcej tego przerzuca 
towaru. No bo i wydajności się zmieniły. Między kiedyś, a teraz, zmieniły się wydajności, o bardzo 
dużo. Można powiedzieć, że między tym, co gospodarzył mój ojciec, kiedy ja byłem dzieckiem, a teraz 
to się zmieniło drugie tyle w wydajnościach.

"No ale kiedyś nie było maszyn i praca była... czy były bardziej prymitywne maszyny, które..."

No też, ale kiedyś ludzie mieli inne zasady. Kiedyś ludzie... powiedzmy, przychodziła ta godzina 
osiemnasta, kończyli, szli obrządek robili i  powiedzmy o  tej dziewiętnastej byli po pracy. Ja teraz 
to potrafię w dzień coś jeździć, załatwiać, a po nocy pracować, więc to jest teraz zupełnie inaczej.

W sensie też różnie bywa no. Ja wczoraj przyszedłem o jedenastej do domu dopiero w nocy. No ale 
mówię, no dzień przejeździłem. To też jest... No są dzieci, są różne inne rzeczy do załatwienia.

– "Yhm."

– Mówię, no, kiedyś były te ławki, ludzie siedzieli, spotykali się. Teraz... nie ma ławek, nie ma czasu, 
haha. 
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Rozmowa ta pokazuje, że zdaniem młodszych mieszkańców obu wsi za „przy-
spieszeniem” czasu stoją przemiany zarówno w rolnictwie, jak i w stosunku do czasu 
i międzyludzkich relacji. Przysłowiowa „ławeczka” pojawiała się w wielu wywiadach, 
także z osobami starszymi, jako miejsce spotkań, gdzie czas niejako „zwalniał”, płynął 
niespiesznie. Procesy, które dostrzegali przede wszystkim starsi uczestnicy badań, poja-
wiają się także w jednym wywiadzie z osobą młodszą. Młodsi rozmówcy mają jednak 
świadomość, że ten inny stosunek do czasu, o którym mówią, należy do przeszłości.

NARRACJE O CZASIE A PRZEMIANY W ROLNICTWIE

W przytoczonych narracjach na temat czasu często pojawiają się przemiany 
w rolnictwie, które zdaniem rozmówców sprawiają, że czasu jest mniej i jest on 
wypełniony przede wszystkim pracą. Poniżej postaram się uzasadnić, odwołując 
się przede wszystkim do prac ekonomistów rolnych, a także socjologów wsi i etno-
logów, że to subiektywne odczucie ma swoje odbicie w przemianach sposobu pracy 
w gospodarstwie rolnym w ostatnich kilku dziesięcioleciach. Wiąże się to, po pierw-
sze, z malejącą opłacalnością produkcji rolnej, co sprawia, iż porównywalny zarobek 
wymaga większego nakładu pracy, a po drugie, z charakterem pracy w nowoczesnym 
gospodarstwie typu przedsiębiorczego (entrepreneurial, por. van der Ploeg 2018), 
który zaczyna dominować na wsi. 

Jak pisze Stanisław Zegar (2015), w ciągu ostatnich 35 lat dla rolnictwa miały 
znaczenie dwa wydarzenia: transformacja ustrojowa oraz wprowadzenie Wspólnej 
Polityki Rolnej wraz ze wstąpieniem do UE. Transformacja oznaczała uwolnienie 
rynku produktów rolnych, co skutkowało napływem produktów zagranicznych 
i obniżeniem cen. Wiele gospodarstw przestało produkować na rynek, zajmując się 
produkcją na własne potrzeby, by przetrwać. Można powiedzieć, że w tym trudnym 
momencie miał miejsce na wsi polskiej podobny proces, jaki Verdery (1996) w kon-
tekście rumuńskim określiła mianem demodernizacji chłopstwa. Jak pisze Zegar,

[t]erapia szokowa początku lat 90. XX w. postawiła gospodarstwa rolne w niezmiernie trudnej 
sytuacji. Niekorzystne nożyce cen rolnych, powrót do gospodarstw kilkusettysięcznej rzeszy pracow-
ników zwolnionych z pracy w przedsiębiorstwach poza rolnictwem, spadek wsparcia budżetowego, 
likwidacja PGR i wiele innych czynników spowodowało zapaść dochodową rolnictwa […] regres 
w produkcji rolnej i wystąpienie efektu ślimaka (2015, s. 158). 

Wówczas to upowszechniła się do dziś obowiązująca doktryna, w ramach której 
uznano, że gospodarstw – zwłaszcza małych – jest za dużo, należy więc drastycznie 
zmniejszać zatrudnienie w rolnictwie (por. np. Zegar 2012). W tym okresie nastąpił 
spadek produkcji rolnej. Przykładowo, w latach 2000–2014 o 68% zmniejszyła się 
produkcja ziemniaka (Matyka, Krasowicz, Kopiński 2016, s. 117). W tym samym 
czasie drastycznie spadło pogłowie bydła, trzody chlewnej i owiec (Matyka, Kraso-
wicz, Kopiński 2016, s. 26).
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Sytuacja w poszczególnych branżach była różna, jednak ogólnie możemy mówić 
o spadku opłacalności. Aby zintensyfikować produkcję, musiano zwiększyć zużycie 
nawozów i środków ochrony roślin. Wraz ze skalą produkcji musiało pójść zwięk-
szenie nakładów pracy albo przez zatrudnienie dodatkowych pracowników, albo 
intensywniejszą pracę własną. Jednocześnie rosły koszty środków produkcji. Proces 
ten opisywali mi rolnicy, z którymi rozmawiałam, zwłaszcza z bardziej rolniczej 
wsi B. Mówili, że za tę samą jednostkę produkcji – np. za kalafiora, otrzymują dziś 
podobną cenę, a koszty produkcji znacznie wzrosły. 

Po wstąpieniu do Unii Europejskiej sytuacja znacząco się zmieniła. Za sprawą 
Wspólnej Polityki Rolnej dochody rolników się zwiększyły. Wzrasta także wartość 
eksportu produktów rolno-spożywczych. Jednak sposób dystrybucji dopłat bezpo-
średnich sprawia, że gros środków (80%) znalazło się w rękach 20% największych 
producentów, co powoduje ich przewagę i sprzyja koncentracji ziemi (Karaczun, 
Kassenberg 2019). Wzrost kosztów produkcji jest jeszcze bardziej dotkliwy po wybu-
chu wojny w Ukrainie. Małe gospodarstwa nie są w stanie sprostać konkurencji, 
wiele z nich więc upada bądź jest w stanie stagnacji, często podlegając nieformalnej 
dzierżawie. W latach 2010–2020 upadło ok. 13% gospodarstw (GUS 2021). Szansa 
na wyższe zarobki, ale też tęsknota do czasu wolnego sprawiają, że coraz więcej osób 
z rodzin rolniczych wybiera pracę poza rolnictwem. 

Podczas gdy w okresie transformacji ustrojowej mieliśmy do czynienia z przejściową 
demodernizacją (por. Bukraba-Rylska 2009), od czasu wstąpienia do UE rolnictwo 
szybko się unowocześnia, m.in. rośnie wydajność pracy (Orłowski 2024). Coraz więcej 
gospodarstw przekształca się, zgodnie z typologią socjologa wsi Jana Douwe van der 
Ploega (2008, 2018) w gospodarstwa typu przedsiębiorczego (entrepreneurial). Jest 
to model gospodarowania oparty na przymusie ciągłej ekspansji, zwiększania i unowo-
cześniania produkcji, a także pogłębiającym się uzależnieniu od otoczenia rolnictwa. 
Jeden z rozmówców etnolożki Agnieszki Kosiorowskiej podsumował to w następujący 
sposób: „Albo się rozwijać, albo się zwijać, no, po prostu” (2020, s. 81). 

Charakter pracy w dużych gospodarstwach oraz opinie o nich krążące wśród 
innych gospodarzy opisali studenci dr Amandy Krzyworzeki prowadzący badania 
w gminie Sokołów na Podlasiu. Jedna z prac była poświęcona kwestii czasu wolnego 
rolników (Bolek 2020). Jak pisze autorka, rolnicy niechętnie podejmowali wątek czasu 
wolnego, podkreślając, że w gospodarstwie zawsze jest coś do zrobienia. Rozmówcy 
opowiadali, że praca w gospodarstwie nie ma końca, szczególnie w tych z produk-
cją zwierzęcą (krowy), w których dwa razy dziennie trzeba dokonywać obrządku. 
Niektórzy porównywali swoje gospodarstwa do więzień, kontrastowali swój sposób 
pracy z pracą na etacie, w określonych godzinach, z wolnymi weekendami i świętami. 
Autorka podkreśla, że większa skala produkcji oznacza mniej czasu wolnego. „Nawet 
jeśli dawniej ludzie na wsi zmuszeni byli wydoić krowy również w niedzielę, mieli 
ich znacznie mniej, dzięki czemu mogli poświęcić czas na czynności obrzędowe” 
(Bolek 2020, s. 206–207). Cieszenie się czasem wolnym jest dla części rozmówców 
oznaką braku pracowitości. W dobie ciągłej ekspansji i maksymalizacji produkcji czas 
spędzony na czymś innym niż praca jest nisko wartościowany. Moi rozmówcy nie 
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używali tak radykalnych sformułowań, ale, jak napisałam wcześniej, również uznawali, 
że praca na roli nie pozostawia wiele czasu na życie towarzyskie czy świętowanie.

W innym ze studiów z tomu pod redakcją Krzyworzeki Magda Kalinowska 
analizowała narracje na temat właścicieli dużych gospodarstw pochodzące z roz-
mów z mieszkańcami gminy Sokoły. Podobnie jak Bolek podkreślała, że zdaniem 
rozmówców praca w dużym gospodarstwie zarządzanym jak przedsiębiorstwo, 
skutkuje brakiem czasu wolnego.

Zarówno dla mnie, jak i dla moich rozmówców jest oczywiste, że zwiększenie ilości posiadanej 
ziemi oraz liczby zwierząt hodowlanych pociąga za sobą konieczność wykonywania większej ilości 
prac, które zajmują rolnikom większą część ich czasu. Jest to prosta konsekwencja rozbudowy 
gospodarstwa, które dzięki temu ma przynosić większe zyski (Kalinowska 2020, s. 136).

Jedna z rozmówczyń Kalinowskiej mówiła, że

[s]kala jest tego taka, że kiedyś po prostu te gospodarstwa były nieduże. Było po pięć, sześć krówek, 
a w tej chwili jak jest trzydzieści albo pięćdziesiąt, to plus jeszcze jakieś cielęta i się robi sto sztuk 
bydła w gospodarstwie. […] Idziemy w skalę, musimy teraz produkować jakąś odpowiednią skalę, 
żeby po prostu godnie przeżyć i coś tam zainwestować, no niestety. Nie oszukujmy, z tych czterech, 
pięciu krów się nie da utrzymać. Wtedy gdy ma się sto sztuk w gospodarstwie, no to wtedy, no 
niestety, no nie oszukujmy się, tego czasu mało jest (Kalinowska 2020, s. 136). 

Można więc powiedzieć, że ten odczuwany przez wielu rolników brak czy nie-
wielka ilość czasu wolnego, m.in. na relacje społeczne, co tak bardzo jest widoczne 
w przeprowadzanych przeze mnie wywiadach, jest ceną, jaką musieli rolnicy zapłacić 
za modernizację swoich gospodarstw. Cena ta jest wysoka – przyczynia się do rozpadu 
więzi społecznych, dezintegracji wiejskich społeczności. Zmiana charakteru pracy 
w rolnictwie nie wydaje się jednakże jedyną przyczyną zmian w doświadczaniu czasu.

KULTURA PRZYŚPIESZENIA. SPOŁECZNO-KULTUROWE ASPEKTY ZMIAN DOŚWIAD-
CZENIA CZASU W SPOŁECZNOŚCIACH WIEJSKICH

W tej części artykułu postaram się pokazać, że mieszkańcy wsi, w podobnym 
stopniu jak w mieście, doświadczają przemian w postrzeganiu czasu. Są to przemiany 
charakterystyczne dla społeczeństw poprzemysłowych. Czas na współczesnej pol-
skiej wsi w coraz mniejszym stopniu opiera się na cyklu przyrody. Mieszkańcy wsi, 
w których prowadziłam badania, żyją, podobnie jak mieszkańcy miast, w kulturze 
„rozszerzonej teraźniejszości” (Tarkowska 2016). Jednym z jej efektów jest subiek-
tywne „przyspieszenie” czasu.

Po pierwsze, znaczenie ma z pewnością mechanizacja rolnictwa, co wynika 
z przytoczonych powyżej wypowiedzi moich rozmówców. Ważne jest, żeby pod- 
kreślić, że nastąpiła ona w polskim rolnictwie niezwykle szybko. Jeszcze w połowie lat 
70. ubiegłego wieku w rolnictwie indywidualnym główną rolę w uprawie odgrywał 



101CZY TE HEKTARY UROSŁY? ZMIANY W NARRACJACH

„koń i jednoskibowy pług” (Nowosz 1976, s. 242). Po transformacji ustrojowej koń 
w gospodarstwie był jeszcze częstym widokiem, choć już w przedostatniej dekadzie 
PRL zaczęły upowszechniać się ciągniki, kombajny, elektryczne dojarki. Mechani-
zacja stwarza presję, by robić więcej w krótszym czasie. Dotyczy to w szczególności 
gospodarstw typu przedsiębiorczego, w których mimo mechanizacji pracy jest coraz 
więcej. I nie chodzi tu tylko o czas wolny par excellence, kategorię, której obecność 
wiąże się z procesem modernizacji. Rolnicy-przedsiębiorcy uznają, że nie mogą sobie 
pozwolić na przerwy w pracy, związane np. z pogawędką z sąsiadem, muszą oglądać 
się przede wszystkim na produktywność. Dotyczy to pewnie w jeszcze większym 
stopniu rolników dwuzawodowych.

Wydaje się, że na brak czasu z pewnością także wpływa presja, by więcej zarabiać, 
by osiągnąć pożądany standard życia i konsumpcji, podobny do poziomu miejskiej 
klasy średniej. Jedna z rozmówczyń ze wsi B zauważa, że z brakiem czasu i uboższymi 
relacjami społecznymi może mieć związek pragnienie, żeby mieć „więcej”, „lepiej” 
niż inni. Dzieje się to w kontekście intensywnego procesu społecznego zróżnico-
wania wsi. Powstaje wiejska klasa średnia, częściowo składająca się z napływowych 
mieszkańców wsi (Halamska, Zwęglińska-Gałecka 2018). Różnicują się także rolnicy, 
co widać również we wsiach A i B. To właśnie właściciele tych większych, moder-
nizujących się gospodarstw (nazywanych przez innych niekiedy „obozami pracy”, 
por. Kalinowska 2020) mają większe aspiracje konsumpcyjne. Aby utrzymać się 
na rynku, co wymaga ciągłej ekspansji produkcji, rolnicy muszą więcej pracować, 
co przekłada się na rozluźnienie więzi społecznych. 

Na „przyspieszenie” czasu z pewnością ma wpływ dominacja nowych mediów, 
upowszechnienie się smartfonów oraz mediów społecznościowych. Rozmówcy 
podkreślają, że dotyczy to w szczególności młodego pokolenia, chociaż nie tylko. 
Zapośredniczenie kontaktów przez media (np. sąsiedzką grupę na Messengerze) 
sprawia, że w ocenie rozmówców rzadziej odwiedzają się oni w domach (mniej jest 
zwłaszcza niezapowiedzianych wizyt), mniej też jest bezpośrednich, spontanicznych 
kontaktów między nimi. Zamiast podejść do sąsiada, by o coś zapytać, używa się 
komunikatorów. Wpływa to z pewnością na doświadczenie czasu – na Messengerze 
cały czas jest ruch, panuje wieczna teraźniejszość, zmiana. 

Wydaje się, że wspomnienia moich najstarszych rozmówców (60–70-letnich) 
dotyczą okresu, w którym na wsi był jeszcze, przynajmniej w pewnym stopniu, 
obecny dawny, chłopski stosunek do czasu, oparty na cyklu przyrody (który z pew-
nością mieszał się już z czasem epoki przemysłowej, m.in. przez dwuzawodowość, 
obecną na wsi w okresie PRL-owskiej industrializacji). Wskazują na to obecne 
we wspomnieniach rozmówców odniesienia do niechęci do pośpiechu, innego 
stosunku do pracy, której czas był nieokreślony i w której możliwe były dłuższe lub 
krótsze przerwy na „pogaduszki”. W wypowiedziach moich rozmówców powtarza 
się stwierdzenie, że czas płynął „wolniej”. Może się to wiązać z wiekiem tych, którzy 
po prostu postrzegają czas dzieciństwa i młodości jako płynący wolniej. Wydaje się 
jednak, że obecne przyspieszenie związane z dominacją „rozszerzonej teraźniejszości” 
jest wyraźnie obserwowalnym zjawiskiem. 
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PODSUMOWANIE

W artykule opisałam subiektywne doświadczenie zmian związanych z czasem 
przez mieszkańców dwóch różniących się wsi. Moi rozmówcy mieli podobne poczucie 
czasu. Starsze osoby twierdziły, że kiedyś czas płynął „wolniej” i miały więcej czasu 
na różne czynności niezwiązane z pracą, w tym na częste kontakty z sąsiadami 
czy z przyjaciółmi. Młodsze pokolenie, osoby 20–30-letnie, częściej deklarowały, 
że od czasu ich dzieciństwa niewiele się zmieniło. 

Opisane powyżej zmiany doświadczenia czasu uznaję za efekt przyspieszonej 
modernizacji wsi, która nabrała tempa po wstąpieniu Polski do Unii Europejskiej. 
W wyniku modernizacji rolnictwa powstały liczne farmy-przedsiębiorstwa, z któ-
rymi muszą konkurować mniejsze, bardziej tradycyjne gospodarstwa. Jak wynika 
z przeprowadzonych badań, prowadzenie nowoczesnego gospodarstwa wymaga 
większych nakładów pracy niż gospodarstwa tradycyjnego. Wzrost kosztów pro-
dukcji w rolnictwie w ostatnich latach oraz utrzymywanie się niskich cen skupu, 
uwarunkowane m.in. konkurencją z produktami zagranicznymi, również sprawia, 
że pracy w gospodarstwie jest więcej niż za pamięci moich rozmówców. 

Drugim aspektem modernizacji wsi, powiązanym z tym pierwszym, jest zmiana 
sposobu pracy oraz stylu życia mieszkańców wsi, która powoduje subiektywne 
odczucie „przyspieszenia” czasu. Czynniki, które na to wpływają, to mechanizacja 
rolnictwa (i innych zajęć w gospodarstwie domowym) oraz łączenie pracy w rolnictwie 
z innym zawodem. Wydaje się, że mieszkańcy wsi są bardziej indywidualistyczni, 
rzadziej spotykają się z sąsiadami czy przyjaciółmi i w swoim odczuciu mają mniej 
czasu na takie kontakty. Z jednej strony może to wynikać z większej ilości pracy, 
ale wpływ na to może mieć spędzanie dużej ilości czasu na korzystaniu z różnego 
rodzaju mediów. 

Źródłem przemian stylu życia i pracy jest także społeczne różnicowanie się 
mieszkańców wsi – w tym powstawanie wiejskiej klasy średniej. Jednocześnie, 
w związku z opisanymi powyżej procesami łączącymi z malejącą opłacalnością 
rolnictwa, wysoki standard życia bardzo trudno jest utrzymać, co prowadzi w wielu 
wypadkach do rezygnacji z coraz mniej dochodowej produkcji rolnej. Część moich 
rozmówców, szczególnie we wsi A, nie pracuje już w rolnictwie, ale wyjeżdża do pracy 
poza wieś, co również sprawia, że mają mniej czasu na swobodne kontakty społeczne 
w ramach wsi.

Z przeprowadzonych przeze mnie badań wynika, że w narracjach starszych roz-
mówców można odnaleźć, przynajmniej częściowo, elementy związane z postrzega-
niem czasu właściwemu przedprzemysłowym społecznościom chłopskim, mierzącym 
czas zgodnie z cyklem przyrody.

W pracy Czas w życiu Polaków, wydanej w 1992 roku, Elżbieta Tarkowska stwier-
dziła, że orientacja czasowa Polaków to orientacja prezentystyczna, wynikająca 
z poczucia tymczasowości, niepewnej przyszłości i lęku wobec niej. Taka diagnoza 
wynikała ze szczególnego momentu analizy – schyłku PRL-u i przemian społeczno-
-gospodarczych 1989 roku, których wynik był niepewny, co sprzyjało koncentracji 
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na tym, by po prostu przetrwać. Po ponad 30 latach od wydania tej książki zdaje się, 
że znów mamy do czynienia z orientacją prezentystyczną, ale wypływa to z innych 
przyczyn, o charakterze bardziej globalnym: ze sposobu konsumpcji, a także komu-
nikacji, które skłaniają do pogoni za tym, co zmienne i ulotne. To zjawisko, wraz 
z przemianami struktury społecznej oraz zmianą charakteru pracy w rolnictwie, 
przyczynia się do postrzegania czasu jako wciąż brakującego dobra, a także jako 
czasu, który przyspiesza.
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WYRAZIĆ SIEBIE, WYRAZIĆ ŚWIAT.  
RZECZ O WITOLDZIE CHROMIŃSKIM (1913–1977)

WPROWADZENIE

Niniejszy artykuł przedstawia sylwetkę nieco zapomnianego fotografa i podróż-
nika – Witolda Chromińskiego (1913–1977). Bohater tej opowieści urodził się 
w Krakowie, lecz z miłości do morza i podróży wybrał studia w Gdańsku, a następnie 
życie w Szczecinie. Podstawowe informacje biograficzne, które podaję w tekście, 
pochodzą ze źródeł (dokumentów, akt, świadectw, zeszytów z notatkami, życiorysów 
spisanych ręką artysty, zapowiedzi wystaw, artykułów prasowych) przechowywanych 
w rodzinnym archiwum Chromińskiego w Krakowie, z którymi miałam możliwość 
się zapoznać dzięki otwartości i życzliwości rodziny artysty. Cennym uzupełnieniem 
tych materiałów są głosy osób, które osobiście znały Witolda, pozostając z nim w bli-
skich relacjach przyjacielskich czy rodzinnych. Z trojgiem z nich: siostrą Witolda 
Janiną Przedpełską, jej zięciem Januszem Wysockim oraz przyjaciółką i wieloletnią 
towarzyszką życia Witolda, aktorką Aliną Kulikówną przeprowadziłam wywiady 
w latach 2010–2011. Moi rozmówcy już nie żyją, a zainteresowanie życiem i fotogra-
fiami Chromińskiego odradza się, co tym bardziej zobowiązuje mnie do publikacji 
zebranych wówczas wspomnień o artyście1.

1   Latem 2022 roku w serii „Zeszyty Szczecińskie”, podserii „Szczeciński Fotograf ” ukazał się album 
Pawła Miedzińskiego Witold Chromiński. Publikacja prezentuje fotografie wybrane spośród niemal 
40 tysięcy klatek negatywów Chromińskiego zeskanowanych przez jej autora. Poprzedza je szeroki 
wstęp pt. Wielki Cygan, w którym Miedziński pasjonująco opisuje drogę życiową i zawodową artysty 
na tle czasów, w których przyszło mu żyć i tworzyć. W kilku miejscach, nieoznaczonych przypisami 
(co usprawiedliwia popularnonaukowy styl publikacji), odwołuje się do przeprowadzonej przeze mnie 
rozmowy z Aliną Kulikówną. Publikacja spotkała się w Szczecinie z zainteresowaniem i życzliwym 
przyjęciem. Wśród gości, którzy przybyli na promocję albumu, znalazły się osoby, które osobiście 
znające Chromińskiego. Natomiast w Krakowie, rodzinnym mieście Chromińskiego, w którym zarazem 
znajduje się jego rodzinne archiwum, w 2011 roku została zorganizowana w Galerii Dyląg niewielka 
wystawa jego fotografii pt. „Morze, podróże, kobiety”. Ekspozycji towarzyszył katalog pod tym samym 
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Postać Chromińskiego pozostaje praktycznie nieznana badaczom kultury. Wspo-
mina o nim bodaj jedynie Grażyna Kubica w swojej pracy poświęconej fotografii 
etnograficznej dokumentującej życie Żydów w Polsce (2015–2016), jednak nie ma 
dostępu do pełnej spuścizny po Chromińskim. Jednocześnie tematy poruszane 
przez fotografa: portrety, akty, fotografia podróżnicza, marynistyczna, sceny z życia 
teatru, sceny z życia miast, mogą zainteresować antropologów kultury. Dzięki temu, 
że w ostatnich latach niewielka, lecz reprezentatywna część omawianej twórczości 
została opublikowana w formie papierowej i w Internecie, sięgnięcie do dorobku 
artystycznego Chromińskiego stało się prostsze. 

Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie osoby i twórczości fotografa 
w perspektywie etnograficznej – poprzez analizę źródeł wywołanych (wypowiedzi 
rozmówców, którzy znali fotografa) oraz niepublikowanych materiałów z archiwum 
rodzinnego. Tekst ma charakter wprowadzający: ukazuje, w jaki sposób pamięć 
biograficzna i relacje ustne współtworzą obraz artysty oraz jak materiał z wywiadów 
etnograficznych i archiwalia rodzinne mogą stanowić źródło do badań nad kulturą 
artystyczną XX wieku. Choć nie podejmuję w tym miejscu pełnej interpretacji 
dorobku fotograficznego Chromińskiego, wskazuję kierunki dalszych analiz, mogące 
pogłębić rozumienie zarówno jego twórczości, jak i szerszego kontekstu kulturowego, 
w którym powstawała. Artykuł wpisuje się zatem w nurt badań etnograficznych nad 
pamięcią, biografią i materialnością archiwum. Jednocześnie jest to jedno z dwu 
pełniejszych opracowań życia artysty (por. Miedziński 2022).

INŻYNIER, PODRÓŻNIK I FOTOGRAF

Witold Chromiński przyszedł na świat 12 grudnia roku 1913 w Krakowie2. Jego 
ojciec, prof. Edmund Chromiński, był współzałożycielem i dziekanem Wydziału 
Hutniczego Akademii Górniczej, w latach 1926–1929 rektorem Akademii Górniczej. 

tytułem, do którego tekstów jestem współautorką. Jednocześnie spadkobiercy spuścizny artystycznej 
Chromińskiego od 2011 roku prowadzą fanpejdż na Facebooku „Witold Chromiński. Fotografie”. 
Zaproszenie do współpracy nad archiwum Chromińskiego oraz katalogiem wystawy, a przede wszystkim 
liczne spotkania i rozmowy z Januszem Wysockim zmotywowały mnie do tego, żeby nawiązać kontakt 
z Aliną Kulikówną. Nasze spotkania i rozmowy o Chromińskim najpierw w mieszkaniu aktorki w Łodzi, 
a potem już na wystawie w Galerii Dyląg wywołały w przyjaciółce Witolda głębokie poruszenie. 
Zob. Miedziński 2022; Dyląg, Soćko 2011; https://www.facebook.com/Witold-Chromi%C5%84ski-
Fotografie-145032325557423 (Witold Chromiński. Fotografie [fanpejdż W. Chromińskiego na Facebooku]) 
(dostęp: 14.08.2025).

2   Prezentowane tutaj dane biograficzne Witolda Chromińskiego, o ile nie zaznaczono inaczej, 
pochodzą z materiałów przechowywanych w archiwum rodziny artysty. Do archiwum tego miałam 
dostęp w latach 2010–2011 na zaproszenie członka rodziny artysty Janusza Wysockiego i z zadaniem 
napisania kalendarium życia fotografa, które, w całości nigdzie niepublikowane, stanowi podstawę 
części biograficznej niniejszego tekstu. Materiały te nie miały sygnatur. Analizowałam je metodą 
porównawczą, zestawiając z informacjami pozyskanymi w formie ustnej i pisemnej od osób, które 
bezpośrednio znały Chromińskiego.
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Jego matka, Maria z d. Haberko, prowadziła dom. Witold miał dwójkę rodzeństwa: 
starszą siostrę Janinę oraz młodszego brata Tadeusza. Rodzina Chromińskich miesz-
kała przy ulicy Radziwiłłowskiej. Podczas drugiej wojny światowej stracił dwie osoby 
spośród najbliższych. Tadeusz, wówczas student Politechniki Warszawskiej, zginął 
w Powstaniu Warszawskim. Matka, przebywając w szpitalu przy ul. Kopernika, 
zginęła w wyniku wybuchu bomby, która spadła na Kraków w ostatnim dniu wojny. 

W rodzinnym Krakowie ukończył Chromiński szkołę podstawową i średnią; 
w roku 1931 złożył egzamin maturalny w VIII Państwowym Gimnazjum Matema-
tyczno-Przyrodniczym im. Augusta Witkowskiego. W okresie szkolnym Witold 
był harcerzem. Wtedy też – w pasji fotografowania – ujawniło się jego artystyczne 
spojrzenie na świat. Jak wspominał jako dorosły człowiek, fotografowaniem zajmo-
wał się już od dziesiątego roku życia. Podobno pierwszy aparat skonstruował sobie 
sam. Szybko przyszły pierwsze sukcesy. Gdy miał 14 lat, Wydawnictwo „Salon Sztuki 
Polskiej” wydało serię 12 pocztówek pt. Z życia harcerzy polskich, z reprodukcjami 
wykonanych przezeń zdjęć. Następnie został wyróżniony nagrodą czasopisma „Wróble 
na Dachu”. Wówczas także pisywał reportaże na tematy turystyczne, m.in. do „Ilu-
strowanego Kuriera Codziennego” i tygodnika „Na Szerokim Świecie”. 

W 1931 roku Witold rozpoczął studia wyższe na Wydziale Budowy Maszyn 
Politechniki Gdańskiej. Jak wspominała Irma Nowacka, przyjaciółka z ostatnich lat 
życia Chromińskiego: „Mówił mi zawsze, że od dziecka interesował się morzem. 
A najbliższe polskie morze było w Gdańsku, więc opuścił Kraków i [...] zdał [...] 

Fot. 1. Wystawa fotografii W. Chromińskiego w Galerii Dyląg w Krakowie, fot. K. Mucha, 2011 r.
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na politechnikę w Wolnym Mieście Gdańsku”3. Natomiast siostra Witolda, Janina, 
podkreśla, iż „wtedy Gdańsk [...] był [...] sposobem wyjścia na świat”4 [MW5].

Równolegle do toku studiów realizował swoje marzenia o poznawaniu najdal-
szych zakątków świata. Zamustrował się na statek jako pomocnik, dzięki czemu 
zwiedził obie Ameryki, a także Szwecję i Łotwę. Będąc studentem, odbył praktyki 
zawodowe w stoczniach w Polsce i we Francji (St. Nazaire, Le Havre), natomiast tuż 
po uzyskaniu dyplomu pracował w stoczni w Newcastle przy budowie transatlantyku  
m/s „Sobieski”. Wykonane podczas podróży fotografie prezentował na łamach prasy 
oraz na wystawach, one też przyniosły mu sukcesy w rozmaitych konkursach.

W 1936 roku Chromiński uzyskał stopień inżyniera na Wydziale Budowy Maszyn 
Politechniki Gdańskiej. Pod koniec tego roku zdobył tytuł magistra inżyniera Wydziału 
Mechaniczno-Elektrotechnicznego Politechniki Gdańskiej (specjalność: budowa 
maszyn). Przez cały okres studiów był członkiem Zrzeszenia Studentów Polaków 
Politechniki Gdańskiej „Bratnia Pomoc”.

Dwa lata później został powołany do odbycia obowiązkowej służby wojskowej. 
Ukończył Szkołę Podchorążych Lotnictwa w Warszawie i tuż po uzyskaniu świadec-
twa został przydzielony do II Pułku Lotniczego w Krakowie. Eskadra bombowców 
nurkujących, do której dołączył, stacjonowała na lotnisku polowym w Klimontowie 
k. Proszowic. Po zbombardowaniu przez hitlerowców krakowskiego lotniska w Czy-
żynach eskadra, w której służył Chromiński, początkowo nieuzbrojona, wielokrotnie 
zmieniała swoje lotniska; w końcu rozproszony oddział dotarł do Rumunii.

Podczas okupacji Chromiński pozostał w Polsce. Początkowo pracował w kopal-
niach rudy żelaza. W roku 1943 podjął działalność w przemyśle cukrowniczym. 
Najpierw piastował stanowisko asystenta – zastępcy naczelnego mechanika oraz 
inżyniera ruchu w Cukrowni „Chodorów” w obwodzie lwowskim. Następnie pełnił 
funkcję mechanika w Cukrowni „Łubna” w Kazimierzy Wielkiej w Świętokrzyskiem. 
W roku 1945 Chromiński był pracownikiem Śląsko-Opolskiej Grupy Operacyjnej 
przy Komitecie Ekonomicznym Rady Ministrów w charakterze Pełnomocnika dla 
Spraw Przemysłu. W latach 1945–1950 zajmował się odbudową i uruchamianiem 
cukrowni na Dolnym Śląsku. Piastował stanowisko dyrektora cukrowni w Odmucho-
wie, Szalejewie i Małoszynie. Zwieńczeniem jego pracy w przemyśle cukrowniczym 
była nominacja w 1950 roku na dyrektora technicznego Zjednoczenia Przemysłu 
Cukrowniczego okręgu Dolnego Śląska, które tworzyło 10 fabryk. Wypada dodać, 
co zresztą wielokrotnie podkreślał sam Chromiński, że jeszcze w 1954 roku, kiedy 
już nie pracował w przemyśle cukrowniczym, otrzymał propozycję poprowadzenia 
budowy cukrowni w Chinach, ale inwestycja nie doszła do skutku.

3   Wypowiedź odnotowana w materiałach archiwalnych.
4   Janina Przedpełska z d. Chromińska (1908–2013) – siostra Witolda Chromińskiego. Rozmowę 

z przeszło 100-letnią wówczas panią przeprowadziłam w 2011 roku, w jej domu rodzinnym przy ulicy 
Starowiślnej w Krakowie. 

5   MW – materiały własne: transkrypcje wywiadów prowadzonych z członkami rodziny i przyjaciółmi 
Witolda Chromińskiego w latach 2011–2015.
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W 1950 roku, decyzją Ministerstwa Przemysłu Rolnego i Spożywczego, Chromiński 
został przeniesiony z przemysłu cukrowniczego do okrętowego. Od stycznia kolejnego 
roku piastował stanowisko dyrektora technicznego Stoczni Szczecińskiej. Stosunek 
służbowy rozwiązał niespełna cztery lata później, uzasadniając to ciężką chorobą ojca 
oraz koniecznością odbywania długich i kosztownych podróży, niewspółmiernych 
do zarobków. Decyzja o zaprzestaniu pracy w przemyśle była symptomatyczna. Jak 
wspomina jego bliska przyjaciółka, aktorka, Alina Kulikówna: „Znał języki, lubił 
teatr. […] Wyrażał się najlepiej w fotografii, ale był świetnym malarzem. […] Był 
humanistą, absolutnie!, te studia, «budowa okrętów» – to było jakby obok. On mógł 
robić wszystko, bo to był bardzo zdolny człowiek”6 [MW]. Wtóruje jej siostra Witolda: 
„[Praca w stoczni – dop. AS-M] wydawała mu się strasznie nudna [...] miał duszę 
artystyczną” [MW]. Stefan Figlarowicz, gdański kurator wystaw fotografii oraz 
kolega Witolda, podkreśla, że wielu znakomitych polskich fotografów było zarazem 
inżynierami, a studia politechniczne rozwijają wyobraźnię, co uzdalnia do tworzenia 
lepszych kadrów (Figlarowicz 2011, s. 4). Sam Chromiński, w „Kwestionariuszu 
biograficznym” wypełnianym dla ZPAF Okręgu Gdańskiego, przychylił się do opinii 
zamieszczonej na łamach „Tygodnika Morskiego” z 1971 roku, w której nazwano go 
„fotografikiem z krwi i kości”.

W Szczecinie, w willi przy al. Wojska Polskiego, Witold mieszkał ze swoim wujem, 
malarzem, Tadeuszem Haberko. Wuj Haberko przeszedł do historii rodziny jako 
człowiek niezwykle sympatyczny i bardzo dowcipny. Zachowało się kilka zeszytów 
rozmaitych humorystycznych powiedzonek i anegdot z wujem w roli głównej, spisa-
nych ręką Witolda. Mieszkanie prowadzone przez obu artystów (z niemałym udziałem 
zaprzyjaźnionej aktorki szczecińskiego teatru, Aliny Kulikówny) było otwarte dla 
gości, odwiedzało je wielu ludzi kultury. Krystyna Łyczywek wspomina: „Doskonale 
pamiętam Józefa Berenta, który grał u nich na pianinie i recytował poezję” (2005). 

Przebywając na Śląsku, Chromiński działał we Wrocławskim Towarzystwie Foto-
graficznym. Organizował wystawy oraz zasiadał w jury rozmaitych konkursów. 
Po przeprowadzeniu się do Szczecina zapisał się do Szczecińskiego Towarzystwa 
Fotograficznego. Dwa lata później, w 1952 roku, inżynier Chromiński dołączył 
do Związku Polskich Artystów Fotografików Okręgu Gdańskiego. Był wówczas 
w Szczecinie jedynym jego członkiem.

W 1954 roku zaprezentował na łamach „Fotografii” (nr 8) podstawy teoretyczne 
i założenia prostej metody tonorozdzielczej, zwanej przezeń izoprintem, w fotografii 
czarno-białej.

Kolejne lata owocowały licznymi podróżami. Ukochanym przez Chromińskiego 
celem podróży była Afryka. Po raz pierwszy przybył do niej jako student, potem 
odwiedzał ją kilkakrotnie: w latach 1958–1959, w roku 1964 (wraz z prof. Bernardem 

6   Alina Kulikówna (1923–2013) – aktorka teatrów w Szczecinie i w Łodzi, wieloletnia bliska 
przyjaciółka i modelka Witolda Chromińskiego. Cytowane tu i na dalszych stronicach artykułu wypowiedzi 
pochodzą z wywiadu, który przeprowadziłam z aktorką w 2011 roku, w jej prywatnym mieszkaniu 
w Łodzi. Później miałyśmy okazję widzieć się jeszcze dwukrotnie, w Krakowie, w związku z wystawą 
fotografii Witolda Chromińskiego w Galerii Dyląg oraz przy okazji wyjazdu służbowego aktorki. 
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Grzimkiem, zoologiem, założycielem Parku Narodowego Serengeti w Tanzanii) 
i w roku 1971. Pokłosiem podróży po Afryce była książka Chromińskiego W dolinie 
Kilombero, wydana przez Iskry w 1971 roku – wspomnienie spotkania z napotka-
nymi ludźmi i tamtejszą przyrodą. O Afryce pisał Chromiński także eseje, w których 
starał się przeciwstawić stereotypowi Afrykańczyków zakorzenionemu w tradycji 
europejskiej i wskazać właściwe rozumienie tamtejszej kultury, nieredukowalne 
do systemu pojęć wypracowanego przez kulturę o źródłach w Atenach i Jerozolimie. 

Kolejnym celem podróży była Kanada. Tam również Chromiński po raz pierw-
szy zawitał jako student, by przybyć w to miejsce ponownie w 1961 roku (wraz 
z Arkadym Fiedlerem, który ową podróż i swojego współtowarzysza opisał w książce 
I znowu kusząca Kanada z 1965 roku, obficie zilustrowaną fotografiami autorstwa 
Chromińskiego). Do Kanady powracał jeszcze w 1969 roku i dwukrotnie w latach 70. 

Ponadto odbywał Chromiński rejsy do Szwecji (pierwszy – w okresie studenckim, 
kolejne w 1969, 1972 i 1976 roku), Azji i Australii (1967), Stanów Zjednoczonych 
(1972, 1975), a także rejs dookoła świata w 1971 roku statkiem „Manifest Lipcowy”.

Ze wszystkich podróży przywoził masę zdjęć, które prezentował w prasie, albu-
mach oraz na wystawach w kraju i za granicą (m.in. w Szwecji, Japonii, Australii). 
Często jeszcze na statkach urządzał pokazy swoich fotografii, aby ukazać marynarzom 
odwiedzane przez nich miejsca z nieco innej perspektywy. Już jako student publi-
kował w czasopismach. Jego zdjęcia pokazywały: „Wiadomości Fotograficzne”, „AS”, 
„Wiadomości Foto Greger”, „Morze”, „Dookoła świata”, „7 Głos Tygodnia”, „Kulisy”, 
„Panorama”. Jako fotograf był wyróżniany licznymi nagrodami, głównie za zdjęcia 
podróżnicze oraz marynistyczne.

Jak podaje Konrad Kamiński w portalu Pomeranica.pl: 

Należał do pionierów szczecińskiej telewizji. Był jednym z pierwszych operatorów filmowych 
Doświadczalnego Ośrodka Telewizyjnego. Jego zdjęcie portu szczecińskiego przez wiele lat stano-
wiło czołówkę szczecińskiego programu TV. Wspólnie z operatorem Konradem Kamińskim należał 
do prekursorów krótkich filmów reklamowych, m.in. filmu reklamującego pieczywo z nowo otwartej 
w Szczecinie fabryki chleba. Był autorem zdjęć do pierwszego filmu artystycznego w reżyserii Jana 
Maciejowskiego z udziałem aktorów Zbigniewa Romana i Krystyny Jarmułówny, zrealizowanego 
do wierszy Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (1961), a także filmu dokumentalnego Słoneczne 
wybrzeże, ukazującego rozbudowę ośrodków wypoczynkowych na wybrzeżu szczecińskim (https://
pomeranica.pl/?title=Witold_Chromi%C5%84ski&stable=0&shownotice=1&fromsection=Fotografia: 
Pomeranica.pl, hasło: „Witold Chromiński” opracowane przez K. Kamińskiego) (dostęp: 7.03.2025).

W przerwach między podróżami Chromiński współpracował ze szczecińskim 
teatrem (ówczesną Operetką Szczecińską, https://opera.szczecin.pl/teatr; dostęp: 
8.09.2025) jako jego „nadworny fotograf ”. W archiwum prac artysty znajduje się 
wiele portretów szczecińskich aktorów, scen teatralnych. Jak wspomina Kulikówna, 
Witold chętnie bywał w teatrze, cierpliwie i z zaciekawieniem przyglądał się próbom 
przedstawień. Bardzo dobrze czuł się w tamtejszym w środowisku artystycznym.

W ostatnich latach życia zaczął tracić wzrok, co w sposób oczywisty kompliko-
wało również jego życie zawodowe. Nadal jednak próbował fotografować. Witold 
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Chromiński zmarł nagle 28 września 1977 roku, przeżywszy niespełna 64 lata. Jego 
grób znajduje się w Szczecinie na cmentarzu „Ku Słońcu” (kw. 64 B-8-9). Bogata 
spuścizna fotograficzna, którą pozostawił, to liczne zdjęcia z dalekich podróży, 
fotografia marynistyczna, zdjęcia polskich miast – w tym dokumentacja zniszczeń 
i odbudowy Szczecina, fotografie teatru, portrety, akty. 

TOWARZYSKI SAMOTNIK

We wspomnieniach osób, które pozostawały w bliskich relacjach z Chromińskim, 
zapisał się jako człowiek niezwykle interesujący intelektualnie i atrakcyjny fizycz-
nie. Swoją książkę I znowu kusząca Kanada z 1965 roku Arkady Fiedler rozpoczął 
następującymi słowami: 

Mój towarzysz podróży do Kanady, Witold Chromiński, inżynier i były dyrektor stoczni, a dziś 
artysta – fotografik i wielki Cygan (że nie powiem: czarujący pędziwiatr) – uderzał każdego swym 
niezwykłym wyglądem: mąż w sile wieku, o atletycznej choć niewysokiej postaci, o młodych, pała-
jących oczach i czarnych, kruczoczarnych brwiach, miał siwiuteńką czuprynę – a czupryna i brwi 
ponoć bynajmniej nie farbowane. Ów efektowny kontrast odnosił się chyba także do wielu innych 
cech Witolda, nie tylko do jego wyglądu, i to nie zawsze do cech dodatnich. Szeroki w ramionach, 
wąski w biodrach, o z lekka wschodniej twarzy niby greckiego herosa, niby wojownika macha-
bejskiego, był jucha bajecznie fotogeniczny. Gdy moja młoda sekretarka ujrzała go na zdjęciach 
znad brzegów Peace River w Kolumbii Brytyjskiej, wpadła w rzetelny zachwyt – tak samo jak 
ja w pierwszym dniu naszego spotkania (Fiedler 2014, s. 5).

W dalszej części opisu Fiedler definiuje Chromińskiego jako typ samotnika 
i introwertyka; człowieka wrażliwego i refleksyjnego, ale niechętnego do dzielenia 
się swoimi wrażeniami w swobodnej rozmowie. Podkreśla jednak, że Witold był 
człowiekiem charyzmatycznym, że wyróżniał się nieprzeciętnym urokiem osobistym 
i głęboką fascynacją rzeczywistością, która promieniowała na wszystkich wokół. 
Paweł Miedziński z dzisiejszej perspektywy podsumowuje rzecz następująco: 

Niewątpliwie był niezwykle atrakcyjnym mężczyzną z punktu widzenia relacji damsko-męskich. 
Zamożny, wykształcony, wysportowany (w młodości ewidentnie fascynowała go kulturystyka), 
znający płynnie języki – światowiec. […] Do tego przystojny i bardzo zadbany, nawet jako 50-latek, 
co w latach 60. nie było powszechne (2022, s. 24).

O tym, iż tak był postrzegany przez wiele pań, świadczy bogata korespondencja 
prywatna, jaka zachowała się wraz z innymi materiałami archiwalnymi, ilustrującymi 
życie i twórczość artysty. Nadawcami licznych listów (niekiedy serii) były kobiety, 
zafascynowane osobowością Witolda, ufne w to, że znajdujący się gdzieś w odległym 
miejscu świata podróżnik, zdystansowany wobec szarej polskiej rzeczywistości, znaj-
dzie w swoim sercu trochę lub więcej ciepłych uczuć dla autorki listu, doradzi w roz-
wiązywaniu czy to fundamentalnych, czy to codziennych i przygodnych problemów. 



ALICJA SOĆKO-MUCHA114

Sam Witold dość często pozostawiał listy bez odpowiedzi, a jeśli odpisywał, to – jak 
powiadają dziś jego bliscy – niechętnie udzielał jakichkolwiek sugestii. 

Zapewne był to – urok osobisty i zamknięcie – jeden z tych kontrastów, o których 
wspomina w wyżej cytowanym tekście Fiedler. Myśl tę pogłębia w swej wypowiedzi 
wieloletnia przyjaciółka i towarzyszka życia Chromińskiego, aktorka szczecińskiego 
teatru, Alina Kulikówna: 

mądry, dowcipny, miał poczucie humoru, chociaż nie był człowiekiem wesołym. [...] To jest dla mnie 
zagadka zawsze: jak to jest. Że on chyba nie był szczęśliwym człowiekiem. [...] Nie był człowiekiem 
wesołym, ale miał poczucie humoru. On nawet wydawał mi się często tragiczny. Coś było w nim, 
co go... co go jakoś tak tłamsiło w środku. Nie wiem, na czym to polegało. Nigdy tego nie mogłam 
złapać, na czym to polega. Ale to nie było, żeby zabawa jakaś, coś tam. Jego to nie bawiło, to strata 
czasu. Był człowiekiem towarzyskim – w pewnym sensie. Jeżeli to było towarzystwo, przy którym on 
czuł, że nie traci czasu [MW].

Natomiast w spisanym własną ręką w 2011 roku wspomnieniu o artyście dodaje: 
„Elegancki z odrobiną nonszalancji i ogromnym wyrafinowanym poczuciem humoru. 
Z niebywałą energią, ciekawością świata, i zachwytem jego urodą, którą umiał dojrzeć 
nawet w drobiazgach, utrwalić i zatrzymać przemieniając w sztukę” (Kulikówna 2011). 

ŚWIATŁO I NASTRÓJ

Trudno dokonać całościowej interpretacji fotografii Chromińskiego. Jeden z powo-
dów (najmniej zresztą znaczący) jest całkiem trywialny – wiele negatywów nadal czeka 
na wykonanie odbitek i upublicznienie. Ale i ten wycinek, który jest znany i łatwo 
dostępny, zrazu wydaje się zbyt zróżnicowany, tak co do tematu, jak i do autorskiego 
ujęcia, aby znaleźć jakieś stałe cechy przenikające całość, bez pominięcia innych cech 
istotnych. Zdaniem Janusza Wysockiego7, grafika i malarza, spadkobiercy archiwum 
artysty, twórczość Chromińskiego jest różna na różnych jej etapach. Pierwszy etap, 
przedwojenny, cechuje wyraźne zafascynowanie światłem i efektami piktoralno-
-świetlnymi. Później uwagę Chromińskiego zajęło badanie możliwości metody tono-
rozdzielczej (izoprintu), w ramach której dla każdego półtonu wykonywał oddzielny 
negatyw, a dopiero suma negatywów po naświetleniu dawała obraz, który odznaczał 
się szeroką skalą od głębokich cieni po jaskrawe światła. Wysocki stwierdził:

Przede wszystkim jest to fotograf-marynista i fotograf aktu. Jednak ta jego kobiecość jest jakby asek-
sualna, rzadko erotyczna, za to bardzo poprawna, wystudiowana. […] Morze jest bardzo trudne 
do fotografowania. Najwspanialsze są te zdjęcia burzowo-sztormowe. […] Gdybym miał zapropono-
wać klamrę spinającą całość twórczości Chromińskiego, to powiedziałbym: światło i nastrój [MW].

7   Janusz Wysocki (1937–2018) – krakowski grafik i rysownik, absolwent Akademii Sztuk Pięknych 
w Krakowie, mąż siostrzenicy Witolda Chromińskiego. Zaprezentowane w artykule myśli i fragmenty 
wypowiedzi pochodzą z rozmowy z Wysockim, którą odbyłam 14 lipca 2015 roku.
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Nie sposób nie zgodzić się z autorem powyższych słów. Ten nastrój spotęgowany 
efektami świetlnymi bije z fotografii marynistycznej, gdzie promienie słońca połyskują 
na powierzchni wody albo iskrzą w drobinkach rozbijających się fal, emanuje z upału 
afrykańskiego południa, przenika kobiece portrety wykonane w oknie przytulnego 
mieszkania w kamienicy przy ul. Radziwiłłowskiej w Krakowie, dochodzi do głosu 
w aktach, których rzeźba, studium ludzkiego ciała i ruchu mogą przywodzić na myśl 
kanon klasyczny. Nastrój ten nadbudowuje się również nad fotograficznymi noktur-
nami, o czym przypomina Stefan Figlarowicz we wspomnieniu artysty (2011, s. 4). Być 
może podobną wartość estetyczną miał na myśli Kazimierz W. Olszewski, recenzując 
wystawę prac Chromińskiego na Zamku Książąt Pomorskich w Szczecinie z 1960 roku:

„Na tym zdjęciu widać upał” – powiedział kiedyś jeden z moich znajomych przeglądając afrykańskie 
zdjęcia Witolda Chromińskiego. Uwaga ta jest niezwykle trafna. Na zdjęciach Chromińskiego widać 
często właśnie to, co wydaje się niemożliwe do sfotografowania, jakieś napięcia pozostające właściwie 
poza światem konkretnych form i konkretnych kształtów. Można chwalić znakomitą technikę czy 
świetny warsztat fotograficzny, ale nie to jest najważniejsze. W pracach Witolda Chromińskiego uderza 
przede wszystkim coś, co nazwałbym po prostu „wymownością”, a bardziej wyszukanie – siłą wyrazu.
W przeciwieństwie do fotografii reporterskiej, która jest przeważnie sztuką ilustrowania tekstu, 
w fotografii, pod którą poszukujemy podpisu, Chromiński wypowiada się samą fotografią. Ona mówi 
sama za siebie, bądź wprost, bądź przez metaforę ukrytą niemal poza obrazem. Tekst jest tutaj 
zbyteczny, stanowi właściwie dodatek i pomoc w umiejscowieniu tematu.
Chromiński nie chce ilustrować, chce sam przemawiać do widza8.

Ów nastrój, wspomniana przez Olszewskiego „siła wyrazu” nie wyrażałyby się tak 
sugestywnie, gdyby nie walor pewnej „momentalności ujęcia”. Nie chodzi mi przy tym 
o naiwną konstatację, że fotografia jest ledwie mgnieniem rzeczywistości, lecz raczej o zdol-
ność uchwycenia najbardziej dramatycznej pozy czy stanu jako momentu szczególnego 
napięcia bytu. Szczególnie widać to, jak sądzę, w przypadku fotografii marynistycznej, 
gdzie żywioł ujęty został w rozmaitych postaciach: od łagodnej połyskującej w słońcu 
szerokiej tafli wody po gniewne morze, silnie rozkołysane sztormowym wiatrem, z falami 
rozbijającymi się o brzeg. Tę cechę ma też zdjęcie wędkującego Fiedlera uchwyconego 
w momencie wyciągania z wody imponującej zdobyczy. Podobnie ważna w fotografiach 
Chromińskiego wydaje mi się świadoma, przemyślana, ze smakiem rozegrana kompozycja. 
Odnajduję ją w detalach fotografii marynistycznej, także w aktach – choćby w wielokrotnie 
nagradzanym akcie o kompozycji skośnej z 1959 roku, jak również w portretowej foto-
grafii z Afryki. Kompozycja kadrów zasadza się na prawach geometrii, ale także napięć 
kierunkowych, które można rozpoznać na drodze szczegółowych analiz. O ile jestem 
w stanie ocenić, niełatwo połączyć te dwie cechy: „momentalność ujęcia” i precyzyjnie 
skomponowany kadr. Chromińskiemu wielokrotnie się to udało.

Podczas gdy Wysockiego fascynowały marynistyczne fotografie Chromińskiego, 
Paweł Miedziński, który dziś bada dorobek fotograficzny artysty, ubolewa nad tym, 
że to właśnie ten nurt jest tak silnie reprezentowany w jego twórczości, być może 
kosztem innych tematów:

8   Fragment recenzji, którą udostępnił mi w prywatnej korespondencji pan Konrad Kamiński.
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Ja oczywiście najbardziej lubię w twórczości Chromińskiego to, co byśmy nazwali takim PRL-owskim 
street photo, ale tego nie ma, niestety, dużo. Myślę, że są to zdjęcia słabe i takie bardzo przeciętne, 
takie… takie sztampowe, po prostu, powtarzalne. Płynie… płynie statek, płynie rejs. Płynie… płynie 
on jako fotograf na rejsie. I jest… 293 ujęcie zachodu słońca, czarno-białe. No to, jak pomyślimy 
sobie, że wtedy mając tyle klatek negatywów, filmu, można było zrobić zdjęcie rzeczom, których już 
nie ma, a fotografuje się układ chmur nad morzem, który przecież nie zmienia się od milionów lat, 
jest to tylko ciągła jakaś powtarzalność, plus-minus detalami się różniąca, i to jeszcze w czerni-bieli, 
tak że tego w ogóle nie widać, ale domyślam się, że jego… nudziło mu się, raz, a dwa, że zachwy-
cał go w danej chwili ten niezwykły jakiś, nie wiem, tam, koloryt tego wszystkiego (https://www.
facebook.com/ATUTksiegarnia/videos/413355947383165; Paweł Miedziński, Wypowiedź podczas 
promocji albumu Witold Chromiński w Księgarni ATUT 22 czerwca 2022 roku) (dostęp: 29.08.2022).

Również Kulikówna uznaje, że najważniejszym tematem prac Chromińskiego 
byli jednak ludzie: 

Ja myślę, że ludzie. Na pewno nawet. Ale on lubił teatr bardzo, lubił to środowisko, u nas bywali moi 
koledzy, ciągle ktoś. I on lubił chodzić do teatru, jeździliśmy do Warszawy na przedstawienia. Bardzo 
często bywał na przedstawieniach. Bardzo lubił teatr. […] No, no właściwie tak, bo tylko on robił nam 
zdjęcia. Te zdjęcia szły jako reklamy i do jakichś tam archiwów. Tak, na generalne próby przychodził 
oglądać, jak to... Bardzo to lubił, bardzo. I lubił środowisko nasze [MW].

Niemal wszyscy komentatorzy podkreślają, że w odróżnieniu od fotografii naj-
nowszej każde ze zdjęć zrobionych przez Chromińskiego nosi znamię troskliwej 
pracy artysty. Właściwości, które osiągał dzięki zastosowaniu izoprintu, dziś bez 
trudu uzyskuje się dzięki użyciu technik komputerowych, tyle że łatwa dostępność 
sprzętu i niskie koszty wykonania odbitek poniekąd wyeliminowały starania o pre-
cyzję i kompozycję każdego kadru. Konrad Kamiński, wieloletni bliski przyjaciel 
i współpracownik fotografa, tak go wspomina:

Witolda poznałem w 1958 roku, kiedy rozpocząłem u niego praktyczną naukę fotografii. Wrócił wtedy 
z wystawy Expo 58 i robiliśmy odbitki zdjęć z Brukseli i Paryża. Byłem zafascynowany zarówno samymi 
zdjęciami, jak i tym dla nas wówczas obcym światem. Asystowałem Witoldowi przy fotografowaniu 
i filmowaniu oraz przy pracach laboratoryjnych.
Trudno mi dzisiaj oceniać Jego prace pod względem artystycznym, za dużo wspomnień mnie wiąże 
z tamtymi latami. Niewątpliwie Jego fotografie miały duży walor artystyczny. Przy dzisiejszej masówce 
i powszechnym dostępie do taniej fotografii tamte zdjęcia według mojego odczucia mają więcej 
autentyzmu; nie było żadnego photoshopa, retuszu dokonywało się ręcznie, każde zdjęcie też było 
obrabiane ręcznie, a nie w automatach.
Utrzymywał się wyłącznie z fotografii, nie prowadził żadnego zakładu fotograficznego (moim zdaniem, 
szkoda), musiał więc zarabiać na fotografii reportażowej, marynistycznej czy też pocztówkach. Szczecin 
był na uboczu, poza „warszawką” i układami. Wiem, jak trudno było mu wydać głupią pocztówkę [MW]9.

Z oczywistych powodów nie jestem w stanie zaprezentować tutaj większej 
liczby prac Chromińskiego w odpowiedniej jakości. Zainteresowanych odsyłam 

9   Wypowiedź uzyskana w prywatnej korespondencji z panem Konradem Kamińskim w lipcu 
2015 roku.



117WYRAZIĆ SIEBIE, WYRAZIĆ ŚWIAT...

na prowadzony przez rodzinę artysty fanpage na Facebooku, gdzie można obejrzeć 
imponujący zbiór fotografii, ilustrujący główne wątki twórczości autora, jak również 
do papierowych katalogów jego zdjęć. 

PODSUMOWANIE

Postać Witolda Chromińskiego, XX-wiecznego fotografa i podróżnika, wciąż pozostaje 
nieznana szerszej publiczności, mimo że jego fotografie ilustrowały artykuły prasowe, lite-
raturę piękną, pocztówki, były prezentowane na wystawach i w telewizji. Wywodzący się 
z Krakowa, a przez większość życia zamieszkujący Szczecin artysta dokumentował rejsy 
w odległe zakątki Ziemi, życie polskich miast, sceny ze szczecińskiego teatru; wykonywał 
fotograficzne portrety i akty. Nadzwyczaj bogate archiwum jego prac o wysokich walorach 
dokumentacyjnych i artystycznych może służyć jako cenny materiał do badań etnogra-
ficznych nad każdym z tych zagadnień.

W artykule zaprezentowałam życie i dorobek Chromińskiego poprzez analizę źródeł 
wywołanych (wywiadów z osobami, które znały artystę) oraz materiałów z jego archiwum 
rodzinnego. Jest to jedno z pierwszych tego typu opracowań. Przedstawiony materiał dowodzi 
niezwykle barwnego (zwłaszcza jak na ówczesne czasy) biegu życia artysty, któremu dane 
było podróżować w odległe zakątki świata, obserwować i utrwalać w formie fotografii oraz 
słowa pisanego napotykaną różnorodność kulturową, ale także jego nieprzeciętnej osobo-
wości, która zapisała się w pamięci rodziny, przyjaciół, współpracowników i wielbicielek.

PODZIĘKOWANIA

Składam serdeczne podziękowania moim Rozmówcom oraz Rodzinie Witolda 
Chromińskiego za udostępnienie mi źródeł, podzielenie się wspomnieniami o arty-
ście, okazane serce i wsparcie.
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in his book And the Tempting Canada Once Again). In 1954 he published in the journal “Fotografia” 
his method of isoprint. The archive of his work includes the maritime and travel photography, nudes, 
portraits, pictures of Polish cities and theatre actors. The author of the article uses archive materials 
as well as her interviews with people who personally knew Chromiński. 
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DZIEDZICTWO LOKALNE, PAMIĘĆ I TOŻSAMOŚĆ  
WE WSPÓŁCZESNYCH BADANIACH ANTROPOLOGICZNYCH.  

WPROWADZENIE

Refleksja nad dziedzictwem kulturowym w antropologii ulega w ostatnich deka-
dach wyraźnej konceptualnej transformacji. Odchodzi się od jego ujmowania jako 
statycznego zasobu, którego zasadniczą funkcją jest przechowywanie i reprodukowanie 
wybranych elementów przeszłości, na rzecz podejść eksponujących procesualność, 
sprawczość i relacyjność działających aktorów (Harrison 2013; Smith 2006), jako 
praktyki obejmującej pamięć, narracje, emocje, działania performatywne i strategie 
tożsamościowe. Lokalni aktorzy już nie tylko „dziedziczą” biernie przeszłość, ale 
przede wszystkim aktywnie ją kształtują w zależności od współczesnych potrzeb 
(Klekot 2016; Schreiber 2016). Nie tyle „mamy” dziedzictwo, ile je wciąż na nowo 
tworzymy – poprzez opowieści, działania i współuczestnictwo. Rozumiemy je obecnie 
jako praktykę społeczną, w której zachodzi selekcja, inscenizacja, negocjacja oraz 
mobilizacja pamięci, tożsamości i zasobów symbolicznych (Smith 2006). Laurajane 
Smith (2006) podkreśla, że heritage funkcjonuje przede wszystkim jako „przydatna 
kategoria performatywna” – narzędzie polityki pamięci, tożsamości i wizerunku, a nie 
jedynie neutralny katalog przeszłości. Dziedzictwo jest więc docelowo użytecznym 
obszarem działania i decyzji zaangażowanych aktorów (społeczności, lokalnych 
depozytariuszy i instytucji). Może być również przez nich wytwarzane, podlegając 
przy okazji napięciom wynikającym z powiązań i kontekstów historycznych, społecz-
nych czy politycznych. Dziedzictwo jest rozpatrywane również w ujęciu krytycznym, 
łączącym analizę mikropraktyk i makrodyskursów (Harrison 2013). 

Równolegle w badaniach antropologicznych dziedzictwo jest analizowane także 
jako forma performansu społecznego, w ramach którego przeszłość jest symbolicznie 
inscenizowana i aktualizowana (Kirshenblatt-Gimblett 1998). Barbara Kirshenblatt-
-Gimblett łączy tę praktykę ze zjawiskiem destination culture, w którym dziedzictwo 
kulturowe podlega „logice destynacji”, nabierając znaczenia wraz z rosnącą obu-
dową turystyczną i muzealniczą oraz liczbą odbiorców, innymi słowy, dziedzictwo 
postrzegane jest jako zestaw praktyk wystawiania przeszłości w celu podnoszenia 
jego kulturowej i ekonomicznej wartości. 
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Dziedzictwo analizowane jest także w ujęciu przemieszczających się sieci przepły-
wów translokalnych i transnarodowych, m.in. w celu rekontekstualizacji tożsamości 
(Appadurai 1996), czy w ramach antropologii klimatu (Crate 2011), która podkre-
śla, jak wiedza lokalna może być elementem adaptacji oraz specyficznego rodzaju 
niematerialnego dziedzictwa. W takiej perspektywie znaczenia nabiera wyobraźnia 
społeczna i mobilność kulturowa. Lokalność – rozumiana jako wspólne ramy doświad-
czenia i relacji z miejscem – stanowi przestrzeń, w której dziedzictwo zyskuje kon-
kretny wymiar społeczny. To w działaniach mieszkańców, liderów pamięci, potomków 
dawnych społeczności oraz animatorów kultury dziedzictwo zostaje ustanowione, 
interpretowane i utrwalone. Znaczenie lokalności okazuje się kluczowe. I właśnie 
na poziomie codziennych relacji wspólnotowych rozgrywa się to, co potocznie 
nazywamy „pamięcią miejsca”. Lokalność nie musi być więc kategorią geograficzną. 
Jest również emocjonalnym sposobem bycia w świecie – zakorzenieniem, które rów-
nocześnie otwiera nas na relacje z innymi (Appadurai 1996). Lokalność pozostaje 
także w relacji z procesami ponadlokalnymi, takimi jak migracje, globalne zmiany 
klimatyczne, polityki pamięci i debaty o tożsamości. W efekcie dziedzictwo lokalne 
jawi się jako przestrzeń dialogu między doświadczeniem zakorzenienia a dynamiką 
współczesnych przemian (Eriksen 2021).

Podążając za najnowszymi nurtami badań nad dziedzictwem, przyjmujemy, 
że dziedzictwo to kategoria praktyczna i relacyjna, rozwijająca się w konkretnych 
działaniach, takich jak warsztaty, festiwale, nabożeństwa, wystawy, działania edu-
kacyjne, w relacjach między depozytariuszami, instytucjami i odbiorcami oraz 
w słownych i materialnych narracjach. Ujęcie metodologiczne oparte na etnografii 
praktyk jest główne i wspólne dla wszystkich artykułów prezentowanych w tym dziale 
tematycznym „Etnografii Polskiej”. Materiały przedstawione przez autorów opierają 
się na etnografii rozumianej jako badanie relacyjne – w ścisłej interakcji z depo-
zytariuszami wiedzy lokalnej. Badacze stosują obserwację uczestniczącą, wywiady 
pogłębione, fokusowe i analizę dyskursu lokalnego, analizę archiwalną i materiałów 
wyprodukowanych współcześnie, studia przypadku, badania wielostanowiskowe oraz 
metodę autoetnograficzną. Co więcej, zaangażowanie terenowe badaczy (nie tylko 
obserwują i analizują naukowo temat, ale też są osobiście związani z lokalną społecz-
nością, wywodząc się z niej lub mieszkając na terenie badanego obszaru) pozwala 
zobaczyć, jak dziedzictwo powstaje w działaniu, w jego zniuansowanej odsłonie, 
w ruchu, jako wysiłek zbiorowy i pole negocjacji (Kirshenblatt-Gimblett 1998).

Wszystkie teksty w tomie ujawniają dbałość o aspekty etyczne: jawność wobec 
badanych, negocjowanie zgody w kontekście współtworzenia narracji, uwzględnie-
nie ryzyka zawłaszczenia pamięci przez zewnętrzne narracje oraz ostrożność przy 
wykorzystaniu autoetnografii jako metody. Co ważne, autorzy podążają za impe-
ratywem wyrównującym pozycję depozytariusza z pozycją badacza, podkreślając 
pojęcia aktywnego współtwórcy i partnera badawczego. 

Artykuły omawiają różne formy konstruowania dziedzictwa: od negocjowa-
nia pamięci pogranicza (Marcysiak), przez praktyki transnarodowych powrotów 
pamięciowych (Paprot-Wielopolska), po lokalne procesy instytucjonalizacji tradycji 
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(Majerowicz), spory o reprezentację miejskości (Godula-Węcławowicz) czy wiedzę 
klimatyczną osadzoną w przysłowiach (Dziubata-Smykowska).

Tom otwiera artykuł Tomasza Marcysiaka Kosznajderia – ślady pamięci i dziedzic-
twa kulturowego pogranicza, w którym autor analizuje Kosznajderię1 jako przestrzeń 
negocjowanej pamięci na styku kultur polskiej i niemieckiej. Dziedzictwo przed-
stawione jest tu jako element współczesnej polityki tożsamości, w której przeszłość 
może być jednocześnie wartością i źródłem napięć, polem sporu o to, kto ma prawo 
opowiadać historię miejsca. Ważne jest, że pamięć o dawnych mieszkańcach jest 
rekonstruowana przez nowe praktyki: lokalne inicjatywy, spotkania, pikniki, szlaki 
pamięci, murale. Autor pokazuje również, że Kosznajderia funkcjonuje jednocześnie 
jako legitymizowana narracja historyczna i jako zasób wizerunkowy wykorzystywany 
w promocji turystycznej (Marcysiak 2025).

Aleksandra Paprot-Wielopolska, w tekście Podróże sentymentalne mennonitów 
i ich potomków na Żuławy jako przykład kształtowania pamięci o przodkach i ich 
dziedzictwie kulturowym, ukazuje podróż jako formę przywracania relacji z miejscem, 
powrót do korzeni oraz praktykę transnarodowej pamięci, pamięci, która nie jest 
już oczywista, w której historia rodzinna splata się ze współczesnym krajobrazem 
kulturowym. To podróże o charakterze emocjonalnym, często intymnym. Powra-
cający stają się jednocześnie gośćmi i współgospodarzami pamięci miejsca. Próbują 
oczyszczać miejsce z etykiet „poniemieckich” i negocjować swoje miejsce w lokalnym 
krajobrazie pamięci (Paprot-Wielopolska 2025).

Zuzanna Majerowicz w artykule Tradycje kulturowe Chazów/Hazów2 w świetle 
badań, działań lokalnej społeczności i wpisu na Krajową Listę Niematerialnego Dzie-
dzictwa Kulturowego UNESCO przedstawia dziedzictwo mikroregionalne jako per-
formans wspólnotowy oraz przykład lokalnego sprawstwa w budowaniu tożsamości. 
Pokazuje, jak wspólnota może sama zorganizować proces ochrony niematerialnego 
dziedzictwa, nie jako gest instytucjonalny narzucony z zewnątrz, lecz jako własną 
decyzję i troskę, jako rezultat działań długotrwałych, performansów i negocjacji 
wewnątrz społeczności. Autorka podkreśla obserwację, że tradycja żyje, jeśli pozo-
staje w ruchu – śpiewana, wykonywana, przeżywana. Równocześnie wpis na Listę, 
choć wzmacnia lokalny prestiż, ujawnia także różnice w sposobie postrzegania 
„autentyczności” tradycji między pokoleniami (Majerowicz 2025).

Czwarty tekst, autorstwa Róży Goduli-Węcławowicz, Paradoksy kreacji dziedzic-
twa miejskości. Lanckorona3 wsią czy miastem? ukazuje dziedzictwo dysonansowe 
jako obszar sporów symbolicznych i politycznych, w których status miejsca podlega 
negocjacji. Lanckorona jako dychotomiczne studium przypadku miasta-wsi staje się 
tu metaforą miejsca negocjacji tożsamości. Status administracyjny jest jedynie punk-
tem wyjścia do rozmowy o tym, co mieszkańcy uważają za „swoje”. Czy dziedzictwo 

1   Kosznajderia to historyczna kraina położona w na Pomorzu Gdańskim między Kaszubami 
a Kociewiem, a dokładnie między Chojnicami a Tucholą.

2   Chazacy/Hazacy to polska grupa etnograficzna zamieszkująca obszar powiatu rawickiego (Wiel-
kopolska) między rzeką Orlą a Dąbroczną.

3   Lanckorona leży w Beskidzie Małym, w powiecie wadowickim (Małopolska).
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jest kwestią dokumentów, czy raczej sposobów życia? Autorka pokazuje delikatność 
takich procesów – restytucja i redefinicja statusu miejscowości ujawnia złożone 
napięcia: retoryka rozwoju i prestiżu zderza się z oporem mieszkańców, obawami 
o wzrost kosztów życia i utratę „wiejskości”. Badaczka podkreśla fakt, że „dziedzictwo 
miejskie” bywa mobilizowane instrumentalnie – do celów marketingu i pozyskania 
środków – i dlatego wywołuje opór (Godula-Węcławowicz 2025).

Dział tematyczny zamyka praca Karoliny Dziubatej-Smykowskiej, Polskie przy-
słowia i obserwacje pogodowe z perspektywy etnoklimatologicznej, w której autorka 
interpretuje ludowe systemy wiedzy ekologicznej jako formę niematerialnego dzie-
dzictwa o współczesnym znaczeniu. Wiedza lokalna o pogodzie, przekazywana 
w formie przysłów, okazuje się nie tylko ciekawostką folklorystyczną, ale także sys-
temem praktycznej wiedzy, która, choć nie zawsze zgodna z metodyką meteorologii 
fizycznej, pełni istotną funkcję planowania agrarnego i strategii przetrwania. Autorka 
sugeruje, że etnoklimatologia może być użytecznym pomostem między naukami 
przyrodniczymi a antropologią adaptacji. Przysłowia i ludowe obserwacje pogodowe 
to dziedzictwo, które nadal może mieć znaczenie adaptacyjne we współczesnym 
świecie zmian klimatycznych (Dziubata-Smykowska 2025).

We wszystkich artykułach dziedzictwo jawi się jako dynamiczna konfiguracja 
przeszłości, teraźniejszości i wyobrażonej przyszłości, osadzona w konkretnych prak-
tykach i relacjach społecznych, jako twórczy, negocjowany i społecznie zakorzeniony 
proces uczestnictwa, troski i współodpowiedzialności oraz jako sposób zamieszkiwania 
świata i utrzymywania więzi. Autorów łączy podejście uwzględniające perspektywę 
oddolną, sprawczość wspólnot i emocjonalny wymiar pamięci. 

Lektura artykułów  skłania do dalszej refleksji, m.in. pojawia się zagadnienie 
metodologiczne: jak łączyć etnografię, badania historyczne i analizy polityk spo-
łecznych, aby rozumieć dynamikę dziedzictwa w warunkach szybkich przemian? 
Zapewne odpowiedź leży w sugerowanej przez autorów interdyscyplinarności działań 
i partnerstwie angażującym na równi badaczy i lokalne społeczności. 
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KOSZNAJDERIA –  
ŚLADY PAMIĘCI I DZIEDZICTWA KULTUROWEGO POGRANICZA

WSTĘP

Pojęcie „dziedzictwo” to termin nie tylko wieloznaczny, ale także powszechnie 
wykorzystywany w refleksji nad pamięcią, tożsamością, kulturą i przestrzenią. Ter-
min ten początkowo był rozwijany w historii, historii sztuki i archeologii. Z czasem 
znalazł zastosowanie również w antropologii, etnologii, socjologii, kulturoznawstwie, 
architekturze, a nawet w turystyce. Poszerzanie się zakresu semantycznego dziedzictwa 
sprawiło, że pojęcie to używane jest dziś także przez prawników, ekonomistów, ani-
matorów kultury i, jak zauważa Krzysztof Kowalski, „zwykłych amatorów przeszłości” 
(Kowalski 2017, s. 2). Współczesna refleksja nad dziedzictwem obejmuje nie tylko 
to co się dziedziczy, ale też kto i dlaczego decyduje o tym, co uznać za dziedzictwo. 
W literaturze przedmiotu występują więc takie wyrażenia, jak dziedzictwo: niema-
terialne, materialne, lokalne, regionalne, narodowe, kulturowe, ale też dziedzictwo 
utracone, zagrożone, trudne, mroczne itd. (m.in. Jasiewicz 2019; Kwaśniewska 2016; 
Nowacki 2021; Marciniak, Pawleta 2021; Odoj 2012). W zależności od kontekstu 
badań nad dziedzictwem oraz celu, którym może być zachowanie pamięci czy budo-
wanie emocjonalnych obrazów przeszłości, niemal zawsze chodzi przede wszystkim 
o społeczną użyteczność dziedzictwa, czy, jak zauważa Kowalski, „zapanowanie” nad 
przeszłością (2017, s. 3). To stawia badaczy nad dziedzictwem w trudnej sytuacji, 
ponieważ to na nich spoczywa ciężar uwypuklenia istotnych elementów dziedzictwa 
i ich interpretacja, szczególnie jeśli dotyczy to regionów o trudnej i często bolesnej 
czy traumatycznej historii, jak w przypadku regionów pogranicza polsko-niemiec-
kiego lub obszarów przesiedleń. Nie wszystkie społeczności regionalne mają bowiem 
„komfort” pokoleniowego trwania na ziemi przodków i pielęgnują dziedzictwo nie 
tylko w rodzinnym gronie, ale także instytucjonalnie poprzez związki, stowarzy-
szenia, fundacje, szkoły, Kościół itd. Wiele jest takich miejsc, gdzie mimo upływu 
czasu wspólne doświadczenie historyczne i pamięć zbiorowa, o ile nie uniemożli-
wiają, to przynajmniej problematyzują refleksję nad przeszłością regionu. Tak jest 
w przypadku badań nad Kosznajderią, których publikowane wyniki stanowią ważny 
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czynnik dyskursu tożsamościowego współczesnych jej mieszkańców. Jedni coraz 
śmielej czują się symbolicznymi spadkobiercami dziedzictwa Kosznajdrów, a dla 
innych jest to nadal dziedzictwo problemowe. Racje obu tych grup do dziś głośno są 
wyrażane podczas wydarzeń organizowanych z mieszkańcami w badanym regionie, 
w tym konferencji i spotkań autorskich. Prezentowane podczas spotkań z mieszkań-
cami ustalenia historyków, socjologów, a nawet archeologów służą jednak nie tylko 
mieszkańcom zamieszkującym na obszarze historycznych wsi kosznajderskich, którzy 
są zainteresowani historią i przeszłością regionu, ale także stanowią istotny czynnik 
aktywizujący osoby mające kosznajderskie korzenie. Coraz więcej z nich ujawnia 
swoje pochodzenie, kontaktując się z autorami publikacji o Kosznajderii i szukając 
informacji o swoich przodkach. Stąd też przychylam się do opinii Kowalskiego, który 
stwierdza, że „uwikłanie dziedzictwa we współczesne cele powoduje jego swoistą 
koniunkturalność i efemeryczność oraz – ostatecznie – zmienność. Procesy budowania 
kanonów dziedzictwa nigdy się nie kończą, pewne elementy z nich są wykluczane, 
inne zaś korzystają z aktualnej przychylności i są do dziedzictw włączane” (2017, 
s. 3). Zdaniem Andersa Högberga (2016, s. 2) wielu badaczy definiuje dziedzictwo 
jako odziedziczoną, obiektywną rzeczywistość – czyli materialne i niematerialne 
byty przekazane nam przez poprzednie pokolenia. Podkreśla on przy tym, że takie 
rozumienie nie jest wystarczające. Przywołuje więc opinię Rodneya Harrisona, 
który uważa, że dziedzictwo musi być również pojmowane jako coś nieustannie 
tworzonego i odtwarzanego, jako „zbiór postaw wobec przeszłości i relacji z nią” 
(Högberg 2016, s. 2). Według Högberga jest to zgodne z poglądami innych badaczy, 
którzy sugerują, że dziedzictwo należy przemyśleć, przechodząc od tego, co zastane, 
do procesu rozumianego jako coś płynnego i dostosowującego się do nieustannie 
zmieniającej się teraźniejszości (Högberg 2016, s. 2). 

Istnieje jednak realne zagrożenie, że dziedzictwo (szczególnie jeśli mówimy 
o dziedzictwie lokalnym, regionalnym czy narodowym i światowym), ulegając 
trendom globalnego rynku, stanie się produktem kultury. Oznacza to, że rynek 
decyduje o tym, czy dziedzictwo jest czy też nie jest autentyczne, wyjątkowe, auto-
chtoniczne, przekształcając je w dobro służące rozrywce (Kowalski 2016). Z drugiej 
jednak strony dziedzictwo jest też istotnym elementem regionalnego marketingu, 
którego celem jest nie tylko rozwój turystyki, ale też utrwalenie lokalnej tożsamości, 
budowanie poczucia odrębności lokalnych wspólnot i samoidentyfikacji jednostki 
(Marcysiak 2023). Dziedzictwo można więc rozumieć jako proces oparty na dyskursie 
o przeszłości, a nie kolekcjonowanie rzeczy. Podzielam zatem zdanie Ewy Klekot, 
która uważa, że „dziedzictwo […] zaspakaja stale frustrowaną przez nowoczesność 
potrzebę ciągłości, która jest niezbędna w procesie kształtowania tożsamości, zarówno 
w wymiarze jednostkowym, jak i zbiorowym” (2016, s. 13). W tym kontekście dzie-
dzictwo kulturowe, zarówno materialne, jak i niematerialne, nie tylko może być, ale 
i jest narzędziem legitymizowania tożsamości narodowych, grupowych i jednostko-
wych. Idąc dalej, uważa się współcześnie, że zrównanie dziedzictwa z kulturą zrywa 
z „dotychczasowym mocno zakorzenionym, historycznym traktowaniem dziedzictwa, 
jako zjawiska przynależnego do sfery zabytków przeszłości, a wskazuje na dziedzictwo 
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jako zjawisko przynależne do sfery praktyk teraźniejszości” (Schreiber 2016, s. 61). 
Oznacza to, że dziedzictwo kulturowe należy do sfery praktyk nieustannie odtwa-
rzanych, przy założeniu, że mogą one być przekształcane i poddawane zmianom 
(Schreiber 2016, s. 61). Potwierdzają to już badania socjologiczne prowadzone 
w gminie Chojnice obejmujące swoim zasięgiem dawne wsie kosznajderskie, z których 
wynika, że kultura lokalna dla współczesnych mieszkańców Kosznajderii jest nadal 
składową wpływów kultur sąsiednich, czyli borowiackiej i kaszubskiej, z wyraźnym 
jednak odniesieniem do dziedzictwa Kosznajderii. I choć coraz większe jest grono 
osób zainteresowanych kosznajderskim dziedzictwem, to w dużej mierze temat 
ten jest postrzegany bardziej jako potencjał wizerunkowy, skierowany na zewnątrz 
(Ciechorska-Kulesza 2022, s. 223).

Pisząc o dziedzictwie kulturowym Kosznajderii, mam więc na myśli nie tylko 
to, co pozostawili po sobie Kosznajdrzy w krajobrazie, architekturze, dawnej prasie 
i literaturze, ale także jak to dziedzictwo jest oswajane, definiowane i kontestowane 
przez współczesnych mieszkańców, którzy w znakomitej większości nie mieli okazji 
nigdy ich osobiście poznać. Przykłady mogą stanowić organizowane przez lokal-
nych liderów pikniki kosznajderskie, rajdy rowerowe szlakiem historycznych wsi 
kosznajderskich, tematyczne audycje radiowe czy prace nad stworzeniem muralu 
na jednym z budynków dawnej stolicy Kosznajderii – Ostrowite. 

KOSZNAJDRZY I KOSZNAJDERIA

Kosznajdrzy to niemiecka grupa etniczna wywodząca się z osiedlonych w XIV wieku 
katolickich Niemców w południowej części dawnych Prus Zachodnich (dzisiejsze 
województwo kujawsko-pomorskie) (Szwankowski 2013, s. 84). Wywodzili się 
z okolic Osnabrück z Dolnej Saksonii oraz Westfalii i przez niemal 500 lat zachowali 
względnie trwałą odrębność kulturową oraz dialekt. Przede wszystkim byli katoli-
kami, co wyróżniało ich na tle wielu innych niemieckich kolonistów. Ich dziedzictwo 
obejmuje: język (specyficzny dialekt niemiecki Plattdeutsch), architekturę wiejską 
(szachulcowe domy, budynki gospodarcze), aktywną organizację społeczności lokalnej 
(samopomoc, parafie, szkoły, stowarzyszenia, prasa), religijność silnie zakorzenioną 
w katolickiej tradycji oraz obrzędy i codzienne zwyczaje. Prawdopodobnie także 
charakterystyczny ubiór, o którym jednak nie wiemy dziś zbyt wiele. 

Kosznajdrzy zamieszkiwali kilkanaście wsi położonych w trójkącie pomiędzy 
Tucholą, Kamieniem Krajeńskim i Chojnicami. Był to więc typowy teren przygra-
niczny, a na tożsamość i dziedzictwo kulturowe Kosznajdrów ogromny wpływ miała 
naprzemienna przynależność państwowa. Do 1466 roku teren przyszłej Kosznajderii 
był kolonizowany przez Zakon Krzyżacki, a mieszkańcy funkcjonowali na nim według 
prawa chełmińskiego. Po pokoju toruńskim z 1466 roku Kosznajderia znalazła się 
w granicach Korony Królestwa Polskiego jako część Prus Królewskich (półauto-
nomicznych), należących do Polski. Chociaż politycznie podlegali królowi Polski, 
Kosznajdrzy zachowali swój język, wiarę katolicką i strukturę osadniczą. Formalnie 
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stali się poddanymi Rzeczypospolitej, ale z wyraźnie zaznaczoną lokalną autonomią. 
Po I rozbiorze Polski (1772 r.) region Kosznajderii został włączony do Królestwa 
Prus. Utworzono wówczas nową jednostkę administracyjną: Prusy Zachodnie (West-
preußen), z powiatami Konitz i Schlochau (Rink 1926). Ponieważ Kosznajdrzy byli 
już lojalnymi niemieckimi poddanymi, nie dotknął ich proces administracyjnej 
germanizacji, wciąż posługiwali się Plattdeutsch, choć powoli zaczął niemieckiej 
administracji przeszkadzać praktykowany przez nich katolicyzm (w odróżnieniu 
od dominujących niemieckich protestantów w tym regionie), szczególnie dlatego, 
że wzmacniał i utrwalał ich więzi z sąsiadującymi z nimi Polakami.

Od 1871 roku Kosznajderia, wraz z Prusami Zachodnimi, stała się częścią zjedno-
czonych Niemiec (Deutsches Reich). Był to okres narastającej presji germanizacyjnej, 
nawet wobec niemieckich katolików. Stąd też jeszcze mocniej Kosznajdrzy zaczęli 
bronić swojej odrębności (np. poprzez własną prasę i organizacje katolickie), nadal 
pozostając jednak lojalnymi wobec Rzeszy. Po Traktacie Wersalskim i ustaleniach 
pokojowych po I wojnie światowej Kosznajderia w całości znalazła się w granicach 
odrodzonej Polski. Powiat chojnicki (Konitz), z silnym osadnictwem niemieckim, 
został przyłączony do Pomorza, a Niemcy w Polsce, w tym Kosznajdrzy, stali się 
mniejszością narodową, która musiała funkcjonować w polskim systemie oświaty 
i administracji (Rink 1926). Był to niezwykle trudny okres dla Kosznajdrów, którzy 
stali się obiektem ataków szczególnie w polskiej prasie. Przedstawiano ich przede 
wszystkim jako germanizatorów, nazywając często „dojczkatolicką germanią” (Mar-
cysiak 2022a; 2022b). Mimo wszystko, udało im się utrzymać częściowo tradycję 
religijną i językową, głównie dzięki aktywnej roli wielu wykształconych duchownych 
katolickich pochodzących z Kosznajderii. W 1939 roku, po ataku III Rzeszy na Polskę, 
ziemie Kosznajderii zostały anektowane do tzw. Reichsgau Danzig-Westpreußen, 
a większość Kosznajdrów została uznana za volksdeutschów i objęta polityką rearyzacji 
i germanizacji. W czasie okupacji wielu Kosznajdrów podpisało Volkslistę, niektórzy 
wstępowali do NSDAP, Volkssturmu lub Wehrmachtu. Z drugiej strony zdarzały się 
przypadki współpracy z polskim ruchem oporu – przykładem jest postać Ludwika 
Waltera Renka (Jastrzębski 2016). Ich znajomość języka niemieckiego i katolicka 
tożsamość sprawiały, że byli wykorzystywani propagandowo jako „lojalni Niemcy”. 
To w świadomości ich polskich sąsiadów niemal całkowicie zrównało Kosznajdrów 
z hitlerowskim okupantem i sprawiło, że po II wojnie światowej, kiedy teren Kosznaj-
derii ponownie wszedł w skład państwa polskiego, zdecydowana większość ludności 
niemieckiej, w tym Kosznajdrzy, została przymusowo wysiedlona lub uciekła tuż 
przed wkroczeniem czerwonoarmistów. Nieliczni, którzy zostali (często jako osoby 
spolonizowane lub z małżeństw mieszanych), utracili możliwość pielęgnowania 
języka i kultury, a dawną Kosznajderię zasiedliła ludność z województw wschodnich 
II RP i centralnej Polski (Szwankowski 2013).
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KULTUROWE ŚLADY DZIEDZICTWA KOSZNAJDRÓW NA PODSTAWIE  
ANALIZY TREŚCI PRASY CODZIENNEJ

Prasa codzienna jest jednym z kluczowych źródeł do badań nad dziedzictwem 
kulturowym społeczności lokalnych. Nie tylko dokumentuje wydarzenia i codzien-
ność, lecz także kształtuje sposoby pamiętania, przekazywania wartości i definio-
wania tożsamości. W przypadku Kosznajdrów szczególne znaczenie miała gazeta 
„Westpreußisches Volksblatt” (1873–1920), która pełniła rolę medium integrującego 
społeczność, odzwierciedlając i współtworząc jej dziedzictwo. Analiza zawartości 
gazety pozwala uchwycić, jak Kosznajdrzy rozumieli własną przynależność kulturową, 
religijną i narodową oraz jakie praktyki religijne, językowe, gospodarcze, edukacyjne 
czy obyczajowe były traktowane jako wartościowe i godne utrwalenia. Ogłoszenia, 
felietony, anegdoty, poezja i wspomnienia publikowane na jej łamach tworzyły 
specyficzny obraz życia codziennego, ale równocześnie zakorzeniały tę społeczność 
w szerszym dyskursie o niemieckim i katolickim dziedzictwie. W tym miejscu traktuję 
więc informacje prasowe jako narzędzie konstruowania i komunikowania dziedzic-
twa. Poniższe przykłady dowodzą przede wszystkim tego, jak Kosznajdrzy utrwalali 
swoją odrębność, pamięć zbiorową i system wartości. Należy jednak zwrócić uwagę 
na ograniczenia takich badań, które wynikają z charakteru źródeł. Jak wiadomo, 
prasa ma własną logikę selekcji i redakcyjnego ujęcia rzeczywistości.

W 1872 roku liderzy społeczności kosznajderskiej postanowili zaktywizować się 
w obliczu zagrożeń, jakie niosło dla katolików ustawodawstwo Kulturkampfu. Dlatego 
6 listopada 1872 roku powołano do życia Katolickie Towarzystwo Ludowe na Kosz-
najderię i Okolice z siedzibą w Ostrowitem. Jak wyjaśnia Szwankowski, „celem tej 
organizacji było pielęgnowanie ducha katolickiego oraz ochrona interesów katolic-
kich na niwie życia publicznego. Zamierzano osiągać to za po mocą gwarantowanej 
prawem możliwości zbierania się, wolności wypowiedzi oraz prasy” (Szwankowski 
2013, s. 296). Wkrótce dostrzeżono też, że bez własnego organu prasowego trudno 
będzie dotrzeć do szerszych kręgów społecznych i w tym samym roku powołano 
komitet, którego celem było stworzenie katolickiego dziennika „Westpreußisches 
Volksblatt”, które z czasem stało się ważnym pismem opiniotwórczym czytanym 
także przez Polaków (Szwankowski 2013).

Gazeta „Westpreußisches Volksblatt” była jednym z najważniejszych źródeł pra-
sowych dokumentujących życie społeczności niemieckojęzycznej w Prusach Zachod-
nich, w tym Kosznajdrów. Wydawana w okresie od 1873 do 1920 roku pełniła rolę 
lokalnego dziennika dla ludności niemieckojęzycznej w regionie, zamieszczając 
wiadomości lokalne (np. z Chojnic, Człuchowa, Tucholi, a także Kosznajderii), 
komunikaty parafialne i szkolne, relacje z wydarzeń religijnych i świąt (odpusty, 
dożynki), ogłoszenia i nekrologi oraz dane meteorologiczne i kalendarze rolnicze. 
Pismo to było jednym z głównych narzędzi kształtowania świadomości narodowej 
i religijnej Kosznajdrów. Promowano w nim język niemiecki, kulturę oraz lojalność 
wobec Rzeszy, choć z drugiej strony odróżniała się od wielu innych niemieckich 
gazet, zdominowanych przez protestancką narrację, przede wszystkim za sprawą 
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propagowania wartości katolickich. Pod koniec swojej aktywności, czyli po przegra-
nej przez Niemców w I wojnie światowej, niektóre artykuły zawierały coraz silniej-
szy narodowy lub antypolski ton, a kiedy już Chojnice i Kosznajderia znalazły się 
w granicach II RP, redakcja nawoływała do jedności i obrony „Deutsches Volkstum” 
(niemieckiego dziedzictwa narodowego) (Rink 1923).

Na łamach gazety publikowano również teksty edukacyjne i religijne, felietony, 
poezję i wspomnienia, humor i anegdoty pisane czasem lokalnym dialektem (Platt-
deutsch/kosznajderskim). „Westpreußisches Volksblatt” to dziś jedno z najcenniejszych 
źródeł do badań nad dziedzictwem kulturowym Kosznajdrów, ponieważ opisywało 
ich codzienne życie, język i mentalność; ukazywało lokalne praktyki religijne (Pfarr- 
nachrichten aus Osterwick), święta i odpusty (Wallfahrt nach Schwiebus) charak-
teryzujące religijność i tradycje pielgrzymkowe; formy gospodarowania (ogłoszenia 
o kursach rzemieślniczych i targach oraz opisy prac polowych, np. zbioru siana 
czy sezonu na len); zawierało informacje genealogiczne (nazwiska, śluby, zgony); 
dokumentowało przemiany tożsamościowe w okresie zmieniającej się przynależności 
państwowej (Polska–Prusy–Rzesza–Polska).

Jedna z anegdot publikowanych na łamach „Westpreußisches Volksblatt” nr 229 
z 6 października 1885 roku opowiada o zabawnej historii wynikającej z nieporozu-
mienia, gdy potraktowano dosłownie polecenia gospodyni:

Podczas obiadu, którego menu obejmowało dzika, drzwi jadalni otworzyły się i weszła 
kucharka, mająca na sobie biały fartuch, cytrynę w ustach, za każdym uchem bukiecik 
liści laurowych, niosąca przed sobą półmisek z głową dzika. Towarzystwo wybuch-
nęło głośnym śmiechem. Gospodyni zwróciła kucharce uwagę, na co ta z gniewem 
i czerwonymi policzkami odparła: „Ależ, łaskawa pani, sama mi pani powiedziała, 
żebym zrobiła tak, jak jest napisane w książce kucharskiej. A tam stoi czarno na białym: 
„Gdy głowa dzika jest gotowa do podania, szybko włóż cytrynę do ust, laurowe liście 
za uszy i przynieś na stół” (tłumaczenie własne).

Anegdot ludowych z nutą humoru było znacznie więcej. Na przykład w "Westpreu-
ßisches Volksblatt" nr 123 z 31 października 1885 roku czytamy: „Chłop z Chojnic 
opowiadał: Mój koń lepiej rozumie niemiecki niż moja żona – jak krzyknę «stój!», 
to się zatrzyma – a moja żona dalej idzie!”1. Tego rodzaju humor sytuacyjny, oparty 
na stereotypie roli kobiety i codziennych trudach życia wiejskiego, był często publiko-
wany w działach Heiteres (Humor) lub Aus dem Volksleben (Z życia codziennego).

Można też było znaleźć liczne wiersze ludowe, czyli Heimatlied. W „Westpreu-
ßisches Volksblatt” nr 117 z 21 października 1885 znalazł się np. taki wiersz, repre-
zentujący poezję typową niemieckich osadników, którzy podkreślali silny związek 
z ziemią, na której mieszkali, niezależnie od przynależności państwowej.

Gdy we śnie widzę rodzinny kraj, 
Pola, łąki i dębów gaj, 

1   W oryginale niemieckim: „Ein Bauer aus Konitz erzählte: Mein Pferd versteht besser deutsch 
als meine Frau – wenn ich «halt!» rufe, bleibt es stehen – meine Frau läuft weiter!”.
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Wówczas w sercu cicho brzmi pieśń 
O miłości do ojczyzny, o wiernej tęsknocie2.

Ludową opowieść z morałem opublikowano w „Westpreußisches Volksblatt”  
nr 130 z 7 listopada 1885 roku: 

Stary mężczyzna opowiadał wnukom: „Dawniej, jak kogut zapiał, to się wstawało. Teraz 
pieje trzy razy i nikt się nie rusza. Tak to jest, jak się za dużo gazet czyta”3.

Jest to przykład łączenia pokoleniowego humoru z krytyką „nowoczesnych cza-
sów”, w których zmiany cywilizacyjne wpływają na obyczaje. 

Znaczące miejsce w gazecie przypisywano też wspomnieniom. W „Westpreußi-
sches Volksblatt” nr 133 z 12 listopada 1885 roku opublikowano np. taki fragment:

Chodziliśmy boso do szkoły, stopy pełne kurzu, a w sercu pieśń. Ławka była twarda, 
ale nauczyciel sprawiedliwy i Ojcze nasz uczyliśmy się z przejęciem4.

Opis ten oddaje obraz życia codziennego dzieci kosznajderskich i podkreśla 
zarówno surowe warunki, jak i szacunek dla edukacji i religii. 

ŚLADY KULTURY NIEMATERIALNEJ KOSZNAJDERII  
W LITERATURZE PIĘKNEJ I OPRACOWANIACH NAUKOWYCH

Także na podstawie innych źródeł możemy wnioskować, że Kosznajdrzy byli 
silnie przywiązani do rytmu życia wiejskiego, a w ich codzienności nie brakowało 
autoironii i anegdot, które, jak się wydaje, były ważnym nośnikiem wartości, humoru, 
a także edukacji. Takie przykłady wierszy, modlitw i krótkich opowiadań można 
odnaleźć w zbiorze Landbrot. Geschichten und Gedichte aus der Koschnei autorstwa 
rodowitego Kosznajdra Josefa Rinka:

Die Henne (Kura): „Widzisz tę kurę na podwórzu? Drapie, grzebie, szuka i znajduje, je i pije. Nakarm 
tę kurę, co znosi jajka, a koszyk w lecie będzie pełny” (Rink 1927, s. 67).
Gebet (Modlitwa): „Daj mi, o Panie, od wszystkiego po trochu – chleb, mięso i wodę, zdrowie, krzyż 
i radość. Wszystko dobrze wymieszaj i daj mi to każdego poranka” (Rink 1927, s. 41).

2   W oryginale niemieckim: „Wenn ich die Heimat seh’ im Traum / Und Felder, Flur und Eichen-
baum ,/ Dann klingt ein Lied in stiller Brust, / Von Heimatliebe, treuer Lust”.

3   W oryginale niemieckim: „Ein alter Mann erzählte seinen Enkeln: «Früher, wenn der Hahn 
krähte, standen wir auf. Jetzt kräht der Hahn drei Mal und keiner rührt sich. So geht’s, wenn man zu 
viel Zeitung liest»”.

4   W oryginale niemieckim: „Wir gingen barfuß zur Schule, die Füße voll Staub und im Herzen 
ein Lied. Die Schulbank war hart, doch der Lehrer war gerecht, und wir lernten das Vaterunser mit 
Nachdruck”.
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Na uwagę zasługuje fakt, że w opracowaniu Rinka znajdują się wiersze napi-
sane w dolnoniemieckim dialekcie (Plattdeutsch), który w połączeniu z lokalnymi 
naleciałościami z języka polskiego i kaszubskiego miał stanowić specyficzną mowę 
Kosznajdrów (Koschneidermundart). 

Za interesujące i ważne źródło wiedzy o Kosznajderii uznać można też publi-
kacje Kurta Lücka. Nie jest to jednak lektura pozbawiona kontrowersji, chociażby 
ze względu na biografię jej autora. Kurt Lück był niemieckim historykiem, etnografem, 
ale i działaczem narodowym. Uważany jest za jednego z najważniejszych badaczy 
niemieckiej mniejszości w II Rzeczypospolitej oraz za specjalistę od stosunków pol-
sko-niemieckich w kontekście kultury ludowej. Był więc naukowcem ideologicznie 
związanym z NSDAP, a nawet członkiem SS. Zaskakująca jest jednak informa-
cja, że mimo iż był współpracownikiem badawczym III Rzeszy, zginął na froncie 
wschodnim w 1942 roku jako oficer Wehrmachtu. Uważa się, że jego zaangażowanie 
mogło też służyć niemieckiej propagandzie, szczególnie w okresie II wojny świato-
wej5. Niemniej, wgłębiając się w prace Lücka, można dostrzec interesującą próbę 
pokazania, jak Niemcy i „niemieckość” były przedstawiane w polskich podaniach, 
legendach, bajkach, przysłowiach, pieśniach i literaturze. Za cenne w publikacji 
Lücka uważam też wskazanie stereotypów i utrwalonych narracji, które (zdaniem 
autora) świadczyły o „trwałym konflikcie narodowym” i miały rzekomo uzasadniać 
„nieprzystawalność” obu kultur.

Książka Lucka (1943) napisana z perspektywy niemieckiego etnocentryzmu zawiera 
ogromną ilość cennych źródeł etnograficznych i folklorystycznych, także dotyczących 
Kosznajderii, choć nie zawsze pisze o niej wprost. Na przykład w rozdziale Humo-
ristische Darstellungen autor omawia humor ludowy, w którym Niemcy byli często 
obiektem żartów. Przykładowo pojawiają się anegdoty o „sztywnych” niemieckich 
gospodarzach i ich języku, co może pośrednio odnosić się do Kosznajdrów – szcze-
gólnie biorąc pod uwagę ich trudny (nawet dla Niemców) dialekt i stereotypową 
niezręczność w posługiwaniu się językiem polskim, a to z kolei można odnaleźć 
w prozie Güntera Grassa Idąc rakiem (2004). Tam bowiem jedną z bohaterek jest 
Tulla Porkiefke, nazywana także „ciotką Tullą”. Mówi ona specyficznym językiem 
z dialektalnymi cechami Plattdeutsch. To właśnie charakterystyczne słownictwo 
Tulli wyraźnie uwydatnia w powieści Grassa kulturowe aspekty związane z Kosz-
najderią. Choć pisarz nie używa wprost określeń „Kosznajderia” czy „kosznajderski”, 
to wiele fragmentów wskazuje na pochodzenie Tulli z tego obszaru, m.in. przez jej 
styl mówienia, fonetykę i składnię przypominającą dolnoniemiecki Plattdeutsch 
z elementami gwarowymi charakterystycznymi dla mieszkańców okolic Chojnic, 
gdzie mieszkali Kosznajdrzy. Przykładami wypowiedzi Tulli zdradzającymi cechy 
dialektalne mogą być takie zdania jak: Wat mutt, dat mutt (Co musi być, to musi być), 
Dat is mi scheißegal (To mi kompletnie obojętne), Dat is min Jung! (To mój chłopak!),  
Ick hebb dat allens mitmaaket (Ja to wszystko przeżyłam), Hein, Hein – kümmt he 

5   Zob. hasło Lück, Kurt: https://www.deutsche-biographie.de/sfz54886.html#ndbcontent (dostęp: 
4.04.2025). 



KOSZNAJDERIA – ŚLADY PAMIĘCI I DZIEDZICTWA KULTUROWEGO POGRANICZA 133

nu? (Hein, Hein – czy on w końcu przyjdzie?) (Grass 2004). Te wypowiedzi charak-
teryzuje użycie dat zamiast das, ick zamiast ich, min zamiast mein, nich zamiast nicht. 
Stąd też wniosek, że język, składnia i rytm wypowiedzi Tulli nie tylko są typowe dla 
mowy ludowej, ale także wskazują na jej pochodzenie z pruskiej prowincji i bardzo 
możliwe, że właśnie z Kosznajderii. 

Wracając do książki Lücka, autor wspomina w niej o niemieckich enklawach 
w Polsce, które przyswajały polskie zwyczaje i wytworzyły swoiste hybrydowe formy 
językowe, co z dużym prawdopodobieństwem odnosi się również do Kosznajdrów, 
znanych z posługiwania się także słowami z wyraźnymi naleciałościami kaszubskimi 
i polskimi. Jest wielce prawdopodobne, że w języku Kosznajdrów, podobnie jak 
w niemieckiej mowie ludowej w obszarach pogranicza, pojawiało się wiele zapo-
życzeń z języka polskiego. Przykładami takich przeniesionych z języka polskiego 
i stosowanych jako obraźliwe są określenia: gałgan, huncwot, hycel, łotr, szelma, 
szalbierz, szubrawiec, parch, a także Schwintuch, czyli świntuch lub plugawiec, albo 
Hottelukenvolk, czyli hołota, motłoch, tłuszcza (Lück 1943).

Częścią kultury pogranicza były także stereotypy i wyzwiska między Niemcami 
a Polakami (ale też innymi grupami, jak Kaszubi i Kosznajdrzy) i bynajmniej nie 
było to zjawisko jednostronne. Zdaniem Lücka kultura ludowa i literatura obu 
stron są pełne szyderstw i wzajemnych uprzedzeń, które jednak nie powinny być 
traktowane jako wyłączna wina jednej strony. Na przykład Kosznajdrzy o Kaszubach 
mieli mawiać: „Kaszub to Kaszub i nim pozostanie, nawet gdyby mu oczy wydłubać, 
to i tak będzie patrzył przez dziurę w dupie6” (Lück 1943). 

Polacy nie byli jednak Kosznajdrom dłużni i mówili o nich:
„Kosznajder to Niemiec udający Polaka albo Polak, co zapomniał, jak się mówi 

po polsku”, co wskazywało na percepcję Kosznajdrów jako społeczności „zawieszo-
nej” między kulturami.

„Śmieją się z naszej mowy, a sami gadają tak, że ni Niemiec, ni człowiek nie 
rozumie”, co odnosiło się do zawiłości dialektu dolnoniemieckiego (Plattdeutsch), 
z licznymi zapożyczeniami z języka polskiego; czyniło go to niezrozumiałym zarówno 
dla Polaków, jak i dla Niemców.

„U Kosznajdra czysto w obejściu, ale zimno w duszy”. Jak widać podkreślana 
była ich dyscyplina, pracowitość i porządek, ale jednocześnie zarzucano im chłód 
emocjonalny i zamknięcie na relacje z sąsiadami.

„Kosznajder w kościele, jak Niemiec w karczmie – nie wie, co robi”. Ten uszczy-
pliwy frazes odnosi się do braku zrozumienia języka polskiego w liturgii u Kosz-
najdrów, mimo ich formalnego uczestnictwa w polskojęzycznych nabożeństwach 
katolickich. W wielu parafiach (w okresie międzywojennym) kazania głoszone były 
tylko raz w miesiącu po polsku, a reszta – po niemiecku, co dodatkowo pogłębiało 
poczucie obcości.

6   W wersji oryginalnej: „A Kaschub is a Kaschub u blift a Kaschub, u we ma em d’Ogen utjroipt, 
de tchietcht e döe s’Auesloch”.
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„Kosznajder ci bułkę sprzeda, a słowa nie powie – tylko kiwa, jak ten bocian”. 
Przysłowie to ilustruje niechęć do komunikacji z otoczeniem, oszczędność w słowach, 
powściągliwość i charakterystyczny sposób bycia Kosznajdrów (Marcysiak 2025).

Po II wojnie światowej, po wysiedleniu Niemców z Pomorza, dialekt kosznajder-
ski praktycznie zanikł. Pozostały jednak prace językoznawcze dokumentujące jego 
cechy, jak chociażby rozprawa Marii Semrau Die Mundart der Koschneiderei (Gwara 
Kosznajderii), w której zawarła sporo istotnych obserwacji nie tylko o języku, ale też 
o historii i tożsamości tej społeczności. Co zaskakujące po lekturze Semrau, wbrew 
niektórym opiniom, pomimo wielowiekowego sąsiedztwa z Polakami i Kaszubami, 
wpływy tych języków na kosznajderską gwarę były jej zdaniem zaskakująco nie-
wielkie. Autorka zauważa, że język ten zachował archaiczne formy niemieckiego, 
nieznane nawet w innych dialektach. Wpływy polskie ograniczały się głównie do: 
nazw lokalnych miejscowości (np. Zamarte, Brusy, Zblewo); pojedynczych zapoży-
czeń, szczególnie w słownictwie wiejskim i kulinarnym (np. patelka – patelnia, rzepa, 
kapusta) oraz nazwisk, które często ulegały spolszczeniu, np. Meyer → Majer, Schulz 
→ Szulc, Schmidt → Szmit, Lang → Łang, Jung → Jungowski. Dialekt zachował też wiele 
form fonetycznych i gramatycznych z czasów średniowiecza, np.: lütt zamiast klein 
(mały), toop zamiast Hof (zagroda), wüdd zamiast wird (staje się). Kosznajdrzy, choć 
żyli w otoczeniu społeczności polskojęzycznych (szczególnie Kaszubów), to jednak 
przez wieki – jak podkreśla Semrau – ich społeczność była językowo i kulturowo 
bardzo hermetyczna. Utrzymywali własne szkoły, kościoły i tradycje, co pozwoliło 
im przetrwać w izolacji aż do XX wieku. Dopiero germanizacja państwowa oraz wojna 
światowa spowodowały ostateczne załamanie ich odrębności (Semrau 1915, s. 7).

Innym badaczem Kosznajderii był Paul Panske, który jako jeden z pierwszych 
systematycznie dokumentował ich tożsamość, genealogię i językową odmienność. 
Panske nie zgadza się z Semrau w kwestii zasięgu terytorialnego (i nie on jeden). 
Semrau na podstawie trwałości występowania badanego dialektu uważała, że Kosz-
najderię tworzyło 10 wiosek. Zdaniem ks. dr. Josepha Rinka na Kosznajderię skła-
dało się nawet 20 wsi (Szwankowski 2013), a piszący w tym samym czasie Panske 
był zdania, że Kosznajderia to tylko 7 wsi. Uważał też, że mimo poczucia silnej 
tożsamości etnicznej i religijnej można zauważyć obecność „elementów przejścio-
wych” – wpływów sąsiednich kultur. Jego zdaniem dialekt kosznajderski wykazywał 
ślady kontaktu z językami kaszubskim i polskim, zwłaszcza w zakresie słownictwa 
codziennego, imion i nazwisk. Wiele nazwisk nosi cechy adaptacji fonetycznej 
i morfologicznej do lokalnych wzorców językowych (Panske 1911). Co więcej, 
pojawia się sugestia, że struktury osadnicze oraz wzorce gospodarowania również 
mogły być zapożyczone od sąsiednich społeczności, co jednak nie miało większego 
wpływu na układ przestrzenny wsi czy organizację życia społecznego, a widoczne 
było jedynie w typie zabudowy, na przykład w zapożyczeniach wzorów domów 
podcieniowych licznie wówczas reprezentowanych pod Chojnicami (Ciołek 1939). 
Kosznajdrzy przede wszystkim odziedziczyli po swoich przodkach, niemieckich 
pionierach osadniczych na tych ziemiach, wzorce gospodarowania i porządkowania 
przestrzeni, co zdecydowanie odróżniało ich od polskich sąsiadów. 
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Wsie kosznajderskie wyróżniały także granice administracyjne, które powstawały 
często na granicach pól i wykarczowanych lasów, tworząc prostolinijne gromady 
wiejskie (Zaborski 1935). Typowe wsie kosznajderskie charakteryzował specyficzny 
układ przestrzenny – owalnice i ulicówki, które miały na celu zapewnienie większego 
bezpieczeństwa oraz efektywności gospodarowania. Przeciwieństwem niemiec-
kiego planowania osadniczego były spontaniczne formy gospodarstw słowiańskich. 
Przysłowie, które mówi „tak krawiec kraje, jak (mu) materii staje”, w tym wypadku 
doskonale pasuje do zilustrowania ówczesnych warunków gospodarowania ziemią. 
Kosznajdrzy mieli gleby dobre, żyzne i przede wszystkim zwarte (Braun 1921). Więk-
szość ich sąsiadów gospodarowała na glebach lichych i rozproszonych. Nie jest więc 
niczym nadzwyczajnym zbierać lepsze plony na dobrej glebie, choć nie umniejsza 
to oczywiście zdolności agrarnych niemieckich rolników. Przeciwieństw i różnic 
było znacznie więcej. Kosznajdrzy wprowadzali niemieckie wzorce planowania 
przestrzennego, prawdopodobnie inspirowane kolonizacją z XIII–XIV wieku oraz 
pruskimi programami osadniczymi z XIX wieku. Natomiast wsie słowiańskie, w tym 
kaszubskie, wykazują więcej cech spontanicznych, o mniejszym stopniu centralnego 
planowania. 

ZWYCZAJE, RYTUAŁY I OBRZĘDY

Kosznajdrzy zachowali własne zwyczaje związane z rokiem liturgicznym i rodzin-
nymi obrzędami. Zarówno Panske, jak i Rink wspominają o weselach, które trwały 
kilka dni i zawierały elementy teatralne (pieśni, toasty, przemarsze), ale i o działaniach 
podejmowanych w każdą niedzielę, kiedy to rytm dnia wyznaczały msza święta, 
wspólny posiłek i spacer po okolicy w stroju ludowym, co uważano za niezwykle 
istotny czynnik podtrzymania tożsamości regionalnej i odrębności Kosznajdrów. 
Kobiety zakładały wówczas stroje ludowe z białymi chustami i fartuchami hafto-
wanymi w stylu staroniemieckim. Strój ludowy pełnił funkcję nie tylko estetyczną, 
ale i symboliczną – był manifestacją przynależności do wspólnoty i potwierdzeniem 
statusu społecznego. Także niedzielny spacer nie był wyłącznie aktem rekreacyjnego 
wypoczynku, ale rytuałem publicznej prezentacji rodzinnego statusu. Rink wyjaśnia, 
że sposób noszenia stroju i uczestnictwa w rytuałach codziennych był również formą 
demonstracji przynależności do klasy społecznej. Wśród Kosznajdrów istniała bowiem 
wyraźna struktura – od chłopów pełnorolnych, przez półrolnych, aż po zagrodników 
i chałupników. Zdaniem Rinka obecność na mszy, udział w spacerze po wsi, a nawet 
gesty i sposób poruszania się były formami niewerbalnej komunikacji społecznej. 
„Pójście do kościoła było nie tylko obowiązkiem religijnym, ale także elementem 
kontroli społecznej, za którą kryło się uznanie i szacunek wspólnoty” (Rink 1927, 
s. 40–41). Demonstracji statusów miał sprzyjać celowo zaplanowany układ zabudowy 
wsi i lokalizacja gospodarstw. Jak pisze Rink: „Rzędowe zagrody i jednolite usytu-
owanie domów są wyrazem wspólnej potrzeby porządku, wynikającej ze wspólnego 
pochodzenia i tradycji” (1926, s. 21–22). Relacje społeczności Kosznajdrów były 
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bardzo mocno sformalizowane. Nawet sposób witania się i formy grzecznościowe 
były ściśle zrytualizowane i nieprzestrzeganie ich mogło świadczyć o braku szacunku. 
Na przykład obrzędy związane z zaręczynami i ślubami często odbywały się według 
ustalonego, niemal teatralnego scenariusza. Kobieta wychodząca za mąż musiała 
„zaprezentować się” w konkretnym stroju, który miał symbolikę pokoleniową. 
Wiele wątków opisujących życie codzienne Kosznajdrów odnajdujemy w zbiorze 
opowiadań, scen rodzajowych i wierszy w pracy Rinka Landbrot. Geschichten und 
Gedichte aus der Koschneiderei (1927). 

Dziedzictwo kulturowe Kosznajderii to przede wszystkim spuścizna osadnicza 
i agrarna, której śladami są zachowane toponimy (nazwy miejscowe i pól) o pocho-
dzeniu Mittelniederdeutsch (średnioniemieckim niskim), co świadczy o językowo-
-etnicznym charakterze tej enklawy. Przykładem są miejsca wspólne, których wyko-
rzystanie miało ściśle określone zasady. Każde pole związane z uprawą pszenicy, 
kapusty, owoców, ziemniaków, chmielu, rzepy, lnu itd. miało swoją odrębną nazwę, 
a niektóre z nich oznaczały również zasady ich użytkowania np. Bottahogä, Friejwäs 
czy Fülländer (Rink 1926). 

Bottahogä to typowo kosznajderska lokalna nazwa. Nie jest to termin powszechnie 
używany w języku niemieckim ani znany w innych regionach w tej formie. Można 
powiedzieć, że to przykład unikalnego toponimu ludowego, który powstał w ramach 
dialektu kosznajderskiego, będącego wariantem Mittelniederdeutsch z lokalnymi 
naleciałościami i silnymi wpływami słowiańskimi. Bottahogä znaczy „zagłębienie 
do moczenia wiązek lnu” – to niezwykle obrazowe, wręcz funkcjonalne nazewnic-
two, powstałe bezpośrednio z praktyki życia codziennego. Bottahogä według Rinka 
to dziesięciomorgowa łąka z jeziorem, w którym można było moczyć len, kąpać owce 
i łowić ryby. Na szczególną uwagę zasługuje tu kąpiel owiec, która miała praktyczny 
cel. Przed strzyżeniem owce były kąpane, żeby oczyścić runo z brudu, błota i kurzu, 
a czysta wełna była wówczas łatwiejsza w obróbce, mniej zapychała wrzeciona i była 
lepszej jakości.

Friejwäs i Fülländer były przykładami ziemi wspólnej, z której mogła korzystać 
cała społeczność. Tak nazywano łąki zwolnione z podatków i dostępne dla wszyst-
kich mieszkańców. W Kosznajderii wspólne użytkowanie ziemi i rotacyjna uprawa 
to nie tylko efektywna technika agrarna, ale też narzędzie wspólnotowego porządku, 
co potwierdza także Panske (1908). Z opisu Rinka wynika, że takie działki były loso-
wane, co zmniejszało nierówności i wzmacniało wspólnotowy charakter rolnictwa. 
Friejwäs to kategoria prawa użytkowania ziemi oznaczająca łąkę wolną od opłat 
podatkowych (czyli żadnych danin ani czynszów), której użytkowanie przysługiwało 
wszystkim mieszkańcom wsi. Rink opisuje ją jako łąkę przeznaczoną na wypas, bez 
specjalnych funkcji technologicznych. Z kolei Fülländer to niesparcelowany grunt 
wewnątrz granic wsi, znany w Niemczech jako Allmende, zwolniony z przymusu 
uprawy (vom Flurzwang ausgenommen). Dostęp do niego mieli nie tylko gospodarze, 
ale również biedniejsi mieszkańcy – tzw. Eigenkätner, czyli osoby nieposiadające 
własnej ziemi. Użytkowanie tych ziem było nieodpłatne, ale regulowane lokalnym 
zwyczajem lub umową wiejską (Rink 1926). 
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Kosznajdrzy praktykowali zwyczaj losowania działek (niemieckie ausgekawelt), 
co było niezwykle ciekawą i ważną praktyką w życiu wspólnot wiejskich Kosznajderii. 
Rink opisuje ją jako element lokalnego systemu gospodarowania ziemią. Na czym 
to polegało? W systemie trójpolówki ziemię uprawną dzielono na trzy części: pole 
zimowe, pole letnie, pole odłogowane (brache). Te duże obszary dalej dzielono 
na mniejsze działki, z których każda miała różną jakość gleby, nasłonecznienie czy 
wilgotność. Aby uniknąć nierówności i konfliktów o lepsze kawałki, stosowano 
rotacyjne losowanie tych działek między gospodarzami – co roku lub co kilka lat. 
Dlaczego to miało sens? Po pierwsze obowiązywała zasada równości, co oznaczało, 
że nikt nie miał monopolu na najlepsze pola. Po drugie pozwalało to na wspólnotowy 
nadzór, ponieważ system wymuszał współpracę i zaufanie między mieszkańcami. 
A po trzecie zapewniało to społeczną stabilność, gdyż dzięki rotacji działek zmniej-
szało się ryzyko sporów i gromadzenia majątku przez jednostki. 

Te kawałki ziemi nie były niczyją własnością prywatną w nowoczesnym sensie, 
ale należały do wspólnoty wiejskiej (Gemeindeland). Rink tłumaczył, że był to rodzaj 
zbiorowej własności użytkowej, czyli coś, co dziś nazwalibyśmy własnością wspólną 
lub dobrem wspólnym. Miało to sens, ponieważ rolnik, który wylosował działkę, miał 
co prawda prawo zebrać plony i zatrzymać cały zysk dla siebie, ale w zamian spoczy-
wały na nim inne obowiązki wobec wspólnoty. Był odpowiedzialny za utrzymywanie 
grobli, stan drogi, płotów, przekopów i rzecz jasna musiał uczestniczyć w żniwach 
wspólnych. Nie każdy mógł wziąć na siebie taką odpowiedzialność, więc w losowaniu 
uczestniczyli przede wszystkim ci rolnicy, którzy posiadali własne gospodarstwo 
i inwentarz potrzebny do uprawy. Czasami w losowaniu brali też udział właściciele 
drobniejszych gospodarstw lub posiadający jedynie dom z ogrodem, jednak ich 
prawa były w tym zakresie ograniczone. Całkowicie wykluczeni z losowania byli 
pracownicy najemni, co nie zmieniało faktu, że mogli być zatrudniani do pracy 
na wylosowanych kawałkach przez gospodarzy (Rink 1926). 

Kosznajdrzy byli głęboko wierzący, co oznaczało, że religia katolicka regulowała 
rytm życia, także gospodarczego. Święta rolnicze często łączyły się z błogosławień-
stwem pól i procesjami przez wieś. Liczne krzyże przydrożne i kapliczki świadczyły 
o duchowym kontekście pracy i związku kultu religijnego z przyrodą. Jak dowodzi 
Rink, każde pole, skrawek ziemi uprawnej, lasu, łąki, ukształtowania terenu, stru-
myka, rzeki, jeziora itd. miały swoje specyficzne nazwy. Nawet to, jakie zwierzęta 
hodowlane dominowały na danym terenie, jakie uprawiano zboża i zioła miało swoje 
odbicie w nazewnictwie miejsc, których znaczenie i funkcjonalność były ukryte 
w języku powiązanym z topografią, przyrodą i pracą (Rink 1926, s. 9–11). Charak-
terystyczną cechą Kosznajderii, zdaniem Rinka, było to, że nazwy terenowe nosiły 
ślady duchowości i religijności. Jednym z wielu przykładów jest nazwa zbiornika 
wodnego Lorenzbrauk kojarzona ze świętym Wawrzyńcem. W jego pobliżu stawiano 
też kapliczkę z rzeźbą przedstawiającą świętego (Rink 1926, s. 161). Rink dowodził, 
że przestrzeń w Kosznajderii była nie tylko funkcjonalna, ale nosiła też w sobie 
wiele elementów symbolicznych przekazywanych pokoleniowo wyłącznie w języku 
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mówionym. Dlatego jego zdaniem te wszystkie nazwy wraz z ich interpretacją sta-
nowią o specyfice dziedzictwa ludowego i językowego Kosznajderii (Rink 1926). 

Niestety już z pism Semrau czy Rinka można wnioskować o powolnym zaniku 
specyficznych cech odróżniających Kosznajdrów od ich sąsiadów. Wynikało to przede 
wszystkim z procesów ujednolicenia w regionie stylu życia i wzorów konsumpcji. 
Wraz z upowszechnieniem produkcji przemysłowej uprawa lnu i przędzenie wełny 
przestały mieć znaczenie ekonomiczne, co wpłynęło na powolny zanik wspólnych 
prac. Tymczasem zwyczajowe spotkania kobiet przy przędzeniu lnu czy pierzeniu 
gęsi (Federnschleihen) były nie tylko pracą, ale też przestrzenią opowieści, śpiewu 
i przekazu tradycji. Zwyczaj ten opisał również Panske jako Geselligkeit mit Nutzen 
verbunden – czyli „wspólnota połączona z użytecznością” (Panske 1913). Z czasem 
także wiele lokalnych nazw utraciło znaczenie, ponieważ zostały pozbawione swojego 
kontekstu. Jak pisał Rink, „Znaczenie znika, gdy przestaje istnieć zwyczaj” (1926, 
s. 9). Dlatego już w latach 30. XX wieku mieszkańcy Kosznajderii nie rozumieli, skąd 
pochodzi nazwa Bottahogä. Gdy zaprzestano moczenia lnu w dołach wodnych, samo 
słowo botte (wiązka lnu) i jego funkcja przestały być rozumiane, więc zostało również 
zapomniane. Innym przykładem jest Dodehoff, co oznaczało pierwotnie „dziedziniec 
zmarłych” – czyli dawny cmentarz. Ale gdy teren przestał być miejscem pochówku, 
a nowy cmentarz założono gdzie indziej, mieszkańcy zaczęli myśleć, że nazwa pocho- 
dzi np. od jakiejś „osady Dodea” i zmienili sens z rytualnego na neutralny. Podobny 
proces występował wraz ze znikaniem lub zniszczeniem przydrożnych krzyży dzięk-
czynnych Tchrütz, które wyznaczały miejsce modlitwy. Po usunięciu krzyża z czasem 
pozostała tylko nazwa pola, lecz już pozbawiona swojego duchowego znaczenia. 
Dotyczy to także lasu Engelswäldchen, którego nazwa przetrwała, ale opowieść 
zniknęła. „Lasek Anielski” był miejscem modlitwy lub objawienia (być może związa-
nych z kolędowaniem lub Bożym Narodzeniem). Rink sugeruje, że nazwa pozostała 
w topografii, ale nikt już nie znał opowieści, więc wymyślano legendy, które nic nie 
miały wspólnego z tradycją tego miejsca. Engelswäldchen według Rinka występował 
w okolicach wsi Lichnowy i zdaniem autora nie jest to jedyny przykład nazwy, która 
przetrwała w topografii, choć jej znaczenie uległo zapomnieniu, ponieważ zanikły 
zwyczaj i duchowe lub rytualne funkcje tego miejsca. W przypadku Engelswäldchen 
mieszkańcy pamiętali nazwę, ale nie wiedzieli już, czy było to np. miejsce modlitwy, 
objawień, procesji czy tylko symbolicznej kontemplacji przyrody (Rink 1926).

Porównania nazw terenowych dokonane przez Rinka ujawniły, że wiele z nich 
występowało jednocześnie w kilku wsiach i w różnych regionach. Otaczająca przy-
roda, podobne potrzeby gospodarcze, ten sam język i podobni ludzie tworzyli te same 
nazwy. Tak niewielki obszar jak Kosznajderia nie mógł istnieć w całkowitej izolacji, 
stanowił raczej część otaczającego ją regionu niż samotną wyspę. Jednak mimo wielu 
podobieństw Kosznajderia wyraźnie odróżniała się bogactwem i precyzją nazw 
terenowych, własnym dialektem i odrębną tożsamością lokalną. 
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ZAKOŃCZENIE

Omówione przykłady wskazują, że Kosznajdrzy byli społecznością przywiązującą 
ogromne znaczenie do codziennego rytmu wykonywanych praktyk, gdzie praca 
i religia były wręcz ze sobą zrośnięte. Ale już w latach 30. XX wieku Kosznajderia 
stawała się obszarem, na którym dziedzictwo językowe, przestrzenne i duchowe ule-
gało stopniowemu zatarciu. Materiał źródłowy jest dziś znacznie lepiej dostępny niż 
przed laty, z uwagi na tworzenie cyfrowych kopii źródeł historycznych (w tym dawnej 
prasy). Kultura materialna i niematerialna Kosznajdrów przenikała się z religią, a jej 
elementy takie jak strój, obrzędowość niedzielna, przestrzeń społeczna i gesty pełniły 
funkcję nie tylko estetyczną, ale i symboliczną. Były one manifestacją wspólnotowej 
tożsamości i dążeń do zachowania odrębności kulturowej w wieloetnicznym regionie 
Prus Zachodnich. Badania te wymagają jednak kontynuacji i pogłębienia analizy. 
Pozostałości dziedzictwa kulturowego wciąż są obecne chociażby w literaturze pięk-
nej (choć reprezentowanej nader skromnie). Przykładem są dialektalne wypowiedzi 
Tulli stanowiące dziś istotne źródło ukazujące niematerialne dziedzictwo językowe 
Kosznajderii i pozwalające spojrzeć na lokalny koloryt i atmosferę przedwojennego 
życia mieszkańców tego regionu. Także dzieło Lücka może być (szczególnie dla 
badaczy kultury pogranicza i oczywiście Kosznajderii) niezwykle cennym zbiorem 
przykładów stereotypów, ludowych przysłów, humoru i kultury mówionej, które, 
jeśli odłożyć na bok światopogląd i życiorys autora, można analizować z krytycznym 
dystansem.

Kosznajdrzy to przykład wielowiekowej wspólnoty, która tworzyła swoje własne 
mikrotoponimia, pełne praktycznych odniesień do życia, pracy, środowiska. Ich język 
był głębokim zapisem pamięci krajobrazowej, a nazwy takie jak Bottahogä to niemal 
„archeologia językowa”. Przykład Kosznajderii pokazuje też, że jest możliwe (a przy-
najmniej było kiedyś) świadome zarządzanie wspólnym krajobrazem, gdzie miejsca 
nazwane były nie przypadkowo, lecz z myślą o użytkowaniu i funkcji. Kosznajderia 
była więc nie tylko społecznością agrarną, ale też wspólnotą kulturową, opartą 
na współpracy, równowadze i sakralizacji przestrzeni codziennej. Czyni to Kosz-
najderię wciąż interesującym i wciągającym badaczy obszarem, którego poznanie 
niewątpliwie wpływa na dostrzeżenie wyjątkowości wielokulturowego Pomorza. 

Podsumowując, uważam, że badanie dziedzictwa Kosznajderii ma kilka istotnych 
walorów. Po pierwsze ujawnia, że analiza dawnej prasy może być źródłem informacji 
o praktykach i życiu codziennym historycznych wspólnot, a nie wyłącznie repozy-
torium treści. Po drugie, z treści prasowych wyłaniają się mechanizmy reprodukcji 
dziedzictwa: od rytmu świąt i organizacji przestrzeni po humor, język i pamięć miejsc. 
Po trzecie, diagnozuje wewnętrzną ambiwalencję dziedzictwa pogranicza: jego siłę 
integrującą (rytuał, wspólnota, ład) i zarazem podatność na erozję w obliczu zmian 
cywilizacyjnych i politycznych. 

Mimo że na temat Kosznajderii wiemy dziś znacznie więcej niż kilkanaście lat 
temu, to wśród badaczy tego regionu istnieje przekonanie, że dalsze prace powinny 
łączyć analizę dyskursu prasowego z kwerendą archiwalną (np. księgi parafialne, 
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akta gminne), z historią mówioną (relacje potomków) oraz z dalszymi badaniami 
w terenie. Taka triangulacja pozwoli lepiej uchwycić sprzężenia między językiem, 
praktyką i przestrzenią, a tym samym doprecyzować mapę niematerialnych śladów 
Kosznajderii. Tym samym uważam, że badanie nie tego „co” po Kosznajdrach 
pozostało, lecz „jak” to, co pozostało – było i może nadal być społecznie użyteczne 
w refleksji nad pamięcią, w edukacji regionalnej i w odpowiedzialnym kształtowaniu 
współczesnego krajobrazu kulturowego Pomorza.
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ALEKSANDRA PAPROT-WIELOPOLSKA
Instytut Antropologii UG, Gdańsk

PODRÓŻE SENTYMENTALNE MENNONITÓW I ICH POTOMKÓW  
NA ŻUŁAWY JAKO PRZYKŁAD KSZTAŁTOWANIA PAMIĘCI 

O PRZODKACH I ICH DZIEDZICTWIE KULTUROWYM

WSTĘP

Żuławy to region położony w delcie rzek Wisła i Nogat, który dopiero w okresie 
średniowiecza zaczął być zagospodarowywany m.in. przez Zakon Krzyżacki, a później 
osiedlono tu mennonitów1 – anabaptystów z Niderlandów i północnych Niemiec, 
gdzie toczyły się wojny religijne między katolikami a protestantami. Mennonici 
posiadali wiedzę i umiejętności dotyczące gospodarowania na terenach zalewowych, 
co pozwoliło im udoskonalić sieć hydrotechniczną na Żuławach. Do 1945 roku mie-
szały się więc w regionie wpływy różnych kultur i nacji, m.in. polskiej, niemieckiej, 
holenderskiej/mennonickiej, żydowskiej. W wyniku postanowień kończących II wojnę 
światową doszło tu jednak do wymiany ludności. Żuławy włączono do Polski jako 
część tzw. Ziem Odzyskanych. Dotychczasowi mieszkańcy, głównie pochodzenia 
niemieckiego, musieli opuścić te tereny, a ich domy i zagrody przejęli nowi osadnicy 
z centralnej i południowo-wschodniej Polski, z Kresów Wschodnich RP, reemigranci 
np. z Francji, a później osoby przesiedlone w ramach akcji „Wisła” w 1947 roku, 
w większości pochodzenia ukraińskiego, łemkowskiego i bojkowskiego. Powojenne 
migracje sprawiły, że została przerwana ciągłość kulturowa regionu, a dziedzictwo 
materialne pozostało bez depozytariuszy. Ta spuścizna kulturowa byłych mieszkańców 
Żuław w okresie tużpowojennym i PRL-u była bardzo różnie traktowana i warto-
ściowana przez nowych mieszkańców i władze. Co więcej, określano ją mianem 
„poniemieckiej”. W tej kategorii zawiera się element przywłaszczana cudzej spuścizny 
kulturowej. Materialne dziedzictwo kulturowe, w postaci np. budynków użyteczno-
ści publicznej, cmentarzy, kościołów, było więc przejmowane/zawłaszczane jako to, 

1   W tekście będę się posługiwać zapisem „mennonici”. W języku polskim dopuszczalna jest także 
w forma „menonici”, jednak jest rzadziej używana w literaturze.
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które nie było już niczyją własnością. A skoro nie było właściciela, to można było 
mu nadać nowe znaczenia i formy „nowej użyteczności”, był to też swego rodzaju 
proces zapominania o właścicielach i depozytariuszach dziedzictwa (Kurpiel, Maniak 
2023, s. 81–82). W taki sposób postępowano też z pomennonickim dziedzictwem 
kulturowym na Żuławach, które wpisywało się w kategorię „poniemieckości”.

 Pamięć o tym, co poniemieckie, była też celowo wymazywana. Trwało to przez 
pierwsze dekady po wojnie. Pewne zmiany w tym obszarze zaczęły zachodzić 
po 7 grudnia 1970 roku, kiedy Republika Federalna Niemiec podpisała z Polską 
układ o normalizacji stosunków między państwami i uznała kształt zachodniej 
granicy Polski na Odrze i Nysie Łużyckiej (Barcz 2020). Zachęciło to też dawnych 
mieszkańców tzw. Ziem Odzyskanych i ich potomków, zamieszkujących tereny Nie-
miec, do odbywania podróży sentymentalnych do miejscowości, które pod koniec 
II wojny światowej musieli opuścić. Nie była to praktyka na masową skalę, jednak 
zapoczątkowała zjawisko, które przybrało na sile w latach 90. XX wieku. 

W artykule poddaję analizie narracje o pamięci i postpamięci wśród potomków 
żuławskich mennonitów (Hirsch 1998; Kaniowska 2004). Przyglądam się temu 
w kontekście doświadczenia migracyjnego i przymusowych przesiedleń ze względu 
na narodowość lub wyznanie tych, którzy żyli na Żuławach. Wśród grup i osób podró-
żujących do Polski są depozytariusze pamięci, którzy nadal praktykują mennonityzm 
lub od niego odeszli i często konfrontują wiedzę przekazywaną oraz kształtowaną 
w rodzinie lub we wspólnocie z lokalnymi i regionalnymi narracjami wytwarza-
nymi na Żuławach. W artykule skupię się wyłącznie na materiałach związanych 
z podróżami mennonitów do Polski – na Żuławy. Osobnego opracowania wymaga 
zagadnienie tworzenia narracji i postaw mennonitów wobec historii w publikacjach 
pisanych i wydawanych przez nich po II wojnie światowej, m.in. książkach Petera 
J. Klassena czy tekstach publikowanych w „Mennonite Quarterly Review” (ukazu-
jącym się od 1929 roku w Stanach Zjednoczonych) oraz zestawienie ich z polską 
literaturą i prasą na ten temat.

Od kilkunastu lat zajmuję się regionem Żuław. Gdy w wyniku II wojny światowej 
mennonici musieli opuścić obszar Żuław, na te ziemie przybyli m.in. moi dziadkowie 
z Kielecczyzny i Grodzieńszczyzny. Wychowywałam się w miejscowości sąsiadującej 
ze Stogami, gdzie znajduje się największy zachowany cmentarz mennonicki w Polsce. 
To miejsce zawsze mnie fascynowało i wpłynęło na moje zainteresowania naukowe 
i aktywność społeczną na rzecz regionu. Swoje badania opieram więc na wieloletniej 
obserwacji, jak również na czynnym uczestnictwie w wydarzeniach organizowanych 
przez instytucje kultury, organizacje pozarządowe i lokalnych liderów pamięci, którzy 
kształtują dyskurs pamięci o mennonitach na Żuławach oraz podejmują współpracę 
z mennonickimi wspólnotami i organizacjami. Łączę to z moim doświadczeniem 
związanym z oprowadzaniem polskich turystów jako przewodniczka-wolontariuszka 
po cmentarzu w Stogach w ramach Dni Otwartych Żuławskich Zabytków, które 
można wpisać również w nurt antropologii zaangażowanej. Jak przekonuje Marcin 
Brocki, „Zaangażowanie może oznaczać praktyczny wysiłek w budowaniu zażyłych 
relacji, które pozwolą na dostęp do świata ludzi nas interesujących i umożliwią 
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ostatecznie normalną komunikację i rozumienie tego świata” (2007, s. 175). Będę 
odnosić się również do mojego uczestnictwa w jednym z Międzynarodowych Zjaz-
dów Mennonitów oraz relacji, jaką nawiązałam z potomkami mennonickiej rodziny 
Wiebe. Dlatego w tekście zawrę elementy narracji autoetnograficznej (Holman 
Jones, Adams, Ellis 2016). Rozumiem ją jako „akt autonarracji, w ramach którego 
narrator analizuje swoje własne przeżycia, poddaje refleksji osobiste doświadczenia 
życiowe, odnosząc je jednocześnie do kontekstu społecznego, w jakim się pojawiły” 
(Kacperczyk 2014, s. 37). Jako dopełnienie tej narracji traktować będę trzy wywiady 
pogłębione przeprowadzone z przewodnikami turystycznymi, którzy współpracują 
z grupami mennonitów lub ich potomkami i prezentują im przeszłość regionu Żuław.

MENNONICI NA ŻUŁAWACH

Mennonici to anabaptyści, których ruch religijny został zapoczątkowany w Nider-
landach przez byłego księdza katolickiego Menno Simonsa, pochodzącego z Wit-
marsum we Fryzji. Powstał on na początku XVI wieku na fali przemian religijnych 
w Europie i ruchu protestanckiego rozwijającego się w Niderlandach i północnych 
Niemczech (Kizik 2007, s. 25). Menno Simons wzywał do pokojowego rozwiązywania 
konfliktów, bez wojen i użycia przemocy, dlatego też mennonici nie mogli piastować 
żadnych urzędów świeckich i pełnić służby wojskowej, by nie czynić zła bliźniemu. 
Przekonywał o konieczności reform, które opierałyby się na Nowym Testamencie 
i naukach Jezusa Chrystusa oraz do tworzenia kongregacji osób praktykujących 
baptyzm (chrzest osób dorosłych), do opieki nad słabymi, biednymi i potrzebują-
cymi. Nauki Menno Simonsa były potępiane przez władze kościelne i państwowe, 
co doprowadziło do prześladowań jego wyznawców, w tym kar więzienia, wypędzenia 
lub śmierci (Klassen 2007, s. 14–15). Spowodowało to, że mennonici zaczęli szukać 
dla siebie schronienia w innych państwach, w tym w Polsce, ponieważ niderlandzkie 
porty miały bliskie kontakty handlowe z Gdańskiem w ramach Związku Hanzeatyc-
kiego (Targowski 2016, s. 11). Duży napływ osadników z Niderlandów na Żuławy 
pojawił się na przełomie lat 60. i 70. XVI wieku (Kizik 1994, s. 42, 48). Uprawo-
mocnił to akt tolerancji religijnej wydany przez polski sejm podczas Konfederacji 
Warszawskiej w 1573 roku.

Osadników napływających do Polski z Niderlandów zaczęto nazywać też Olędrami 
(Olendrami), wśród nich największą grupę stanowili właśnie mennonici. Osadnictwo 
olęderskie2 rozwijało się najczęściej na terenach bagnistych, podmokłych, zalesionych 

2   Nazwa nawiązywała nie tylko do pochodzenia etnicznego i środowiska przyrodniczego, w którym 
osadnicy zajmowali się gruntami pod uprawy rolnicze. Definicję odnosi się też do prawa przyniesionego 
i stosowanego przez pierwszych Olędrów w kontraktach osadniczych. Prawo to było odmianą prawa 
chełmińskiego i niemieckiego, zob. Katalog osadnictwa holenderskiego w Polsce: Charakterystyka 
osadnictwa, http://holland.org.pl/art.php?kat=art&dzial=polska&id=2_1 (dostęp: 14.03.2025). Olędrów 
osiedlano początkowo na podmokłych terenach Żuław i doliny Wisły, częściowo też nad Notecią i Wartą 
(Targowski 2016, s. 12).
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lub na ugorach czy terenach pastwisk i łąk zalewowych, które migranci mieli zago-
spodarować, ale zdarzało się również, że zasiedlali wsie o odnowionych lokacjach lub 
w sąsiedztwie dawnych założeń lokacyjnych3. Grupy osadników, w tym mennonici, 
otrzymywały ziemię w dzierżawę długoterminową, często na ok. 30–40 lat i zyskiwały 
pełną wolność osobistą. „[Osadnicy] umieli doskonale współistnieć z otaczającym 
ich środowiskiem naturalnym. Swoje pola obsadzali wierzbami i topolami, które 
ułatwiały osuszanie mokradeł” (Targowski 2016, s. 25). Udoskonalili też pokrzyżacką 
sieć hydrograficzną, rozbudowywali i osuszali poldery, systemy kanałów, śluz i jazów 
na rzekach i rowach melioracyjnych czy wiatraków odwadniających. Swoje zagrody 
wznosili na terpach – sztucznie usypanych pagórkach, które miały na celu ochronę 
dobytku przed powodzią. Jednocześnie mennonici byli postrzegani w społeczeństwie 
jako osoby pracowite, a ich wspólnota wyznaniowa za dość ascetyczną i hermetyczną, 
o silnym poczuciu tradycji i obowiązku, który wyznacza grupa religijna. Na obsza-
rach wiejskich mennonici trudnili się rolnictwem, a w dużych ośrodkach miejskich 
i na terenach podmiejskich np. Gdańska lub Elbląga rozwijali się też gospodarczo 
w dziedzinie handlu czy rzemiosła (Klassen 2016, s. 83–116).

Społeczności mennonitów funkcjonowały w ramach gmin wyznaniowych, na czele 
której stał starszy gminy, nauczyciel – kaznodzieja i diakon. Pod koniec XVI wieku 
gminy mennonickie w Prusach Królewskich, a więc i na Żuławach, podzieliły się 
na dwa odłamy: fryzyjski i flamandzki, przy czym ten drugi był bardziej konserwa-
tywny (Kizik 1994, s. 121–128). Podział ten miał charakter geograficzny i wynikał 
z pochodzenia osadników. Z upływem czasu Flamandów od Fryzów odróżniała 
przede wszystkim otwartość wobec świata zewnętrznego. Dopiero w drugiej połowie 
XVIII wieku zezwolono mennonitom na stawianie domów modlitwy i tworzenie 
cmentarzy wyznaniowych. Wcześniej zmarli byli chowani w wykupionych kwate-
rach na cmentarzach innych wyznań. Jeden z pierwszych domów modlitwy został 
zbudowany w Stogach w 1768 roku na potrzeby największej gminy flamandzkiej 
na Żuławach, przy nim został utworzony też cmentarz wyznaniowy, który jest naj-
większym cmentarzem mennonickim w Polsce. 

Mennonici najliczniej zamieszkiwali właśnie na Żuławach, choć szacuje się, 
że ich liczebność nie była większa niż jedna szósta populacji ogółu mieszkańców, 
a do XX wieku było to ok. 12–13 tys. osób (Kizik 2007, s. 32, 47). Duży odpływ 
mennonitów z Żuław nastąpił po I rozbiorze Polski, gdy król Prus wprowadził 
dodatkowe obostrzenia dotyczące poboru rekrutów do wojska, co było sprzeczne 
z zasadami ich wiary. Jednocześnie caryca Katarzyna II realizowała politykę kolo-
nizacyjną polegającą na osiedleniu nowej ludności na terenach zdobytych w czasie 
wojen rosyjsko-tureckich. W ten sposób Żuławy opuściło kilka tysięcy zubożałych 
mennonickich chłopów i wiejskich rzemieślników. Kolejne obostrzenia wojskowe 
w zaborze pruskim przyczyniły się też do następnej fali migracji z Żuław w drugiej 
połowie XIX wieku. Tym razem mennonici migrowali już do Stanów Zjednoczonych 

3   Mennonici w Polsce, https://www.mennoniciwpolsce.pl/ (dostęp: 14.03.2025).
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(głównie stan Kansas i Nebraska) i Kanady, a ci, którzy pozostali, ulegali asymilacji 
(Kizik 2007, s. 47–48).

Po I wojnie światowej część Żuław Gdańskich i Żuławy Wielkie weszły w skład 
Wolnego Miasta Gdańsk, a Żuławy Elbląskie w skład Prus Wschodnich4. Zmie-
niały się nastroje polityczne, ulegali im także mennonici, którzy zostali wciągnięci 
w rozgrywki polityczne najpierw nacjonalizmu pruskiego, a później narodowego 
socjalizmu III Rzeszy (Bergen, Jantzen, Thiesen 2020; Goossen 2017; Marchlewski, 
Neufeld 2022). Wielu mennonitów sympatyzowało więc ze skrajnym nacjonalizmem 
i ruchem nazistowskim, co było szczególnie widoczne wśród młodzieży w Gdańsku 
(Mężyński 1961, s. 253–254). W 1933 roku naziści zdobyli większość głosów w wybo-
rach w Wolnym Mieście Gdańsk, wśród nich były głosy oddane przez mennonitów, 
którzy w zdecydowany sposób odeszli od swoich pacyfistycznych korzeni. Choć 
wywierali umiarkowany wpływ na politykę regionalną, to jednak od tego czasu 
aktywni lub byli członkowie gmin mennonickich z Żuław mieli powiązania z naro-
dowym socjalizmem. Niektórzy pełnili funkcję komisarzy powiatowych w powiatach 
Großes Werder w Wolnym Mieście Gdańsk czy Marienburg i Stuhm w Prusach 
Wschodnich. Wielu kierowało oddziałami partii, finansowało nazistowskie domy 
kultury lub prowadziło regionalne organizacje rolnicze (Goossen 2017, s. 123–124). 
Mężczyźni wstępowali do paramilitarnych oddziałów SA i SS, a kobiety działały 
w nazistowskich organizacjach kobiecych (Goossen 2021). 

W wyniku postanowień kończących II wojnę światową mennonici zostali powszech-
nie uznani za ludność pochodzenia niemieckiego oraz zmuszeni do opuszczenia 
obszaru Wolnego Miasta Gdańsk i terenów sąsiednich – włączonych do Polski jako 
tzw. Ziemie Odzyskane. Większość żuławskich mennonitów emigrowała do Niemiec 
(głównie do RFN, gdzie w Enkenbach5 i Backnang założyli nowe gminy). Część 
z nich pojechała w 1948 i w 1951 roku dalej – aż do Paragwaju, Urugwaju i Brazylii. 
Migrowali też mennonici z terenu Ukrainy i dawnych Prus Zachodnich do Kanady 
(stan Manitoba) (Kizik 2007, s. 48–49; Klassen 2002, s. 57). Wielowiekowa tradycja 
żuławskich mennonitów została więc przerwana, pozostało po nich dziedzictwo 
materialne w postaci domów modlitwy, cmentarzy, domów mieszkalnych, zagród 
gospodarskich, jak i infrastruktury hydrotechnicznej, które przejęli nowi osadnicy 
zasiedlający Żuławy jako tzw. Ziemie Odzyskane. 

Współcześnie żyjący na świecie mennonici, m.in. w Kanadzie, doznają problemu 
podwójnej tożsamości, ponieważ, jak wskazał John H. Radekop (1987), są postrzegani 
zarówno jako grupa etniczna, jak i grupa wyznaniowa. Ich tożsamość silnie bazuje 
na dziedzictwie kulturowym zawierającym elementy niderlandzkie, niemieckie i rosyj-
skie oraz pamięci doświadczenia migracyjnego, które nakładają się na przynależność 
religijną. Dlatego mennonitom często trudno jest wskazać, jakie elementy tradycji są 
etniczne, a jakie religijne. Dochodzi do przypisywania znaczenia religijnego zjawi-
skom, które mają kontekst kulturowy. Podwójna tożsamość jest więc swego rodzaju 

4   Mam tu na myśli części regionu współcześnie wydzielane pod względem geograficznym.
5   Najprawdopodobniej chodzi tu o Enkenbach-Alsenborn.
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obciążeniem dla rozwoju mennonityzmu jako religii współcześnie, ponieważ bagaż 
historyczny wyznawców może go utrudniać (Radekop 1987; Toews 1987). 

TURYSTYKA SENTYMENTALNA A PAMIĘĆ

Po upadku komunizmu w Polsce i otwarciu granic można zaobserwować wśród 
turystów znaczny wzrost zainteresowania turystyką sentymentalną. Dotyczy to czę-
sto podróży z Niemiec do Polski, które stały się bardziej regularne i zauważalne. 
Określam je jako „negocjowanie pamięci o przodkach” w ramach podróży o cha-
rakterze nostalgicznym do miejsca pochodzenia własnego lub przodków. Podróże te 
odbywają osoby z różnych zakątków świata, ponieważ losy migrantów i ich rodzin 
były niekiedy bardzo złożone. Przyjazdy na teren tzw. Ziem Odzyskanych po wielu 
latach stwarzają możliwość uobecnienia historii swojej rodziny w przestrzeni, która 
została utracona. Pamięć ta nadal jest żywa, choć w różnym stopniu intensywności 
na poziomie przekazu międzygeneracyjnego w rodzinach i społecznościach/wspól-
notach. Współtworzy ona też dyskurs pamięci o dawnych i obecnych mieszkańcach 
tzw. Ziemiach Odzyskanych, który kształtowany jest też przez powojennych osadni-
ków i ich rodziny oraz lokalne i regionalne instytucje kultury, społeczności lokalne 
czy liderów/menedżerów pamięci. Praktyki te są często związane z poszukiwaniem 
własnych korzeni i legitymizowaniem tożsamości indywidualnej i zbiorowej. 

Według Natalii Tomczewskiej-Popowicz turystyka sentymentalna

dotyczy miejsc lub obiektów, które chcemy odwiedzić ze względu na wiążące się z nimi pozytywne 
emocje. Mogą to być wyjazdy do miejsc związanych z dziedzictwem kulturowym poza obecnymi 
granicami państwa (np. Kresy Wschodnie dla Polaków; obecna zachodnia część Polski dla Niem-
ców) bądź podróże do określonego państwa ze względu na sentyment do języka lub stylu życia jego 
mieszkańców. Można odczuwać sentyment do miejsca, którego nigdy się nie odwiedzało (2024, s. 30).

Turystyka sentymentalna może odnosić się do wizyt emigrantów lub ich potom-
ków w miejscu urodzenia lub kraju ich przodków. Ten rodzaj turystyki ma wynikać 
z chęci ponownego połączenia się z własnymi korzeniami i dziedzictwem przodków 
(Baraniecki 2001, s. 106). Dotyczy ona poszukiwania wartości, odkrywania własnej 
tożsamości i emocji, a w związku z tym też poczucia nostalgii, pojmowanej jako 
„zabarwiony emocjonalnie powrót w myślach do wydarzeń i sytuacji z przeszłości” 
(Lewicka, Prusik, Zaleski 2014, s. 274). Chociaż nostalgia może być związana z tęsknotą 
za szeroko pojmowanym domem, obejmuje ona większy zakres uczuć (Wilson 1999, 
s. 302). Zwykle jest definiowana jako sentymentalna tęsknota za przeszłością, często 
w wyidealizowanych kategoriach, odnoszących się do poczucia szczęścia. Na nostalgię 
mogą wpływać też czynniki kulturowe, gdyż społeczeństwa mogą w różny sposób 
postrzegać przeszłość, co może oddziaływać na jej przeżywanie (Frow 1991). Zdarza 
się też, że nostalgię mogą powodować wydarzenia i sytuacje, których bezpośrednio 
się nie doświadczyło i kreuje się emocje w ramach „wyobrażonej nostalgii”, czyli 



149

tęsknoty za tym, czego tak naprawdę nigdy nie było, a jest naszym pragnieniem 
(Appadurai 2005, s. 117).

 Podróże mennonitów na Żuławy po II wojnie światowej będę więc rozpatrywać 
w kontekście turystyki sentymentalnej, której silne podstawy stanowi też turystyka 
przodków nakierowana na „wyjazdy w celu odnalezienia i odkrycia miejsc związa-
nych z przodkami, odwiedzanie miejscowości ich zamieszkania oraz innych miejsc 
związanych z ich działalnością” (Tomczewska-Popowicz 2024, s. 43). Taki rodzaj 
aktywności jest szczególnie popularny wśród osób starszych, które nadal noszą 
w sobie pamięć migracji, a więc zerwania związku między terytorium a ich tożsa-
mością (Topp 2010, s. 111)6.

W antropologii ważna jest rola zapamiętywanych przez człowieka treści i tego, jak 
pamięć indywidualna i kulturowa wyraża się w jego sposobie myślenia. Katarzyna 
Kaniowska (2003) zauważa dużą wartość poznawczą pamięci we współczesnych bada-
niach dotyczących problemu analizy i interpretacji narracji i dyskursów o przeszłości.

W odniesieniu do tego uważam, że, po pierwsze, ważne jest spojrzenie na nar-
racje o przeszłości, które są tworzone w środowiskach postmigracyjnych. Powstają 
one również w ramach turystyki sentymentalnej osób do miejsc ich pochodzenia 
lub przodków. Są one jednak powiązane z tym obszarem i towarzyszami podróży 
więzią grupową, poczuciem wspólnego pochodzenia, kultury, a często narodowo-
ści. Dlatego też można wskazać na przekonanie o istnieniu wśród turystów pewnej 
wspólnoty wyobrażonej, którą cechuje kultura długiego trwania. Po drugie, ważna 
jest kategoria postpamięci, która z kolei odnosi się do traumatycznych treści zapa-
miętanych i utrwalonych w świadomości turysty, czyli potomka. Treści te nie dotyczą 
jednak jego osobistego doświadczenia, ale doświadczenia jego bliskich i przodków. 
Ci z kolei, przekazując je, przeżywali ponownie określone wydarzenia z przeszłości 
(Hirsch 1997; Kaniowska 2004). 

Na podstawie przedstawionych kategorii analitycznych zakładam, że historie 
prywatne jednostek, rodzin mennonnickich, ich potomków oraz historie poszcze-
gólnych wspólnot mennonickich z Żuław wpisują się w dyskursy formalne i niefor-
malne, które ścierającą się ze sobą w polu pamięci. Pole w rozumieniu teorii pola 
Pierre’a Bourdieu jest względnie wyodrębnioną dziedziną życia społecznego, której 
uczestnicy wchodzą ze sobą w system niewidzialnych i często nieuświadamianych 
relacji. Jest ono obszarem nieustannej gry konkurencyjnej i walki o określoną stawkę 
czy reguły tworzące logikę pola. W polu ważne jest utrzymanie pozycji lub zdobycie 
nowych – lepszych ze względu na stawkę gry (Bourdieu 2005, s. 503–508). Teorię 
tę Anna Sawisz (1990, s. 125–126, za: Łukianow-Tukalo, Maciejewski 2017, s. 25) 
na początku lat 90. XX wieku przeniosła w krąg badań nad pamięcią zbiorową 
i wskazała na istnienie pola pamięci społecznej (ja poszerzam je o słowo „kulturowa”). 
Odnosząc się do tego, można uznać, że jest ono obszarem, w którym stale toczy się 

6   Na gruncie polskim powstało wiele opracowań badaczy na temat nostalgii i związanej z nią 
turystyki sentymentalnej, które dotyczą głównie Polaków podróżujących na tereny dawnych Kresów 
Wschodnich II RP, (zob. Kapralska 2020; Tomczewska-Popowicz 2024; Traba 2013).
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walka i są negocjowane czy dystrybuowane narracje postmigracyjne. Dotyczą one 
przeszłości danej grupy lub wspólnoty wyobrażonej. Uczestnikami czy aktorami tej 
gry są potomkowie osób przymusowo wysiedlonych – mennonitów, którzy działają 
w organizacjach wyznaniowych i podejmują prywatne świeckie inicjatywy mające 
na celu przywrócenie pamięci o przeszłości swoich przodków. Są jeszcze jednak 
inni uczestnicy gry w polu pamięci, np. przedstawiciele innych grup etnicznych, 
narodowych, wyznaniowych czy światopoglądowych, których narracje spotykają się 
z narracjami potomków mennonitów, np. ludności przybyłej na Żuławy z Kresów 
Wschodnich czy ludności ukraińskiej przesiedlonej w ramach akcji „Wisła”. Stawką 
w tej konkurencyjnej grze jest możliwość zdefiniowania przez aktora zbiorowej 
przeszłości oraz dystrybucja swojej wizji. W przypadku potomków mennonitów 
będzie to poczucie przynależności do wspólnoty i wzmacnianie tożsamości grupy 
przez legitymizację jej praktyk w ramach kultury pamięci (por. Łukianow-Tukalo, 
Maciejewski 2017, s. 25–26).

KONTAKTY Z MENNONITAMI

Według relacji żuławskich działaczy, m.in. nieżyjącego już Bolesława Kleina, 
pierwsze kontakty z Polakami po II wojnie światowej mennonici próbowali nawiązać 
pod koniec lat 70. XX wieku. Wpłynęło to na wzrost zainteresowania tą społecznością 
głównie wśród regionalistów i lokalnych aktywistów. Wówczas to grupa mennonitów 
z Holandii, Niemiec, Kanady i Stanów Zjednoczonych założyła Mennonite-Polish 
Friendship Association7. Celem towarzystwa było nawiązanie porozumienia z Pola-
kami i zgłębianie tematyki obecności mennonitów w Polsce i Prusach, poszukiwanie 
korzeni rodzinnych i wspieranie badań naukowych, wystaw muzealnych czy kon-
ferencji tematycznych (Klassen 2002, s. 58; Wiehler 2007, s. 156–157). Inicjatorem 
organizacji był profesor Peter J. Klassen z Kalifornijskiego Uniwersytetu Stanowego 
we Fresno, który m.in. we współpracy z Paulem Toewsem i Alanem Petersem wspierali 
organizację wycieczek z Ameryki Północnej do Polski i porządkowanie tamtejszych 
cmentarzy, organizację spotkań i konferencji. W późniejszym czasie w Bethel College 
w North Newton w stanie Kansas w 2003 roku Mark Jantzen i John D. Thiesen roz-
poczęli „Vistula Mennonite Studies Project” w celu promowania publikacji na temat 
historii polskich mennonitów i gromadzenia dokumentacji archiwalnej dla badaczy. 
Obie te inicjatywy wpłynęły na powstanie Mennonite-Polish Studies Association przy 

7   Wśród organizacji mennonickich na świecie ważną rolę odgrywa Mennonite Central Committe 
(MCC) założony już w 1920 roku. Jego początkowym celem była pomoc głodującym mennonitom w Związku 
Radzieckim. Po 1945 roku wspierał też mennonitów wysiedlonych z Żuław i osiadłych w Niemczech 
Zachodnich oraz migrujących do Kanady. Obecnie jego celem jest niesienie pomocy i pokoju ludziom 
(także innych wyznań) w potrzebie. Jak przekonywał Frank Wiehler, „Wielu mennonitów doświadczyło 
wojny i głodu, bywali też uchodźcami. To doświadczenie nauczyło ich reagowania ze współczuciem 
na potrzeby innych – głodnych, uchodźców, cierpiących z powodu wojny” (Wiehler 2007, s. 155).
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Bethel College, Mennonite Library and Archives8. Tego rodzaju kontakty, aranżo-
wane przez mennonickich naukowców i badaczy, sugerują, że na poziomie ich elit 
intelektualnych wytworzyła się potrzeba wykształcenia dobrych relacji z Polakami 
w celu dbania o spuściznę mennonitów i aktywnego kształtowania pamięci o swoich 
przodkach i współwyznawcach. 

Przyjazdy mennonitów do Polski pokazały też, że potrzebne jest sformalizowanie 
i instytucjonalizacja relacji polsko-mennonickich, co pozwoli na podejmowanie bar-
dziej intensywnych działań również na rzecz materialnego dziedzictwa na Żuławach. 
Dlatego w 1993 roku została założona fundacja Doopsgezinde Stichting Nederland 
– Polen, która za główny cel postawiła sobie ochronę i restaurację mennonickich 
cmentarzy. Dzięki niej odnowiono cmentarze w Stogach, Markusach, Szaleńcu, 
Stawcu, Wikrowie i Kępniewie9. Zainicjowała też otwarcie wystawy w Haarlem 
poświęconej historii mennonitów w Polsce, która w 2006 roku została przekazana 
na stałe Stowarzyszeniu Miłośników Nowego Dworu Gdańskiego – Klubowi Nowo-
dworskiemu. Jest ona eksponowana w przestrzeni Muzeum Żuławskiego pod nazwą 
„Na polskim polderze. Z dziejów mennonitów – niderlandzkiej mniejszości religij-
nej”10. Członkowie organizacji są już jednak w sędziwym wieku, wielu zmarło, a nie 
było następców, więc kilka lat temu podjęto decyzję o jej rozwiązaniu [P3, Nowy 
Dwór Gdański 2025]11.

Inną organizacją wspierającą relacje polsko-mennonickie jest utworzona 
w 2004 roku Mennonitischer Arbeitskreis Polen, która zrzesza niemieckich men-
nonitów pochodzących z Żuław i sympatyków. Zajmowała się ona m.in. organizacją 
obozów młodzieżowych dla osób z Niemiec, Holandii i Polski, podczas których 
porządkowano cmentarze (Wiehler 2007, s. 157). Aranżuje też wycieczki do Polski 
śladami mennonitów – m.in. na Żuławy, do Gdańska i Torunia. Obecnie zrzesza 
70 osób12. Ważną rolę odegrał w niej Frank Wiehler z Freiburga, który przez wiele 
lat był prezesem. Wiehler urodził się w 1942 roku w Kleciu niedaleko Malborka. 
W 1945 roku jako dziecko opuścił z rodziną dom podcieniowy na Żuławach, w któ-
rym jego rodzina mieszkała od 1880 roku, i wyjechał do Niemiec. Jak przyznał: 

Nie było nam lekko […] Miałem trzy lata, przez długi czas rozpaczałem, bo w Kleciu zostawiłem 
mój domek z drewna, którym uwielbiałem się bawić. Wiem dokładnie, w którym pokoju został… 
(Skibicka 2013).

8   Global Anabaptist Mannonite Encyclopedia Online: Mennonite-Polish Studies Association, https://
gameo.org/index.php?title=Mennonite-Polish_Studies_Association&oldid=161419 (dostęp: 22.03.2025).

9   De Mennonitencultur in Polen: Doopsgezinde Stichting Nederland-Polen, http://mennoinpolen.
doopsgezind.nl/ (dostęp: 24.03.2025).

10   Żuławski Park Historyczny: Zbiory Muzeum Żuławskiego, https://zph.org.pl/zbiory-muzeum-
-zulawskiego/ (dostęp: 22.03.2025).

11   Oznaczenie dotyczy wywiadów przeprowadzonych z przewodnikami wg kodu porządkowego, 
nazwy miejscowości i roku przeprowadzenia rozmowy.

12   Mennonitischer Arbeitskreis Polen, https://www.mennonitischerarbeitskreispolen.de/ (dostęp: 
24.03.2025).
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Po latach Frank Wiehler podjął się działalności na rzecz dziedzictwa kulturowego 
mennonitów i jego upamiętnienia. Wielokrotnie odbywał podróże do rodzinnej 
miejscowości, nawiązując bliskie relacje z mieszkańcami i lokalnymi działaczami. 
Prezentował też swoje rodzinne albumy ukazujące dawne Klettendorf (Skibicka 2013).

Oprócz kontaktów sformalizowanych można wskazać także oddolne inicja-
tywy mennonitów przyjeżdżających równolegle na Żuławy, by odwiedzić miejsca, 
które musieli opuścić w 1945 roku. Ważną postacią był Helmut Reimer z Düs-
seldorfu, którego rodzina pochodziła ze wsi Stogi. Pod koniec lat 80. XX wieku 
nawiązał on kontakt z doktorem Arkadiuszem Rybakiem z Ośrodka Doradztwa 
Rolniczego w Starym Polu i przewodnikiem po zamku w Malborku, który jako jeden 
z nielicznych w owym czasie zajmował się problematyką mennonitów w regionie 
i gościł Reimera podczas jego pobytu u siebie w domu. Mennonitą kierowała 
nostalgia za utraconą małą ojczyzną, dlatego już jako sędziwy człowiek podjął się 
z innymi współwyznawcami prac porządkowych na cmentarzu w Stogach. Chciał, 
aby cmentarz ten stał się miejscem pojednania i pokoju. Podczas pobytu w Polsce 
w 1991 roku zmarł. Został pochowany na cmentarzu komunalnym w Malborku. 
Jednak jego życzeniem zawsze było, aby zostać pochowanym w Stogach. W 1995 roku 
przeniesiono tam jego szczątki (zob. Paprot 2012)13. 

Krótko po śmierci Reimera, bo w 1993 roku, postanowiono zorganizować I Mię-
dzynarodowy Zjazd Mennonicki im. Helmuta Reimera. Współtórcami spotkania były: 
Nadwiślański Klub Krajoznawczy „Trsow” z Tczewa z Romanem Klimem na czele, 
który był też kierownikiem Muzeum Wisły w Tczewie i zajmował się problema-
tyką cmentarzy mennonickich, a także Towarzystwo Miłośników Wisły z Klubem 
Przyjaciół Kultury Mennonickiej Olęder, Gdański Oddział Towarzystwa Opieki 
nad Zabytkami. W pierwszym zjeździe wzięło udział ponad 400 osób. Kolejnym 
zjazdom towarzyszyły prelekcje i wykłady tematyczne, w tym naukowców i bada-
czy problematyki mennonickiej, wystawy fotograficzne, nabożeństwa ekumeniczne 
i odwiedzanie miejsc pamięci mennonitów – cmentarzy lub domów modlitwy. 
Na zjazdy mennonitów przyjeżdżał również, dość regularnie, profesor Peter J. Klassen 
ze Stanów Zjednoczonych.

II Międzynarodowy Zjazd Mennonicki odbył się w 1997 roku i do jego orga-
nizacji dołączyło Stowarzyszenie Miłośników Nowego Dworu Gdańskiego – Klub 
Nowodworski, które w kolejnych latach przejęło obowiązki głównego organiza-
tora. Zjazdy odbywały się z dość dużą nieregularnością, kolejny – III w 2002 roku, 
a IV w 2004 roku. W 2007 roku V zjazd miał szczególny charakter, ponieważ otwarto 
przy jego okazji wystawę „Mennonici na Żuławach” w Oddziale Etnografii Muzeum 
Narodowego w Gdańsku. Ekspozycji towarzyszyła publikacja zawierająca teksty 
poświęcone tematyce mennonickiej. W 2010 roku odbył się VI zjazd, w którym 

13   W 2024 roku na cmentarzu katolickim w Stogach doszło do aktu wandalizmu, zniszczono 
nagrobek Reimera. Napisano na nim „SS” i „Niemiec”. Płyta została zabezpieczona przez Stowarzyszenie 
Miłośników Nowego Dworu Gdańskiego – Klub Nowodworski, a zdarzenie zgłoszono nawet na policję 
[P3, Nowy Dwór Gdański, 2025].
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miałam okazję uczestniczyć pierwszego dnia, kiedy odbywały się prelekcje tematyczne 
oraz wycieczka na cmentarze mennonickie na Nizinie Walichonowskiej na Kociewiu 
i na cmentarz w Stogach. Wśród uczestników – mennonitów były głównie osoby 
starsze. Niektórzy z nich mieli świadomość, że może być to ich ostatnia podróż 
sentymentalna do Polski, dlatego szczególne znaczenie miało dla nich odwiedzanie 
cmentarzy członków swojej wspólnoty wyznaniowej. Wśród uczestników zjazdu 
był też Arno Thimm – starszy gminy mennonickiej Haarlem w Holandii, który już 
kolejny raz brał udział w wydarzeniu. Jego dziadek był starszym gminy mennonic-
kiej w Różewie i opuścił Żuławy jeszcze przed II wojną światową, by później osiąść 
w Kanadzie (Vinga 2002, s. 8).

Dwa ostatnie zjazdy odbyły się już jako Międzynarodowe Spotkanie Mennonitów 
– VII w 2013 roku i VIII w 2017 roku. Od tego czasu nie podjęto się organizacji 
kolejnego – dziewiątego zjazdu z powodu pandemii COVID-19, ale też trudności 
związanych z ograniczonymi zasobami ludzkimi i brakiem funduszy na ten cel. Jak 
zauważył jeden z przewodników i działaczy żuławskich z Nowego Dworu Gdańskiego:

Ja bym chciał jeszcze zrobić przynajmniej jeden, ze dwa zjazdy mennonitów, szczególnie, że to […] 
jest ostatni moment. Bo nie ma co ukrywać […], ja bym chciał do dziesięciu dojechać i to zamknąć. 
[…] Holendrzy już na pewno nie przyjadą. Oni już […] w 2017 roku powiedzieli, że to jest ostatni 
ich przyjazd. Czyli też się wykrusza temat. […] To jest trudne […], to musi być działanie od samego 
początku prowadzone, […] że zapraszamy, że dużo szybciej mamy program przygotowany, że my mamy 
na to budżet, a nie my się zastanawiamy, skąd wziąć na to pieniądze [P3, Nowy Dwór Gdański 2025].

Formuła spotkań z mennonitami zmienia się. Można zauważyć, że początkowo 
miały one na celu nawiązanie relacji ze stroną polską, poszukiwanie dialogu i pojed-
nania. W podróżach brały udział osoby, które pamiętały jeszcze często „miniony 
świat” – rodzinne Żuławy sprzed 1945 roku. Obecnie takich osób jest niewiele. 
Dlatego spotkania te ewoluują w kierunku podejmowania wypraw, których celem 
jest poszukiwanie śladów współwyznawców i dalszych przodków. 

Na podstawie spotkań z mennonitami można zaobserwować pewien proces ich 
„samoidealizacji”, w którym dochodzi do zapomnienia krzywd z okresu II wojny 
światowej. Są oni prezentowani jako „wzorowi” wyznawcy nauk Menno Simonsa, kie-
rujący się zasadami wiary mennonitów z Foundation and Plain Instruction of the Saving 
Doctrine of Our Lord Jesus Christ (1869). Taki obraz dawnych mieszkańców Żuław, 
upowszechniany również w pracach profesora Klassena, trafił na podatny grunt 
tworzącego się ruchu regionalnego i regionalistów, którzy poszukiwali wówczas 
narracji właściwych do kreowania tożsamości regionalnej.

POSZUKIWANIE KORZENI MENNONITYZMU I KORZENI RODZINY

Analiza porównawcza dwóch inicjatyw turystycznych, Menno Tour (2014 r.) 
i „Back to the Roots Tour” (2016 r.), pokaże, w jaki sposób holenderscy potomko-
wie mennonitów poszukują swoich korzeni i oswajają przestrzeń pomennonicką 
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Żuław. Pierwsza z nich została zorganizowana przez współczesnych praktykujących 
mennonitów z Holandii14, skupionych przy International Menno Simons Centre 
w Witmarsum we Fryzji, skąd pochodził Menno Simons. Celem tego wyjazdu było 
poszukiwanie śladów pozostawionych przez anabaptystów w Europie w ciągu ostatnich 
pięciu wieków (Hazevoet 2016). Drugi wyjazd – „Back to the Roots Tour” – odbył 
się w 2016 roku i został zorganizowany przez potomków rodziny Wiebe, chcących 
odwiedzić w Polsce miejsca, z którymi byli związani ich przodkowie (Fieguth 2016). 

Inicjatywa „Menno Tour” była ponadmiesięczną podróżą zorganizowaną przez 
International Menno Simons Centre, z trasą liczącą ok. 10 tys. km i wiodącą przez kraje 
Europy: Holandię, Belgię, Francję, Austrię, Szwajcarię, Niemcy, Polskę (m.in. Żuławy) 
i Ukrainę. Wyprawa odbyła się latem 2014 roku. Wzięło w niej udział dwunastu 
niderlandzkich mennonitów. Pomysł na tę podróż był związany z projektem „Welcome 
to Mennonite Europe”, którego efektem miała być strona internetowa prezentująca 
ścieżki migracji mennonitów do krajów Europy, ale też ważne wydarzenia i miej-
sca kształtujące pamięć zbiorową współczesnych mennonitów europejskich i ich 
potomków. Wyjazd miał m.in. na celu organizację spotkań ze współwyznawcami 
w innych krajach, zapoznanie się z ich działalnością, ale i refleksję nad wspólnymi 
korzeniami15. W Europie żyją ok. 64 tysiące praktykujących mennonitów, których 
można podzielić na trzy wyróżniające się grupy: 1) liberalnych mennonitów z Holandii 
i Niemiec; 2) tradycyjnych i charyzmatycznych z Austrii, Szwajcarii i południowych 
Niemiec oraz 3) ortodoksyjnych z zachodnich i środkowych Niemiec, wywodzących 
się od tych, którzy w II połowie XX wieku powrócili do Niemiec z ZSRR i z Polski 
(Hazevoet 2016, s. 173). Uczestnicy „Menno Tour” założyli, że odwiedzą na swojej 
trasie przedstawicieli wszystkich tych grup. Przyjęli, że mennonitów w Europie nadal 
łączą wspólne wartości i wydarzenia z przeszłości. Spotkania z przedstawicielami 
wspólnot mennonickich i podążanie szlakiem miejsc ważnych dla mennonitów 
w Europie pozwoliły na negocjowanie pamięci o wspólnocie wyznaniowej. 

Przy International Menno Siomons Centre działają też mennonici, którzy nie mają 
bezpośrednich związków z przymusowym wysiedleniem. Słyszeli jednak o nich 
od członków swojej wspólnoty i chcieli pogłębić wiedzę na ten temat. Część społecz-
ności ma jednak korzenie migracyjne, a nawet wysiedleńcze i chcieli też odnaleźć 
swoich dalekich krewnych. Duże znaczenie ma więc przekaz emocjonalny we wspól-
nocie, który angażuje też osoby niebędące bezpośrednimi świadkami wydarzeń 
z przeszłości (Cappelletto 2003). Emocjonalne znaczenie wydarzeń z przeszło-
ści, w tym przypadku przymusowych przesiedleń, jest więc czynnikiem łączącym 
zarówno ich świadków, jak i osoby znające je tylko z przekazów pośrednich. Dlatego 
warto zwrócić uwagę na to, że plan „Menno Tour” objął również swym zasięgiem 
Polskę i zachodnią Ukrainę. W znacznej mierze wizyty w tych krajach polegały 

14   W 2020 roku Holandia zmieniła oficjalnie nazwę na Niderlandy. W tekście przyjmuję nazew-
nictwo właściwie dla czasu, w którym zostały wytworzone określone dane lub odbywały się opisywane 
aktywności.

15   Menno Tour, https://mennotour.wordpress.com/curious-in-english/ (dostęp: 27.03.2025).
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na poszukiwaniu materialnych śladów przeszłości mennonitów w konkretnych miej-
scowościach i regionach. Odwiedzono nieczynne cmentarze mennonickie, budynki, 
w których dawniej mieszkali ich współwyznawcy, oraz domy modlitwy. Tego rodzaju 
poszukiwania można analizować w kontekście nurtu badań w ramach anthropology 
of traces. Valentina Napolitano podaje, że ślad może funkcjonować jako narzędzie 
metodologiczne i ścieżka teoretyczna w antropologii i poza nią. Ślady sygnalizują 
granice danej reprezentacji i są często marginalnymi elementami węzłów historii, 
są one emanacją przeszłości (Napolitano 2015). Dlatego w wymiarze materialnym 
i niematerialnym ślady przodków, a w związku z tym i miejsca pamięci, są dla 
praktykujących mennonitów przedmiotem tworzenia dyskursu na temat tożsamości 
miejsc dawniej zamieszkiwanych przez ich rodziny.

Pomysł na podróż sentymentalną pod hasłem „Back to the Roots Tour” rodziny 
Wiebe – potomków Agathy i Petera Wiebe z Żuław i Powiśla – pojawił się podczas 
zjazdu rodzinnego w 2015 roku w Berlinie16. Bezpośrednio przed wyjazdem rodzina 
Wiebe skontaktowała się z osobami, których można określić mianem lokalnych 
i regionalnych „strażników” i „menedżerów” pamięci. Osoby te z ramienia instytucji 
kultury i organizacji społecznych współtworzą obecnie dyskurs dotyczący dziedzic-
twa kulturowego Żuław, w tym dziedzictwa mennonickiego. Kontakty te w trakcie 
wycieczki pozwoliły na bezpośrednie negocjowanie narracji o mennonitach przez 
aktorów w polu pamięci. 

Podróż rodziny Wiebe trwała od końca lipca do początku września 2016 roku. 
Wzięło w niej udział osiem osób, które mieszkają obecnie w Kanadzie, Stanach 
Zjednoczonych, Francji, Szwajcarii i Niemczech. Agatha i Peter Wiebe byli dla nich 
dziadkami lub pradziadkami. Dwóch najstarszych członków wycieczki sentymentalnej 
urodziło się na Pomorzu, pozostali już po emigracji swoich rodziców do Niemiec. 
Uczestnicy wycieczki deklarowali się jako wyznawcy innych religii protestanckich 
lub ateiści, co podkreślił Rolf Fieguth17: „Z naszej grupy nikt już nie utrzymuje 
pozafamilijnych kontaktów z życiem wspólnot mennonickich […]” (Fieguth 2016, 
s. 67–68). Oprócz rodzinnych stron osoby te zwiedziły też Gdańsk, Łódź, Wrocław, 
Oświęcim i Kraków. Jak zauważył w swoich wspomnieniach Fieguth:

Moi rodzice, ani większość krewnych ich generacji, nie zdecydowali się po wojnie na podróż 
do polskich Żuław. W naszej grupie tylko ja byłem uprzednio w Polsce (i na Żuławach). […] 
Czego szukałem, jadąc z wymienioną grupą na Żuławy? Dwu rzeczy […]: cienia wesołej i ruchliwej 
dziewczynki, którą w czasie malborskiego dzieciństwa była moja mama […], szukałem Otłowca, 
miejsca chłopięcego szczęścia mojego ojca […] (2016, s. 65–66).

„Back to the Roots Tour” stało się dla jej uczestników okazją do rewizji swoich 
wyobrażeń o krainie przodków, jak i do osobistych rozliczeń z historią rodziny. 

16   Wiebe World Wide. Genealogy. Wiebe – Fieguth – Dieball, http://www.wiebeworldwide.net/ 
(dostęp: 21.03.2025).

17   Rolf Fieguth jest profesorem zwyczajnym w zakresie literaturoznawstwa, slawistą i tłumaczem 
związanym przez wiele lat z Uniwersytetem we Fryburgu w Szwajcarii.
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Polegały one m.in. na konfrontacji z trudną przeszłością dotyczącą bliskiego krew-
nego – Fritza Wiebego. W okresie międzywojennym był on Sturmführerem, czyli 
dowódcą szturmowym w nazistowskim SS. Mennonici nie mogli pełnić służby 
wojskowej. Odzwierciedlało się to w narracjach uczestników wycieczki, którzy okreś- 
lili go wielokrotnie jako „zakałę rodziny” lub „czarną owcę”. Jak zapisał w swoich 
wspomnieniach z podróży Fieguth: 

Jej [Irmgard Wiebe – APW] starszym synem był nicpoń i radykalny nazista Fritz Wiebe (ur. 1907 
w Gross Bandtken/Bądkach, zm. 1934 koło Gnojewa wskutek wypadku samochodu ciężarowego, który 
spowodował pod wpływem alkoholu). Jego sławetna ranga [S]turmführera figuruje na jego kamieniu 
grobowym, ironią losu zachowanym na pomennonickim cmentarzu w Stogach. Jest to jedyny grób 
kogoś z potomków Petera i Agat[h]y Wiebe, na który trafiliśmy podczas tej podróży (2016, s. 65).

Miałam okazję spotkać się z członkami tej rodziny podczas ich wizyty w Polsce 
i po zakończeniu tej podróży korespondowałam z kilkoma osobami. Wymiana 
wiadomości dotyczyła ich osobistych związków z regionem przodków. Z refleksji 
Henrry’ego Naugebauera wyłaniała się idealizacja i sentymentalizacja czasu minio-
nego na tle rodziny, szczególnie wspomnień o babci Irmgard z Altmünsterberg 
(Starej Kościelnicy). Z kolei Fieguth zwrócił uwagę na konfrontację rodzinnych 
historii z narracjami potomków powojennych osadników na tzw. Ziemie Odzyskane. 
Podczas jego wizyt w regionie pod koniec lat 60. i na początku lat 90. XX wieku 
nie dzielono się tak chętnie doświadczeniami związanymi z powojenną migracją 
czy historiami członków rodziny, którzy w okresie przed i w czasie II wojny światowej 
byli zaangażowani politycznie (por. Fieguth 2016; Paprot 2016). Konfrontację z prze-
szłością rodziny Wiebe można analizować w ramach kategorii postpamięci, która 
kształtuje tożsamość członków rodziny. Źródło pamięci tego rodzaju jest zapośred-
niczone przez wyobrażenie i kreację wynikające często z doświadczeń przodków. 
Traumatyczne historie wysiedlonych mennonitów nakładają się na wyobrażenia 
kolejnych generacji i są włączane do osobistych, często biograficznych narracji 
potomków.

Są to więc dwa różne przedsięwzięcia w ramach turystyki sentymentalnej. „Menno 
Tour” jest przykładem tego, w jaki sposób wspólnota wyznaniowa zarządza pamięcią 
o przeszłości, w tym pamięcią o migracjach swoich współwyznawców czy krewnych. 
Natomiast „Back to the Roots Tour” pokazuje, w jaki sposób pamięć prywatna 
czy pamięć rodziny, pozbawiona współcześnie kontekstu religijnego, funkcjonuje 
w polu pamięci.

PRZEWODNICY I ORGANIZATORZY PODRÓŻY

W lutym 2025 roku przeprowadziłam trzy rozmowy z przewodnikami, którzy 
na różnych etapach swojej ścieżki zawodowej współpracowali lub nadal współ-
pracują z biurami podróży obsługującymi wycieczki mennonitów do Polski lub 
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z przedstawicielami grup mennonickich i ich potomkami. Pierwszy z nich, prze-
wodnik z Elbląga [P1], w zawodzie pracuje od kilkudziesięciu lat, z wykształcenia 
jest historykiem. Ważnym wydarzeniem, które wpłynęło na jego zainteresowanie 
regionem, była wizyta Niemców na początku lat 70. XX wieku w jego rodzinnym 
domu w Rychlikach. Przewodnik przez długi czas pracował w policji i jako ochro-
niarz w miejscowym hotelu, do którego często przyjeżdżały wycieczki Niemców, 
byłych mieszkańców Elbląga i okolic. Szukali swoich korzeni, a on dobrze znał 
okolicę i język niemiecki. Rzadko trafiał na grupy mennonitów, jednak, jak przyznał, 
uczestnicy wycieczek nie deklarowali swojej przynależności wyznaniowej. Pierwszy 
raz oprowadzał grupę mennonitów z Frankiem Wiehlerem na czele w 2007 roku 
przy okazji V Międzynarodowego Zjazdu Mennonitów. Jeździł po regionie też 
z mniejszymi grupami.

Kiedyś przyjechała taka mała grupka mennonitów z Elbląga [niem. Elbing – AP-W], którzy miesz-
kają w Stanach [Zjednoczonych – AP-W] w Kansas tam. Bo w Kansas jest taka miejscowość Elbing 
[w hrabstwie Butler – AP-W] i oni tam wyjechali już […] około 1880 [roku – AP-W], albo może 
wcześniej i założyli tę miejscowość Elbing tam. [I jest – AP-W] do dzisiaj. Stamtąd też przyjechało 
kilka osób. Oczywiście to już [...] piąte czy szóste pokolenie tych, co wyjechali tam, może więcej 
nawet [P1, Elbląg 2025].

Przewodniczka z Gdańska [P2] pracuje w zawodzie od 2002 roku, już wcześniej 
miała okazjonalny kontakt z mennonitami. Obsługuje wycieczki głównie w języku 
angielskim. Współpracuje z zagranicznymi biurami podróży, które organizują 
wycieczki dla mennonitów i ich potomków, w tym przede wszystkim z TourMa-
gination z Winnipeg w Kanadzie, gdzie mieszka wielu potomków europejskich 
mennonitów. Biuro to zostało założone w 1970 roku, aby upowszechniać historię 
i dziedzictwo kulturowe mennonitów z Europy18. 

Przewodniczka wskazała, że częściej obsługuje wycieczki kameralne, z mniejszą 
liczbą osób, zdarzają się jednak też grupy powyżej czterdziestu osób, które określa 
mianem „pielgrzymek śladami przodków lub współwyznawców”. Jak podkreśliła, 
duże grupy zwykle składają się z ortodoksyjnych wyznawców mennonityzmu, któ-
rzy mają przodków nie tylko na Żuławach, ale i w Ukrainie. Dostrzega, że większą 
wiedzę na temat historii mennonitów na Żuławach i w Prusach Królewskich mają 
uczestnicy wycieczek z Kanady i Stanów Zjednoczonych niż mennonici z Niderlan-
dów, z którymi również miała kontakt. Z relacji tych pierwszych wynika, że to Prusy 
Królewskie traktują jako swoją ojczyznę, a nie Niderlandy. Według przewodniczki 
mennonici, z którymi ma kontakt na wycieczkach, mają doskonałą i pogłębioną 
wiedzę genealogiczną. Często są to osoby, które są wybierane w rodzinie jako ci, 

18   Obecnie organizuje wycieczki i pielgrzymki grupowe dla wyznawców mennonityzmu z ponad 
50 krajów świata. Za cel stawia sobie upowszechnianie wiedzy, nauki i kontakt z przyrodą, a dla tury-
stów cenne ma być podróżowanie z osobami, które podzielają podobne wartości. TourMagination 
stawia na wycieczki umożliwiające duchową refleksję, ale i kontakt z lokalnymi wspólnotami wiary 
i społecznościami. TourMagination, https://www.tourmagination.com/about-us/history-and-values 
(dostęp: 27.03.2025).

DZIEDZICTWO LOKALNE, PAMIĘĆ I TOŻSAMOŚĆ...



158 ALEKSANDRA PAPROT-WIELOPOLSKA

którzy wiedzą najwięcej. Przyjeżdżają z rozrysowanymi drzewami genealogicz-
nymi, dokumentami, listami miejscowości, z którymi byli związani ich przodkowie. 
Przewodniczka postrzega ich jako wysłanników swojej wspólnoty, którzy ruszają 
z misją odnalezienia śladów nawet kilku przodków. Podczas objazdu są zwiedzane 
m.in. cmentarze i domy modlitwy. Przewodniczka mówi:

to, co mnie wzrusza za każdym razem, jak jesteśmy na cmentarzu, to oni się tak autentycznie modlą. 
[…] bo oni przychodzą konkretnie zrzucić z siebie to wszystko, z czym przyjechali, dowiedzieć 
się czegoś [o swoich krewnych – AP-W] […]. Na szybko zaglądają tam [na nagrobek – AP-W] 
ile mógł mieć lat, a tych dzieci to ile tam mogło być? Pierwsza żona, druga żona, a ten to był kawał 
drania, nie? Poczekał, ożenił się i takie tam różne. Cmentarz jest miejscem publicznym, miejscem 
spotkania [P2, Gdańsk 2025].

Przewodniczka zauważyła, że w pierwszych latach pracy to ona przedstawiała 
uczestnikom wycieczek przygotowaną narrację o przeszłości mennonitów w Pol-
sce. W ostatnich latach coraz chętniej to mennonici podejmują dyskusję na trudne 
tematy, m.in. dotyczące związku mennonitów z obozem Stutthof. Na przykład zawsze 
podczas posiłku w Gospodzie Mały Holender w Cyganku-Żelichowie żywo dysku-
tują na tematy historyczne i zadają mnóstwo pytań. Nie na wszystkie pytania udaje 
się przewodniczce od razu odpowiedzieć, więc pozostaje z wieloma uczestnikami 
podróży w żywym i stałym kontakcie. Jak podkreśla, ma wielu przyjaciół mennonitów 
w Kanadzie. Miała też kontakt z profesorem Peterem J. Klassenem.

Przewodnik z Nowego Dworu Gdańskiego [P3] od kilkunastu lat oprowadza 
mennonitów po Żuławach i Muzeum Żuławskim w ramach ich podróży senty-
mentalnych. Z wykształcenia jest historykiem, zna języki niemiecki i angielski, 
co sprawia, że mennonici chętnie korzystają z jego wiedzy na temat poszukiwania 
informacji genealogicznych w archiwach. Przez lata nawiązał z nimi wiele bliskich 
relacji. Mennonici chętnie przekierowują do niego inne osoby, które poszukują 
swoich korzeni na Żuławach. Odbywa się to często za pośrednictwem grupy na Face-
booku – Mennonite Genealogy and History19. Grupy, które oprowadza, podróżują 
też dalej – w okolice Torunia, na Mazowsze, tereny dawnej Galicji, ponieważ 
w Polsce są również biura turystyczne takie jak Travpol Biuro Podróży z Warszawy, 
które koordynuje m.in. The Mennonite Experience in Poland History Tour, czyli 
podróże mennonitów organizowane przez Mennonite-Polish Studies Association 
pod opieką Marka Jantzena i Johna D. Thiesena20. Uczestnicy tej wycieczki przy-
jeżdżają co roku w okresie wakacyjnym do Muzeum Żuławskiego, a przewodnik 
jest w stałym kontakcie z jej organizatorami.

19   Jest to grupa prywatna, utworzona 11 lat temu. Jest skupiona na historii mennonitów, którzy 
zamieszkiwali wschodnią część Europy. Na dzień 10.11.2025 roku liczy 11 956 członków. Facebook: 
Mennonite Genealogy History, https://www.facebook.com/groups/MennoniteGenealogyHistory (dostęp: 
10.11.2025).

20   Mennonite Library and Archives, Bethel College: The Mennonite Experience in Poland History 
Tour 2025, https://mla.bethelks.edu/information/mpsa/Menno.Exper.Poland.History%20Tour%202025.
pdf (dostęp: 27.03.2025).
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Brał on udział w ostatnich zjazdach mennonickich, podczas których poznał wiele 
osób, w tym profesora Petera J. Klassena. Współpracuje też z Johannem P. Wiebe 
z Mennonitischer Arbeitskreis Polen z Niemiec, którego rodzina przez 400 lat miesz-
kała na Żuławach (Szade 2023). Wiebe przyjeżdża do Polski nawet kilka razy w roku, 
by zrobić wspólnie z przewodnikiem rekonesans i zdecydować, jakie miejsca będą 
jeszcze zwiedzane przez kolejne grupy mennonitów z Europy, Stanów Zjednoczo-
nych i Kanady. Polskie biura podróży współpracują także z mennonitami z innych 
krajów, którzy organizują takie wyjazdy. Przewodnik oprowadzał mennonitów 
z Belize, Paragwaju czy Meksyku, znających jeszcze język Plattdeutsch. Przyznaje, 
że przyjeżdżają też rodziny, które wynajmują cały autokar i realizują określony pro-
gram wycieczki, jak np. rodzina Fastów. Są to często bardzo emocjonalne wizyty, 
przepełnione opowieściami o przodkach, ale i o trudnej historii.

Są na przykład rodziny, które od samego początku jakby nie mają jakiegoś pomysłu [na to, co – 
AP-W] by chcieli zobaczyć, jeżeli chodzi o swoich przodków. A potem ja im proponuję, co byśmy 
mogli jeszcze zobaczyć. I to jest tak, zazwyczaj, że spotykamy się w Nowym Dworze Gdańskim. 
Zaczynamy opowieść od Muzeum Żuławskiego, gdzie […] oni poznają w ogóle specyfikę regionu. 
Bo to, oni rozumieją jakby czym jest historia mennonitów, nie znaczy, że oni będą rozumieć spe-
cyfikę Żuław [P3, Nowy Dwór Gdański, 2025].

Przewodnik zaznaczył, że mennonici niemieccy często milczą na temat okresu 
Wolnego Miasta Gdańsk i przynależności ich przodków do NSDAP. Jest to dla nich 
nadal temat tabu. Grupy, które oprowadza, to potomkowie nie tylko mennonitów, 
którzy wyjechali z Żuław po 1945 roku, ale też tych, którzy emigrowali w XVII 
i XVIII wieku. Często przyjeżdżają oni z księgami genealogicznymi. Według prze-
wodnika „Żuławy dla tych mennonitów cały czas pozostają istotnym punktem ich 
opowieści o tożsamości” [P3, Nowy Dwór Gdański 2025]. 

WNIOSKI

Omówione w artykule przykłady turystyki sentymentalnej pokazują, w jaki sposób 
może funkcjonować pamięć postmigracyjna w środowiskach potomków mennonitów. 
Podróże sentymentalne w społecznościach postmigracyjnych stanowią ważny ele-
ment w dyskursie o przeszłości poszczególnych grup, a grupy te stają się aktywnymi 
aktorami w grze o swoją tożsamość w polu pamięci społeczno-kulturowej. Można 
zauważyć, że organizacje mennonickie o charakterze religijnym modyfikują swój profil 
działań, co związane jest ze zmianą pokoleniową i pojawieniem się nowych aktorów, 
czyli nowego pokolenia i grup spoza Europy, które są włączane w doświadczenie 
swoich przodków i negocjują pamięć o ich przeszłości. Jest to związane z prezen-
towaniem własnej wizji przeszłości, opowiadaniem na nowo historii, tworzeniem 
nowych instytucji pamięci i nadawaniem im określonego statusu (por. Łukianow-
-Tukalo, Maciejewski 2017, s. 24). Z kolei w przypadku historii rodzinnych ważna 
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staje się konfrontacja z wyobrażeniami przekazanymi przez przodków, co pozwala 
na redefiniowanie swojej tożsamości. Turystyka sentymentalna jest więc aspektem 
kreacji i tworzenia pamięci w wymiarze rodzinnym, wyznaniowym czy zbiorowym. 
Dzięki takim podróżom ludzie mogą poszukiwać śladów przeszłości swojej rodziny 
lub wspólnoty i stać się aktywnymi twórcami dyskursu pamięci.

Podróże mennonitów na Żuławy nie są odosobnionym przypadkiem. Jak zauważył 
jeden z przewodników: „cała [ich – AP-W] historia, ona jest związana z migracją 
i to jest społeczność, która cały czas migruje. Ona nigdy […] nie stoi w miejscu” 
[P3, Nowy Dwór Gdański 2025]. Mennonici podróżują po świecie, by poznawać 
miejsca, z którymi splotły się losy ich rodzin i współwyznawców. Nataliya Venger 
i Volodymyr Martynenko przyglądali się podróżom sentymentalnym mennonitów 
na dzisiejsze tereny południowej Ukrainy jako emocjonalnemu (nostalgicznemu), 
kulturowemu i światopoglądowemu dialogowi z ojczyzną, która została utracona 
i odzyskana. Dialog ten od lat 90. XX wieku bazuje na wymianie kulturowej, negocjo-
waniu pamięci i zaangażowaniu lokalnych społeczności, co przejawia się organizacją 
wydarzeń upamiętniających przodków i obecność mennonitów w regionie, pieszych 
wycieczek po miejscowościach w poszukiwaniu materialnych śladów dziedzictwa 
mennonitów, współpracą z lokalnymi organizacjami i mieszkańcami poszczególnych 
miejscowości, organizacją wydarzeń o charakterze naukowym i z działalnością cha-
rytatywną (Venger, Martynenko 2022). W ten sam sposób potomkowie i współwy-
znawcy mennonitów z Żuław kształtują obecnie narrację o ich przeszłości w regionie.

Turystyka sentymentalna mennonitów może też prowadzić do ich „odgezotycz-
nienia” i włączenia do dyskursu regionalnego Żuław narracji trudnych, nieprzepra-
cowanych, budzących kontrowersje. Dotyczy to przede wszystkim sympatyzowania 
mennonitów z nazizmem, uwikłania ich w Holocaust przez pracę w obozach kon-
centracyjnych (Bergen, Jantzen, Thiesen 2020), korzystania z darmowej siły roboczej 
– pracy więźniów i więźniarek obozu koncentracyjnego Stutthof w mennonickich 
gospodarstwach czy fabrykach, np. w ramach komanda roboczego, które pracowało 
na rzecz producenta amunicji Gerharda Eppa (Goossen 2021). Nowe narracje mogą 
jednak prowadzić do polaryzacji lokalnych aktorów-depozytariuszy utrwalających 
pamięć o mennonitach, czyli środowiska przewodników i mieszkańców regionu. 
Kluczowe wydaje się więc spojrzenie na jakość pamięci o własnej grupie wyznanio-
wej i przodkach mennonitów, która na poziomie pamięci rodzinnej/jednostkowej 
często ma wymiar etniczny, jest bardziej szczegółowa i otwarta na zmierzenie się 
z trudną przeszłością. 
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The article deals with the sentimental journeys of the descendants of Mennonites who migrated 
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They settled mainly in Żuławy, where they improved the hydrographic network and engaged in agri-
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of socio-cultural memory.
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TRADYCJE KULTUROWE CHAZÓW/HAZÓW1 W ŚWIETLE BADAŃ,  
DZIAŁAŃ LOKALNEJ SPOŁECZNOŚCI I WPISU NA KRAJOWĄ LISTĘ  

NIEMATERIALNEGO DZIEDZICTWA KULTUROWEGO UNESCO

WSTĘP

Miejscowość, z której pochodzę, należy do mikroregionu etnograficznego Chazy/
Hazy2, a dokładniej do jednej z dwóch części – Chazów/Hazów Późnych. Już jako 
dziecko, występując w Regionalnym Zespole „Chojnioki”, słyszałam, że tańczymy 
chazackie/hazackie tańce, śpiewamy chazackie/hazackie piosenki i nosimy chazacki/
hazacki strój. Podczas prezentacji zespołu często można było usłyszeć, że przedsta-
wiamy tradycyjny folklor naszego regionu, czyli Chazów/Hazów. Gdy jako nasto-
latka zainteresowałam się bardziej historią mikroregionu i szukałam o nim więcej 
informacji, odnajdywałam teksty, w których miejscowość, z której pochodziłam, 
nie była wspominana jako Chazy/Hazy. Bardzo mnie to wtedy zdziwiło, ponieważ 
żyłam w przeświadczeniu, że Chojno, w którym mieszkam, należy do tego mikro-
regionu. Przełomowym źródłem informacji okazała się dla mnie książka autorstwa 
językoznawcy Henryka Nowaka (1970) pt. Gwary chazackie w powiecie rawickim. 

1   W niniejszym tekście będę używać pisowni Chazy/Hazy, ponieważ w taki sposób została ujęta 
we wpisie na Krajową Listę Niematerialnego Dziedzictwa Kulturowego. Drugim powodem wyboru tej 
formy zapisu jest kompromis pomiędzy dwiema poprawnymi wersjami, które w regionie są używane 
zamiennie. W 2017 roku działacze związani z promocją kultury chazackiej/hazackiej, m.in. członko-
wie Zespołu Regionalnego „Wisieloki” oraz lokalni regionaliści i muzealnicy z gminy Rawicz, podjęli 
decyzję o przyjęciu pisowni „Hazy”, opierając się na tłumaczeniu językoznawcy Ludwika Gomolca 
uznającego ją za pierwotną (1964, s. 26–27). W spotkaniu nie uczestniczyli przedstawiciele Chazów/
Hazów Późnych z gmin Pakosław i Jutrosin, dlatego w tych miejscowościach nadal funkcjonuje nazwa 
„Chazy”. W moich wcześniejszych artykułach na temat Chazów/Hazów oraz w pracy magisterskiej, 
stosuję pisownię przez „ch”, gdyż przez całe życie używałam tej formy zapisu (Majerowicz 2022; 2023; 
2024a; 2024b). Zob. https://niematerialne.nid.pl/krajowa-lista-niematerialnego-dziedzictwa-kulturowego/ 
(dostęp: 18.03.2025).

2   Mikroregion Chazy/Hazy znajduje się w okolicach Rawicza w południowo-zachodniej Wielkopolsce. 
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Podczas jej lektury dowiedziałam się, że do mikroregionu Chazy/Hazy, pod względem 
gwary, należy 18 wsi, z tym, że dzielą się one na tzw. Chazy/Hazy Właściwe3 oraz 
Chazy/Hazy Późne4. Regionalista Stanisław Jędraś podaje, że Chazy/Hazy Właściwe 
to sześć wsi, które w XVI wieku założyli osadnicy pochodzący ze Śląska, czyli tak 
zwani Leśniacy (Jędraś 2017, s. 29). W kolejnych latach, na skutek wojen, na te tereny 
przybyli osadnicy z Hesji, którzy mieszając się z zamieszkującymi tutaj Leśniakami, 
stworzyli własną kulturę, z czasem przyjmując nazwę Chazacy/Hazacy. Według 
Nowaka: „dopiero […] w XVI i XVII w. osiedlili się w okolicy leżącej na południe 
od tych starych wsi, na miejscu wykarczowanym części puszczy pogranicznej nad 
rzeką Orlą” (Nowak 1970, s. 236). Chazy/Hazy Późne to wsie „wtórnie chazackie, 
[…] [które] istniały już w XIV lub nawet XIII wieku” (Nowak 1970, s. 236). Można 
zatem uznać, że wsie należące do Chazów/Hazów Późnych istniały już przed przy-
byciem Leśniaków na te tereny, a w wyniku kontaktu ze sobą (np. poprzez ożenki 
lub przemieszczanie się ludności w poszukiwaniu lepszych warunków bytowych) 
przejęły od siebie elementy kultury, języka i stylu życia (Majerowicz 2022, s. 107; 
Majerowicz 2024a, s. 132; Nowak 1970, s. 236). 

Etnograficzne badania terenowe na obszarze Chazów/Hazów rozpoczęłam w 2021 
roku5. Początkowo przeprowadziłam kwerendy naukowe6 i obserwacje uczestniczące, 
które pozwoliły mi na zaobserwowanie tego, w jaki sposób członkowie społeczności 
chazackiej/hazackiej dbają o przekazane im dziedzictwo i kultywują tradycje (Angro-
sino 2010, s. 103). W pierwszej połowie 2023 roku zrealizowałam 11 wywiadów 
pogłębionych (Angrosino 2010, s. 97) i zogniskowany wywiad fokusowy (Konecki 
2000, s. 184). Jako członkini wspomnianego już Regionalnego Zespołu „Chojnioki”, 
a także Stowarzyszenia „Co sie to porobi”, które wspiera działalność zespołu, jestem 
też aktywną działaczką i inicjatorką działań na rzecz kultury tradycyjnej w mikrore-
gionie. Moje doświadczenie i zaangażowanie wybiegają więc poza naukowy obszar 
zainteresowań. 

W niniejszym artykule staram się zaprezentować mikroregion Chazy/Hazy poprzez 
omówienie prowadzonych na tym obszarze badań oraz zarys najważniejszych wyda-
rzeń kulturalnych mających wpływ na kształtowanie się kultury. Kluczowym aspektem 
moich analiz jest działalność mieszkańców-depozytariuszy (Smyk 2024) i podejmo-
wane przez nich inicjatywy na rzecz ochrony i przekazywania lokalnych tradycji, 

3   Zaliczane są do nich wsie tzw. centralnochazackie/centralnohazackie, czyli Zielona Wieś, Łąkta, 
Ugoda, Zawady, Stwolno, Wydawy należące do parafii zielonowiejskiej. 

4   Wioski leżące na północ i wschód od parafii Zielona Wieś, czyli Ostoje, Szkaradowo, Słupia 
Kapitulna, Chojno, Golejewko, Golejewo, Ostrobudki, Kubeczki, Niedźwiadki, Sworowo, Podborowo.

5   We wcześniejszych latach informacje na temat mikroregionu pozyskiwałam głównie od członków 
Regionalnego Zespołu „Chojnioki”. 

6   Kwerendy zostały przeprowadzone w Archiwum Instytutu Antropologii i Etnologii UAM, 
Państwowym Muzeum Etnograficznym w Warszawie, Muzeum Archeologicznym i Etnograficznym 
w Łodzi i w Muzeum Okręgowym w Lesznie.
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które doprowadziły do uzyskania decyzji o wpisie na Krajową Listę Niematerialnego 
Dziedzictwa Kulturowego UNESCO7. 

STAN BADAŃ O CHAZACH/HAZACH

Jeden z najstarszych znanych opisów etnograficznych mikroregionu Chazy/Hazy 
pochodzi z drugiej części tomu Oskara Kolberga dotyczącego Wielkiego Księstwa 
Poznańskiego (Kolberg 1876). Autor wspomina tam o „Chazakach, czyli Leśniakach”, 
zamieszkujących wsie takie jak: „Widawy [Wydawy], Zielonawieś [Zielona Wieś], 
Strwolno [Stwolno], Zawada [Zawady], Ugoda, Kubeczki, Niedźwiadki, Sworowo, 
Sowy (w parafii Golejewko i Pakosław)” (Kolberg 1876, s. 154–155). Nie opisuje 
jednak, skąd pochodzą Chazacy/Hazacy i kiedy przyszli na te tereny. Zwraca uwagę 
na ich wygląd, a mianowicie, że są dość wysokimi i tęgimi ludźmi o ciemnym kolorze 
włosów. Do tego przedstawia sposób życia Chazaków/Hazaków: „lubią wędrowne 
życie i chętnie wychodzą na robotę o kilka lub kilkanaście mil” (Kolberg 1876, 
s. 154–155). Charakterystycznym daniem Chazaków/Hazaków były jagły8 w mleku 
(Kolberg 1876, s. 174). Wysuwa także hipotezę, jakoby parobków do pasania bydła 
nazywano „chazakiem”, co przekształciło się ze słowa „kozak” (Kolberg 1876, s. 180). 

Wzmianka o Chazach/Hazach znajduje się w monografii Adama Fischera Lud 
polski: podręcznik etnografji Polski z 1926 roku: „Ludność mieszkającą nad rzeką Orlą 
w pow. Krobskim, w okolicach Rawicza, nazywają Chazakami albo Leśniakami” 
(1926, s. 13–14). Na Chazaków/Hazaków zwraca uwagę także Stanisław Poniatowski 
w tomie trzecim Etnografii Polski (1932, s. 200–201).

 Po wojnie, w 1947 roku, Jan Stanisław Bystroń pisze o grupie etnograficznej 
„Chazaków czyli Leśniaków, którzy, jak badania językowe wykazały, są szczątkiem 
ludności śląskiej, ocalałej dzięki wyjątkowemu położeniu nadgranicznemu przed 
nawałem germanizacji” (1947, s. 28). Jednym z większych opracowań, w których 
wymieniani są Chazacy/Hazacy, jest trzytomowa monografia pod redakcją Józefa 
Burszty Kultura ludowa Wielkopolski (Burszta 1960, 1964, 1967). Dotyczy ona prze-
różnych dziedzin z życia ludzi w całej Wielkopolsce9. Należy zauważyć, że w publi-
kacjach, które zostały napisane prawie 100 lat później od opisu Oskara Kolberga, 
miejscowości uznawanych za chazackie/hazackie jest znacznie więcej. Sygnalizuje 
to wpływ kultury mieszkańców terenów uznawanych za „właściwe” na okoliczne 
wsie (Burszta 1960, s. 374–375). 

W latach 70. XX wieku Tadeusz Becela, mieszkaniec Chojna, wydał swoje wspo-
mnienia, w których zawarł wątki etnograficzne. Opisywał m.in., że mieszkańcy Cha-
zów/Hazów Właściwych byli uważani w miejscowych narracjach za pośmiewisko: 

7   Decyzja o wpisie tradycji kulturowych Chazów/Hazów została ogłoszona w sierpniu 2024 roku. 
8   Jagły – kasza jaglana z łuskanego prosa. 
9   Na terenie Chazów/Hazów opisano kwestie związane z hodowlą zwierząt, budownictwem 

gospodarczym, owczarstwem, pszczelarstwem, pożywieniem, garbarstwem, zwyczajami i obrzędami 
dorocznymi, a także ubiorem chłopskim i gwarą.
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„Mieszkańcy Chojna i Golejewka mieli się za lepszych od Hazoków (sic!) i natrząsali 
się z ich mazurzenia”10 (Becela 1977, s. 25). 

Chazy/Hazy stały się obiektem zainteresowania badacza Jerzego Burchardta, głównie 
w dziedzinie nazewnictwa społeczności. Co ciekawe, Burchardt twierdził, że wsie nale-
żące do Chazów/Hazów Właściwych stanowiły „językowe i etnograficzne przedłużenie” 
Śląska (Burchardt 1969, s. 247). Uważał także, że Chazacy/Hazacy byli osobną grupą 
etnograficzną, niezaliczaną do grupy Wielkopolan. Skupił się również na zarysowaniu 
historii powstania wsi na Chazach/Hazach w XVII wieku (Burchardt 1992). 

Opracowania innych autorów pochodzą z lat 90. XX wieku i pierwszej dekady 
XXI wieku. W 1996 roku Andrzej Brencz opisał Chazaków/Hazaków w swojej mono-
grafii Wielkopolska jako region etnograficzny (1996, s. 181). Zauważył, że Chazacy/
Hazacy wyróżniali się pod względem zwyczajów (np. smolorzy11). Antoni Pelczyk 
w publikacji pt. Specyfika tradycyjnego budownictwa mieszkalnego regionu Chazów 
opisał charakterystyczne dla tego obszaru formy zabudowy (1998). Na początku 
XXI stulecia ukazała się publikacja pod redakcją Janusza Jaskulskiego pt. V Wielko-
polskie Spotkania Budowniczych Dud i Kozłów, w której zamieszczona jest historia 
regionu Chazów/Hazów opisana przez Michała Umławskiego (2001, s. 29–41). 
W 2009 roku o Chazach/Hazach wspomniał Zygmunt Kłodnicki, referując źródła 
dotyczące społeczności chazackiej/hazackiej. W swoich rozważaniach posłużył się 
opinią lingwisty Stanisława Bąka, który wyjaśnił, że są to Ślązacy mieszkający „wzdłuż 
pogranicza wielkopolskiego. […] Należy tu 22 wsi, np. Słupia, Szkaradowo, Zielona 
Wieś, Chojno itd.” (Bąk 1964, s. 421). 

Jedną z nowszych publikacji jest monografia regionalisty Stanisława Jędrasia 
pt. O Chazach i Chazakach wydana w 2017 roku, w pełni poświęcona tej społecz-
ności. Natomiast w 2023 roku Muzeum Narodowe Rolnictwa i Przemysłu Rolno-
-Spożywczego w Szreniawie wydało publikację pt. Chazy/Hazy – żywa tradycja 
w Wielkopolsce. Do kluczowych tematów poruszanych w publikacji należą m.in.: 
historia ziem zamieszkanych przez Chazaków/Hazaków, tradycyjne stroje ludowe, 
folklor muzyczny i taneczny, gwara chazacka/hazacka, obrzędy oraz zwyczaje, a także 
edukacja regionalna związana z Chazami/Hazami (Jełowicki 2023). 

Oprócz opracowań zawierających ogólne rozważania na temat mikroregionu, 
pojawiały się także wydawnictwa zawierające opisy strojów i ich elementów (np. 
Bazielich 1997, s. 153; Brzezińska 2019; Chmielowski 1983; 1995; Gadomski 1995; 
Hamielec, Miara 2022, s. 35; Jędraś 1988, s. 31–35; Lipok-Bierwiaczonek 2016, s. 199; 
Majerowicz 2024a; Tomaszewska 2020). Na szczególną uwagę zasługuje publikacja 
etnolożki Joanny Minksztym (2023) poświęcona ubiorom noszonym przez Chaza-
ków/Hazaków Właściwych w I połowie XX wieku. Do książki dołączono instrukcję 
szycia oraz wykroje stroju zamężnej kobiety i żonatego mężczyzny, opracowane przez 
krawcową Ewę Filipak.

10   Cytat ukazuje relacje panujące między mieszkańcami Chazów/Hazów. Wątek ten rozwinę 
w kolejnej części. 

11   Opis „pochodu smolorzy” przedstawiam w dalszej części artykułu. 
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Il. 1. Zaznaczone wsie chazackie_hazackie.  Spis zaproponowany przez Henryka Nowaka. Źródło: 
opracowanie własne na podstawie Nowak 1970, s. 272. Źródło mapy: https://www.google.com/maps 

(dostęp: 27.10.2025).

KONTEKST HISTORYCZNO-KULTUROWY

Aby w pełni zrozumieć dynamikę przemian kulturowych na Chazach/Hazach, 
konieczne jest uwzględnienie najważniejszych wydarzeń dla tego mikroregionu. 
Analiza ta rozpocznie się od końca XIX wieku, ponieważ informacje dotyczące 
wcześniejszych dziejów są stosunkowo skąpe lub mają charakter legend, niepotwier-
dzonych w dostępnych źródłach historycznych.

Chazacy/Hazacy żyjący na terenie Zielonej Wsi, Zawad, Ugody, Łąkty, Wydaw 
i Stwolna musieli borykać się z gospodarowaniem na obszarach bagiennych i zale-
wowych (Jędraś 2017, s. 25). Niekorzystne warunki glebowe skutkowały niską 
wydajnością rolniczą, co sprawiało, że obszar ten był utożsamiany z ubóstwem. 
Izolacja mieszkańców od sąsiednich miejscowości dodatkowo pogłębiała ich mar-
ginalizację społeczną, prowadząc do negatywnego postrzegania tej społeczności 
oraz stanowiąc podstawę do szyderstw ze strony ludności zamieszkującej bardziej 
urodzajne tereny (także ze wsi należących do Chazów/Hazów Późnych, gdzie ziemie 
były żyźniejsze). Jędraś sugeruje, że inną przyczyną tego „odcięcia” mogły być różnice 
gwarowe – mieszkańcy Hazów/Chazów Właściwych mazurzyli i byli w trudniejszej 
sytuacji materialnej, co prowadziło do kpin i szykan ze strony ludności z innych wsi 
(2017, s. 26). 

Pod koniec XIX wieku istotnym wydarzeniem dla społeczności należącej 
do Chazów/Hazów Właściwych była budowa własnego kościoła parafialnego. 
Od tego momentu ludność tam mieszkająca nie była zmuszona do uczestnictwa 
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w nabożeństwach w oddalonym o 18 kilometrów Golejewku, lecz mogła korzystać 
z nowo utworzonej parafii w Zielonej Wsi, która stała się ich centrum kulturalno-
-społecznym. Fakt ten wskazuje na silną determinację społeczności w dążeniu 
do uniezależnienia się od dotychczasowej parafii, w której jej członkowie doświadczali 
gorszego traktowania ze strony mieszkańców bliżej położonych miejscowości. Budowa 
kościoła przyczyniła się do scalenia społeczności Chazów/Hazów Właściwych oraz 
wzmocniła jej wewnętrzne więzi. 

Na przestrzeni kolejnych lat zasięg zjawisk kulturowo-językowych na Chazach/
Hazach poszerzył się12, czego dowodem są badania językowe wspomnianego już 
Henryka Nowaka w latach 60. XX wieku. W swoich analizach stwierdził, że gwara ta 
używana jest nie tylko na obszarze Chazów/Hazów Właściwych, lecz także w okolicz-
nych miejscowościach (Nowak 1970, cyt. za: Jędraś 2017, s. 26). Dokonał podziału, 
wyróżniając gwary centralnochazackie/centralnohazackie, zachodniochazackie/
zachodniohazackie oraz wschodniochazackie/wschodniohazackie. Te dwie ostatnie 
miały stanowić formę przejściową w kierunku wsi niechazackich/niehazackich.

W latach 70. XX wieku nauczyciele pracujący w Szkole Podstawowej w Szymano-
wie i jednocześnie lokalni regionaliści, Anna i Franciszek Brzeskotowie, zaczęli swoją 
działalność na rzecz ocalenia chazackiego/hazackiego dziedzictwa, które w tamtym 
czasie kojarzone było z czymś wstydliwym13. Według relacji jednej z moich rozmówczyń 
jeździli rowerami po Chazach/Hazach Właściwych i zbierali wzory haftów, elementy 
strojów, zapisywali przyśpiewki i tańce: „państwo Brzeskotowie tak jak Oskar Kolberg 
jeździli rowerem po tych Chazach/Hazach i odtwarzali. […] a ja zawsze byłam przy 
nich i zawsze po takiej wyprawie opowiadali” [K_1953 _23.02.2023 Rawicz]14. To dzięki 
ich działaniom tradycyjna kultura chazacka/hazacka istnieje w dzisiejszej formie. 
W 1974 roku w Szymanowie małżeństwo założyło Zespół Regionalny „Wisieloki”, 
mający w swoim repertuarze program nawiązujący do tańców i piosenek pochodzą-
cych z Chazów/Hazów Właściwych. Cztery lata później, w Chojnie (czyli na terenie 
Chazów/Hazów Późnych), powstał Regionalny Zespół „Chojnioki”, który przez pierw-
sze lata swojego istnienia nie nawiązywał repertuarem do regionu, lecz prezentował 
piosenki popularne i biesiadne. Zmieniło się to w latach 80., gdy − za namową Anny 
Brzeskot − zespół zaczął ukierunkowywać się w stronę tradycji chazackich/hazackich: 

No właśnie to nam [Chojniokom – przyp. ZM] dużo pomogła pani Brzeskotowa z Szymanowa. 
Bo ona bardzo nas lubiła. Bo myśmy byli takim młodszym zespołem jak jej zespół, który prowa-
dziła w Szymanowie. To byli wspaniali ludzie. Pamiętam kulturę chazacką/hazacką tak odtworzyli, 

12   Na taki stan rzeczy prawdopodobnie wpłynęły powiązania rodzinne, zawierane małżeństwa 
i przeprowadzki do miejsc o lepszych warunkach dla rozwoju rolnictwa.

13   Mieszkańcy Chazów/Hazów wstydzili się swojej gwary, tradycji i strojów ludowych. Zaczęło się 
to zmieniać dzięki działalności zespołów regionalnych, które promowały tradycje kulturowe regionu. 
Ich działalność sprawiła, że ludność zamieszkująca ten obszar zaczęła doceniać swoje pochodzenie 
(por. Majerowicz 2024a, s. 139).

14   Wszystkie przytoczone wypowiedzi pochodzą z wywiadów przeprowadzonych w ramach 
własnych badań etnograficznych. Oznaczenie kodu wywiadu to: [płeć_rok urodzenia_data i miejsce 
przeprowadzenia wywiadu].
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tak dużo dobrego zrobili, że ten region nie zaginął, że tu zostały te wszystkie przyśpiewki. Bo przecież 
oni, jej mąż właściwie jeździł rowerem po całych Chazach/Hazach i zbierał te przyśpiewki, nagrywał 
[K_1946_23.02.2023 Chojno].

Działania regionalistki przyczyniły się do utrwalenia wśród członków obu zespołów 
poczucia tożsamości regionalnej, które wzmocniło ich przekonanie o przynależności 
do Chazów/Hazów. 

Można stwierdzić, że od lat 70. XX wieku obserwuje się nieprzerwany proces 
integracji społeczności chazackiej/hazackiej. Obecnie, oprócz zespołów regionalnych, 
promocją chazackiego/hazackiego dziedzictwa zajmują się również stowarzyszenia 
oraz instytucje (np. Muzeum Ziemi Rawickiej), które nie tylko popularyzują kulturę 
regionu, ale także aktywizują jego mieszkańców do współpracy na rzecz lokalnej 
społeczności. 

DZIAŁALNOŚĆ WYBRANYCH ORGANIZACJI POZARZĄDOWYCH I INSTYTUCJI 
PUBLICZNYCH NA TERENIE CHAZÓW/HAZÓW

Na terenie tego mikroregionu etnograficznego działają liczne oddolne organizacje, 
które mają propagować kulturę chazacką/hazacką, upowszechniać ją i dbać o nią. 
Są to np. koła gospodyń wiejskich15 oraz stowarzyszenia16 i zespoły regionalne17. Koła 
gospodyń wiejskich zazwyczaj odpowiadają za przygotowanie zaplecza gastronomicz-
nego podczas wydarzeń plenerowych organizowanych przez samorządy gminne lub 
powiatowe, a także podczas imprez własnych. Stowarzyszenia zrzeszają osoby, które 
przejawiają zainteresowanie działaniami na rzecz Chazów/Hazów. Mogą obejmować 
wsparcie zespołów regionalnych, angażowanie się w prace mające na celu kultywowa-
nie dawnych zwyczajów i obrzędów, a także organizowanie wydarzeń, np. festiwali, 
wykładów i konferencji. Zespoły folklorystyczne są odpowiedzialne za uświetnianie 
swoimi występami wydarzeń na terenie regionu i poza nim. Poprzez taniec i śpiew, 
a także prezentację tradycyjnych strojów ich członkowie upowszechniają kulturę 
chazacką/hazacką. Zajmują się także edukacją regionalną w przedszkolach i szkołach.

Poza oddolnymi inicjatywami lokalnej społeczności na terenie Chazów/Hazów 
działają również instytucje kulturalne, które angażują mieszkańców w poznawanie 
ich kultury. Są to biblioteki, izby pamięci i muzea18. Ich celem jest aktywizacja spo-
łeczności poprzez zachęcanie do uczestnictwa w różnych działaniach związanych 
z dziedzictwem chazackim/hazackim. W dużej mierze wydarzenia organizowane 

15   Na terenie Chazów działają obecnie koła gospodyń wiejskch: KGW w Ugodzie „Ugodzianki”, 
KGW w Zielonej Wsi „Nagietkowe wariacje”, KGW wsi Zawady „Fajne Babki”, KGW w Łąkcie, KGW 
w Golejewku „Czestramówki”, KGW w Szkaradowie, KGW w Chojnie „Wiejskie kłosy”.

16   Stowarzyszenie „Hazy to my”, Stowarzyszenie „Hazy. Razem możemy więcej”, Stowarzyszenie 
„Co sie to porobi”, Stowarzyszenie Zespołu Regionalnego „Wisieloki”. 

17   Zespół Regionalny „Wisieloki” z Szymanowa, Regionalny Zespół „Chojnioki” z Chojna oraz 
Dziecięca Grupa Obrzędowa „Szakiety” ze Szkaradowa.

18   Muzeum Ziemi Rawickiej w Rawiczu, https://muzeum.rawicz.pl/ (dostęp: 19.03.2025).
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przez te instytucje mają formę spotkań z osobami zaangażowanymi w tworzenie 
rękodzieła, np. haftu chazackiego/hazackiego, spotkań z członkami zespołów, wystaw, 
często we współpracy z podmiotami takimi jak stowarzyszenia i fundacje. 

 Na szczególną uwagę zasługują niektóre z podejmowanych przedsięwzięć wspie-
rających budowanie regionalnej tożsamości. Ich zróżnicowane metody przekazu treści 
kulturowych obejmują formy bezpośrednie, pośrednie oraz masowe (Kłoskowska 
1983; Schmidt, Brzezińska 2011, s. 75). Koncepcja socjolożki Antoniny Kłoskowskiej 
polega na wyróżnieniu trzech układów kultury. Mają one związek z komunikowaniem 
się zarówno jednostek, jak i całych grup społeczności lokalnej. Odwołanie do nich 
pozwoli na przedstawienie działalności wybranych grup i instytucji na Chazach/
Hazach.

PRZEKAZ BEZPOŚREDNI DZIEDZICTWA CHAZACKIEGO/HAZACKIEGO

Przekaz bezpośredni to proces, który zachodzi głównie w sytuacjach, gdy nadawca 
i odbiorca oraz potencjalni współodbiorcy są bezpośrednio ze sobą w kontakcie, 
co umożliwia natychmiastową interakcję i wymianę informacji (Kłoskowska 1983, 
s. 332). Jest powszechnie obserwowany w niewielkich społecznościach lokalnych 
oraz w małych grupach społecznych. Polega więc na działaniu, które inicjuje grupa 
lub lider lokalnej społeczności. Grupa lokalna aktywna na danym terenie, w tym 
przypadku na Chazach/Hazach, tworzy podstawy do tego, aby upowszechnić wie-
dzę o kulturze oraz regionie dla mieszkańców regionu oraz osób z zewnątrz. Takim 
przykładem są działania podejmowane przez zespoły regionalne stowarzyszenia 
oraz koła gospodyń wiejskich.

Stowarzyszenie „Co sie to porobi” z siedzibą w Chojnie powstało pod koniec 
2020 roku z inicjatywy osób będących członkami Regionalnego Zespołu „Chojnioki”, 
a także pasjonatami kultury i tradycji ludowych. Głównym celem Stowarzyszenia 
jest kultywowanie i promowanie folkloru wielkopolskiego, w szczególności z regionu 
chazackiego/hazackiego poprzez wspieranie Regionalnego Zespołu „Chojnioki”. 
Oprócz tego Stowarzyszenie inicjuje działania z zakresu odtwarzania, upowszechniania 
i podtrzymywania regionalnych tradycji (Stowarzyszenie „Co sie to porobi” 2020). 
Przykładem była rewitalizacja obrzędu „pochodu smolorzy”19, który zorganizowano 
w 2024 roku we współpracy ze Szkołą Podstawową w Chojnie, Zespołem „Chojnioki”, 
Kołem Gospodyń i Gospodarzy Wiejskich w Chojnie i Ochotniczą Strażą Pożarną 
(Majerowicz 2024b). Wydarzenie spotkało się z pozytywnym odzewem lokalnej 

19   „Pochód smolorzy” – obrzęd charakterystyczny dla mikroregionu chazackiego/hazackiego. 
W dzień po Zielonych Świątkach chłopcy wysmarowani błotem i sadzą szli w pochodzie przez całą 
wieś, ciągnąc wóz ozdobiony zielonymi gałązkami. Trąbili we własnoręcznie wykonane trąbki z kory 
wierzbowej i obrzucali wszystkie napotkane osoby błotem. Śpiewali przy tym różne przyśpiewki, 
za które dostawali jajka i pieniądze.
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społeczności i z pewnością będzie organizowane w kolejnych latach20. Głównym 
przedsięwzięciem Stowarzyszenia jest organizacja warsztatów edukacyjnych dla szkół 
i przedszkoli z gminy Pakosław oraz Jutrosin. Zajęcia te koncentrują się na popu-
laryzacji elementów dziedzictwa kulturowego Chazów/Hazów Późnych, obejmując 
naukę haftu, muzyki, tańca, przedstawienie tradycyjnych strojów oraz obrzędów. 

Podobne działania z zakresu upowszechniania i popularyzacji kultury tradycyjnej 
na terenie Chazów/Hazów prowadzi Zespół Regionalny „Wisieloki”. Zespół specjalizuje 
się w rekonstrukcjach tradycyjnych obrzędów, np. „palenia żuru”21 czy „pochodu 
smolorzy”, ale także przedstawia tradycyjny obrzęd dożynkowy. „Wisieloki” są także 
organizatorami wydarzeń, takich jak „Hazackie lato”22, a także „Wiwatowisko”, które 
inicjowane są we współpracy z innymi organizacjami i instytucjami (np. z Fundacją 
Dudziarz.eu23 lub Muzeum Ziemi Rawickiej). Oprócz tego członkowie Zespołu pro-
wadzą zajęcia dla szkół i przedszkoli z gminy Rawicz w zakresie edukacji regionalnej. 

Kolejnym przykładem działań są inicjatywy podejmowane przez koła gospodyń 
wiejskich. Choć nie wszystkie ich aktywności koncentrują się na upowszechnianiu 
kultury tradycyjnej, obserwuje się rosnącą liczbę przedsięwzięć, które można zali-
czyć do tego obszaru. Przykładem jest Koło Gospodyń Wiejskich „Fajne Babki” 
z Zawad, które organizuje tradycyjne darcie pierza, a także zabawy oraz warsztaty 
kulinarne, przyczyniając się tym samym do zachowania i popularyzacji dziedzictwa 
kulturowego Chazów/Hazów.

PRZEKAZ POŚREDNI DZIEDZICTWA CHAZACKIEGO/HAZACKIEGO

W drugim układzie kultury komunikacja treści odbywa się za pośrednictwem 
instytucji (np. muzeum, szkoły, biblioteki itp.), aby przekazać informacje w sposób 
sformalizowany i dostosowany do określonych ram (Schmidt, Brzezińska 2011, s. 76). 

Wśród instytucji publicznych wspierających działania mieszkańców Chazów/
Hazów szczególną rolę odgrywa Muzeum Ziemi Rawickiej. Zostało utworzone 

20   W 2025 roku Regionalny Zespół „Chojnioki” znów zorganizował „pochód smolorzy”, odwiedzając 
domostwa miejscowych gospodarzy. Zob. https://rawicz24.pl/kultura/pochod-smolorzy-w-chojnie-
kontynuuja-niemal-zapomniana-tradycje/70pXbJ8UAANVIY2nC0My (dostęp: 20.10.2025). 

21   „Palenie żuru” według opowiadań lokalnej społeczności miało związek z częstym jedzeniem 
żuru w okresie Wielkiego Postu. Chazacy/Hazacy zmęczeni ciągłym jedzeniem tej samej zupy w Wielki 
Czwartek wykopywali dołek na polu, do którego wlewali żur, a następnie podpalali go. Zespół „Wisieloki” 
wraz z kołami gospodyń wiejskich na terenie Chazów/Hazów Właściwych, Muzeum Ziemi Rawickiej 
i Fundacją „Dudziarz.eu” organizują spotkanie z „paleniem żuru”. W odtworzenie zwyczaju zaanga-
żowani są nie tylko organizatorzy, ale także sami mieszkańcy okolicznych wsi. Zob.: https://tvn24.pl/
poznan/wielkopolska-na-hazach-tradycyjnie-palili-zur-to-znak-ze-wielki-post-sie-konczy-6890169 
(dostęp: 21.03.2025).

22   Cykl warsztatów organizowanych dla dzieci i młodzieży, w skład których wchodzą m.in.: zajęcia 
ze śpiewu i gry na instrumentach, zajęcia z gotowania, zabawy i kino plenerowe.

23   Fundacja Dudziarz.eu – Wielkopolskie Kapele Dudziarskie powstała w 2013 roku. Założył ją 
dudziarz i etnolog Michał Umławski; http://dudziarz.eu/ (dostęp: 21.03.2025).

TRADYCJE KULTUROWE CHAZÓW/HAZÓW...
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w 1973 roku i mieści się ono w ratuszu na rynku w Rawiczu. Posiada kilka sal, w któ-
rych prezentowane są eksponaty odnoszące się do historii obszaru ziemi rawickiej, 
w tym między innymi salę z ekspozycją etnograficzną. Wystawa przedstawia życie 
codzienne dawnych mieszkańców tego obszaru, ze szczególnym uwzględnieniem 
mikroregionu Chazów/Hazów i okolic Zakrzewa. Pomieszczenie ma przypominać 
wystrój wnętrza chaty sprzed około 100–150 lat. Można zobaczyć w nim m.in. 
wyposażenie kuchni, w tym naczynia i narzędzia gospodarskie, zawartość skrzyni 
posagowej, narzędzia rolnicze, stroje kobiece i męskie, a także wyroby rzemiosła 
ludowego. Elementem ekspozycji są również tradycyjne instrumenty wielkopol-
skich kapel ludowych – dudy i skrzypce podwiązane24. Wystawa uwiecznia także 
mieszkańców chazackiej/hazackiej wsi Wydawy na przedwojennych fotografiach25. 

Muzeum podkreśla, że jednym z jego zadań statutowych jest promowanie kultury 
regionu, a realizowane jest to między innymi poprzez organizację wydarzeń i eduka-
cję mieszkańców powiatu rawickiego. Przykładem takich działań był zorganizowany 
w 2022 roku „Weekend z kulturą ludową Hazów”26. Wydarzenie obejmowało działania 
artystyczne, edukacyjne, wystawiennicze i krajoznawcze. Podczas jego trwania odbyła 
się wystawa i premiera katalogu Hazy i Hazacy przez stulecia. Wystawa skupiała się 
na wsiach należących do Hazów/Chazów Właściwych i prezentowała wybrane aspekty 
kulturowe tego regionu (m.in. strój, haft, zwyczaje i obrzędy oraz wybrane elementy 
krajobrazu kulturowego). W formie plenerowej była dostępna we wsiach Zielona 
Wieś, Zawady i Ugoda. Kolejną inicjatywą jest corocznie organizowany konkurs 
„Smak Tradycji”. Jego głównym celem jest popularyzacja kuchni regionalnej i skie-
rowany jest zarówno do osób indywidualnych, jak i do organizacji pozarządowych, 
przedsiębiorstw oraz kół gospodyń wiejskich z gminy Rawicz. 

Muzeum angażuje się w edukację zarówno najmłodszych mieszkańców powiatu 
rawickiego, jak i osób dorosłych. Realizowane jest to między innymi poprzez organi-
zację cyklicznego kursu haftu chazackiego/hazackiego. W zajęcia zaangażowany jest 
także Zespół Regionalny „Wisieloki”, który przedstawia kursantom folklor muzyczny 
i obrzędowy Chazów/Hazów. W 2024 roku odbył się wernisaż wystawy Koronka i haft 
hazacki, na którym zaprezentowano prace grupy hafciarek, w formie tradycyjnej (haft 
biały na białym tiulu lub płótnie) oraz przystosowanej do współczesnego odbiorcy 
(np. wzorem chazackim/hazackim ozdobiono płaszcz). 

Przedstawione powyżej przykłady drugiego układu kultury dotyczą głównie 
działań realizowanych przez Muzeum Ziemi Rawickiej i wpływu, jaki mają one 
na przekaz kultury. W porównaniu do pierwszego, bezpośredniego układu, te działania 
są bardziej formalne, zorganizowane i zaangażowane są w nie instytucje kulturalne. 
Przekaz kultury w tym przypadku jest prezentowany w sposób bardziej powszechny 

24   Skrzypce podwiązane to instrument, który ma przewiązany gryf w taki sposób, że umożliwia 
dostosowanie stroju instrumentu do wyższej tonacji dudowej (Kamieński 1932, s. 54, za Przerembski 
2020, s. 433).

25   Strona internetowa Muzeum Ziemi Rawickiej: https://www.muzeum.rawicz.pl/index.php/sala-
-etnograficzna (dostęp: 28.05.2023).

26   Pisownia oryginalna. 
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i dociera do szerszej grupy osób (np. turystów), które mogą dzięki temu uczestniczyć 
w wydarzeniach organizowanych przez Muzeum i poznać kulturę chazacką/hazacką. 

PRZEKAZ MASOWY DZIEDZICTWA CHAZACKIEGO/HAZACKIEGO

Rewolucja cyfrowa ma znaczący wpływ na trzeci układ kultury. Technologie 
komunikacyjne, takie jak internet i media społecznościowe, umożliwiają łatwiejsze 
dzielenie się informacjami na skalę globalną (Kłoskowska 1983, s. 345). Przykładem 
trzeciego układu kultury na Chazach/Hazach są funkcjonujące strony internetowe 
powiatu rawickiego oraz gmin Rawicz, Pakosław i Jutrosin, a także profile w mediach 
społecznościowych prowadzonych przez organizacje pozarządowe i zespoły regionalne. 
W celu identyfikacji działań promujących kulturę regionu dokonałam analizy treści 
publikowanych w internecie, co umożliwiło określenie, w jaki sposób dziedzictwo 
kulturowe Chazów/Hazów jest obecne i reprezentowane w przestrzeni cyfrowej.

Strona gminy Rawicz27 w ogólnej zakładce „miasto i gmina” zawiera informacje 
o miejscach do odwiedzenia tylko na terenie miasta. Wzmiankę o regionie chazackim/
hazackim można wyszukać w zakładce „turystyka rowerowa”, gdzie przedstawiony 
jest szlak nazwany „Pętla hazacka”. Obejmuje on tereny Chazów/Hazów Właściwych. 
Zakładka „miejsca pamięci” dotyczy całej gminy Rawicz, zarówno miasta, jak i wsi, 
i są to m.in. informacje o pomnikach, zbiorowych mogiłach i tablicach pamięci. 
W zakładce „zasłużeni” można zobaczyć osoby, instytucje lub organizacje, które 
przyczyniły się do rozwoju gminy Rawicz. Wśród wyróżnionych znajduje się Zespół 
Regionalny „Wisieloki”. W materiałach promocyjnych widoczne są kubki z wzorem 
chazackim i napisem „Hazy”. Dostępny jest też folder gminy z informacjami o Cha-
zach oraz wydarzeniach kulturalnych, takich jak Międzynarodowy Festiwal Muzyków 
Ludowych czy „Pod dębami śpiewanie”.

Na stronie internetowej gminy Pakosław28 w zakładce „sołectwa” można znaleźć 
informacje o poszczególnych wioskach. W opisie Kubeczek, Dębionki, Niedźwiadek, 
Podborowa i Sworowa jest napisane, że zamieszkuje je ludność chazacka/hazacka. 
W opisie wsi Chojno zaznaczono, że działa tam Regionalny Zespół „Chojnioki”, 
które wykonuje przyśpiewki i tańce chazackie/hazackie. Jednak już na stronie gminy 
Jutrosin29, do której należą dwie miejscowości określane jako chazackie/hazackie30, 
nie ma żadnej informacji o regionie. Są za to zaprezentowane instytucje kultury, 
takie jak Muzeum Ziemi Jutrosińskiej czy Gminne Centrum Kultury i Rekreacji 
w Jutrosinie – na żadnej z tych stron nie ma wzmianek o tym, czy kultura chazacka/
hazacka wpisuje się w działalność muzeum lub centrum kultury. 

27   Strona internetowa Gminy Rawicz: https://rawicz.pl/ (dostęp: 21.03.2025).
28   Strona internetowa Gminy Pakosław: http://pakoslaw.pl/ (dostęp: 21.03.2025).
29   Strona internetowa Gminy Jutrosin: https://jutrosin.eu/ (dostęp: 21.03.2025).
30   Są to Szkaradowo i Ostoje. 
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Na stronie powiatu rawickiego31 nie ma wzmianek o regionie chazackim/hazac-
kim. W zakładce „dla turysty” osoba zainteresowana może znaleźć treści poświęcone 
historii powiatu oraz polecane atrakcje. Oznacza to, że promocja Chazów/Hazów 
w internecie nie jest głównym celem jednostek samorządu terytorialnego.

Stowarzyszenia i koła gospodyń wiejskich na terenie Chazów/Hazów bazują 
obecnie na popularności mediów społecznościowych, np. na Facebooku, gdzie dzielą 
się informacjami dotyczącymi własnej działalności lub zaplanowanymi wydarze-
niami. Największą popularnością cieszy się Koło Gospodyń Wiejskich „Fajne Babki” 
z Zawad. Jest to jedno z najprężniej działających kół na Chazach/Hazach Właściwych, 
co odzwierciedlają publikowane zdjęcia z organizowanych przez członkinie wyda-
rzeń, np. wycieczek czy spotkań. Na jeden post reaguje około 50 osób, a komentarze 
są bardzo życzliwe i pozytywne. 

Zespół „Wisieloki” także posiada swój fanpage, który obserwuje ponad 500 osób. 
Posty, które publikuje, dotyczą działalności zespołu. Podobnie w internecie funkcjo-
nuje Zespół „Chojnioki”, którego strona jest połączona ze Stowarzyszeniem „Co sie 
to porobi”. Posty także dotyczą wydarzeń, w których udziela się zespół. Po prze-
analizowaniu komentarzy dotyczących stowarzyszenia i dwóch zespołów można 
stwierdzić, że użytkownicy Facebooka reagują na nie pozytywnie. 

Na stronie lokalnej prasy znalazłam komentarz dotyczący projektu Chazoki nie 
łatusy32, w którym anonimowa osoba skrytykowała to, że wieś Chojno, z której 
wywodzą się „Chojnioki”, określono jako należącą do Chazów/Hazów: 

Chojno to nie Hazy, Hazy to nie Chojno ktoś kiedyś zrobił błąd i jest on powtarzany jako prawda. 
Kultura Hazacka wystartowała tylko w okolicach wydaw i zielonej wsi części Sikorzyna. Rdzennie 
Hazy są w tych regionach a Chojno to naleciałości poprzez małżeństwa […]33 [pisownia oryginalna]. 

Osoba komentująca przyznała, że w Chojnie są naleciałości kultury chazackiej, 
która rozprzestrzeniała się poprzez zawieranie małżeństw między mieszkańcami 
różnych wsi. Należy pamiętać, że Chojno nie wlicza się do miejscowości Chazów/
Hazów Właściwych, a Chazów/Hazów Późnych, co jest podkreślane przez członków 
Zespołu „Chojnioki” i Stowarzyszenia „Co sie to porobi”. Komentarz pokazuje także 
nastroje związane z przynależnością Chojna do Chazów/Hazów, co według niektó-
rych nie powinno mieć miejsca. Uważam jednak, że społeczność zamieszkująca 
dane miejsce, a jednocześnie wchodząca w kontakt z innymi grupami, współtwo-
rzy elementy kultury charakterystyczne dla danego regionu. Jest to rodzaj dyfuzji 
kulturowej, o czym pisze etnolożka Anna Weronika Brzezińska. Tłumaczy, że aby 

31   Strona internetowa powiatu rawickiego: http://powiatrawicki.pl/?fbclid=IwAR1UHkpnH9otK
eSXUmQs_-jDpgoHv_4ZOLl12rhi4jvfp8iiscVjY3sctEE (dostęp: 21.03.2025).

32   Zadanie pn. Chazoki nie łatusy – stroje dla Regionalnego Zespołu „Chojnioki” zostało wykonane 
z Programu EtnoPolska 2021 ze środków Narodowego Centrum Kultury.

33   Komentarz na portalu Rawicz24 pod artykułem dotyczącym projektu Stowarzyszenia „Co sie 
to porobi” i Regionalnego Zespołu „Chojnioki” https://rawicz24.pl/kultura/chazoki-nie-latusy-foto/
ZXnmfy89y3fhLYBO06BQ (dostęp: 29.03.2025).
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istniała społeczność lokalna oraz kultura regionalna oparta na dziedzictwie kultury 
ludowej, niezbędne jest zamieszkiwanie określonego terytorium i powiązanie się 
ze wspólną przeszłością członków tej społeczności. Wskutek różnych procesów 
historycznych, w tym migracji i przesiedleń ludności, elementy kulturowe często 
nakładają się na siebie, co prowadzi do równoczesnego istnienia różnych tradycji 
i wzorców lokalnej kultury (Brzezińska 2014, s. 143–144).

W trzecim układzie kultury warto zwrócić uwagę na inicjatywy podejmowane 
przez osoby spoza społeczności lokalnej, które mają na celu promowanie Chazów/
Hazów na większą skalę. Przykładem tego jest Fundacja „Dudziarz.eu” – Wielko-
polskie Kapele Dudziarskie, której założyciel wywodzi się z Zespołu Regionalnego 
„Wisieloki”. Głównym celem fundacji jest skupienie w swoich kręgach wielkopolskich 
kapel dudziarskich oraz organizacja warsztatów i wydarzeń związanych z tematyką 
dudziarską. Fundacja zajmuje się także popularyzacją kultury chazackiej/hazac-
kiej. Na jej stronie internetowej można zapoznać się z konkursami, warsztatami 
i wyjazdami, które organizuje. Fundacja posiada także swój fanpage na Facebooku 
oraz newsletter, w którym opisuje aktualne wydarzenia. 

Drugim przykładem inicjatyw spoza społeczności lokalnej był realizowany 
w 2020 roku projekt „Alfabet tradycji”34 prowadzony przez grupę artystyczną 
„Mozaika” z Poznania i Stowarzyszenie „Dom Tańca Poznań”. Jest to program edukacji 
regionalnej mający na celu rozwijanie w dzieciach szacunku do tradycji i znajomości 
kultury swojego regionu. Działania były realizowane w różnych mikroregionach 
Wielkopolski, m.in. na Biskupiźnie, w Bukówcu Górnym, Regionie Kozła oraz na Cha-
zach/Hazach. Na stronie projektu dostępna jest mapa i historia regionu oraz filmy 
z udziałem depozytariuszy prezentujące lokalny strój, muzykę i haft. Po skończonym 
projekcie odbyło się spotkanie z pedagogami z różnych szkół powiatu rawickiego. 
Nauczyciele mogli zapoznać się z przygotowanymi materiałami oraz dowiedzieć się, 
jak „uczyć” o Chazach/Hazach. 

Układ masowy ma za zadanie umożliwić łatwiejsze komunikowanie treści kul-
turowych m.in. za pomocą stron internetowych oraz mediów społecznościowych. 
Można stwierdzić, że zaprezentowane powyżej strony powiatu oraz gmin nie sprzyjają 
dowiadywaniu się o kulturze chazackiej/hazackiej. Osoby będące zainteresowane jej 
poznaniem są zmuszone szukać informacji na stronach stowarzyszeń lub kół gospo-
dyń, które angażują się w działalność na rzecz upowszechniania kultury. Działające 
na szerszą skalę Fundacja „Dudziarz.eu” i projekt „Alfabet tradycji” wpisują się 
w trzeci układ przekazywania treści kulturowych. Ich zasięg obejmuje największą 
grupę odbiorców i dotyczy założeń animacji społeczno-kulturowej, która przekłada 
się na poznanie tego mikroregionu zarówno przez dzieci, jak i dorosłych (Schmidt, 
Brzezińska 2011, s. 78).

34   https://alfabettradycji.pl/ (dostęp: 21.03.2025). 
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DROGA DO UZYSKANIA WPISU

Obszar Chazów/Hazów charakteryzuje się złożoną strukturą społeczną, co prze-
jawia się w drobnych konfliktach wynikających z przynależności poszczególnych wsi 
do tego mikroregionu oraz różnic w stosowanej nazwie. Przykładem ilustrującym 
sposób funkcjonowania działań kulturalnych w mikroregionie jest zwrócenie uwagi 
na brak poczucia wspólnotowości. Jak zauważył mój rozmówca: 

Za dużo się tego dzieje. Jest chaos […]. Dużo jest takich indywidualności na Chazach/Hazach. Zresztą 
jakby to się udało tak zjednoczyć fajnie pod jakimś tam pretekstem, to by było dobrze. Ale trzeba by 
było to wszystko zorganizować. Tak jakoś systemowo, metodycznie. […] można by było […] jakoś 
tym pokierować. Bo to ktoś musiałby pokierować z zewnątrz [M_1980 _31.03.2023 Szymanowo].

W cytowanym fragmencie wyrażone zostało poczucie frustracji wynikające 
z nadmiaru inicjatyw podejmowanych na obszarze Chazów/Hazów. Zwrócono przy 
tym uwagę, że lokalne organizacje (takie jak koła gospodyń wiejskich czy zespoły 
regionalne) funkcjonują głównie samodzielnie. Rozmówca podkreślił, że zjednocze-
nie mieszkańców wymagałoby wsparcia z zewnątrz, które mogłoby stanowić impuls 
do wspólnego działania. Ostatecznie tak się stało, ponieważ dokumentem, który 
na stałe połączył lokalną społeczność, stał się wpis tradycji kulturowych Chazów/
Hazów na Krajową Listę Niematerialnego Dziedzictwa UNESCO. Dzięki współpracy 
osób zaangażowanych w ochronę dziedzictwa kulturowego regionu oraz wsparciu 
Muzeum Ziemi Rawickiej możliwe stało się opracowanie odpowiedniego wniosku. 

Artykuł 2 Konwencji UNESCO z 2003 roku w sprawie ochrony niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego zawiera definicję niematerialnego dziedzictwa kulturowego, 
obejmującego: 

praktyki, wyobrażenia, przekazy, wiedzę i umiejętności – jak również związane z nimi instrumenty, 
przedmioty artefakty i przestrzeń kulturową, które wspólnoty, grupy i w niektórych przypadkach, 
jednostki uznają za część własnego dziedzictwa kulturowego. To niematerialne dziedzictwo kulturowe, 
przekazywane z pokolenia na pokolenie, jest stale odtwarzane przez wspólnoty i grupy w relacji 
z ich otoczeniem, oddziaływaniem przyrody i ich historią oraz zapewnia im poczucie tożsamości 
i ciągłości, przyczyniając się w ten sposób do wzrostu poszanowania dla różnorodności kulturowej 
oraz ludzkiej kreatywności (Konwencja… 2003). 

Tradycje kulturowe Chazów/Hazów stanowią przykład takiego dziedzictwa. Cha-
rakteryzują się gwarą z cechami mazurzenia, a także żywą tradycją muzyczną, w której 
centralne miejsce zajmują kapele ludowe grające na dudach wielkopolskich i skrzyp-
cach podwiązanych. Szczególnie istotnym elementem dorocznego cyklu obrzędowego 
są zwyczaje „palenia żuru” i „pochodu smolorzy”. Ważnym aspektem dziedzictwa 
Chazaków/Hazaków jest również rękodzieło, z charakterystycznym białym haftem 
zdobiącym elementy tradycyjnych strojów. Krajobraz kulturowy regionu wzbogacają 
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liczne kapliczki pasyjne, tzw. pasyje. Z kolei w sferze budownictwa charakterystyczny 
jest układ zabudowy z domami zwróconymi szczytami w stronę drogi35. 

We wniosku o wpis tradycji kulturowych Chazów/Hazów ujęto wszystkie dziedziny 
niematerialnego dziedzictwa kulturowego wymienianego w Konwencji UNESCO. 
Za jego przygotowanie odpowiadało Muzeum Ziemi Rawickiej, którego pracownicy 
przeprowadzili konsultacje społeczne w formie otwartych spotkań36. Umożliwiły one 
udział mieszkańców, w tym przedstawicieli różnych stowarzyszeń, regionalistów, 
animatorów i edukatorów kultury, nauczycieli, przedstawicieli władz samorządowych, 
a także przedstawicieli stowarzyszeń oraz instytucji kultury zajmujących się doku-
mentacją i popularyzacją tradycji mikroregionu. Obecni byli również dziennikarze, 
muzealnicy, bibliotekarze oraz przedstawiciele środowiska akademickiego. Konsultacje 
odbyły się w kwietniu, wrześniu i październiku 2023 roku oraz w lutym i marcu 
2024 roku. W ich trakcie zainteresowani mogli wziąć udział w dyskusji oraz wyrazić 
swoje zdanie na temat przygotowywanego wniosku. 

Po zakończeniu etapu konsultacji społeczność zrzeszona w Stowarzyszeniu „Hazy 
– to my” podjęła inicjatywę mającą na celu integrację całego środowiska chazackiego/
hazackiego. W tym celu zorganizowano wydarzenie pod nazwą „Posiady hazackie”, 
które stało się przestrzenią zarówno do prezentacji dorobku artystycznego zespo-
łów regionalnych, jak i spotkania uczestników wcześniejszych konsultacji. Podczas 
wydarzenia wielokrotnie podkreślano obecność mieszkańców Chazów/Hazów, a orga-
nizatorzy, w sposób humorystyczny, odnieśli się do różnic wewnątrzregionalnych, 
posługując się sformułowaniem „Chazy/Hazy Właściwe i Niewłaściwe”. Takie ujęcie 
miało na celu zaakcentowanie procesu symbolicznego „zjednoczenia” społeczności. 
Wydarzenie spotkało się z pozytywnym odbiorem, co wynikało przede wszystkim 
z jego otwartego charakteru, który sprzyjał integracji mieszkańców niezależnie od ich 
miejsca zamieszkania na mapie Chazów/Hazów. 

PODSUMOWANIE

Tradycje kulturowe Chazów/Hazów decyzją Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego, Hanny Wróblewskiej, zostały wpisane na Krajową Listę Niematerial-
nego Dziedzictwa Kulturowego 8 sierpnia 2024 roku. Wpis jest dowodem, że mimo 
podziałów zauważalnych w regionie, mieszkańcy umieli zintegrować się na rzecz 
ochrony swojego dziedzictwa kulturowego. Wniosek o wpis uwzględnił zasadę inklu-
zywności, obejmując Chazy/Hazy Właściwe oraz Późne, co dodatkowo wzmocniło 
poczucie przynależności do regionu. Proces ten potwierdza, że działania podejmo-
wane przez lokalne instytucje kultury (Muzeum Ziemi Rawickiej) oraz aktywistów 

35   Etnograf Tadeusz Wróblewski zauważył, że ściany od strony ulicy na ogół pozbawione były okien, 
co odróżniało ten typ zabudowy od układów występujących w innych wsiach Wielkopolski (1960, s. 126).

36   Konsultacje stanowią wymóg konwencji, gdyż wniosek może zostać zgłoszony wyłącznie w przy- 
padku osiągnięcia konsensusu.
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(stowarzyszenia, zespoły regionalne i fundacje) mogą pełnić funkcję integracyjną, 
sprzyjając budowaniu wspólnej tożsamości. Jednocześnie działania na rzecz ochrony 
i popularyzacji tradycji Chazów/Hazów nie ograniczają się wyłącznie do inicja-
tyw lokalnych. Aktywność wykazują również organizacje zewnętrzne (np. badania 
prowadzone przez Muzeum Narodowe Rolnictwa i Przemsłu Rolno-Spożywczego 
w Szreniawie), co świadczy o bogactwie kulturowym mikroregionu i jego rosnącym 
znaczeniu w szerszym kontekście badań nad dziedzictwem regionalnym. 

 Na zakończenie warto podkreślić, że wpis na listę stał się zarówno formą uznania 
tradycji kulturowych Chazów/Hazów, jak i impulsem do dalszej współpracy i dialogu 
społecznego, który może w znaczący sposób przyczynić się do zminimalizowania 
podziałów i umocnienia regionalnych więzi.
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skiego, Kraków.
K o n e c k i  K r z y s z t o f  2000, Studia z metodologii badań jakościowych. Teoria ugruntowana, 

Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa.
L i p o k - B i e r w i a c z o n e k  M a r i a  2016, Strój wielkopolskich Hazaków, [w:] S. Gadomski, 

B. Kubska, M. Lipok-Bierwiaczonek, M. Zych, R. Drewniak (red.), Polski strój ludowy (ze ślą-
skim suplementem) w fotografii Stanisława Gadomskiego i Barbary Kubskiej, Muzeum Miejskie 
w Tychach, Tychy, s. 199–200.

M a j e r o w i c z  Z u z a n n a  2022, „Wisieloki” i „Chojnioki” – aktywność kulturowa mieszkańców 
Chazów, Dziedzictwo Kulturowe Wsi, nr 6, s. 107–113.

M a j e r o w i c z  Z u z a n n a  2023, Chazy czy Hazy? Tożsamość lokalna i regionalna mieszkańców 
mikroregionu etnograficznego z południowej Wielkopolski (praca magisterska obroniona w Insty-
tucie Antropologii i Etnologii Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu pod kierunkiem 
prof. UAM dr hab. Anny Weroniki Brzezińskiej).

M a j e r o w i c z  Z u z a n n a  2024a, Pamiątka z dawnych czasów i powód do dumy, czyli postrzeganie 
tradycyjnego stroju chazackiego przez członków zespołów regionalnych, Literatura Ludowa, 
t. 68, nr 1–2, s. 131–146.

M a j e r o w i c z  Z u z a n n a  2024b, Pochód Smolorzy w Chojnie na Chazach – reaktywacja!, Panorama 
Wielkopolskiej Kultury, nr 3 (139), s. 7.

M a t u s i a k  S z y m o n  1918, Z dziejów języka polskiego i naszej kultury, z. 1, Polskie Towarzystwo 
Pedagogiczne, Lwów.

M i n k s z t y m  J o a n n a  2023, W grubym szorcu i w aksamicie. Strój Hazów/Chazów Właściwych, 
Stowarzyszenie Lokalna Grupa Działania Gościnna Wielkopolska, Pępowo.

N i t s c h  K a z i m i e r z  1911, Mowa ludu polskiego: z mapą, E. Wende i Sp., Warszawa.
N o w a k  H e n r y k  1970, Gwary chazackie w powiecie rawickim, Poznańskie Towarzystwo Przyjaciół 
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CULTURAL TRADITIONS OF THE CHAZY/HAZY REGION IN THE LIGHT OF RESEARCH, 
LOCAL COMMUNITY ACTIVITIES, AND THE INCLUSION ON THE NATIONAL LIST 

OF INTANGIBLE CULTURAL HERITAGE OF UNESCO

Key words: intangible cultural heritage, National List of Intangible Cultural Heritage, Chazy/Hazy, 
cultural traditions of the Chazy/Hazy, Wielkopolska

In 2024, the cultural traditions of the Chazy/Hazy region were inscribed on the National List of Intan-
gible Cultural Heritage. These traditions include dialect, musical heritage, ritual customs, embroidery, 
and elements of the cultural landscape. Until recently, applying for this inscription would have been 
challenging due to the disintegration of the local community. However, thanks to the collective efforts 
of individuals involved in the development of the microregion and the support of the Museum of the 
Rawicz Land, preparing a successful application became possible. In this article, I present an analysis 
of initiatives undertaken by regionalists, cultural animators, leaders of regional ensembles, members of 
associations, and cultural institutions, all of whom aimed to integrate the local community and work 
collectively towards the inscription of these traditions on the National List of Intangible Cultural Herit-
age. As a resident of the Chazy/Hazy region and an activist for the preservation of traditional culture, 
I participated in the entire process, which allowed me to formulate significant conclusions.

Dane Autorki:
Mgr Zuzanna Majerowicz
Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w Poznaniu
Szkoła Doktorska Nauk Humanistycznych
Email: zuzanna.majerowicz@amu.edu.pl
ORCID: 0009-0005-5154-9938



Etnografia Polska Copyright © 2025 by the Institute of Archaeology and Ethnology, Polish Academy of Sciences.  
This article is published in an open-access under the CC BY 4.0 license (https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/).

„Etnografia Polska”, t. 69, 2025
PL ISSN 0071-1861; e-ISSN: 2719-6534
DOI: 10.23858/EP69.2025.4096

RÓŻA GODULA-WĘCŁAWOWICZ
Instytut Archeologii i Etnologii PAN, Kraków

PARADOKSY KREACJI DZIEDZICTWA MIEJSKOŚCI. 
LANCKORONA WSIĄ CZY MIASTEM? 

TERMINOLOGICZNE I METODOLOGICZNE KONTEKSTY

Dziedzictwo kulturowe. Od wielu lat jest obecne zarówno w akademickim dyskur-
sie, jak i w języku potocznym, pojawia się w kontekstach kulturowych, społecznych, 
politycznych, ekonomicznych, prawnych i trudno przesądzić, co zdecydowało o jego 
szerokim odbiorze społecznym. Studia teoretyczne nad konceptualizacją dziedzictwa 
i analityczne nad jego wymiarami pokazały, że jest to pojęcie złożone, jego seman-
tyka ulega przemianie i wywołuje różne opcje badawcze (Harrison 2013; Nieroba, 
Czerner, Szczepański 2009; Peckham 2003; Smith 2006; Smith, Akagawa 2008). 
Badacze zajmujący się dziedzictwem na ogół rozumieją je szeroko – procesualnie, 
relacyjnie i tożsamościowo; nawet wtedy, gdy explicite nie wyjaśniają jego zakresu, 
takie ujęcie można odczytać przez kontekst użycia. Jest ono wypadkową ewolucji 
pojęcia dziedzictwa, stopniowo rozszerzającej jego zakres – od zabytku, poprzez dobro 
kulturowe, dziedzictwo kulturowe w aspekcie materialnym i dziedzictwo naturalne, 
aż do niematerialnego (Kowalski 2017; Murzyn 2016). „Niematerialne” nie oddaje 
w pełni subtelnych odcieni znaczeniowych terminu angielskiego – intangible, oznacza-
jącego coś „nieuchwytnego”, „niedotykalnego, „niewyczuwalnego”. Ów semantyczny 
kontekst jest niezbędny, by zrozumieć nadzwyczaj rozległy zakres zjawisk intangible 
heritage ujętych w Konwencji UNESCO z 2003 roku, która obejmuje wielorakie 
jego przejawy, przekazywane z przeszłości do teraźniejszości, wraz ze wskazaniem 
na powiązania z dziedzictwem materialnym i przyrodniczym1. 

1   Art. 2 Konwencji UNESCO z 2003 roku w sprawie ochrony niematerialnego dziedzictwa 
kulturowego definiuje go następująco: „praktyki, wyobrażenia, przekazy, wiedza i umie-
jętności – jak również związane z nimi instrumenty, przedmioty, artefakty i przestrzeń 
kulturowa, które wspólnoty, grupy i, w niektórych przypadkach, jednostki uznają za część 
własnego dziedzictwa kulturowego. To niematerialne dziedzictwo kulturowe, przekazywane 
z pokolenia na pokolenie, jest stale odtwarzane przez wspólnoty i grupy w relacji z ich 
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W praktyce badawczej dziedzictwo kulturowe wypiera wcześniej użyteczne kate- 
gorie poznania, jak tradycja, pamięć i ich pochodne (np. kultura tradycyjna, tradycja 
ustna, historia mówiona). Dochodzi nawet do wymiennego stosowania dziedzictwa 
z tymi kategoriami. Wyznaczenie linii podziału między nimi nie jest łatwe ze względu 
na ich złożoność, wieloznaczność, wielość funkcjonujących definicji, odmienne 
rozkładających dystynktywne cechy. Sprawę dodatkowo komplikuje fakt, że owe 
pojęcia mają wspólne właściwości – mówią o przeszłości obecnej w teraźniejszości, 
a przeszłość ta może być traktowana selektywnie, przetwarzana, podtrzymywana, 
tworzona. Niemniej jednak można wskazać na różnicujące aspekty. Wprawdzie tra-
dycja, pamięć (i pochodne) wypływają z przeszłości i oddziałują na teraźniejszość, 
ale w proces kreacji dziedzictwa wyraźnie wpisany jest jeszcze trzeci wymiar czasu 
– wizja przyszłości. Dziedzictwo kulturowe najczęściej ma intencjonalną prowenien-
cję, jest tworzone po coś i dla kogoś, z powodzeniem korzysta z instytucjonalnego 
zaplecza w procesie wytwarzania. Tradycja, pamięć (i pochodne), takiego rodowodu 
nie mają (poza tradycją wynalezioną), o ich żywotności decydują złożone mechanizmy 
kulturowe, bardziej nieformalne niż formalne. Dziedzictwo jest tworzone z zasobu 
tradycji, pamięci (itp.), historii, z ich wyselekcjonowanych elementów (Ashworth 
2015; Smith 2006).

Spojrzenie z perspektywy czasu na wielowątkową refleksję naukową nad dziedzic-
twem pozwala na wyróżnienie kluczowych wniosków. Krytyka narzuconych przez 
UNESCO interpretacji dziedzictwa i działań podejmowanych na arenie międzyna-
rodowej w celu jego ochrony (Bendix, Eggert, Peselmann 2012; Harrison 2010, 2015, 
2019; Meskell 2002, 2018) ujawniła konieczność badań oddolnych, które pozwalają 
odsłonić różnorodność lokalnych mechanizmów jego wytwarzania. Nadto John 
Tunbridge i Gregory Ashworth (1996) jako pierwsi zwrócili uwagę na dysonan-
sowy aspekt dziedzictwa, w dużym uogólnieniu oznaczający niezgodność lub brak 
konsensusu co do jego zakresu, treści i znaczenia. Wyróżnili cztery jego rodzaje: 
zniekształcone (distorted), pozbawione dziedziców (disinherited), sprzeczne z nor-
mami (non conforming), odrażające (distasteful). Koncepcja okazała się nadzwyczaj 
stymulująca i spowodowała lawinowy wzrost studiów nad poszczególnymi formami 
dziedzictwa dysonansowego w wymiarze międzynarodowym (m.in. Ashworth 2004; 
Banaszkiewicz 2018, 2022; Chadha 2006; Harrison 2012; Hryhorczuk 2019; Mac-
donald 2009, 2013).

W polskich dyskursach o dziedzictwie dysonansowym, na ogół stosujących 
termin w ujęciu largo (Tunbridge, Ashworth 1996), dominują problemy dotyczące 
trudnej przeszłości – wydarzeń II wojny światowej, okresu realnego socjalizmu, 
spuścizny kultury żydowskiej czy niemieckiej (Biskupska, Ciechorska-Kulesza 2024; 
Kruczek, Nowak 2019; Murzyn-Kupisz, Hołuj, Działek 2020, s. 42–45; Owsianow-
ska, Banaszkiewicz 2015). Poza prymarnym nurtem pozostaje wiele jego lokalnych 

otoczeniem, oddziaływaniem przyrody i ich historią oraz zapewnia im poczucie tożsamości 
i ciągłości, przyczyniając się w ten sposób do wzrostu poszanowania dla różnorodności 
kulturowej oraz ludzkiej kreatywności”.
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odmian wymagających analizy w kontekście przemian kulturowych dokonujących 
się w Polsce od zmiany ustroju polityczno-gospodarczo-społecznego po 1989 roku, 
które przyspieszyły po wejściu do Unii Europejskiej w 2004 roku.

Tłem rozważań stały się wydarzenia w niewielkiej Lanckoronie, leżącej na połu-
dniu Polski2, towarzyszące próbie zmiany statusu ze wsi na miasto, które ujawniły 
wiele problemów związanych z dziedzictwem miejskiej przeszłości. W artykule 
próbuję odpowiedzieć na pytania, jak strategie lokalnego rozwoju moderują proces 
wytwarzania dziedzictwa, jak wpływają na stosunek do przeszłości, kształtowania 
wspólnotowości i lokalnej tożsamości, w tym – określania się w kategoriach wiej-
skości lub miejskości. 

Dychotomia miasto – wieś. Rozróżnienie na miasto i wieś było przedmiotem 
wnikliwych dociekań wielu badaczy procesów społeczno-kulturowych. Dychotomia, 
wywodząca się od analiz Louisa Wirtha (1938) i Roberta Redfielda (1947), słu-
żyła do definiowania i opisu obu typów społeczności, a szczególnie była przydatna 
do wydobycia ich cech swoistych. Mimo że wielokrotnie poddawano ją krytyce, 
zwracając uwagę na wieloznaczność, złożoność, kontekstowość, niedookreślenie, 
to owe terminy nadal należą do zasobu podręcznych figur retorycznych wielu dys-
cyplin, między innymi etnologii czy socjologii. Dyskusja dotycząca ograniczonej 
przydatności lub wręcz nieprzystawalności owej binarnej kategorii przybrała na sile 
w kontekście intensywnie zmieniającej się rzeczywistości, jaką w Polsce obserwu-
jemy po 1989 roku. Przede wszystkim badacze zwrócili uwagę, że w warunkach 
ekonomicznej, przestrzennej i społeczno-kulturowej transformacji, jak i wpływu 
globalnych przekształceń, zaciera się klasyczne rozróżnienie na miasto i wieś, gdyż 
wieś pod wieloma względami znacznie zbliżyła się do miasta (Bukraba-Rylska 2008; 
Śpiewak 2012, s. 42). Zresztą ową tendencję do rozprzestrzeniania się miejskiego 
stylu życia, moderowanego przez rozwój mass mediów i nasilające się znaczenie 
indywidualizmu, z niezwykłą wręcz intuicją przewidział w 1938 roku wspomniany 
Louis Wirth w eseju Urbanism as A Way of Life.

Rozważania terminologiczne na poziomie metakategorii naukowych są wypad-
kową procesów obserwowanych w obszarze rzeczywistości kulturowej, gdyż ist-
nieje konieczność ich nazwania, opisania i sklasyfikowania (Bukraba-Rylska 2018; 
Halamska 2011 a, b; 2013; Janas 2020; Podedworna 2010; Rewers 2010; Stanny 
2014). W praktyce badawczej znajdują zastosowanie pochodne podstawowych ter-
minów, mające uchwycić ową różnorodność: regiony / obszary / tereny / osiedla / 
środowiska / zbiorowości / społeczności / systemy / style życia itp. miejskie, wiejskie, 
podmiejskie, peryferyjne, mieszane / hybrydowe. Nadal są to pojęcia niedoskonałe, 
raczej nie funkcjonują jako precyzyjne definicje, lecz są charakteryzowane przez 
wyznaczniki demograficzne, przestrzenne, ekonomiczne, społeczno-kulturowe itp., 
przy czym każdy z nich jest dookreślany gamą bardziej szczegółowszych cech. 
Badacze podejmujący problem wiejskiego stylu życia we współczesnej Polsce – 
socjolodzy, ekonomiści, kulturoznawcy, etnolodzy, geografowie – są zgodni, że nie 

2   Lanckorona liczy niewiele ponad 2500 mieszkańców i znajduje się w odległości 40 km od Krakowa.
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jest on jednolity, lecz ma wiele wariantów, podlega zmianom wraz z rozwojem eko-
nomicznym, społecznym i kulturowym. Definicje, typologie, klasyfikacyjne analizy 
bądź opisy można znaleźć w wielu publikacjach3. Jednakże teoretyczne rozważania 
zakresów znaczeniowych pojęć: miasto, wieś i pochodnych, to osobny, nadzwyczaj 
rozległy problem badawczy, który nie jest tematem tego artykułu. Interesuje mnie 
on tylko o tyle, o ile służy wyznaczeniu granic analizy. Jest punktem odniesienia dla 
namysłu nad jedną z lokalnych odmian dysonansowego dziedzictwa kulturowego. 
W horyzoncie problematyki niniejszego tekstu istotne jest też, że wspomniane 
drogi definiowania są wynikiem zewnętrznego oglądu rzeczywistości kulturowej – 
etic. Natomiast etnologowi / antropologowi kulturowemu znacznie bliżej do badań 
z pozycji emic. Współgra z postrzeganiem miejskości bądź wiejskości w horyzoncie 
lokalnej zbiorowości, jej obrazowania i kategoryzowania świata. Kieruje też w sferę 
etosu, idei, wyobrażeń, wyznawanych wartości, dokonywanych wyborów sposobów 
życia, motywacji postaw4. 

Tytułowy dylemat „wieś czy miasto” prowadzi w stronę Polski lokalnej. Wpisuje 
się w szersze, obserwowane po 1989 roku zjawisko poszukiwania tożsamości, w tym 
próby pozycjonowania się w kategoriach „miejskości” i „wiejskości”. Na fali zmian 
systemowych po 1989 roku miejscowości, które w przeszłości utraciły status miasta, 
występowały o jego odzyskanie, a powtarzanym uzasadnieniem była chęć nawiązania 
do lokalnej historii, tradycji, kultury. Nie mniej ważne były nadzieje na podniesienie 
prestiżu, zmianę wizerunkową, zwiększenie możliwości rozwoju społeczno-ekono-
micznego, pozyskania różnych źródeł finansowania, poprawę jakości życia. Restytucję 
praw miejskich umożliwiły Rozporządzenia Rady Ministrów z lat 1990, 1993, 2001, 
które powstały wskutek nowej polityki III Rzeczypospolitej, kierującej się nośnymi 
wówczas ideami sprawiedliwości dziejowej. Jest to stała tendencja, lecz z powodu 
pewnych zawirowań w pryncypiach politycznych państwa przebiega wahadłowo, 
o czym świadczą coroczne wykazy nowych miast publikowane w rządowym Biule-
tynie Informacji Publicznej. Obejmują wsie, którym przywrócono prawa miejskie, 
i tych jest wyraźna większość, oraz te, które uzyskały je po raz pierwszy – wyraźna 
mniejszość, co ilustruje wykaz zawarty w tabeli 15. 

3   Ostatnio Wojciech Goszczyński (2023, s. 33–48, 420–425) nieco uwagi poświęcił problemowi duali-
zmu miasto–wieś, starając się „pokazać, że miejskość i wiejskość nie muszą być traktowane jako opozycje, 
nie są elementem continuum, ale raczej wynikiem splatania się relacji społecznych, kultury, przestrzeni, 
przedmiotów” (s. 34). Skoncentrował się na pojęciu wiejskości, które rozumie szeroko „jako wynik procesów 
społecznych, splotu ludzi, symboli, instytucji, natury i materialności. Jest to wizja hybrydy o sieciowym 
charakterze, dynamicznego tworu, który stoi w opozycji do intuicyjnych wizji wsi jako miejsca wyjętego 
z czasu i przestrzeni” (s. 8). Bazując na dorobku kilku poprzedników, wyprowadził wieloaspektową jej definicję, 
którą zastosował do zbadania splotu wiejskości z systemami żywieniowymi – głównego tematu rozprawy.

4   Podążam za myśleniem Marii Ossowskiej definiującej etos jako ,,styl życia jakiejś społeczności, 
ogólną […] orientację jakiejś kultury, przyjętą przez nią hierarchię wartości, bądź formułowaną explicite, 
bądź dającą się wyczytać z ludzkich zachowań” (Ossowska 1973, s. 7).

5   Celem jest pokazanie ogólnej tendencji zjawiska, a nie szczegółowa jego analiza i zestawienie. 
Wykaz ma charakter poglądowy i ilustruje ilościowe zmiany w statusie miejscowości w odstępach 
pięcioletnich od 1990 roku.
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Tabela 1. Ilościowy wykaz nowych miast w Polsce – co 5 lat od 1990 roku

Rok Przywrócenie praw 
miejskich

Uzyskanie praw miejskich Źródło

1990 2 3 M.P. z 1989 r. nr 41, 
poz. 323–327.

1994* 15 0 Dz.U. z 1993 r. nr 
123, poz. 555; Dz.U. 

z 1994 r. nr 72, poz. 315; 
Dz.U. z 1994 r. nr 132, 

poz. 672.

2000 5 0 Dz.U. z 1999 r. nr 110, 
poz. 1268.

2005 0 1 Dz.U. z 2004 r. nr 169, 
poz. 1767.

2010 3 3 Dz.U. z 2009 r. nr 120, 
poz. 1000.

2015 2 0 Dz.U. z 2014 r. 
poz. 1023.

2020 4 0 Dz.U. z 2019 r. 
poz. 1416.

2025 6 1 Dz.U. z 2024 r. 
poz. 1152.

Podsumowanie 37 8 ISAP – Internetowy 
System Aktów  

Prawnych

*    Dla roku 1995 brak danych. 

Jednakże kwerenda źródeł lokalnych, na przykład oficjalnych portali gmin, miej-
scowej prasy, mediów społecznościowych, sygnalizuje tendencję odwrotną – opór 
wobec zmiany statusu wiejskiego na miejski. Dotyczy to zarówno wsi, które nigdy 
miastami nie były, jak i dawnych miast. Mimo że spełniają administracyjne wymogi 
– nie dążą do tego. Wśród formalnych warunków pozwalających na złożenie wnio-
sku o zmianę statusu z wiejskiego na miejski kluczową rolę odgrywają społeczne 
konsultacje, które przybierają różną formę: bezpośrednich spotkań mieszkańców 
z władzami samorządowymi, wypełniania ankiet, głosowania. Towarzyszą temu 
emocje o różnej skali intensywności, od pozytywnych do negatywnych, niekiedy 
sięgają zenitu i doprowadzają do radykalnych protestów. Przykładowo, w Ełku 
(woj. mazursko-warmińskie) protest przybrał formę głodówki, którą w siedzibie 
urzędu gminy prowadziło kilkadziesiąt osób wraz z wójtem (Matusz 2008). Z kolei 
mieszkańcy trzech wsi: Bykowce, Trepcza, Zabłotce (woj. podkarpackie), nie zga-
dzając się na przyłączenie do Sanoka, głośno i z transparentami protestowali na jego 
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ulicach, po czym pojechali interweniować do Warszawy, do siedziby premiera (Żeby 
wioska… 2021; MK 2021). 

W początkowym okresie transformacji jedną z ważniejszych ścieżek rozwoju lokal-
nego dostrzegano w zmianie statusu wiejskiego na miejski. Z czasem zrezygnowano 
z takich ambicji wskutek sprzeciwu mieszkańców, widzących w tym zagrożenie dla 
lokalnej tożsamości. Trudno oszacować skalę zjawiska, gdyż nie ma takich wykazów, 
niemniej jednak jest ono zauważalne. Oto garść przykładów z ostatnich kilku lat. 
Wsie niechętne do uzyskania statusu miasta: 2010 rok – 11 sołectw gminy wiejskiej 
Obrzycko, woj. wielkopolskie (Kkż 2010); 2014 – Jemielnica, Strzeleczki, Dobrzeń 
Wielki, Pokój, woj. opolskie (Dimitrow 2014); 2015 – Kozy, woj. śląskie, nierolni-
cza, największa pod względem ludności wieś w Polsce (Sikora 2018; Tomalik 2015). 
Dawne miasta, które zaprzestały starań o reaktywację praw miejskich: w 2016 roku 
– Kurzętnik, woj. warmińsko-mazurskie (Malinowska 2016); 2023 – Jedlińsk, woj. 
mazowieckie (Rusek 2023); 2024 – Wojsławice, woj. lubelskie (Rdw 2024); Kołbiel, 
woj. mazowieckie (Wojciuk 2023). Jednym z takich przypadków jest też Lancko-
rona, woj. małopolskie, której w 2016 roku odmówiono odzyskania statusu miasta. 
W 2022 roku Rada Gminy podjęła kolejną próbę, lecz zaniechała starań po fiasku 
konsultacji społecznych. Problemy z tym związane będą przedmiotem bliższego 
oglądu w dalszej części artykułu.

Perspektywa studium przypadku. W dyskursie nauk społecznych, a za nimi 
i w niektórych gałęziach humanistyki, zdominowanych przez metodologię badań 
ilościowych, przez długi czas utrzymywał się pogląd o jej niewielkiej wartości nauko-
wej. Albowiem to metody ilościowe miały tworzyć podstawy do osiągnięcia wiedzy 
zobiektywizowanej, do uogólnień, budowania teorii. Zwrot antypozytywistyczny 
w nauce podważył te założenia, a wieloletnia dominacja opcji ilościowej uświadomiła 
badaczom jej ograniczoną przydatność dla zrozumienia i wyjaśnienia złożoności świata 
człowieka oraz wyraźne ukierunkowanie na tworzenie jego urzeczowionego obrazu.

Krytyczna refleksja skierowała uwagę na jakościowe orientacje badawcze, a wła-
ściwie na powrót do nich, by przykładowo wymienić tzw. teorię ugruntowaną 
(Bukalska 2019; Glaser, Holton, Walsh 2017; Konecki 2018; Strauss 1967, 2009), 
autoetnografię (Hayano 1979; Kacperczyk 2014; Kafar, Kacperczyk 2020) czy studia 
przypadków (Flyvbjerg 2005; Yin 1984, 2015). Odkrywa się w nich coraz więcej 
możliwości i obszarów zastosowania, a przede wszystkim otwartość na kulturowe 
imponderabilia. Przyznaje się też, że wyniki badań studium przypadku o mecha-
nizmach, przyczynach, rezultatach itp. danego zjawiska kulturowego mogą być 
uogólniane na inne przypadki o podobnych uwarunkowaniach i cechach, mogą być 
porównywane, mogą też podważyć założenia teoretyczne albo wręcz odwrotnie – dać 
asumpt do wytworzenia nowej teorii. Mają też wymiar praktyczny, gdyż kontekstowa 
analiza danego zjawiska kulturowego ujawnia wielorakie zależności, tym samym 
wskazuje drogi ich rozwiązania. 

Etnologa / antropologa kulturowego cieszy ów zwrot, w rzeczonej dyscyplinie 
case study jest przecież uznaną drogą badawczą i analityczną (choć i tu pojawiają 
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się głosy kontestujące). Pozwala rozpoznać procesy kulturowe w ich oryginalnym 
kontekście, który jest warunkiem sine qua non badań etnograficznych jak i antropo-
logicznej interpretacji. Kierując się tym wskazaniem, do badań wybrałam niewielką 
miejscowość w Małopolsce, Lanckoronę. W niej jak w soczewce skupiają się problemy 
związane z przemianami współczesnej rzeczywistości kulturowej w Polsce lokalnej. 
Jest też przykładem środowiska niepoddającego się jednoznacznemu definiowaniu 
w kategoriach miasto–wieś6. 

W Lanckoronie jestem obecna od wielu lat, łączą mnie z nią związki rodzinne, 
dzięki czemu mam możliwość wglądu w życie społeczności – codzienne i odświętne. 
Równocześnie jako etnolog z zawodowym wyczuleniem obserwuję i analizuję lokalne 
procesy kulturowe. Dane empiryczne mają charakter jakościowy i pochodzą z moich 
osobistych doświadczeń i obserwacji, nieformalnych, jak i formalnych rozmów7. 
Słowem – z uważnego uczestnictwa w wielu przeszłych i bieżących wydarzeniach 
publicznych i prywatnych, wynikającego z mego usytuowania w Lanckoronie, o którym 

6   Przedmiotem wcześniejszych analiz były: mityzacja przeszłości (Godula-Węcławowicz 2010), 
kulturowe napięcia w relacjach: autochtoni – przybysze – turyści (Godula-Węcławowicz 2020) oraz 
przeobrażenia przestrzeni historycznej i kulturowej wraz z problemami urbanistycznej rewaloryzacji 
(Godula-Węcławowicz, Węcławowicz 2021).

7   W latach 1976–1977, 1989 i 2005–2007 pomogli studenci etnografii UJ w ramach prowadzonych 
przeze mnie zajęć z metodyki etnograficznych badań terenowych. Z natury rzeczy to materiał o różnej 
jakości i informacyjności i można z niego korzystać w ograniczonym zakresie. 

Il. 1. Lanckorona, widok z lotu ptaka, fot. Anna Hardt, Renowacje i Zabytki, 2024
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szerzej pisałam kilka lat temu (Godula-Węcławowicz 2020). Ich badawczą przydatność 
oceniam wysoko, zresztą nie jestem w tym odosobniona (Buliński 2019). 

KONTEKSTY – KRÓTKA HISTORIA MIEJSCOWOŚCI 

Lanckorona przez większość swego istnienia była miastem, prawa miejskie utra-
ciła w latach 30. XX wieku i od tego czasu jest wsią, w organizacyjnej strukturze 
administracji państwa – siedzibą gminy, należy do powiatu wadowickiego w woje-
wództwie małopolskim. Podstawowym kontekstem dla lokalnych strategii i praktyk 
rozwoju jest przeszłość historyczna. Nie ma przy tym potrzeby przedstawiać pełnej 
historii miasta, to domena historyków, chodzi mi raczej o ogólny szkic niezbędny 
dla zrozumienia relacji między przeszłością a teraźniejszością8. 

Lanckorona powstała na miejscu starej osady w pobliżu górującego nad nią 
zamku strażniczego przy granicy z Księstwem Oświęcimskim. Prawa miejskie 
przyznał Kazimierz Wielki w 1361 roku, w 1366 roku król ponowił lokację na 
prawie magdeburskim i nadał miastu liczne przywileje, które ułatwiły rozwój 
wytwórczości rzemieślniczej i handlu. Kolejni władcy je potwierdzali lub rozszerzali. 
Miasto pełniło służebną rolę w stosunku do zamku, będącego administracyjnym 
centrum obszernego klucza królewskich dóbr. W połowie XVII wieku w czasie 
najazdu szwedzkiego Lanckorona została spalona, a zamek obrabowany. Wojna 
spowodowała długotrwały kryzys gospodarczy. W 1670 roku oraz na przełomie 
wieków XVII i XVIII we wsiach starostwa lanckorońskiego wybuchły chłopskie 
bunty, a Lanckorona – siedziba starostwa – była widownią wielkich manifestacji 
chłopów protestujących przeciw nadmiernym obciążeniom. Strajki objęły niemal 
wszystkie dziedziny gospodarki lanckorońskiego starostwa, co pogłębiło kryzys, 
natomiast nie spowodowały trwałych zmian w powinnościach poddanych na rzecz 
folwarków. Na początku XVIII wieku miasteczko niemal w całości strawił pożar, 
ocalało zaledwie kilka domów. Czas schyłku Rzeczpospolitej burzliwie wpisał się 
w lokalną historię. W latach 1770–1772 zamek lanckoroński był jedną z obronnych 
twierdz konfederatów barskich, na polach pod Lanckoroną konfederaci stoczyli dwie 
bitwy. Wskutek walk z wojskami rosyjskimi miasto i zamek znacznie podupadły. 
Po pierwszym rozbiorze starostwo lanckorońskie przypadło Austrii. Zamek przez 
krótki czas wykorzystywano na koszary dla wojska, potem na więzienie, co pogłębiło 
jego dewastację. W 1797 roku cesarz Franciszek II potwierdził dawne przywileje 
i nadał nowy herb, by wspomóc rozwój miasta. W 1869 roku w czasie drugiego 
wielkiego pożaru ponownie spłonęła większa część zabudowy rynku i przyległych 
uliczek, którą w ciągu następnych lat stopniowo odbudowano. Dzisiejszy obraz 
zabytkowej Lanckorony jest tego wynikiem.

8   Rozdz. opracowany wg: Berdecka 1974; Bieniarzówna 1953; Jurek 2010–2022; Krzemień 2016; 
Lenczowski 1973; Perzanowski 1993; Słownik geograficzny 1884; Sypowski 1938.
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Il. 2. Lanckorona, górna pierzeja rynku w okresie międzywojennym, fot. ze zbiorów NAC, sygn. 1-U-3327

Il. 3. Lanckorona, górna pierzeja rynku współcześnie, fot. Tomasz Węcławowicz 2019
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Wiek XX rozpoczął nowy etap w historii miasteczka, Lanckorona powoli stawała 
się letniskiem, szczególnie dla mieszkańców Krakowa, doceniających walory krajobra-
zowe i bliskość położenia. W okresie międzywojennym przeżywała budowlany boom, 
przybyło prywatnych pensjonatów („Gąsiorówka”, „Wrzos”, „Przedwiośnie”, „Willa 
Róż”, „Tadeusz”, „Słoneczna”, „Zbyszek”, „Bajka”, „Widok” i inne), niektóre z własnymi 
basenami kąpielowymi. Działające wówczas „Towarzystwo Upiększania Uzdrowiska” 
wytyczyło ścieżki spacerowe na zamkowej górze, powstało nawet gromadzkie kąpieli-
sko. Od stacji kolejowej Kalwaria Lanckorona letników dowoziły furmanki i dorożki, 
w latach 30. na trasie Kraków – Lanckorona sezonowo kursował autobus. Rozwoju 
w tym kierunku nie zahamowała utrata praw miejskich w roku 19349, natomiast 
wyraźną cezurę stworzyły zmiany ustrojowe wprowadzone po II wojnie światowej. 

Letniskowa tradycja miejsca na krótko powróciła w latach 60. i 70. XX wieku. 
Licznie zjeżdżała tu bohema artystyczna i inteligencja z Krakowa i Warszawy, po uli-
cach przechadzali się znani aktorzy, muzycy, reżyserzy, scenarzyści, scenografowie, 
malarze, uczeni. W basenie pławiła się młodzież (a pośród niej autorka niniejszego 

9   Na mocy reformy gminnej z lat 1933–1934 przeprowadzonej przez władze II Rzeczypospolitej 
(Dymitrow 2015, s. 68, 70–71, 76, 109).

Il. 4. Lanckorona, willa „Słoneczna” z okresu międzywojennego, fot. Tomasz Węcławowicz 2019
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opracowania), popularnością cieszyły się weekendowe dancingi w „Sielance”10 przy 
przygrywającym zespole. Zakłady pracy ze Śląska i Krakowa wykupiły kilka willi, 
rozbudowując je na niewielkie domy wypoczynkowe dla swoich załóg. Krótki okres 
prosperity przerwał ogólnopolski kryzys gospodarczo-polityczny lat 80. ubiegłego 
wieku. Transformacja ustrojowa po 1989 roku i wpływy globalne przyniosły zmiany 
w wielu sferach: strukturze społecznej (starzenie się społeczności lokalnej, odpływ 
ludzi młodych), strukturze zarobkowania (zanik tradycyjnych form gospodarowania, 
praca większości poza rodzinną miejscowością w zawodach pozarolniczych). Wyraźnie 
zmieniła się funkcja Lanckorony z rolniczo-rzemieślniczej, chłopsko-robotniczej oraz 
letniskowej na rezydencjalno-osiedleńczą (zwłaszcza dla krakowian) oraz w atrakcję 
turystyczną, odwiedzaną najczęściej na kilka godzin lub na weekend głównie w sezonie 
letnim. Konsekwencją jest mozaika stylów życia, które toczy się w małych grupach. 

DZIEDZICTWO MIEJSKIEJ PRZESZŁOŚCI – STRATEGIE I PRAKTYKI

Na fali zmian po roku 1989 przed lokalną społecznością pojawiła się konieczność 
wybrania kierunku rozwoju miejscowości, by wyjść z postsocjalistycznej zapaści. Wła-
dze samorządowe wraz z grupą lokalnych liderów postawiły na zintegrowane działania 
w sferze gospodarczej, społecznej i kulturalnej. Starano się zachować równowagę 
między działaniami zmierzającymi do poprawy jakości życia mieszkańców a promocją 
miejscowości, ukierunkowaną na rozwój turystyki. Marketingowe zabiegi okazały się 
niezwykle skuteczne, powodując ogólnopolską rozpoznawalność miejscowości, która 
od kilkunastu lat przeżywa turystyczny boom, nieporównywalny do wcześniejszych 
fal popularności. Gwałtowny napływ turystów i interesariuszy turystyki naruszył 
dotychczasowy ład i spowodował drastyczną dysharmonię w relacjach społecznych 
(Godula-Węcławowicz 2020). Z szerokiej gamy lokalnych dylematów przez wiele lat 
poczesne miejsce zajmowały kontrowersje wokół dziedzictwa miejskiej przeszłości, 
które jaskrawo ujawniły się w kontekście strategii rozwoju i pamięci lokalnej. Punktem 
wyjścia dla niniejszych rozważań stały się wydarzenia towarzyszące próbie zmiany 
statusu ze wsi na miasto, które jaskrawo ujawniły zmienne postawy wobec przeszłości.

Rok 2016 upłynął pod znakiem świętowania 650-lecia lokacji miasta na prawie 
magdeburskim: zorganizowano wystawę poświęconą historii miejscowości od wie-
ków średnich aż po lata 30. XX wieku, uroczyście odsłonięto tablicę upamiętniającą 
średniowieczną lokację. Ważnym akcentem jubileuszu były działania zmierzające 
do przywrócenia Lanckoronie praw miejskich, z tego powodu odbyło się referendum, 
lecz mieszkańcy odrzucili pomysł. W 2022 roku lokalne władze ponownie podjęły 
tę inicjatywę, a mieszkańcy ponownie kategorycznie sprzeciwili się tej idei.

Plan powrotu do statusu miasta nie był strategią wymyśloną ad hoc z okazji jubile-
uszu. To jeden z dalekosiężnych celów, który pojawiał się już od lat 90. ubiegłego wieku 
w lokalnych planach i strategiach rozwoju społeczno-gospodarczego, powiązanych 

10   Miejscowa restauracja. 
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z rewitalizacją i ochroną dziedzictwa kulturowego (Strategia... 1999–2015; Program 
ochrony… 2011). Owe opracowania są szczególnie istotne, gdyż są rezultatem pracy 
administracji samorządowej, organizacji pozarządowych oraz konsultacji z przedsta-
wicielami mieszkańców11. Każdorazowo były uchwalane przez Radę Gminy, czyli przez 
demokratycznie wybranych liderów lokalnej społeczności – depozytariusza dziedzictwa. 
W świetle dokumentów przywrócenie praw miejskich ujmowano wówczas jako jeden 
z ważniejszych czynników budowania tzw. kulturowej marki, mającej pobudzić rozwój 
gospodarczy i społeczno-kulturalny Lanckorony i gminy. 

Ważnym podłożem strategii i praktyk rozwoju jest materialne i niematerialne 
dziedzictwo kulturowe. Wartości materialne Lanckorony obejmują pozostałości 
średniowiecznej warowni i zamku królewskiego, czternastowiecznej lokacji miasta 
na prawie magdeburskim z czworokątnym rynkiem pośrodku i z przyległymi uliczkami 
oraz kościołem parafialnym z XIV wieku (przebudowanym w XIX wieku). Nadto są to: 
neogotycka kaplica cmentarna św. Krzyża z drugiej połowy XIX wieku, zespół XIX-
-wiecznych drewnianych domów z charakterystycznymi podcieniami, kapliczki i krzyże 
przydrożne z XIX i XX wieku, wille z lat 20. i 30. XX wieku. Wartości niematerialne są 
związane z lokalną pamięcią przeszłości, obyczajowością, legendami, nazewnictwem stref 
i ulic (Godula-Węcławowicz, Węcławowicz 2021). Układ urbanistyczny, ruiny zamku, 
kościół parafialny i kaplicę św. Krzyża wpisano do polskiego rejestru zabytków w 1937 roku, 
w latach 80. XX wieku ponowiono wpis centrum Lanckorony jako unikatowego układu 
urbanistycznego w skali ogólnokrajowej, a od 1999 roku ruiny zamku lanckorońskiego 
są na Liście Światowego Dziedzictwa Kultury i Natury UNESCO jako otulina maniery-
stycznego parku pielgrzymkowego w pobliskiej Kalwarii Zebrzydowskiej (Mitkowska 2019).

Rewitalizację i ochronę dziedzictwa przeszłości uwzględniono w wielu lokalnych 
programach strategii i rozwoju społeczno-gospodarczego, planach odnowy, opieki 
nad zabytkami, uchwalonych przez Radę Gminy co najmniej od końca XX wieku, 
na przykład w latach: 1999, 2005, 2008, 2011, 2012, 2017, 2018. Widząc szanse roz-
woju miejscowości w działalności turystycznej, władze gminy wraz z grupą aktywnych 
działaczy, skupionych wokół Gminnego Ośrodka Kultury, izby muzealnej oraz świeżo 
reaktywowanego Towarzystwa Przyjaciół Lanckorony12, rozpoczęły systematyczną pro-
mocję miejscowości. Tego typu działania polegają na kreowaniu pożądanego wizerunku 
na podstawie wybranych elementów unikatowych z różnych dziedzin kultury. Akcja 
miała wielokierunkowy charakter (Godula-Węcławowicz 2010). Zainicjowano cykliczne 
wydarzenia (festiwale, kiermasze, koncerty, rajdy), podjęto ekspansję wydawniczą (pocz-
tówki, foldery, przewodniki, cykliczne pismo „Kurier Lanckoroński”), na górze zamkowej 
zrekonstruowano międzywojenne alejki spacerowe i przywrócono im oryginalne nazwy 

11   Np. w jednym z pierwszych dokumentów czytamy: „Strategia rozwoju gminy Lanckorona 
została opracowana przez zespół wolontariuszy – liderów społeczności gminy, z udziałem ekspertów 
i specjalistów zrzeszonych w Małopolskim Stowarzyszeniu Doradztwa Rolniczego. Inicjatorem opra-
cowania planu strategicznego rozwoju gminy metodą partnerską (uczestnictwa) był Zarząd Gminy” 
(Strategia… 1999–2015).

12   Towarzystwo Przyjaciół Lanckorony, założone przez miejscowych społeczników w 1962 roku, 
prężnie działało do końca lat 70.
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(„Aleja Zakochanych”, „Aleja Cichych Szeptów”, „Droga na Moczary”, „Droga do Dawnego 
Kamieniołomu”), zmodernizowano rynek, a od paru lat trwa rewaloryzacja ruin zamku. 
Jednym z ważniejszych zabiegów był zwrot w kierunku miejskiej przeszłości, z kilku jej 
elementów stworzono turystyczne atuty, odpowiednio je naświetlając: tajemnicze ruiny 
zamku na Lanckorońskiej Górze, malowniczy, unikatowy rynek z tradycyjną zabudową, 
jarmark świętojański nawiązujący do królewskiego przywileju odbywania targów, rajd 
szlakami konfederatów barskich upamiętniający bohaterskie bitwy o niepodległość 
Rzeczypospolitej, stoczone w okolicach Lanckorony z wojskami Imperium Rosyjskiego 
w wieku XVIII. Ponadto w narracji zastosowano technikę projekcyjną, celowo utożsa-
miając Lanckoronę z miastem, choćby w tytule przewodników turystycznych13, w nazwie 
cyklicznie odbywającego się festiwalu14, w anonsach o wydarzeniach kulturalnych, nie 
wspominając o licznych forach internetowych turystycznych i podróżniczych, gdzie 
miejscowość konsekwentnie występuje jako miasteczko.

Koncentracja materialnych i niematerialnych wartości miejskiego dziedzictwa 
kulturowego w Lanckoronie oraz posiadanie praw miejskich w przeszłości to nie-
wątpliwie ważne przesłanki w staraniach o przywrócenie praw miejskich, spełniające 
wymogi Rozporządzenia Rady Ministrów z dnia 9 sierpnia 2001 roku15, określającego 
tryb postępowania w takich sprawach. Jednakże by władze gminy mogły wystąpić ze 
stosownym wnioskiem do organów administracji państwowej, musiał zostać spełniony 
jeszcze jeden warunek, czyli przeprowadzenie konsultacji społecznych z mieszkańcami. 
W latach 2005–2007 samorząd gminy rozważał szanse przywrócenia Lanckoronie praw 
miejskich, jednak ostatecznie nie zdecydował się wystąpić z oficjalnym wnioskiem 
z powodu braku jednoznacznej akceptacji pomysłu przez mieszkańców16: 

Obecnie władze Lanckorony podejmują starania o to, by przywrócić prawa miejskie, co nie byłoby 
korzystne ze względów finansowych, bo odpadłyby wszelkie ulgi, które przysługują wsi. Dlatego 
też mieszkańcy raczej niechętnie podchodzą do tego (2005)17.

Lub przeciwnie: 

Jest przyzwolenie mieszkańców na wiejskim zebraniu, by starać się o prawa miejskie (2005).

Próbę ponowiły nowe władze samorządowe w 2016 roku, nie bacząc na niepo-
wodzenie pierwszej ani na zaawansowane zmiany w różnych sferach lokalnego życia, 
o których już wspomniałam powyżej. Przy zdecydowanym poparciu większości 

13   Jeden z pierwszych przewodników turystycznych, wydany w 2002 roku z inicjatywy gminy 
i we współpracy z lokalnymi regionalistami, zatytułowano Lanckorona. Miasteczko na wzgórzu.

14   „Anioł w miasteczku”.
15   Dz. U. z 2014 r. poz. 310.
16   Nie udało mi się znaleźć oficjalnych dokumentów poświadczających te starania, opieram się 

na opinii rozmówców.
17   W nawiasach podaję rok uzyskania informacji.
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radnych wójt ogłosił konsultacje społeczne (Uchwała Nr XIV/122/16 )18. Na pyta-
nie: „Czy jest Pan/Pani za nadaniem statusu miasta miejscowości Lanckorona?” 
pozytywnie odpowiedziało zaledwie 108 osób, przeciwnych było 238. Co ważniejsze 
frekwencja była wyjątkowo niska19. Mimo fiaska decydenci nie zrezygnowali z planów 
i przygotowali dodatkowe argumenty do zmiany statusu Lanckorony. Na zlecenie 
wójta wykonano projekty nowej flagi, pieczęci i herbu dla przyszłego miasta20. 
W listopadzie 2016 roku uchwałą Rady Gminy zmieniono lokalne nazewnictwo21, 
co wywołało niezadowolenie22. 

Kilka lat później te same władze samorządowe jeszcze raz spróbowały zmienić status 
miejscowości z wiejskiej na miejską (Zarządzenie Nr 21/2022). 17 marca 2022 roku 
w Gminnym Ośrodku Kultury w Lanckoronie odbyły się społeczne konsultacje w formie 
bezpośredniego spotkania z mieszkańcami. Poprzedziła je szeroka akcja informacyjna na 
internetowej stronie gminy, na tablicach ogłoszeń in situ, upubliczniono i rozprowadzono 
ulotki informacyjne i ankiety. Podczas zebrania konsultacyjnego władze przedstawiły 
projekt uchwały dotyczącej nadania Lanckoronie statusu miasta oraz szczegółowo 
omówiły różnice między gminą wiejską a miejsko-wiejską, jaką mogłaby się stać po 
przywróceniu Lanckoronie praw miejskich. Ponownie mieszkańcy nie zaakceptowali 
projektu uchwały23. We wrześniu tego samego roku powtórzono konsultacje, tym razem 
w każdym sołectwie gminy w wyraźnie określonym dniu i godzinach (Uchwała nr 
XLI/258/2022). Znów przed mieszkańcami postawiono to samo pytanie i rezultat był 
podobny24. Po ostatnich wrześniowych głosowaniach zmieniło się stanowisko radnych, 
którzy zdecydowaną większością głosów zgodzili się z wolą mieszkańców (Uchwała 

18   Odbyły się w maju i w czerwcu 2016 roku we wszystkich pięciu sołectwach: w Lanckoronie, 
Izdebniku, Skawinkach, Jastrzębi i Podchybiu;a w niedzielę 26 czerwca – głosowanie.

19   Do urn poszło 375 osób z ponad 4 tysięcy uprawnionych do głosowania. Relatywnie największe 
zainteresowanie ujawniło się w Lanckoronie, gdzie głosowało 240 osób, 50 za, 169 przeciw, 3 wstrzymały 
się. Wyniki głosowania udostępniono w budynku gminy oraz na: https://bip.malopolska.pl/uglanckorona.

20   Celem było przywrócenie pierwotnego herbu. Od lokacji miasta Lanckorona miała herb nadany 
przez Kazimierza Wielkiego (złota korona na niebieskim tle), w 1797 roku cesarz Franciszek II do korony 
dodał laurowy wieniec oraz napis: Sigillum Regiae Civitatis Landskoroniensis (Herb Królewskiego 
Miasta Lanckorona).

21   Nazwy ulic zmieniano kilkakrotnie w różnym czasie, formalnie trzy razy – w 2012 i 2016 
(kolejne Uchwały: Nr XIX/141/12; Nr XX/157/12; Nr XIX/162/16), natomiast wcześniej istniało lokal- 
ne, zwyczajowe nazewnictwo poszczególnych stref i kilku ulic, które nie miało administracyjnej mocy. 
Zmiany w nazewnictwie, formalne i nieformalne, przybrały na sile w miarę przekształcania Lanckorony 
w turystyczne miasteczko. 

22  „Stowarzyszenie Mieszkańcy Razem” zaskarżyło uchwałę w Wydziale Prawnym i Nadzoru 
Małopolskiego Urzędu Wojewódzkiego w Krakowie, który podtrzymał jej legalność. Kolejne wnioski 
Stowarzyszenia złożone w Urzędzie Gminy, poparte podpisami kilkuset przeciwników wprowadzenia 
zmian nazewnictwa, nie przyniosły pożądanego efektu (Post… 2016; Płaszczyca 2017). 

23   Stawiło się 80 osób, wypełniono 65 ankiet, oddano dwie puste. Za przywróceniem praw miejskich 
optowały 4 osoby, przeciwne zdanie wyraziło 41 ankietowanych, 5 osób zakreśliło rubrykę „nie mam 
zdania”, reszta głosów dotyczyła spraw pobocznych. Wyniki konsultacji udostępniono w budynku gminy 
oraz na: https://bip.malopolska.pl/uglanckorona.

24   Do urn poszło 729 osób spośród 4892 uprawnionych do głosowania, za wnioskiem pozytywnie 
opowiedziało się tyko 79 mieszkańców, przeciw – 634, reszta wstrzymała się lub oddała głosy nieważne. 
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Nr XLIV/272/2022). Pomimo braku poparcia, wójt gminy zapowiedział, że złoży do 
Ministerstwa Spraw Wewnętrznych i Administracji wniosek o nadanie Lanckoronie 
statusu miasta. Rozporządzenia Rady Ministrów z lat 2023 i 2024 nie uwzględniły 
Lanckorony w wykazie miejscowości, które uzyskały prawa miejskie.

Argumenty zwolenników i przeciwników idei powrotu do statusu miasta były jak 
dwie strony medalu. Nieliczni apologeci miejskości podkreślali powrót do wielowie-
kowej tradycji i historii, podniesienie prestiżu Lanckorony, zwiększenie dynamiki 
rozwoju pod wieloma względami (ekonomicznym, urbanistycznym, przemysłowym, 
turystycznym, rewitalizacyjnym, kulturalnym), a tym samym podniesienie atrakcyj-
ności Lanckorony i gminy dla inwestorów i nowych osiedleńców. Natomiast liczniejsi 
przeciwnicy owe perspektywy rozwoju postrzegali jako zagrożenie dla jakości życia, 
wielorako je definiując, m.in. jako: wzrost podatków, wstrzymanie unijnych funduszy 
ukierunkowanych na wieś, nadmierny napływ nowych osiedleńców, niekontrolowany 
rozwój turystyki, utratę spokoju. Konsultacje społeczne w sprawie nadania praw miej-
skich z lat 2016 i 2022 ujawniły zróżnicowane postawy społeczne, sprzeczne grupy 
interesów ekonomicznych. Jednak najbardziej uderza niska frekwencja, która świadczy 
o niewielkim społecznym zainteresowaniu zmianą statusu wiejskiego na miejski. 

WIEŚ CZY MIASTO – LOKALNE PARADOKSY 

W początkowym okresie transformacji dążenia władz gminy i społecznych lide-
rów współgrały z głęboko tkwiącą w lokalnej pamięci miejską przeszłością – trwałą 
strukturą, która do początku wieku XXI pełniła rolę nobilitującego wyróżnika 
lanckoronian od wiejskich sąsiadów: 

Pani, przed wojną to było miasto, trochę bogatych gospodarzy, reszta – małe pola, a ziemia licha, nieuro-
dzajna, trudne było życie. Ale my byli miastem, naokoło wsie, to był honor żyć w Lanckoronie (1997).

Lanckorona tym się wyróżnia od wsi sąsiednich, że była miastem. Panuje tu takie poczucie lepszości (2005).

Z tego też powodu w jednej z sąsiednich wsi lanckoronian określano mianem „pierony 
lanckorońskie” (1991). Przedwojenna miejska Lanckorona wyobrażeniowo funkcjonowała 
jako mityzowane odniesienie do zgrzebnej, skromnej i złożonej rzeczywistości PRL-u: 

Komuniści wszystko popsuli. Pensjonaty, co wybudowane przed wojną, zamknęli, no zabrali. Przed 
wojną pobudowali dużo willi, z Krakowa przyjeżdżali, kupowali ziemię i budowali się. Na lato goście 
zjeżdżali, wesoło było. O Lanckoronie pisali w gazetach (1997). 

Rozmówcy idealizowali świat przeszłości – tej dalszej kojarzonej z wysokim prestiżem 
staropolskiego, królewskiego miasta niemal „równoznacznego z Krakowem” (1997), 
jak i bliższej, sprzed II wojny światowej. W odniesieniu do międzywojnia najbardziej 

Najbardziej interesujące były wyniki w Lanckoronie, głosowało 510 osób z 1656 uprawnionych, za – 49, 
przeciw – 455. Wyniki konsultacji zob. j.w.
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akcentowali wspólnotowe cechy ówczesnego życia, przyjazną koegzystencję z przyby-
szami z zewnątrz: z właścicielami powstałych wtedy willi i pensjonatów, z letnikami 
zjeżdżającymi do bardzo wówczas modnego wakacyjnego miasteczka (Godula-Węcła-
wowicz 2020). Wspominali działalność kółka rolniczego i Kasy Stefczyka, które „dużo 
ludziom pomogły w potrzebie”, organizacji PSL „Wyzwolenie”, a w szczególności jej 
członka, Stanisława Putka, posła na sejm, który „walczył o Lanckoronę, żeby utrzymała prawa 
miejskie” (1979). Dla porządku dodam, że zmityzowany obraz przeszłości funkcjonował 
niezależnie od realiów ówczesnego życia (np. niskiej jakości warunków mieszkaniowych, 
rozdrobnienia gospodarczego, niskiej dochodowości, konfliktów międzyludzkich itp.), 
które równolegle były przywoływane, co znakomicie oddaje też pierwsza cytowana 
powyżej wypowiedź.

W perspektywie tematyki niniejszego opracowania istotny jest jeszcze jeden aspekt. –  
dystans mieszkańców wobec administracyjnego statusu Lanckorony jako wsi (Godula-
-Węcławowicz 2010). Na pytanie o charakter miejscowości najczęściej wskazywano 
na coś pośredniego: „Ani wieś, ani miasto, coś pomiędzy” (2007). Mieszany charakter 
miejscowości celnie uchwyciło wielu rozmówców, na przykład: „Lanckorona jest mia-
stem i wsią jednocześnie”, o miejskości świadczy „rynek, zamek, ulice, alejki – miejsca, 
do których można spacerować, a z drugiej strony – wszyscy się tutaj znają […], panuje 
tutaj duża nietolerancja” (2007). Inny także uwypuklił aspekty zarówno miasteczka: 
„architektura, ulice z własnymi nazwami”, jak i wsi, ale ocenił je odmiennie od cytowanej 
powyżej: „To w pozytywnym znaczeniu brak anonimowości, czyli wszyscy się znają, 
pozdrawiają” (2007). Odwoływano się też do letniskowych tradycji silnie kojarzonych 
z miejską przeszłością: „Tu było miasto i letnisko, letników dużo w lecie zjechało, były 
wczasy, dzieci na koloniach, szli na basen, do lasu, do «Sielanki» na dancingi” (1994). 

Lokalna pamięć ewoluuje, będąc wypadkową przeobrażeń ustrojowych, procesów 
globalizacyjnych, wprowadzenia programów unijnych, zmienionej struktury społecznej 
i gospodarczej. Moje obserwacje terenowe ujawniły narastające rozczarowanie kierun-
kiem przeobrażeń, o czym już szerzej pisałam (Godula-Węcławowicz 2020). Przypomnę 
tylko, że z wypowiedzi mieszkańców wyłonił się smutny obraz rodzimej miejscowości 
ślepo podporządkowanej naczelnej idei rozwoju turystyki, dewaluującej przestrzeń 
publiczną, z której czują się wykluczeni. Rozmówcy (odwołuję się do opinii wyrażonych 
przez autochtonów) nostalgicznie przywoływali Lanckoronę powojenną, czyli wiejską, 
w sferę niepamięci odsuwając ograniczenia i uciążliwą codzienność życia w systemie 
epoki PRL-u. W jej idealnym obrazie akcentowali wspólnotowość, skojarzoną z takimi 
wartościami jak: dom, rodzina, sąsiedztwo, pomoc wzajemna (np. prace rolne, zbiórka 
na rzecz pogorzelców), bliskie kontakty międzyludzkie w kręgu familijnym, towarzy-
skim, sąsiedzkim, wiejskim (np. posiady przed domami i dzielenie się miejscowymi 
informacjami, wzajemne odwiedziny i uczestnictwo w rozmaitych uroczystościach: 
weselach, imieninach, pogrzebach itp., zabawy i festyny dla wsi organizowane przez 
Ochotniczą Straż Pożarną, przyjezdne kino wyświetlające filmy w sali OSP, przed-
stawienia jasełkowe dla dzieci w budynku dawnej szkoły, lokalne rytuały związane 
z cyklem świąt dorocznych: zimowe kolędowanie z gwiazdą, turoniem, karnawałowi 
przebierańcy, palenie ognisk na granicy wsi w Zielone Świątki, uroczystości religijne 
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w przestrzeni publicznej i inne). Znamienne, że wspólnotowy aspekt życia dostrzegł 
też nowo osiedlony w Lanckoronie we wczesnych latach 70. Kazimierz Wiśniak, sceno-
graf, malarz, rysownik, współtwórca „Piwnicy pod Baranami”, który tak je zapamiętał:

Mieszkańcy wylegali na rynek w niedzielę po sumie. Gospodarze odświętni, w czarnych ubraniach 
i kapeluszach. Był gwar, bo załatwiano między sobą interesy, przekazywano nowinki. Cisza zalegała, 
gdy dobosz zaczynał walić pałkami w bęben. Wtedy wszyscy zbliżali się pod budynek dawnego 
magistratu, gdzie nad wejściem, wymalowany na owalnej blasze wisiał herb miasteczka: zielony 
wieniec laurowy ze złota, nad nim korona królewska na niebieskim tle i napisem w otoku: Sigil-
lum reggiae civitatis Lanckoronensis. Pod tym herbem, na schodach ustawił się sołtys i wygłaszał 
zebranym komunikaty, tak jak bywało w danych wiekach (2012, s. 84).

Wyobrażeniowa, idylliczna wspólnotowość ujawniła się na wielu płaszczyznach: 
w codziennym bytowaniu, w sferze religijnej, świątecznej, ludycznej, w relacjach 
społecznych. Lokalnym paradoksem jest, że wcześniej wspólnotowość mieszkańcy 
łączyli z miejskim statusem Lanckorony. Wniosek jest jednoznaczny, nie tyle realna 
miejskość czy wiejskość były i są preferowaną wartością, ile mityzowana wspólno-
towość. Wspólnotowość, która jest atrybutem stylu życia społeczności lokalnej, 
powiązanej siecią wspólnie wyznawanych wartości, przekonań, postaw rozwijają-
cych się w relacji do przestrzeni – co niezwykle celnie Stanisław Ossowski nazwał 
kiedyś „ojczyzną prywatną”, zwracając uwagę na przywiązanie do rodzimego świata 
(1946, s. 162–172). Wyobrażeniowa wspólnotowość jest wynikiem niezadowolenia 
z kierunków rozwoju lokalnego – w PRL-u oraz współczesnej transformacji ustro-
jowej. Równocześnie można ją widzieć jako wypadkową pracowitej codzienności 
rolniczo-rzemieślniczej społeczności Lanckorony i powiązanej z nią obyczajowości. 
Bardzo dobrze pamiętaną, bo przez wiele lat to ona była decydującym wykładnikiem 
endogennego stylu życia, jego intensywnego doświadczania i przeżywania.

Kolejny paradoks to skojarzenie jej z formalnym wiejskim statusem. Stosunkowo 
krótkim, liczącym niespełna sto lat w porównaniu z blisko sześcioma stuleciami 
miejskiej historii. A przecież rolniczo-rzemieślniczy styl życia był wpisany w cha-
rakter Lanckorony od chwili jej miejskiej lokacji i kontynuowany przez kilka stuleci, 
w PRL-u funkcjonował w odmianie chłopsko-robotniczej aż do transformacji po 
1989 roku. Natomiast w procesie tworzenia dziedzictwa ze złożonego i bogatego 
korpusu przeszłości wybrano elementy przynależne do tzw. wielkiej historii, ale 
pominięto „małą historię”, z którą utożsamia się duża część jego depozytariuszy. 
Trafnie ujął to jeden lanckoronianin: „Obraz Lanckorony tworzą ludzie przyjezdni, 
głównie z Krakowa i Wadowic […] wprowadzają nowe zwyczaje, natomiast miejscowi 
mają jeszcze typowo wiejskie nawyki” (2007).

Być może tu leży przyczyna praktyk oporu autochtonów, czyli niewielkiej frekwen-
cji w głosowaniach nad zmianą statusu, nieuczestniczenia w nowych wydarzeniach, 
odbywających się w przestrzeni publicznej (festiwale, koncerty, rajdy itp.). Postrzegane 
są jako zjawiska obce, niewpisujące się w lokalne tradycje kulturowe w przeciwieństwie 
do przemarszu orszaku Trzech Króli, połączonego z inscenizacją żywej szopki i śpie-
waniem kolęd na rynku, w otoczeniu kramów z różnościami i stoiskiem z pierogami 
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i grzańcem. Ostatnie wzmiankowane widowisko, także przecież nowe, przyciąga liczne 
grono autochtonów, a znacznie mniej nowych osadników. Podobną skalę frekwencji 
zaobserwowałam przy okazji uroczystości, która odbyła się w jubileuszowym 2016 roku, 
na dodatek – w czasie konsultacji zakończonych niekorzystnie dla zwolenników przy-
wrócenia praw miejskich. Z inicjatywy władz samorządowych w ramach świętowania 
650-lecia nadania praw miejskich odsłonięto tablicę upamiętniającą średniowieczną 
lokację. By uczynić zadość historii, tablicę wmurowano w ścianę budynku dawnego 
magistratu w północnej pierzei rynku, poniżej wizerunku miejskiego herbu Lanckorony 
w postaci nadanej przez cesarza Franciszka II. Na tablicy umieszczono napis: „W 650-tą 
rocznicę lokacji Miasta Lanckorona nadanej przez króla Kazimierza Wielkiego 1366 r. 
– 2016 r. 18 czerwca A. D. 2016 Mieszkańcy Lanckorony”.

Spektakularnego aktu dopełnili najstarszy mieszkaniec i kilkuletnia dziewczynka, 
tym samym spajając symboliczną klamrą przeszłość i przyszłość. Nie będzie chyba 
nadużyciem interpretacyjnym, by dwa ostatnie wzmiankowane wydarzenia czytać 
jako manifestację wspólnotowości. Co więcej, we współczesnej Lanckoronie dostrzega 
ją też Jola Hytkowska, od 2013 roku właścicielka gospodarstwa agroturystycznego 
„Zagroda Ławeczki”: 

Bardzo mnie fascynują małe społeczności – każda osoba, która do niej należy wnosi coś od siebie 
i to stanowi najcenniejszą wartość. Nie da się inaczej – nie zapominam o korzeniach, wnoszę coś 

Il. 5. Lanckorona, tablica 650-lecia praw miejskich pod kartuszem herbowym na ścianie dawnego 
magistratu, fot. Róża Godula-Węcławowicz 2021
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od siebie i trochę muszę się też dostosować. Moje dostosowanie polega m.in. na tym, że nie pracuję 
w niedzielę, a jak są wykopki u sąsiadów to naturalne jest, że idę pomóc. Podoba mi się kultywo-
wanie tradycji – warsztaty rękodzieła czyli darcie pierza, majówki w kapliczce na górce, to, że idąc 
na spacer z psami muszę zaplanować z godzinę więcej czasu na rozmowy z ludźmi po drodze. […] 
Uprościłam życie, uczę się wielu nowych rzeczy – uprawy ziemi, renowacji mebli, sama wykonuję 
mnóstwo prac remontowych w domu, wyszyję też dla siebie lnianą sukienkę. Życie tutaj wyznacza 
inny rytm – wystarczy uważnie obserwować naturę i słuchać drugiego człowieka. Tu się nie da być 
złym człowiekiem. […] Mam tu tylu przyjaciół – Lanckorona jest niesamowita, nigdy nie zdarzyło 
się, żebym była głodna, żeby mi czegoś brakowało, pomagamy sobie nawzajem. Jest tak, że zawsze 
można tu liczyć na wsparcie i pomoc. Tu nie jest się samotną wyspą (Gajos 2018).

Jak widać, w kontekście lanckorońskiego dylematu wiejskości i miejskości 
obecna jest jeszcze jedna narracja. Równie wyidealizowana wyraźnie nawiązuje 
do utrwalonego w polskiej kulturze sielankowego obrazu wiejskiego stylu życia 
nałożonego na współczesny trend slow life. Wyraża je ciąg skojarzeń: cisza – 
uwolnienie od miejskiego zgiełku, ulicznego gwaru; spokój – wolniejsze tempo 
życia, bez pośpiechu; przyjazne relacje społeczne – rozmowy, spotkania, pomoc 
w potrzebie; czyste powietrze pozbawione smogu – pachnący las; bliskie obcowanie 
z przyrodą – uroki krajobrazu, rozległe widoki, świergot ptaków; swoista estetyka 
przestrzeni – malownicze uliczki, zabytkowe domy i malwy w przydomowych 
ogródkach; wiejskie smaki – świeży chleb z miejscowej piekarni, jajecznica z jaj 
od kur lokalnego chowu. Dla niektórych właśnie taka wizja życia zdecydowała 
o osiedleniu się25 w Lanckoronie. Uwiodła wspomnianą powyżej Jolę Hytkowską, 
która kiedyś okazjonalnie tu zawitała i została: 

Spacerowałam po Lanckoronie, przysiadłam na ławeczce w rynku i zobaczyłam kobietę – najpierw 
usłyszałam szuranie patyków po bruku, a potem Ją zobaczyłam – z chrustem na plecach. To był moment 
zaskoczenia i zachwytu jednocześnie – pomyślałam sobie – Co to jest za miejsce? Ja, w takim pędzie 
wielkomiejskim, a tu – ta kobieta, te domki, ten ryneczek, i ten chrust. Postanowiłam poszukać pokoju 
do wynajęcia. To wydarzyło się prawie 10 lat temu. Kiedy po krótkim czasie zaczęłam prowadzić zajęcia 
artystyczne z dziećmi w „Cafe Arka” i poznawać fantastycznych ludzi pomyślałam, że to idealne miejsce, 
żeby tu żyć. Że to chyba jest miejsce, które mnie wybrało. I zaczęłam szukać domu (Gajos 2018). 

Zauroczyła wielu „wrażliwców” rozmaitych profesji, o których snuje opowieści 
Kazimierz Wiśniak w autobiograficznym albumie Życie ze sztuką splecione; także 
i samego autora już w czasie pierwszego pobytu w 1969 roku:

Zauroczyło mnie to bajkowe miasteczko z powolnie toczącym się czasem. Plątanina uliczek zachęcała 
do spacerów wśród starych sadów i ogródków. Przyjeżdżałem tu każdego roku. Nie wyobrażałem sobie 
wakacji bez Lanckorony i jej serdecznych mieszkańców. […] W 1972 roku kupiłem parcelę i wkrótce 
zamieszkałem już we własnym, świeżo zbudowanym domu (Wiśniak 2012, s. 84–85).

Idealistyczne wyobrażenie o Lanckoronie miała Zofia Oszacka, lanckoronianka z wyboru 
od wczesnych lat 90., gdy aktywnie włączyła się w lokalne inicjatywy mające pobudzić rozwój 

25   Stałym lub czasowym – zob. Godula-Węcławowicz 2020.
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Lanckorony. Kontynuowała je i rozwijała aż do roku 2014, sprawując tu urząd wójta przez 
trzy kadencje od 2002 roku, czyli w okresie najintensywniejszych zmian gospodarczo-spo-
łeczno-kulturowych. Zainspirowana miasteczkami Nowej Anglii na wschodnim wybrzeżu 
USA oraz włoskiej Toskanii, ich urokliwą architekturą i samoorganizacją mieszkańców, 
zamarzyła, by „tę biedną, zapuszczoną miejscowość” (Paradowska 2010) w ten sposób 
przekształcić. Tym „złotym czasem” odniesienia było międzywojenne letnisko: 

Już w latach 20. ubiegłego wieku Lanckorona przeżywała swój złoty okres, było tu 14 pensjonatów 
z francuskimi kucharzami, odbywały się dancingi, gości dorożkami dowożono ze stacji Kalwaria 
Zebrzydowska. To było letnisko pełną gębą (Paradowska 2010). 

Równocześnie przyświecała jej idea zrównoważonego ekologicznie i społecznie 
sposobu życia: 

Lanckorona może być sposobem na życie, może być stylem życia, ale nigdy nie będzie w tak 
zwanym mainstreamie. Tutaj idealnie sprawdza się to, co lansuje międzynarodowy ruch slow, 
czyli powolne smakowanie życia, cieszenie się każdą chwilą, dostrzeganie rzeczy, których w mie-
ście się nie widzi. To jest na przykład możliwość uprawiania warzyw w ogródku, wspólnego 
biesiadowania z przyjaciółmi. Tu jest spokój inspirujący do cieszenia się normalnym życiem.  

Il. 6. Lanckorona, „Cafe Arka” w starym domu – popularne miejsce spotkań, koncertów,  
fot. Tomasz Węcławowicz 2019 
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[…] Myślę, że to mieszkańcy, którzy w 95 proc. żyją tu z dziada pradziada, nadają ton. To oni 
uprawiają warzywa i gotują wspólnie. Coraz rzadszy jest w Polsce zwyczaj siedzenia na przyzbie, 
a tu on jest. Gdy idzie się uliczkami, można zobaczyć niesłychane sceny, dlatego Lanckorona jest 
takim magnesem dla fotografów. Wczoraj zobaczyłam taką: ludzie siedzą sobie przed domkami 
na stołeczkach i rozmawiają, omawiają jakieś wydarzenia z miejscowego rynku, a nad nimi 
leniwie leży na parapecie zewnętrznym zupełnie zrelaksowany, rozluźniony kot. Malarskie ujęcie 
(Paradowska 2010).

Wyobrażeniowa idylliczność wsi nacechowana ekologicznie z powodzeniem 
przeciwstawia się miejskiemu stylowi życia. Ma też znaczenie komercyjne, ma przy-
ciągnąć turystów i w tym celu jest świadomie stosowana przez część mieszkańców 
– właścicieli pensjonatów, gospodarstw agroturystycznych, kawiarni i restauracji. 
Już podczas pierwszej (nieoficjalnej) przymiarki do zmiany statusu miejscowości 

Il. 7. Lanckorona, współczesna stylizacja wiejskości, fot. Tomasz Węcławowicz 2019
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właścicielka gospodarstwa agroturystycznego, która niedawno wybrała Lanckoronę 
„jako dobre miejsce do życia, jest tu cisza i spokój”, wprawdzie przyznała, że Lanc-
korona nie jest typową wsią i przypomina miasteczko, jednakże:

No, nie chciałabym, żeby Lanckorona uzyskała prawa miejskie w tej chwili, nie byłoby to korzystne 
w wielu wypadkach. Chodzi tu przede wszystkim o to, że w razie uzyskania praw miejskich gospo-
darstwa agroturystyczne straciłyby rację bytu. Wszystko to, co miasteczko może zaoferować to jest, 
a status jest niepotrzebny już (2007).

Niemal te same argumenty przytoczyła w gorącym czasie 2022 roku na antenie 
radia Kraków wspomniana wcześniej Jola Hytkowska, jedna z przeciwniczek zmiany 
statusu na miejski:

Chodzi o to, by zachować sielskość tego miejsca, charakter, klimat, zabudowę. Lanckorona to zde-
cydowanie wieś. Myślę, że to jest grupa interesów, która ma ambicje, żeby przeforsować ten pomysł. 
Tutaj jest taka kwestia w Lanckoronie, że mnóstwo biznesów stoi na funduszach wiejskich i agrotu-
rystykach. Przemianowanie Lanckorony na miasto utrąciłoby te biznesy i trzeba przede wszystkim 
myśleć o ludziach (Awantura… 2022).

Paradoksem jest, że sielsko-wiejsko-ekologiczny wizerunek Lanckorony towarzyszył 
kreacji dziedzictwa kulturowego na podstawie miejskiej przeszłości, z której wyselekcjono-
wane atrybuty odegrały kluczową rolę w rozpropagowaniu marki miejscowości. Strategia 
konstruowania kulturowego dziedzictwa miejskości sprowokowała zwrot w kierunku wiej-
skości i wykreowała sielankowo-ekologiczny jej obraz o wyraźnie komercyjnym podłożu.

W STRONĘ KONKLUZJI 

Strategie i praktyki kreowania nowego wizerunku Lanckorony okazały się niezwykle 
skuteczne, powodując pożądaną jej rozpoznawalność nie tylko w regionie małopolskim, 
ale i w skali ogólnopolskiej. Wykreowana marka bardzo dobrze funkcjonuje w przestrzeni 
komercyjno-turystycznej. Natomiast intencjonalny i monotematyczny wybór treści przy 
świadomym pominięciu innych, instrumentalne ich wykorzystanie w powiązaniu ze stra-
tegiami i praktykami rozwoju doprowadziły do rozbicia lokalnej wspólnoty i wyraźnie 
przeszkodziły w tworzeniu nowej. Różne są mechanizmy jej powstawania, a pamięć 
lokalna i tradycja stanowią jej podstawową materię, nadzwyczaj wrażliwą na zewnętrzną 
ingerencję i trudno poddają się instytucjonalnym działaniom. Nie sprawdziła się 
wizja rozwoju optymistycznie nakreślona w 1999 roku: 

[W] oparciu o posiadane wartości historyczne, dziedzictwo kultury, walory przyrodnicze oraz 
mądrość i umiejętność współpracy mieszkańców w dążeniu do osiągania wspólnych celów […] 
gmina Lanckorona będzie miejscem, które każdy z mieszkańców z dumą będzie nazywał swoim 
domem i do którego z przyjemnością będzie wracał. […] Społeczność Lanckorony ceniąc własne 
przekonania i hierarchie wartości będzie równocześnie otwartą, przyjazną i tolerancyjną w stosunku 
do odmiennych przekonań przybywających tu turystów i ludzi osiedlających się na terenie gminy 
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i lokujących tu swoje inwestycje. Wzajemne zrozumienie i współpraca będzie tu czymś naturalnym 
(Strategia… 1999–2015). 

Spuścizna kulturowa tylko pozornie bywa oczywista i jednoznacznie warto-
ściowana. To nadzwyczaj złożona i skomplikowana struktura. Skomodyfikowana 
i potraktowana przedmiotowo, a nie autotelicznie i procesualnie – jako tworzenie 
kruchej relacji między przeszłością, teraźniejszością i przyszłością, może nie tylko 
wywołać napięcia, ale i dzielić lub powodować poczucie wykluczenia. Tym samym 
zaprzecza przeważającemu wśród polskich badaczy poglądowi „o pozytywnej roli 
dziedzictwa w tworzeniu i wzmacnianiu kapitału społecznego, w umacnianiu wspól-
notowości i pamięci zbiorowej, odbudowywaniu więzi społecznych i kształtowaniu 
tożsamości kulturowej”, przy bardzo nielicznych wnioskach odmiennych, co pokazał 
najnowszy przegląd polskich publikacji o dziedzictwie lokalnym (Murzyn-Kupisz, 
Hołuj, Działek 2022, s. 42–45). 

Nawiązując do zasygnalizowanej we wstępie kategorii stylu życia, warto zwrócić 
uwagę na klasyfikację Hanny Podedwornej, która uważa, że:

Styl życia mieszkańców wsi może dziś oznaczać zarówno styl życia wyrażający wysoką jego jakość, 
jak i biedę, upośledzenie i marginalizację. I oba te style występują wśród mieszkańców współczes- 
nej polskiej wsi. Pierwszy jest stylem będącym konsekwencją wyboru jednostki – zamieszkiwanie 
na wsi wynika z realizacji jej dążeń i aspiracji, drugi jest stylem z konieczności, gdzie pole wyboru 
jest bardzo ograniczone (2010, s. 43). 

Kategoryzacja Hanny Podedwornej jest wynikiem oglądu społecznej rzeczywistości 
z pozycji etic. Emiczne podejście, jakie zastosowałam w lanckorońskich badaniach, 
sugeruje nieco inne ujęcie współczesnego wiejskiego stylu życia. Pierwszą kategorię 
określa indywidualizacja wyboru sposobów życia, drugą charakteryzują wspólno-
towe zasady, opierające się na sieci powiązań w kręgu rodzinnym, krewniaczym, 
sąsiedzkim, lokalnym. Pierwsza kategoria dynamicznie się rozprzestrzenia, druga 
wykazuje tendencję zanikającą. Raczej współistnieją obok siebie niż się wykluczają 
i coraz bardziej się przenikają. 

Style życia są podłożem, z którego wyrastają obrazy wiejskiego życia. Przywołana 
autorka dostrzega dwie narracje wiejskości funkcjonujące w społecznym obiegu: 

Jedna, określana jako sielankowa, postmodernistyczna, zawiera wysoko społecznie wartościowane 
elementy wiejskiego stylu życia. Zalicza się do nich współcześnie możliwość bliskiego kontaktu 
z przyrodą, brak zagrożeń ekologicznych, brak uciążliwości życia w wielkim mieście i różnorodne 
doznania estetyczne, jakich to obcowanie z przyrodą dostarcza. Druga narracja, premodernistyczna, 
obejmuje elementy negatywne, zapóźnienie, niedorozwój, zastój i towarzyszące im negatywne 
zjawiska społeczne, takie jak: bieda, bezrobocie, braki infrastruktury technicznej i ograniczony 
dostęp do usług publicznych (Podedworna 2010, s. 41). 

Natomiast współczesna lanckorońska rzeczywistość potwierdza tylko narrację 
postmodernistyczną, podczas gdy druga – premodernistyczna nie ma tu racji bytu. 
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Wnioski wynikające z analizy lokalnej społeczności z pozycji emic mogą mieć bar-
dziej uniwersalny wymiar, ale wymagają poszerzenia pola badań.

Pozycjonowanie się w kategoriach wieś–miasto ma charakter procesualny i dyna-
miczny, zależy od splotu czynników zewnętrznych i wewnętrznych. Niewątpliwie jest 
wynikiem dokonujących się przeobrażeń, powodujących, że coraz bardziej docenia 
się życie na wsi, o czym świadczą wyniki corocznych badań ankietowych Polska 
wieś i rolnictwo, systematycznie prowadzonych od 2003 roku przez Ministerstwo 
Rolnictwa i Rozwoju Wsi i udostępnionych na portalu rządowym26. Rozwój tere-
nów wiejskich spowodował, że pod wieloma względami wieś zbliżyła się do miasta 
i dawne podziały na miasto i wieś nie mają już racji bytu, pomiędzy nimi rozciąga 
się rozległa heterogeniczna przestrzeń ekonomiczna, społeczna, kulturowa, nie-
poddająca się binarnemu kategoryzowaniu. Jej poszczególne strefy nie mieszczą się 
w klasycznym przeciwstawieniu. Wybór między opcjami miasto czy wieś naznaczony 
jest doraźnymi celami: chęcią zmiany warunków życia, akceptacją lub niezadowole-
niem z kierunku rozwoju, korzyściami lub zagrożeniami dla lokalnych grup interesu. 
A miasto czy wieś przestają być postrzegane jako cel sam w sobie i przywoływane 
są jako metafory, za którymi kryje się wielość aspektów, a tylko jednym z nich jest 
lokalne dziedzictwo kulturowe. 
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PARADOXES OF CREATING URBAN HERITAGE. LANCKORONA – VILLAGE OR TOWN?
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Poland

Polish discourses on cultural heritage problems are dominated by issues related to the difficult 
past – the events of World War II, the period of real socialism, the legacy of Jewish or German cul-
ture. On the other hand, many of its local varieties require analysis in the context of cultural changes 
taking place today. This is an uninterrupted process that has been ongoing in Poland since the change 
of the political, economic and social system after 1989, and accelerated after Poland’s accession to the 
European Union in 2004. To illustrate local problems, an example of a small town in Lesser Poland 
was chosen, where the problems of systemic transformation are focused as if through a lens and ideas 
and values disseminated in global circulation clash with local traditions. From the wide range of local 
dilemmas, controversies around the heritage of the urban past have been coming to the fore for several 
years, which are clearly revealed in the context of development strategies and local memory. In this 
article I analyse how local development strategies influence the attitude towards the past and the pro-
cess of creating heritage, shaping community and local identity, including defining oneself in terms 
of rurality or urbanity. 
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KAROLINA DZIUBATA-SMYKOWSKA
Instytut Antropologii i Etnologii UAM, Poznań

POLSKIE PRZYSŁOWIA I OBSERWACJE POGODOWE  
Z PERSPEKTYWY ETNOKLIMATOLOGICZNEJ

WPROWADZENIE

Obserwacja przyrody była ściśle powiązana z kalendarzem obrzędowym, w którym 
cykliczne zmiany pogodowe, fenologiczne i astronomiczne wyznaczały rytm życia 
społeczności wiejskich (rolniczych). Polska literatura etnograficzna przytacza wiele 
prognostyków i ludowych przepowiedni pogodowych, które, jako swoiste narzędzia 
synoptyczne, dostarczały wiedzy o zmieniających się porach roku i umożliwiały 
planowanie prac gospodarskich przed nastaniem technologii meteorologicznych 
(Adalberg 1889; Bystroń 1933; Dygacz 1983; Wierzbicki 1882). Rok obrzędowy w Pol-
sce obejmuje szerokie spektrum świąt i symbolicznych dat określających kluczowe 
zjawiska pogodowe lub wyznaczających czas konkretnych działań, takich jak siew 
czy żniwa. Myślenie typu ludowego (Robotycki 1985) ujmowało pogodę w sposób 
magiczny, zgodnie z którym ekstremalne (lecz nie tylko) zjawiska meteorologiczne 
interpretowane były jako efekt działań sił nadprzyrodzonych (np. gniewu bożego). 

Poszczególne miesiące lub dni w roku obrosły w liczne przysłowia i porzekadła 
odnoszące się do spodziewanych zjawisk atmosferycznych nawet w odstępie kilku 
miesięcy. Powiązania między obserwacjami a zmianami pogody zostały utrwalone 
w świadomości pokoleń w postaci konkretnych dat i przekazywanych ustnie prognoz 
agrarnych, choć ich meteorologiczna weryfikowalność – z pewnymi wyjątkami – 
pozostaje nieokreślona. Jaką rolę mogą one spełniać w obliczu globalnych przemian? 
Interpretacja sezonowych zjawisk przyrodniczych oraz sposobów prognozowania 
pogody, opartych na długotrwałej obserwacji natury, stanowi istotny komponent 
lokalnych systemów wiedzy ekologicznej. Praktyki te można postrzegać jako ele-
ment szerszych procesów decyzyjnych, obejmujących zarówno planowanie działań 
agrotechnicznych, jak i konstruowanie strategii adaptacyjnych wobec zmiennych 
warunków środowiskowych. Zjawiska te sytuują się w obrębie refleksji etnoklimato-
logicznej oraz antropologii pogody i klimatu, których wspólnym polem badawczym 
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jest analiza kulturowych modeli percepcji i interpretacji zjawisk atmosferycznych. 
Ich zastosowanie w analizach dotyczących dziedzictwa kulturowego i folkloru umoż-
liwia włączenie tych obszarów w szerszy dyskurs antropologiczny dotyczący relacji 
człowieka z klimatem – w wymiarze zarówno epistemologicznym, jak i praktycznym, 
odnoszącym się do działań mitygacyjnych i adaptacyjnych wobec skutków zmian 
klimatycznych.

Celem niniejszego artykułu jest przedstawienie założeń etnoklimatologii oraz 
antropologii pogody i klimatu, omówienie w tym kontekście znaczenia polskich 
przysłów i prognostyków pogodowych oraz refleksja nad możliwymi kierunkami 
rozwoju polskich badań etnoklimatologicznych1.

ETNOKLIMATOLOGIA, ANTROPOLOGIA POGODY I ETNOGRAFIA KLIMATU

Choć antropologiczne zainteresowanie pogodą i klimatem nie jest nowe, a antro-
polodzy postrzegali je jako istotne dla zrozumienia relacji między człowiekiem 
a środowiskiem, nowym jest „rozległe i intensywne antropologiczne zaangażowanie 
w zmiany klimatu w różnych środowiskach etnograficznych i politycznych”, na sku-
tek których „obecnie możemy mówić o antropologii zmian klimatu, która pojawiła 
się z własnymi zastosowaniami teoretycznymi, metodologicznymi i politycznymi 
oraz charakteryzuje się wyrafinowaną i stale rosnącą literaturą” (Crate, Nuttall 
2016, s. 14; zob. Baer, Singer 2018; Dove 2014; Eriksen 2021). Pomimo widocznego 
zróżnicowania pojęciowego, obejmującego antropologię zmian klimatu (np. Baer, 
Singer 2018; 2024), antropologię pogody i klimatu (np. Strauss 2018; Strauss, Orlove 
2003), antropologię klimatu (np. Eriksen 2021; O’Reilly i in. 2020), a nawet studia 
o kulturze i klimacie (Crate 2011), podejście to obejmuje badania i analizy relacji 
człowieka z pogodą i klimatem z perspektywy antropologicznej lub „antropologiczne 
podejście do kwestii związanych ze zmianą klimatu” (Crate, Nuttall 2016, s. 11).

 Jako podejście badawcze etnoklimatologia koncentruje się na „zlokalizowanej 
wiedzy i praktykach generowanych przez kultury lub społeczności osadzone w okre-
ślonym kontekście geograficznym” (Strauss 2018, s. 1). Rozumiana jest także jako 
„dziedzina nauki oparta na tradycyjnej wiedzy o zachowaniu i funkcjonowaniu 
klimatu danego regionu, zdobytej dzięki codziennym praktykom społeczności i prze-
kazywanej z pokolenia na pokolenie” (Alves i in. 2018). Wraz z etnometeorologią 
stanowi przejaw tradycyjnej lub lokalnej wiedzy ekologicznej, w której skład wchodzą 
m.in. przysłowia pogodowe (Pasini 2022; Strauss 2018). W sensie poznawczym zaś 
bada relacje między globalnymi zmianami klimatycznymi a lokalnymi sposobami 
ich postrzegania i wyjaśniania. Innymi słowy, „koncentruje się na tym, w jaki sposób 

1   Artykuł powstał na podstawie badań terenowych przeprowadzonych w ramach projektu 
badawczego pt. Analiza zależności między antropogenicznymi zmianami klimatu a lokalnymi praktykami 
wobec niematerialnego dziedzictwa kulturowego (nr DEC-2022/06/X/HS2/00741) dofinansowanego 
przez Narodowe Centrum Nauki.
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ludzie postrzegają i rozumieją zjawiska pogodowe oraz klimat” (Fiske i in. 2014, s. 21). 
Termin ten oznacza zatem zarówno przedmiot poznania, jak i podejście badawcze.

Sam termin „etnoklimatologia” przypisuje się antropologowi Benjaminowi S. Orlo-
ve’owi i jego współpracownikom, którzy zbadali podstawy prognozowania pory 
deszczowej na podstawie widoczności konstelacji Plejad w gwiazdozbiorze Byka, 
dokonywanego przez rolników peruwiańskich i boliwijskich Andów (Orlove, Chiang, 
Cane 2002). Obserwacji dokonywano z górskich grani i szczytów w drugiej połowie 
czerwca, gdy noce są najdłuższe, a Plejady najlepiej widoczne. Według badaczy „rolnicy 
wierzą, że mogą wykorzystać szczególny wygląd Plejad [ich wielkość, jasność i czas 
widoczności – przyp. KD-S] do prognozowania czasu i ilości opadów, które spadną 
w porze deszczowej, kilka miesięcy później” (Orlove, Chiang, Cane 2002, s. 428) 
i na tej podstawie zaplanować czas sadzenia ziemniaków. Badacze porównali tradycyjne 
przewidywanie i widoczność Plejad ze zjawiskiem El Niño. W oparciu na danych 
meteorologicznych z National Oceanic and Atmospheric Administration i International 
Satellite Cloud Climatology Project oraz agronomicznych z International Potato 
Center w Limie badacze potwierdzili silny związek między El Niño, widocznością 
gwiazdozbioru, opadami deszczu i cyklem wegetacyjnym ziemniaków, po raz pierwszy 
dostarczając naukowego wyjaśnienia działania ludowej praktyki meteorologicznej. 
Badacze określili także jej precyzyjność na 65%, co (w czasie publikacji artykułu) 
było wynikiem o 5–10% wyższym od prognoz naukowych. W zakres zainteresowań 
etnoklimatologii wchodzą wiedza i umiejętności, wskaźniki, kalendarze, wierzenia, 
rytuały, wiedza, praktyki antycypacyjne (prognostyki, przepowiednie) i folklor słowny 
(przysłowia, nazewnictwo).

Zainteresowanie lokalną (tradycyjną, indygeniczną) wiedzą pogodową (weather 
lore), (Hall 2022; Okonya, Kroschel 2013) przejawia się zazwyczaj w kontekście 
jej roli w procesach decyzyjnych związanych z uprawą ziemi, m.in. identyfikacji 
tradycyjnych wskaźników (etnoindykatorów lub etnowskaźników, zob. Castillo, 
Rostagno, Ladio 2020) i prognostyków meteorologicznych służących jako wczesne 
oznaki zdarzeń klimatycznych oraz analizy znaczenia i praktycznego zastosowania 
wiedzy tradycyjnej w zakresie prognozowania pogody.Przez niektórych badaczy 
nazywana jest wprost wiedzą etnoklimatologiczną (Alves i in. 2018) lub etnometo-
rologiczną (Kolawole i in. 2014). 

	 Termin „etnografia klimatu” został ukuty w 2011 roku przez antropolożkę 
Susan A. Crate. Badaczka zaobserwowała rosnący potencjał zaangażowania antro-
pologicznego w badaniach klimatu, m.in. poprzez na przykład wykorzystanie metod 
etnograficznych i partycypacyjnych do badania lokalnej wiedzy na temat klimatu, 
negocjowania procesów decyzyjnych i kształtowania oddolnych strategii adaptacyj-
nych (za Roncoli 2006):

To, co nazywam etnografią klimatu, pociąga za sobą rozwój nowej, wielostronnej, krytycznej etno-
grafii opartej na współpracy, która łączy w sobie udoskonalenie sposobu, w jaki ujmujemy ludzką 
percepcję, rozumienie i reagowanie, zarówno poprzez modyfikację struktur odpornościowych/
adaptacyjnych, jak i dalszy rozwój modeli kulturowych (Crate 2011, s. 185).
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Postulowane przez Crate podejście kolaboratywne zakłada zaangażowanie w proces 
etnograficzny zróżnicowanych interesariuszy i partnerów badawczych, monitorowanie 
lokalnych sposobów interpretowania i reagowania na procesy globalne. 	

W zakres zainteresowań antropologii pogody i klimatu wchodzą m.in. sposoby 
postrzegania i interpretowania zjawisk atmosferycznych, rozważania w zakresie 
wpływu zmian klimatu na społeczności lokalne, w tym podatność na zagrożenia, 
rezyliencja i strategie adaptacyjne, relacje, antycypacja, mitygacja, praktyki dyskur-
sywne, procesy decyzyjne, bezpieczeństwo i prawa człowieka (Crate, Nuttall 2016). 
Wpływając na ludzkie zachowania, zjawiska atmosferyczne mają silną sprawczość 
(choć nie intencyjność), wokół której kształtują się codzienne decyzje, obrzędowość, 
a nawet dziedzictwo kulturowe (zob. Rantala, Valtonen, Markuksela 2011). Badaczki 
i badacze podejmujący tę tematykę szukają odpowiedzi na pytania: Kto bierze udział 
w produkcji wiedzy na temat zmian klimatu? Jak wiedza ta funkcjonuje w obiegu 
społecznym? Jakie strategie adaptacyjne i mitygacyjne realizowano na przestrzeni 
dziejów i które z nich mogą nas czegoś nauczyć? Jakie szanse i zagrożenia dla 
poszczególnych aktorów społecznych generują zmiany klimatu? (Barnes i in. 2013).

Etnometeorologia, czy też meteorologia ludowa, stanowi wiedzę i umiejętności 
związane z obserwacją przyrody oraz zachodzących w nim zmian, przekazywane 
w formie przysłów i przepowiedni pogodowych (Gorczyńska 1993, s. 20; zob. Sillitoe 
1994). Według Jane Simpson (1997) jej celem jest badanie sposobów obserwacji 
i  interpretacji pogody przez ludzi oraz jej miejsca w życiu, systemach wierzeń 
i społeczeństwie. Phillip Clarke z kolei (2009, s. 81) scharakteryzował ją jako doty-
czącą opisu rdzennej klasyfikacji zjawisk naturalnych i sposobów, w jakie jest ona 
włączana do systemów wiedzy. Antropologiczne zainteresowanie sprowadził zaś 
do analizy zróżnicowanych kulturowo sposobów formułowania pojęć dotyczących 
przyrody oraz ich wykorzystywania w organizacji życia kulturalnego i społecznego 
(Clarke 2009, s. 100). 

W Polsce meteorologią ludową zajmowała się Anna Szyfer, publikując pracę, 
której celem było „odtworzenie podstawowego zasobu ludowej wiedzy astrono-
micznej i meteorologicznej” oraz współczesnego procesu „rozpadu tradycyjnego 
systemu wiedzy i wierzeń ludowych” Mazur, Warmii i Kurpiów (1969, s. 10). Już 
we wstępie (Szyfer 1969, s. 7) autorka zauważyła, że etnograficzne badania ludowej 
astronomii i meteorologii, rozumianych jako ukształtowane w wyniku nałożenia 
na siebie wielowiekowej obserwacji otaczającego świata i zjawisk atmosferycznych 
z doświadczeniem osobistym dziedziny myśli ludzkiej, umożliwiają odkrycie starych 
i unikatowych systemów pojęć. Ten rodzaj wiedzy ludowej Szyfer, za Kazimierzem 
Dobrowolskim, rozumie jako zespół doświadczeń, które zdobywano w walce z przy-
rodą o zabezpieczenie bytu człowieka. W kontekście przysłów i powiedzeń pogodo-
wych badania etnograficzne pokrywały się z dokumentacją językoznawczą dotyczącą 
terytorialnego zróżnicowania nazewnictwa przyrodniczego. W zakresie astronomii 
ludowej badaczka zebrała materiał empiryczny związany z Księżycem, gwiazdami, 
kometami i meteorami, a także niektórymi planetami Układu Słonecznego, w przy-
padku meteorologii zaś skupiła się na poszczególnych zjawiskach, m.in. wietrze, tęczy 
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czy burzy. Co ciekawe, Szyfer także spotkała się z praktykami związanymi z gromadą 
Plejad w gwiazdozbiorze Byka. Choć publikacja Ethnoclimatology in the Andes… 
powstała na początku lat XXI wieku, samo zjawisko przepowiadania pogody z układu 
i widoczności gromady Plejad Orlove zaobserwował już w 1973 roku – tylko 4 lata 
po publikacji Tradycyjnej astronomii i meteorologii ludowej… Anny Szyfer. Na inte-
resujących ją terenach nazywano je babkami, babami (Mazowsze i Kurpie) lub 
gromadkami, gromadnicami (Warmia). Widoczność gwiazdozbioru, podobnie jak 
w Andach, służyła do obliczania pór roku i planowania siewu żyta (Szyfer 1969, 
s. 55–56). Etnografka udokumentowała procentową wartość osób posiadających 
wiedzę i praktykujących wierzenia astro-meteorologiczne (np. 59% osób badanych 
[n = 167] wykazało się wiedzą na temat Plejad; 29% wierzyło, że tęcza zapowiada 
opady deszczu) oraz przedstawiła wykaz tych osób z podziałem na miejscowość 
pochodzenia. 

Tradycyjną wiedzą meteorologiczną, a także kosmogonią, astronomią i wie-
rzeniami związanymi z żywiołami zajmował się zespół badawczy Polskiego atlasu 
etnograficznego (Lebeda 2002). W zbiorach archiwum znajdują się m.in. fotografie 
dokumentujące przeprowadzone w drugiej połowie lat 60. XX wieku wywiady 
etnograficzne Anny Kisielewskej i Romana Rainfussa z Wojciechem Rachwałem 
– płanetnikiem z Przysietnicy k. Nowego Sącza oraz mapy przedstawiające teryto-
rialny zasięg występowania zwyczajowych nazw poszczególnych zjawisk (np. wiru 
powietrznego i strzałki belemnitowej). Wcześniej wiedza ta, związana także z wie-
rzeniami demonologicznymi, mieściła się w zainteresowaniach Oskara Kolberga 
i Kazimierza Moszyńskiego (1934). Tematykę pogodową podejmował także Jacek 
Olędzki, rozmawiając z mieszkańcami Murzynowa o różnych zjawiskach atmosfe-
rycznych, doświadczeniach meteorologicznych i rodzajach przewidywania pogody 
(2016, s. 43, 107–108) oraz analizując zapiski Teresy Trojanowskiej (2016, s. 110–113).

POLSKIE PRZYSŁOWIA POGODOWE

Zgodnie z definicją prognostyk pogodowy to „rodzaj krótkiej i ogólnej hipotezy 
dotyczącej najbardziej prawdopodobnych przyszłych zdarzeń pogodowych” (Ban-
derowicz 2013, s. 242). Proponowana przez Słownik języka polskiego (2021, s. 742) 
definicja prognostyki odwołuje się natomiast do elementów magicznych, traktując 
ją jako „sztukę przepowiadania przyszłości”, prognostyk zaś jako „przepowiednię” 
wysnuwaną na podstawie pewnych danych lub przesłankę (fakt) umożliwiającą jej 
sformułowanie. XV-wieczne przepowiadanie pogody, zwerbalizowane w prognosty-
kach publikowanych w pierwszych polskich kalendarzach, wpisywało się w raczej 
w rozważania astrologii i wróżbiarstwa (Gorczyńska 1993, s. 13–14). Funkcję takich 
prognostyków w ramach tradycyjnej wiedzy ekologicznej (etnometeorologicznej, etno-
klimatologicznej) pełniły przysłowia pogodowe. Paremie (przysłowia lub porzekadła) 
pogodowe, nazywane także meteorologicznymi lub kalendarzowymi, to krótkie formy 
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ustne powstałe na skutek obserwacji sezonowych zjawisk przyrodniczych i zestawie-
nia ich z kalendarzem religijnym (Korzyn 2010). Choć ich kwalifikacja do przysłów 
właściwych z językowego punktu widzenia bywa podważana (Dundes 1984, s. 45; 
zob. Korzyn 2010, s. 215), jako takie funkcjonują w obiegu społecznym i większości 
prac naukowych z zakresu etnografii i paremiografii. 

Prognostyki ludowe wchodziły w spektrum zainteresowań XIX-wiecznych etnogra-
fów, folklorystów i ludoznawców prowadzących szeroko zakrojone badania paremio- 
graficzne i paremiologiczne (zob. Świtała-Trybek 2018). Znaleźli się wśród nich 
m.in. Józef Lompa (1858), Daniel Wierzbicki (1882), Stanisław Bystroń (1885), 
Samuel Adalberg (1889), Oskar Kolberg (1961–2020), później także Andrzej Cinciała 
(1930) i Łukasz Wallis (1960). Wyekscerpowanie znajdujących się w nich przysłów 
i powiedzeń pogodowych byłoby zadaniem karkołomnym i, prawdę mówiąc, niezbyt 
odkrywczym. Zrobiła to m.in. Kornelia Dygacz (1983). 

Na przykładzie kompendium Adalberga można zarysować podział przysłów 
ze względu na: poszczególne zjawiska atmosferyczne (np. „Gdy na św. Walek desz-
cze, mrozy wrócą jeszcze”, Adalberg 1889, s. 581), pory roku (np. „Na nawrócenie 
św. Pawła połowa zimy przepadła”, s. 383), zjawiska astronomiczne (np. „Przyj-
dzie św. Józef z pomocą, porówna dzień z nocą”, s. 192), temperaturę (np. „Od św. 
Anki chłodne wieczory i ranki”, s. 5), pogodę powiązaną z pracami gospodarskimi 
(np. „Na św. Józef, gdy płyną wody, na św. Wojciech rżnij trawę dla trzody”, s. 192), 
a także, stanowiące przesłankę nadchodzącej zmiany meteorologicznej, niektóre 
zachowania zwierząt (np. „Na św. Franciszka zielenią się łany i ze swego zimowiska 
wracają bociany”, s. 126). Znaczna część przysłów zebranych u Adalberga dotyczy 
okresu zimowego, w tym Bożego Narodzenia i Nowego Roku. Przeprowadzone 
w połowie lat 70. XX wieku badania ankietowe wykazały, że dzień Bożego Naro-
dzenia był uważany przez połowę respondentów za początek roku (Koper 2000, 
s. 238). Przypadające na ten czas przesilenie zimowe w istocie stanowi początek 
nowego cyklu słonecznego i zapowiedź okresu wegetacyjnego, w związku z czym 
termin ten był kluczowy dla planowania i przepowiadania pogody na cały następny 
rok. Jak zauważył Olędzki: 

Pojęcie czasu w kulturze chłopów Polski definiowała przede wszystkim teraźniejszość oraz perspek-
tywa przyszłości bliżej nieokreślonej, intuicyjnej, a jeśli wyobrażalnej, to w wymiarze najbliższego 
dnia czy dni (jak w przewidywaniu pogody). Tylko po dopełnieniu obrzędowego wyrokowa-
nia (odwołania się do wyroczni, wróżby) w okresie jesienno-zimowego przesilenia perspektywę 
tę poszerzano do granic właśnie roku. Wróżby dopełniane w tym czasie odnosiły się – jak wiadomo 
– do ustaleń pogody, powodzenia w gospodarstwie oraz w przypadku tylko młodych, głównie 
jednak dziewcząt, zmiany stanu cywilnego. Ta perspektywa teraźniejszości powiązanej z najbliższą 
przyszłością wynikała z rozmaitych uwarunkowań, nie wyłączając środowiskowych, klimatycznych. 
[...] Najbardziej, jak mi się wydaje, wymiernym, a nawet ścisłym, odczuciem teraźniejszości oraz 
przewidywania przyszłości były wiejskie prognozy pogody. Zapewne w ich powstaniu ważną rolę 
odgrywały doświadczenia i obserwacje nie tylko własne, zdobywane przez samych chłopów, lecz 
również przejmowane za pośrednictwem chociażby krążących przysłów czy kalendarzy, wiadomości 
reprezentujących wiedzę oficjalną dawnej epoki (Olędzki 2016, s. 105–106).
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Przysłowia pogodowe związane z imionami poszczególnych świętych Kościoła 
katolickiego służyły jako rodzaj ustnego kalendarza. W przypadku braku druko-
wanych terminarzy lub umiejętności czytania pozwalały odnaleźć się w kontinuum 
czasowym dzięki zapamiętywaniu krótkich form rymowanych. Łącząc pewne 
reguły z określonymi dniami świętych i wyrażając je w sentencjach i wierszykach, 
przysłowia miały ułatwić ich zapamiętanie (Gorczyńska 1993, s. 20). Choć uzna-
wane za element tradycyjnego folkloru lub niematerialne dziedzictwo kulturowe 
przekazywane przez rolników, ogrodników i sadowników z pokolenia na pokolenie, 
nie zawsze, jak zauważył Olędzki, charakteryzowały się wyłącznie chłopską pro-
weniencją. Prognostyki meteorologiczne zawierają najstarsze polskie kalendarze, 
pochodzące z początku XV wieku (Gorczyńska 1993). Od połowy XIX wieku 
przysłowia ludowe publikowano w czasopismach, podręcznikach szkolnych, kalen-
darzach (Bystroń 1933, s. 153; Szyfer 1969, s. 25–26; Świtała-Trybek 2018, s. 16; 
Walczak-Mikołajczakowa 2021, s. 1822), lub w formie poradników. W dwudzie-
stoleciu międzywojennym powstał podręcznik „przewidywania stanów pogody dla 
użytku rolników”, którego autor stwierdził, że

bezustannie usiłuje człowiek wydobyć się z pod krępujących go pęt natury, ustawicznie stara się 
opanować, ujarzmić i spożytkować na swoją korzyść tę wielką i wszechpotężną Siłę. Od przyrody 
zależy nasz byt materjalny, nasza pomyślność, nasze zdrowie, na nasze życie, to też zagadnienia, 
tyczące się badań i poznania praw rządzących naturą były po wszystkie czasy i pozostaną kwestją 
zawsze palącą i wiecznie nową (Zakrzewski 1928, s. 7).

Publikacja stanowi zbiór paremii dotyczących przewidywania zjawisk atmosfe-
rycznych i prognozowania jakości płodów rolnych. Autor pominął meteorologiczne 
uzasadnienie poszczególnych przysłów i powiedzeń, skupiając się głównie na zasto-
sowaniu praktycznym. Dokonał ich podziału pod względem obiektu obserwacji, 
w tym nieożywionych elementów krajobrazu, wegetacji roślin, zachowania zwierząt 
i periodyczności zjawisk atmosferycznych. Zbiory swoich poprzedników uzupełnił 
o sposoby przewidywania pogody na podstawie właściwości atramentu, cukru, soli, 
mąki, ognia, papieru, słupów telegraficznych czy żelaza (Zakrzewski 1928, s. 10–16). 
Na zakończenie wywodu autor zaznacza jednak, że przewidując pogodę, należy 
korzystać przede wszystkim z danych meteorologicznych, udostępnianych m.in. przez 
rozgłośnie radiowe każdego dnia, uzupełniając je tylko własnymi obserwacjami, „gdyż 
zmysły nasze ulegają złudzeniu, a oko ludzkie nie posiada tej ścisłości kontrolującej” 
(Zakrzewski 1928, s. 253). 

W artykule dotyczącym empirycznych i metodologicznych podstaw przepowiedni 
meteorologicznych Anna Koper (2000) stwierdza, że część prognostyków, zwłaszcza 

2   Mariola Walczak-Mikołajczakowa stwierdziła istotną rolę drukowanych publikacji zawie-
rających paremie meteorologiczne w procesie ich upowszechniania, utrwalania i przekazywania. 
Badaczka porównała kontekst polski do bułgarskiego, gdzie brak lub późniejsze wprowadzenie 
takiego rodzaju literatury odpowiadało za znikomą ilość zachowanych do współczesności przysłów 
pogodowych. Dodatkowo, jak twierdzi autorka, „drogą ustną przekazywana była chętniej konkretna 
wiedza rolnicza i ogrodnicza niż mało konkretne paremie” (Walczak-Mikołajczakowa 2021, s. 183).
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długoterminowych przepowiedni agrarnych, opiera się na myśleniu mitologicznym, 
metonimii i związkach metaforycznych. Autorka stawia słuszną tezę, że obserwa-
cja nie jest jedyną przesłanką do formułowania przepowiedni meteorologicznych, 
szczególnie takich, które wiążą pogodę z ludzkim losem. Przysłowia pogodowe „mają 
swoje źródło w mitologicznych wyobrażeniach dotyczących pogody i składających się 
na nią zjawisk, jej związków z człowiekiem, a także w ogólniejszych wyobrażeniach 
odnoszących się do porządku świata” (Koper 2000, s. 234). W myśleniu typu ludo-
wego obserwacje i przekonania, czyli obiektywne prawidłowości meteorologiczne 
i mitologiczna (mityczna) lub ideologiczna interpretacja, uzupełniały się wzajemnie, 
objaśniając relację między przesłanką a wnioskiem, lub signifie i signifiant (Koper 
2000, s. 235; Stomma 1981). To etnolingwistyczne studium przepowiedni pogo-
dowych w wyczerpujący sposób omawia ich strukturę i determinujące ją zasady 
metonimiczne, metaforyczne, symboliczne i analogiczne, którą odzwierciedlają 
odpowiednie formuły logiczne, np. „Jeśli w czasie x jest p, to w czasie y będzie q” 
(Koper 2000, s. 241; zob. Matczak i in. 2020). 

Zasadniczo większość przysłów pogodowych w polskim roku kalendarzowym 
powstała na skutek obserwacji potocznych, na podstawie których stwierdzano cyklicz- 
ność pewnych zjawisk, jak na przykład grudniowe przysłowia odnoszące się do rocz-
nego cyklu zalegania śniegu, roztopów i w konsekwencji korzystnych (lub niekorzyst-
nych) stosunków wodnych w okresie wegetacji (Gorczyńska 1993, s. 20). Do naj-
bardziej znanego, nawet współcześnie, zjawiska należy ochłodzenie w połowie maja 
(zimni ogrodnicy, zimna Zośka). Uzupełnieniem tego systemu było przepowiadanie 
pogody na podstawie konkretnych dni, pozostających w prognostycznej relacji z kore-
spondującymi ich odpowiednikami mającymi miejsce kilka miesięcy później, a także 
12-dniowymi okresami mającymi przepowiadać pogodę na 12 następnych miesięcy. 

W połowie XX wieku polscy badacze reprezentujący dyscypliny nauk ścisłych 
podejmowali się weryfikacji i precyzyjności tradycyjnych przepowiedni pogodowych 
(Chechłowski 1951; Gumiński 1948). Współcześnie tematem tym zajęły się zespoły 
badawcze Józefa Kołodzieja (2004), Małgorzaty Biniak-Pieróg (2011) i Piotra Matczaka 
(2020), które podjęły się ich weryfikacji w kontekście wzorców meteorologicznych. 
Na tej podstawie stwierdzono, że sprawdzalność przysłów meteorologicznych jest 
„niewielka i raczej przypadkowa” (Biniak-Pieróg, Żyromski 2011, s. 17). Badania 
przysłów różnią się jednak od analiz przewidywania pogody na podstawie obserwacji 
określonych wskaźników i lokalnej wiedzy etnometeorologicznej (zob. Boissière i in. 
2013; Gearheard i in. 2010; Leclerc i in. 2013,), które wykazywały wysoki stopień 
ich dokładności.

Przewidywania pogody były jednak częścią relacyjnego życia „w przyrodzie” 
i motywowane chęcią uzyskania wiedzy na temat tego, jak kształtować te relacje 
z naturą. Wynikały z konieczności zaplanowania prac sadowniczych, ogrodniczych lub 
polowych i przygotowania się na warunki atmosferyczne mogące obniżyć wysokość 
plonów, a w skrajnych przypadkach doprowadzić do nieurodzaju i głodu (Gaweł 
2009, s. 127). Niektóre nie tyle przepowiadały pogodę, ile interpretowały bieżące 
zjawiska i przewidywały ich konsekwencję w przyszłości, na przykład korzystne 
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warunki hydrologiczne wynikające z powolnego roztapiania pokrywy śnieżnej3. 
Wynikały zatem z wieloletnich obserwacji i nieformalnego monitorowania wpływu 
zjawisk meteorologicznych na cykl wegetacyjny i produkcję rolną. Współcześnie 
za prognozę pogody odpowiadają przede wszystkim technologie meteorologiczne 
pozwalające na precyzyjne jej przewidywanie w oparciu na analizach ciśnienia 
atmosferycznego, temperatury, zachmurzenia, prędkości i kierunku wiatru. Współ-
istnieją one jednak z tradycyjną wiedzą etnoklimatologiczną, zwłaszcza w miejscach 
o ograniczonej liczbie stacji pomiarowych (zob. Bhatta i in. 2019). 

Przysłowia pogodowe, nawet jeśli niedokładne, wyrażały obawy i nadzieje 
społeczności lokalnych. Manifestowały korzystne warunki atmosferyczne, które 
miały zagwarantować urodzaj i bezpieczeństwo, przypominały o istotnych pracach 
gospodarskich lub dawały czas na przygotowanie się do momentów przełomowych 
(przednówek). Zdarzało się, że występowały w kilku wariantach, które w zależności 
od sytuacji umożliwiały dopasowanie przesłanek do wniosku4. 

Przysłowia pogodowe, tak jak paremie w ogóle, mogą być postrzegane jako 
„zabytki zdań upowszechnionych” lub „perły macierzystego języka”, jak nazywał 
je śląski folklorysta Józef Lompa (1858, zob. Świtała-Trybek 2018). Antropolo-
giczna analiza ludowych przepowiedni meteorologicznych i agrarnych rzuca światło 
na dawne związki lokalnych społeczności ze środowiskiem, a porównanie ich ze 
współczesnymi warunkami klimatyczno-wegetacyjnymi pozwala zaobserwować 
zmiany zachodzące w otoczeniu. Utrwalone w przysłowiach relacje z pogodą ujaw-
niają sposoby interpretacji obserwowanych zjawisk meteorologicznych, a także, 
wskazując najbardziej i najmniej pożądane, związane z nimi nadzieje i obawy całej 
grupy społecznej. 

BADANIA TERENOWE

Tematyka polskich przysłów pogodowych stała się interesującym wątkiem pobocz-
nym pilotażowych, etnograficznych badań terenowych zorientowanych na wpływ 
kryzysu klimatycznego na lokalne praktyki związane z niematerialnym dziedzictwem 
kulturowym. Celem badań pilotażowych było rozpoznanie niepogłębionej jeszcze 
na gruncie polskiej antropologii problematyki relacji między zmianami klimatu 
a niematerialnym dziedzictwem kulturowym. Zakładały także zwiększenie udziału 
etnograficznych badań terenowych nad niematerialnym dziedzictwem kulturowym 
i folklorem w naukowym dyskursie klimatycznym. Badania umożliwiły rozpoznanie 
indywidualnych sposobów rozumienia i przetwarzania informacji o widocznych 
zmianach w lokalnym krajobrazie kulturowym, od których zależą podejmowane 

3   „Mroźny grudzień i wiele śniegu – żyzny roczek będzie w biegu” (Adalberg 1889, s. 163).
4   „Na Nowy rok, jeśli jasno, i w gumnach też będzie ciasno”, „Na Nowy Rok niejasno, w gum-

nach będzie ciasno” (Adalberg 1889, s. 345).
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przez daną społeczność lokalną decyzje i realizowane strategie adaptacyjne (Dziu-
bata-Smykowska 2024). 

Badania prowadziłam od początku października 2022 do końca września 2023 roku 
za pomocą etnograficznych metod badawczych, tj. wywiadu indywidualnego z uży-
ciem dyspozycji oraz obserwacji uczestniczącej. Do realizacji wywiadów etnograficz-
nych zastosowałam metody doboru celowego i kuli śnieżnej. Próbę stanowiły osoby 
należące do społeczności lokalnej i praktykujące określone przejawy niematerialnego 
dziedzictwa kulturowego, organizatorzy wydarzeń oraz przedstawiciele lokalnych 
instytucji kultury i organizacji pozarządowych. Teren badawczy stanowiło siedem 
imprez wpisanych na Krajową listę niematerialnego dziedzictwa kulturowego5, 
wybranych ze względu na praktykowaną w nich relację człowieka ze środowiskiem 
(roślinami, pogodą, wodą). Badania składały się z siedmiu wyjazdów terenowych 
do każdej lokalizacji, które trwały od 4 do 10 dni. Zebrany materiał empiryczny 
wyniósł 45 wywiadów etnograficznych, ponad 1500 fotografii, 38 krótkich filmów 
i 91 stron notatek terenowych.

Dyspozycje wywiadów etnograficznych obejmowały pytania o pochodzenie 
zwyczaju, jego znaczenie dla lokalnej społeczności, zachodzące zmiany i wpływ 
warunków środowiskowych. W zależności od lokalizacji i praktykowanego zwyczaju 
rozmowy dotyczyły roślin i okresu wegetacyjnego, poziomu wody, temperatury 
i opadów śniegu. Początkowo nie zawierały one pytań odnoszących się do przysłów 
pogodowych. Temat ten pojawił się samoistnie podczas jednej z nieformalnych 
rozmów w terenie, jednak okazał się na tyle interesujący, że włączyłam go do kwe-
stionariusza badawczego. 

W okolicach Strzelec Opolskich, gdzie praktykowane są tradycje układania 
kwietnych dywanów z okazji Bożego Ciała oraz wysiewania serc i krzyży na polach 
uprawnych6, rozmówcy podzielili się m.in. sposobem przepowiadania pogody 
na podstawie widoczności Góry św. Anny7. Mieszkanka Rozmierzy znała powie-
dzenie, zgodnie z którym, gdy przejrzystość powietrza jest na tyle dobra, że można 
zobaczyć górę św. Anny, to w ciągu 2–3 dni można spodziewać się deszczu:

Jak św. Annę widać, to za 2–3 dni jest deszcz, 100% (Rozmierz, 21.03.2023_1).

Związek przejrzystości powietrza z opadami atmosferycznymi występujący w tra-
dycyjnej wiedzy meteorologicznej wskazał już Kazimierz Moszyński (1934, s. 49). 

5   Flisackie tradycje w Ulanowie, Wyścigi kumoterek w Bukowinie, Tradycja wyplatania kosza 
kabłącoka w Lucimi, Plecionkarstwo w Polsce, Procesja Bożego Ciała z tradycją kwietnych dywanów 
w Spycimierzu, Procesja Bożego Ciała z tradycją kwietnych dywanów w Kluczu, Olszowej, Zalesiu 
Śląskim i Zimnej Wódce, Wysiewanie serc i krzyży na polach w okolicach Strzelec Opolskich. 

6   A także, wpisane na Krajową listę niematerialnego dziedzictwa kulturowego, ziołolecznictwo 
i zielarstwo, plecionkarstwo oraz tworzenie krzyżyków z palmy wielkanocnej na Śląsku Opolskim. 

7   Motyw prognozowania z warunków występujących w okolicach masywów górskich znany 
jest także z innych przysłów, np. „Jeżeli mgła idzie od góry na Giewoncie, to tego dnia deszczu 
pewni bądźcie” (Adalberg 1889, s. 137); „Kiedy Łysica w koszuli, to zaraz się niebo rozczuli” 
(Adalberg 1889, s. 278).
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Odnotował on występujące wśród ludności wiejskiej wielu krajów Europy – nie tylko 
słowiańskich, takich jak Polska, Serbia czy Czarnogóra, ale też np. w Szwajcarii – 
przekonanie według którego jeśli powietrze staje się wyjątkowo przejrzyste, a odle-
głe obiekty (np. góry) wydają się bardzo wyraźne i jakby bliższe, to jest to oznaka 
nadchodzącego deszczu. 

W kontekście wysiewania serc i krzyży – symboli pełniących funkcję ochronną 
przed klęskami żywiołowymi, np. suszą, powodzią lub gradobiciem – religijne tło tej 
praktyki nakreślało przysłowie „To z jego [Boga] woli wszystko się dzieje – deszcz 
pada i słońce grzeje” (Rozmierz, 21.03.2023_2). 

Najczęściej wspominanymi świętami polskiego roku obrzędowego była „zimna 
Zośka”, czyli dzień św. Zofii (15 maja), oraz „zimni ogrodnicy” – wspomnienie św. 
Pankracego (12 maja), św. Serwacego (13 maja) i św. Bonifacego (14 maja). Poza 
tym rozmówcy wskazywali także na przepowiednię związaną z dniem św. Łucji 
(13 grudnia): 

To się już nic nie sprawdza. Nic. Tak jak dawniej było. Na przykład u nas, w naszych stronach to było 
tak, zawsze mówili, że święta Łuca dnia przyrzuca. Jak teraz może święta Łucja dnia przyrzucać, jak 
Łucji jest 13 grudnia. A 13 grudnia jeszcze dnia ubywa (Ludźmierz, 05.02.2023), 

a także prognozowanie pogody na każdy miesiąc przyszłego roku od dnia św. Łucji 
do Bożego Narodzenia (25 grudnia), które mieszkanka Rozmierzy skomentowała: 
„Tak, tak, tak! To jest święta rzecz i to u nas też robią” (Rozmierz, 21.03.2023_2). 
W dwóch przypadkach praktykowano obserwację i zapisywanie stanu pogody mię-
dzy 13 a 25 grudnia, a następnie weryfikowanie jej w kolejnych miesiącach nowego 
roku (Rozmierz, 21.03.2023_2; Kadłub, 21.03.2023). Rozmówca ze Strzelec Opol-
skich, zapytany o funkcjonowanie przysłów i powiedzeń pogodowych związanych 
z rolnictwem odpowiedział natomiast: 

oczywiście że tak, i obowiązują. [...] Wszystko działa. [...] Kukurydza rośnie sto dni. [...] mają to poli-
czone co do dnia. To jest wszystko przemyślane. To nie ma żadnych takich głupich tych. Oczywiście, 
że mają teraz elektroniczne plany nawożenia i wszystkie rzeczy, ci więksi, a ci mniejsi to wszystko mają 
w głowie. Przecież oni doskonale wiedzą kiedy trzeba, co i jak. Jak na przykład pierwszego grudnia 
będzie padać a nie będzie lodu, to znaczy, że w lutym będzie beznadziejnie. To z nimi trzeba gadać. 
[...] Oni w to wierzą zdecydowanie (Strzelce Opolskie, 20.03.2023). 

Pojedynczo wspominano także o dniu św. Józefa (19 marca), św. Marka (25 kwiet-
nia) i św. Jana (24 czerwca), a także metody obserwacji koloru nieba (czerwony 
na ostre wiatry), zachowania zwierząt (jaskółek), kierunku unoszenia się dymu 
z komina czy porannej mgły:

Na św. Marka wiela kropek, tyla będzie kopek (Kadłub, 21.03.2023).
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Jedyne co się sprawdza, to ranna mgła. Czyli za sto dni jest deszcz. To sobie zawsze zapisują i wiedzą, 
kiedy będzie padać deszcz (Rozmierz, 21.03.2023_1).

Informacje o zbliżających się „zimnych Ogrodnikach” i „zimnej Zośce” każdego 
roku obiegają internetowe serwisy informacyjne, zwłaszcza te skierowane do osób 
zawodowo lub hobbystycznie zajmujących się rolnictwem, uprawą warzyw, ogrod-
nictwem czy sadownictwem. 

Święta te wyznaczają umowny termin majowych przymrozków – zjawiska meteoro-
logicznego polegającego na znacznym ochłodzeniu spowodowanym przedostaniem się 
masy arktycznego powietrza znacząco obniżającego temperaturę w połowie miesiąca 
(Tomczyk 2015, s. 248). Z uwagi na wysoką amplitudę temperatury, występującą 
już w okresie wzrostu roślin, zjawisko to uznawane jest za jedną z poważniejszych 
przyczyn szkód w rolnictwie, leśnictwie, sadownictwie i ogrodnictwie (Dragańska 
i in. 2004). Obserwacja tego zjawiska utrwaliła się w zbiorowej świadomości w for-
mie przekazów ustnych, służących zarówno jego przewidywaniu, jak i wyznaczaniu 
harmonogramu wykonywania określonych prac. Tradycyjne kalendarze ogrodnicze 
zalecają w związku z tym wstrzymanie się z siewem lub sadzeniem niektórych roślin 
do 15 maja (Skotnicka 2010, s. 376). Rzecz ma się podobnie z kwietniowymi waha-
niami pogody, odzwierciedlanymi w powszechnie znanym powiedzeniu „kwiecień 
plecień, bo przeplata, trochę zimy, trochę lata”.

Według rozmówcy ze Strzelec Opolskich „to są wyznawcy. [...] I to jest prawda”, 
dodał on jednocześnie, że 

oczywiście te zboża nasze są już na tyle zmodyfikowane, że one nie zamarzną, nic im nie będzie. 
Ale kwiatki rzepaku jak zmarzną, bo wtedy też jest kwitnięcie, u nas to jest 25 kwietnia a 15 maja, 
to jest rzepak żółty, [...] to jak przemarznie tego dnia – dużo mniejszy plon. Ale to wiedzą. Są specjalne 
opryski, zamgławienia, cuda wianki po prostu robią, żeby tylko przypilnować tego. Ale termin i tak 
dalej z tych wszystkich legend pochodzi (Strzelce Opolskie, 20.03.2023). 

Zapytany bezpośrednio o sprawdzalność i użyteczność przepowiedni mete-
orologicznych, nawet tych długoterminowych, rozmówca zdecydowanym głosem 
stwierdził, że „wszystko to jest prawda” (Strzelce Opolskie, 20.03.2023). Mieszkanka 
Rozmierzy powiedziała natomiast, że 

klimat się ociepla. Przyroda zaczyna w cudzysłowie wariować. Bo teraz też widzimy, niby jest wio-
sna, jest ciepło, a przychodzą później takie przymrozki i takie zimy że rośliny zaczynają wariować 
(Rozmierz, 21.03.2023_1).

ZAKOŃCZENIE. PERSPEKTYWY

Nie wszystkie prognozy pogody i przepowiednie meteorologiczne są dokładne. 
Istnieje zasadnicza różnica między stałymi datami w roku obrzędowym i przypisanymi 
im przysłowiami a samą umiejętnością obserwacji i wyciągania wniosków utrwaloną 
w przepowiedniach. Jako istotne elementy folkloru słownego przysłowia pogodowe 
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dostarczają jednak informacji na temat dawnych relacji człowieka ze środowiskiem 
i kolektywnej wiedzy o przyrodzie. Liczba przysłów w danym okresie (zima) lub 
na określony temat (przysłowia dotyczące uprawy pszenicy, urodzaju, deszczu) 
świadczy o tych aspektach życia codziennego, które dane społeczności uznawały 
za najważniejsze8. W Strzelcach Opolskich rozmówca stwierdził, że 

bardzo patrzymy na naturę tak na co dzień, i Ci w Rozmierzy też tak jakby patrzą na to, że... jestem 
skłonny powiedzieć, że oni chyba nawet bardziej patrzą na te legendy niż na prognozę pogody. 
Na pewno ci mniejszy rolnicy – zdecydowanie (Strzelce Opolskie, 20.03.2023).

W tym kontekście nadal „można przypuszczać, iż w pewien sposób świadczą one 
o odczuwanym przez społeczeństwo strachu przed tego rodzaju klęskami niszczącymi 
zbiory i dobytek, a niekiedy nawet zagrażającymi życiu ludzkiemu” (Gorczyńska 
1993, s. 14). W tym duchu rozmówczyni z Opolszczyzny stwierdziła, że „warto 
się do tych niebios zwracać o pomoc. Nigdy nie wiemy gdzie i jak nam pomoże” 
(Rozmierz, 21.03.2023_2).

Lokalna wiedza etnometeorologiczna (etnoklimatologiczna) i metody prognozo-
wania pogody są oparte na umiejętności interpretowania i przewidywania zjawisk 
naturalnych na podstawie długotrwałych obserwacji. Przytoczone badania wykazały, 
że wiedza ta powinna być uwzględniana przy opracowywaniu strategii adaptacji 
do zmian klimatu (Okonya, Kroschel 2013), a zrozumienie, przewidywanie i anty-
cypowanie zmian pogody oraz innych zmiennych klimatycznych ma kluczowe 
znaczenie dla społeczności wiejskich, których źródła utrzymania są bezpośrednio 
uzależnione od warunków pogodowych i klimatycznych (Balehegn i in. 2019). 
Tradycyjne metody obserwacji i przewidywania pogody wspierają też budowanie 
relacji społeczności lokalnej z najbliższym otoczeniem, na większą skalę zaś czło-
wieka ze środowiskiem. Z perspektywy antropologicznej natomiast warto skupić 
się na tym, które są używane, przez kogo, oraz jaką odgrywają rolę w kształtowaniu 
lokalnego krajobrazu kulturowego. 
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KAMILA BARANIECKA-OLSZEWSKA
Instytut Archeologii i Etnologii PAN, Warszawa

Recenzja Petr Wohlmuth, red., Vojáci věčné války. Militární reenactment v českých 
zemích mezi historickou rekonstrukcí a nevyřízenými účty dějin [pol. Żołnierze wiecznej 
wojny. Odtwórstwo militarne na ziemiach czeskich między rekonstrukcją historyczną 
a niedomkniętymi sprawami przeszłości], Praha: Karolinum, 2024, ss. 491. 

Mimo iż sama rekonstrukcja historyczna jest w Czechach zjawiskiem popularnym, 
a przedstawienia przeszłości gromadzą rzesze widzów, masowość tych wydarzeń nie 
przełożyła się jeszcze na rozbudowane zainteresowanie naukowe tym fenomenem. 
Vojáci věčné války (Żołnierze wiecznej wojny) to pierwsza zbiorowa monografia 
na ten temat, stąd też jej przeglądowy charakter i szerokie spojrzenie na odtwórstwo 
militarne. Książka pod redakcją Petra Wohlmutha podsumowuje wieloletnie bada-
nia nad tytułowym fenomenem, z jednej strony skupiając się na specyfice czeskiej 
rekonstrukcji historycznej, z drugiej pokazując globalne nurty adaptowane przez 
lokalnych odtwórców. Autorzy rozdziałów podjęli temat reprezentowania wojny 
i rzeczywistości wojskowej, celowo rezygnując z innych aspektów odtwórstwa. 
Choć większość tekstów dotyczy rekonstrukcji historii XX wieku, przedmiotem 
zainteresowania badaczy są także średniowiecze, XVIII wiek i fascynacja bitwami 
tych okresów. Refleksję nad odtwórstwem wojny autorzy umieszczają na tle czeskiej 
historiografii, a także metodologii badań nad przeszłością, pokazując znaczenie 
oddolnych reprezentacji dla tworzenia narracji historycznych. 

Autorzy rozdziałów realizowali badania wśród odtwórczyń i odtwórców metodą 
określoną przez nich jako postpozytywistyczna historia oralna. W praktyce prowadzili 
szeroko zakrojone badania etnograficzne, by przestudiować nawiązywanie relacji 
z przeszłością w kontekście opowieści rekonstruktorek i rekonstruktorów. Pod-
stawą tekstów były więc narracje o rekonstruktorskiej drodze i stosunku do historii; 
nieraz osobiste, wymykające się odgórnym, generalizującym narracjom historycz-
nym. W efekcie kanwą książki stał się dialog: wymiana myśli między badaczami 
a odtwórcami i otwarcie na różnorodność reprezentacji przeszłości. Tym samym 
monografia ta w pełni wpisuje się w tzw. reenactment studies, które przyglądają się 
m.in. nieakademickim oraz nierzadko oddolnym sposobom konceptualizowania 
i reprezentowania historii. „Żołnierze wiecznej wojny” nie opowiadają bezpośrednio 
o czeskiej przeszłości, ale o zaangażowaniu czeskich rekonstruktorów w swoją i, nieco 
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rzadziej, globalną historię. Podobnie jak inne teksty z zakresu reenactment studies, 
i ta książka skupia się na szczegółach, które decydują o włączeniu się w odtwórstwo, 
pozostawiając wielkie narracje historyczne i polityczne manipulacje przeszłością jako 
kontekst interpretacji. Kolejne rozdziały przedstawiają bowiem przede wszystkim 
rekonstruktorki i rekonstruktorów oraz ich działalność. 

Pierwsze trzy teksty są autorstwa Petra Wohlumutha, redaktora książki. Zaczyna 
on od omówienia odtwórstwa historycznego jako przedmiotu badań naukowych, ale 
też zjawiska, które choć stosunkowo nowe, wyrosło z różnorodnych pokazów dawnych 
kultur: przedstawień etnicznych w cyrkach, prezentacji dawnych kultur, dramatów 
scenicznych nawiązujących do przeszłości. To pozwala umieścić odtwórstwo histo-
ryczne na mapie fenomenów, które już przyciągały uwagę badaczy i obrosły w liczne 
propozycje teoretyczne, oraz nakreślić kierunek dalszych rozważań związanych już 
z samą rekonstrukcją, a także jej czeskim kontekstem. Drugi rozdział proponuje 
metodę badań, podejście do opowieści oraz doświadczeń odtwórczyń i odtwórców 
przez pryzmat historii mówionej. W tym aspekcie projekt badań, jak i jego wyniki 
opublikowane w monografii, wydają się mocniej osadzone w refleksji historycznej 
niż antropologicznej czy socjologicznej i to historia, ta konstruowana, odgrywana, 
jak też opowiadana, interesuje autorów książki. Dzięki narzędziom historii mówio-
nej sięgają w głąb doświadczeń rekonstruktorek i rekonstruktorów. Dotykają zatem 
nie samej przeszłości, a sposobów jej odgrywania. Trzeci w kolejności rozdział 
otwiera część prezentującą konkretne przykłady odtwarzania historii. To refleksja 
nad rekonstrukcją oddziałów Wehrmachtu i Waffen-SS, praktyką kontrowersyjną, 
niejednoznaczną, do pewnego stopnia wątpliwą etycznie, a mimo to wymykającą się 
prostym mechanizmom tabuizacji. Rozpoczęcie opisu praktyki rekonstruktorskiej 
od wskazania na jej problematyczność jest zabiegiem nieoczywistym, kontynuowa-
nym także w pozostałych częściach książki. 

Następne w kolejności są teksty Lenki Hadarovej przedstawiające odtwórstwo 
historyczne z perspektywy genderowej. W pierwszym rozdziale autorka pokazuje 
transgresję granic płci w rekonstrukcji. Dyskutuje role przypisane kobietom oraz 
próbę ich przekroczenia przez wcielanie się w męskie postaci, a także związane z tym 
konsekwencje. Kolejny tekst jest poświęcony wywalczeniu przez kobiety pełnopraw-
nego miejsca w odtwórstwie historycznym: swoistej drodze do emancypacji jako 
sprawczych, przygotowanych i profesjonalnych rekonstruktorek. Autorka skupia się 
tu na drugowojennych formacjach kobiecych i analizuje, na jaki rodzaj zaangażowania 
w historię one pozwalają. Konkluduje, że odtwarzanie żołnierek Armii Czerwonej 
pozwalającej także kobietom na bezpośredni udział w walce pozwala spełnić niektóre 
oczekiwania związane z wcielaniem się w męskie, bojowe role. Zainteresowanie 
rekonstruowaniem Armii Czerwonej przez młodych odtwórców analizuje także Jiři 
Hlavaček. Wskazuje znaczenie akuratności historycznej dla tej praktyki oraz próbę 
sprostania jej jako drogi do osiągnięcia poczucia autentyczności. Zdaniem autora 
to w rzetelnym odtwórstwie, a nie pozytywnym postrzeganiu wybranej formacji, 
tkwi sedno tej działalności. 
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Kolejne trzy rozdziały przenoszą nas z rzeczywistości dwudziestowiecznej do prób 
przywołania wcześniejszych epok. W pierwszym z nich Přemysl Vacek rozważa rolę 
dystansu historycznego w rekonstrukcji historycznej wczesnego średniowiecza, 
odnosząc się do trudności związanych z odtwarzaniem odległych w czasie praktyk. 
Autor zastanawia się nad granicami rekonstrukcji historycznej wynikającymi właśnie 
z pewnej obcości odgrywanej epoki. Mimo iż także ten tekst skupia się na militariach 
i walce, podkreśla znaczenie rzemiosła oraz elementów materialnych. Następne dwa 
rozdziały zostały napisane przez Petra Wohlmutha. Pierwszy przedstawia odtwórstwo 
historii amerykańskiej – wojen toczonych w XVII i XVIII wieku przez Francuzów 
z Rdzennymi Mieszkańcami Ameryki, w czasach znanych z książki Ostatni Mohi-
kanin Jamesa F. Coopera. To analiza chęci oderwania się od współczesnej rzeczywi-
stości i realizowania tej potrzeby poprzez spotkania rekonstruktorskie. Odtwórstwo 
XVIII wieku stanowi temat także kolejnego rozdziału. Tym razem przedmiotem 
analizy są rekonstrukcje historyczne organizowane w twierdzy Terezín. Przywołują 
czasy Józefa II Habsburga i świetności wybudowanej przez niego twierdzy nazwanej 
Theresienstadt od imienia jego matki – Marii Teresy. To kolejna opowieść o indy-
widualnym zaangażowaniu odtwórców, które staje się podstawą do zadania pytań 
o współczesne rozumienie złożonej przeszłości czeskich terytoriów. 

W następnym rozdziale, napisanym przez Jiřego Hlavačka, wracamy do odtwórstwa 
dwudziestowiecznych konfliktów zbrojnych. Autor prezentuje tę działalność przez pryzmat 
relacji z bronią palną. Zgodnie z obecnym w reenactment studies trendem przyglądania 
się rzeczom, podkreśla on znaczenie broni dla procesu rekonstruowania przeszłości, 
skupiając się jednak nie tylko na emocjach rekonstruktorów korzystających z karabinów, 
ale też na sytuacji prawnej regulującej sposoby korzystania z broni palnej. Monografię 
zamyka krótkie podsumowanie Petra Wohlmutha na temat ruchu rekonstrukcji histo-
rycznej w Czechach, perspektyw badawczych nad tym fenomenem i powiązań z innymi 
zjawiskami, na przykład tzw. LARP-ami (Live Action Role Playing). Całość wieńczy 
wkładka z kilkudziesięcioma kolorowymi fotografiami oferującymi wizualną próbkę 
zróżnicowania odtwórstwa historycznego w Czechach. 

Studia nad rekonstrukcją historyczną w Europie Środkowo-Wschodniej dopiero 
się kształtują, są w procesie wypracowywania narzędzi interpretacyjnych dostoso-
wanych do regionalnego kontekstu historycznego, geopolitycznego i gospodarczego. 
W tym układzie monografia „Żołnierze wiecznej wojny” zredagowana przez Petra 
Wohlumutha stanowi pozycję wręcz obowiązkową. Jako pierwsza tego rodzaju 
praca korzysta jednak przede wszystkim z gotowych koncepcji teoretycznych, wła-
sne narzędzia oferując na poziomie metody badawczej. Monografia podsumowuje 
też klasyczne dla reenactment studies wątki: gender, materialności, akuratności 
historycznej, zaangażowania, zdecydowanie wskazując, że studia nad odtwórstwem 
historycznym w Czechach wymagają dalszego namysłu oraz stworzenia odrębnych 
koncepcji teoretycznych. 

Recenzje
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KAMILA BARANIECKA-OLSZEWSKA
Instytut Archeologii i Etnologii PAN, Warszawa

Recenzja Kaarina Aitamurto i Ross Downing, red., Germanic and Slavic Paganisms: 
Security Threats and Resiliency [pol. Germańskie i słowiańskie pogaństwa: zagrożenia 
bezpieczeństwa i odporność], US: Bloomsbury, 2024, ss. 306. 

Germanic and Slavic Paganisms to monografia zbiorowa traktująca przede wszyst-
kim o nadinterpretacjach współczesnego pogaństwa i ich rzeczywistych skutkach 
w polityce. Zamysł książki jest zaskakujący. Choć tytuł mówi o germańskich i słowiań-
skich pogaństwach, nie jest to opis religii, ale raczej wyrastających z nich inspiracji 
dla ekstremistycznych ideologii. Monografia jest więc osadzona w szeroko rozumia-
nych studiach nad bezpieczeństwem, a autorzy reprezentują nie tylko środowisko 
akademickie, ale też instytucje zajmujące się bezpieczeństwem państwowym oraz 
ugrupowania związane z pogaństwem. Dzięki temu zwyczajowe dla pogaństwa 
rozważania na temat towarzyszących tym religiom wątków nacjonalistycznych 
i natywistycznych zyskują nowy wymiar. Z poziomu stereotypów i dyskursów autorzy 
monografii przenoszą dyskusję na pole ideologii i zagrożeń płynących z manipulacji 
wizerunkami germańskiego oraz słowiańskiego pogaństwa w bieżącej geopolityce 
światowej. Co ważne, działa krytyki nie są tutaj wytoczone przeciwko samemu pogań-
stwu, tę sprawę redaktorzy stawiają jasno. Niebezpieczeństwo widzą oni w łatwości 
przypisywania pogaństwu i sympatykom tych religii idei nacjonalistycznych, kse-
nofobicznych, natywistycznych. Monografia nie obejmuje więc refleksji na temat 
ewentualnych praktyk ekskluzywistycznych w ramach współczesnego germańskiego 
lub słowiańskiego pogaństwa, nie analizuje też szczegółowo procesów wewnętrznej 
ideologizacji fenomenu, traktując je raczej jako punkt wyjścia do dalszych rozważań. 
Konsekwentnie autorzy przyglądają się natomiast wykorzystaniu idei przypisywanych 
pogaństwu w przestrzeniach politycznych poza praktyką religijną. 

Rozważania nad ideami natywistycznymi i nacjonalistycznymi identyfikowanymi 
z ruchami pogańskimi zostały w monografii zinterpretowane w perspektywie bez-
pieczeństwa narodowego oraz zagrożeń dla niego. Podstawowym tłem refleksji jest 
globalny rozwój radykalnych ideologii prawicowych. Redaktorzy założyli, że wiele 
z nich jest podsycanych narracjami wyrastającymi z germańskiego lub słowiańskiego 
pogaństwa. Co więcej, wpływają one na postawy etyczne, radykalizację poglądów, 
a w konsekwencji także na zachowania i działania. Autorzy wskazują nie tylko 
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na potencjalne obszary zagrożeń, ale też identyfikują konkretne grupy, które mogą 
służyć jako platformy krzewiące ekstremizmy. 

Monografia została podzielona na trzy części. Pierwsza jest poświęcona zmia-
nom we współczesnym pogaństwie właśnie pod kątem ich relacji z radykalnymi 
ideologiami. Co ważne, rozważania te, choć sięgają do treści historycznych, dotyczą 
aktualnej sytuacji geopolitycznej – świata, który jest definiowany m.in. przez rosyjską 
wojnę w Ukrainie i kryzys postpandemiczny (pandemia COVID-19). W tej części 
dwa teksty: autorstwa Jennifer Snook oraz Richarda Blacketta i Denise Vast, skupiają 
się na przemianach we współczesnym pogaństwie anglosaskim, tzw. Heathenry, 
wywołanych przez bieżące wydarzenia polityczne. Pierwszy z nich przedstawia per-
spektywę akademicką, drugi wewnętrzną, osób związanych z ruchem pogańskim. 
Transformacjom omawianego fenomenu poświęcone są także rozdziały Oksany 
Smorzhevskiej i Mariusz Filipa dotyczące odpowiednio pogaństwa ukraińskiego oraz 
polskiego. W tej części książki zostały zamieszczone także dwa teksty pokazujące 
konkretne pola manipulacji treściami identyfikowanymi jako pogańskie. W rozdziale 
Miroslava Vrzala są to związki ze światem muzyki metalowej, Angie Padilla anali-
zuje zaś sposoby użytkowania, ale i nadużywania znaków runicznych jako symboli 
promujących wykluczenie i prawicowe radykalizmy. Tę część monografii zamyka 
podsumowanie autorstwa redaktorów na temat przemian w pogaństwie słowiań-
skim w państwach postsowieckich. Wskazują zagrożenia płynące z ugruntowanych 
ideologii nacjonalistycznych oraz rasowych powiązanych z pogaństwem, a także ich 
rolę w trwającej rosyjskiej wojnie w Ukrainie. 

Druga część monografii jest poświęcona już konkretnym zagrożeniom, które 
mogą być identyfikowane z ruchami pogańskimi. To zbiór siedmiu rozdziałów przed-
stawiających angażowanie treści pogańskich w działania radykalizujące, konkretne 
nacjonalistyczne polityki, ale też uwikłanie współczesnego pogaństwa w konflikty 
zbrojne. Tę część otwiera dość ogólny tekst Adriena Nonjona o obecności etosu 
pogańskiego wojownika w ukraińskich formacjach militarnych przeciwstawiających 
się rosyjskiej napaści. Dalej jednak Taras Tarasiuk komplikuje obraz politycznych 
konotacji ukraińskiego pogaństwa na przykładzie Ridnovirstva – rodzimej wiary 
w słowiańskie bóstwa znane na terytoriach Ukrainy – oraz jego związków z rosyj-
skimi ugrupowaniami, wskazując na niebezpieczeństwo szerzenia prorosyjskiej 
propagandy także w ramach pozornie neutralnych haseł słowiańskiej wspólnotowo-
ści. W podobnym duchu utrzymany jest rozdział Jakuba Ludvíka i Pavola Kosnáča 
o ruchu AllatRa, globalnej organizacji z siedzibami w Ukrainie i Federacji Rosyj-
skiej, a także innych krajach Europy Środkowo-Wschodniej, pozornie działającej 
na rzecz wsparcia klimatu, a w praktyce dezinformującej m.in. przez pansłowiańskie 
odwołania. O wykorzystaniu odwołań do słowiańskiego pogaństwa w radykalnej 
polityce prawicowej pisze również na przykładzie rosyjskiego pogaństwa Victoria 
Hudson. Z kolei sposoby przywłaszczenia symboliki przedchrześcijańskiej w dyskursie 
radykalnej prawicy opisują Saga Rosenström oraz Barbora Žiačková, skupiając się 
na manipulacji dziedzictwem wikińskim. Richard McDonald przedstawia natomiast 
powstawanie ekskluzywistycznych, radykalnych wspólnot więźniów w zakładach 
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karnych Anglii i Walii, które opierają się na odwołaniach do germańskiego pogaństwa. 
Uzupełnieniem tej części monografii jest rozdział Andrew Pardy’ego o praktycznym 
wymiarze kontrterroryzmu i konieczności rozpoznawania wykorzystania treści 
przedchrześcijańskich w radykalnej polityce czy dezinformacji. 

Trzecia część książki jest poświęcona rozwiązaniom mogącym równoważyć 
negatywny obraz ekskluzywistycznego, nacjonalistycznego pogaństwa i kierunkom 
rozwoju, które sprawiłyby, że to zjawisko byłoby mniej podatne na manipulację. 
Joseph Stanley Hopkins zastanawia się, czy obecne w czasach przedchrześcijańskich 
czczenie gai i drzew mogłoby zakorzenić się w radykalnych ugrupowaniach inspiru-
jących się germańskim pogaństwem. Hrafsunna Ross na przykładzie współczesnych 
zastosowań islandzkich „słupów pogrady (klątwy)” (níðstöng) rozważa potencjał 
krytycznego wykorzystania symboli przedchrześcijańskich, by odwrócić ich nega-
tywne konotacje. Przemodelowanie postrzegania pogaństwa może skutkować też 
transferem kulturowym. Santiago David Gutiérrez przygląda się więc germańskiemu 
pogaństwu w Ameryce Łacińskiej i śledzi, jakie jego negatywne aspekty zostają, jakie 
pojawiają się nowe, a jakie zanikają wskutek przeniesienia na nowy grunt. Wyjście 
z patowej sytuacji manipulowania treściami pogańskimi do celów radykalnej polityki 
według Natalii Lee mogłoby stanowić nadążanie za najnowszą refleksją o człowieku, 
na przykład przyjęcie pewnych koncepcji transhumanistycznych, choćby rozumienia 
duszy. Na tle tych dość abstrakcyjnych rozdziałów wyróżniają się dwa pokazujące 
zmiany zachodzące w samych ruchach pogańskich, mogące stanowić wewnętrzną 
odpowiedź na przełamanie negatywnych skojarzeń z tymi ugrupowaniami. Maryna 
Liuta opisuje zarówno słowiańskie, jak i germańskie typy pogaństwa w Ukrainie 
i przywołuje postawy kobiet – członkiń tych ugrupowań – wskazując na ich siłę, 
indywidualne ścieżki, które splatają się, pozwalając ukraińskiemu pogaństwu dawać 
opór wobec rosyjskiej opresji. Z kolei Piotr Grochowski podkreśla celowo wykształ-
cane przez polskie rodzimowierstwo narzędzia inkluzywności, które miałyby, między 
innymi, pomóc zatrzeć historyczne powiązania pogaństwa w Polsce ze skrajnymi 
nacjonalizmami. 

Proponowane w Germanic and Slavic Paganisms podejście do analizy pogaństwa 
przez pryzmat bezpieczeństwa i zagrożeń jest, zwłaszcza w obecnej sytuacji geopoli-
tycznej, niemal koniecznym elementem studiów nad tymi ruchami – zarówno spo-
łecznościami religijnymi, jak i ugrupowaniami politycznymi czerpiącymi z symboliki 
przedchrześcijańskiej. Jednocześnie książka pokazuje, że wiele jeszcze jest do zrobienia, 
zwłaszcza w kontekście zapobiegania manipulacji treściami pogańskimi – w tym 
zakresie konieczne jest wypracowanie nowych podejść analitycznych, w monografii 
jedynie zarysowano możliwy obszar tych rozważań. 
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JAKUB BUSZ
Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej UW, Warszawa

Karolina Bielenin-Lenczowska, Koloniści z Rio Claro. Społeczno-językowe światy 
polskich osadników w południowej Brazylii, Słowo/obraz terytoria, Gdańsk: Słowo/
obraz terytoria 2024, ss. 326.

Autorka omawianej pracy jest antropolożką społeczną i lingwistką. Obecnie 
pracuje w Instytucie Slawistyki Polskiej Akademii Nauk, wcześniej zaś była związana 
z Instytutem Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Warszawskiego. 
Jej zainteresowania badawcze koncentrują się m.in. wokół studiów migracyjnych 
oraz interdyscyplinarnego dialogu antropologii społecznej z lingwistyką. W tym 
nurcie umiejscowiona jest również recenzowana publikacja.

Monografia składa się z wprowadzenia, dziewięciu rozdziałów, zakończenia oraz 
wykazu rysunków i fotografii. Już we wstępie Autorka pisze, że jest to książka o jej 
„doświadczeniu spotkania z ludźmi – mieszkańcami dawnej Kolonii Rio Claro, a także 
spotkania z małym wycinkiem wspólnej historii Polski i Brazylii oraz z codziennością 
grupy potomków migrantów, którzy przyjechali, aby rozwijać rolnictwo w południowej 
Brazylii i zasiedlać słabo zamieszkane wówczas połacie kraju” (Bielenin-Lenczowska 
2024, s. 8). Wspomniane doświadczenie jest jednym z najważniejszych narzędzi 
badawczych zastosowanych w pracy. Widać to między innymi w anegdotycznym, 
lecz trafnym, stwierdzeniu, że antropolog „nigdy nie jest do końca na urlopie” (s. 5). 
Badaczka szeroko zarysowuje kontekst badań w Brazylii, specyfikę terenu oraz zasto-
sowane taktyki, np. przez spędzanie wolnego czasu z własną rodziną, która później 
stała się nieodłącznym czynnikiem badań terenowych, realnie wpływającym na ich 
prowadzenie.

Książka Bielenin-Lenczowskiej wpisuje się „w antropologiczne badania nad 
migracją, diasporą, krajobrazem oraz dziedzictwem kulturowym” (s. 11). Ważną 
częścią badania tych zjawisk są dla niej „ideologie językowe” i praktyki jedzeniowe. 
Język, ale też konsumpcja, są według niej zbiorem praktyk społecznych i kulturowych 
uwikłanych w różne działania i procesy tożsamościowe. Pytania badawcze, które 
stawia, brzmią: „co to znaczy, że ktoś jest Polakiem w Brazylii? Jakie elementy kul-
tury, zwłaszcza języka i praktyk rolniczych oraz jedzeniowych uważane są za polskie? 
Co dla moich rozmówców oznacza «mówienie po polsku», uprawianie polskich 
roślin, jedzenie typowego polskiego jedzenia oraz czym w takim razie jest polskie 
dziedzictwo? Wreszcie: jaki jest to język i jakie jest to jedzenie? Jak te praktyki, 
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wyobrażenia obecne są w wielozmysłowym, ucieleśnionym krajobrazie społeczno-
-językowym w południowobrazylijskiej wsi?” (s. 11–12).

Autorka w jasny sposób przedstawia założenia teoretyczne dotyczące ideologii 
językowych, praktyk jedzeniowych, krajobrazu kulturowego i wytwarzania dziedzictwa, 
za pomocą których analizuje zgromadzony materiał etnograficzny. Na szczególną 
uwagę zasługuje rozdział, w którym przedstawiła metody badań oparte na zaanga-
żowanym i długim pobycie w terenie. Moim zdaniem powinna być to monografia 
prezentowana studentom pierwszych lat etnologii jako ważna lektura poświęcona 
tematowi kształtowania własnego warsztatu badawczego i praktykowania badań 
terenowych. Treść książki wyrasta z refleksyjnego i wrażliwego uprawiania antropo-
logii, w którym bogate doświadczenia etnograficzne i silnie zakorzenione w relacjach 
z badaną społecznością łączą się z zapleczem teoretycznym i historią społeczną. Równie 
istotne jest to, że treść recenzowanej publikacji pozostaje przystępna językowo dla 
szerokiego grona czytelników, w tym dla obiorców pochodzących z terenu badań. 
Takie właśnie podejście należy popularyzować wśród młodych adeptów etnologii. 
Na przykładzie wspomnianej części książki widać, że metodologia badań nie musi 
być nużącym wątkiem pracy naukowej. Wprost przeciwnie, może być dobrą zachętą 
do autorefleksji nad własnymi sposobami prowadzenia badań oraz inspiracją dla 
zgłębiających podstawy etnografii współuczestniczącej, mocno osadzonej w tere-
nie, otwartej na popularyzację wiedzy wśród różnych grup odbiorców, włączającej, 
nastawionej na tworzenie wiedzy społecznie użytecznej.

W dalszej części książki Bielenin-Lenczowska przedstawia historyczny kontekst 
powstania badanej przez nią społeczności. Antropolożka zajęła się potomkami pol-
skich osadników, którzy w XIX wieku przybyli do południowej Brazylii. Proces ten 
trwał w ramach panującej ówcześnie tzw. gorączki brazylijskiej, czyli wzmożonych 
migracji spowodowanych wyobrażeniami o możliwości szybkiego wzbogacenia 
i emancypacji. Osadnicy wywodzili się z polskiego chłopstwa wszystkich trzech 
zaborów i osiedlali się przede wszystkim na terenach wiejskich, gdzie zajmowali się 
karczunkiem i zakładaniem kolejnych osad rolnych. Różniło ich to od polskich emi-
grantów w Stanach Zjednoczonych i Kanadzie, którzy osiedlali się głównie w miastach. 
Polscy koloniści w Brazylii nie funkcjonowali jednak w próżni. Ich obecności towa-
rzyszyło „przeniesione sąsiedztwo” w postaci osadników pochodzenia niemieckiego 
(tzw. Pomeranos) i rusińskiego. Mozaikę etniczną dopełniali też emigranci z Włoch, 
brazylijscy Metysi i ludność rdzenna. W tych warunkach zaczęła tworzyć się kultura 
pogranicza brazylijskich Polaków. Na ich sytuację wpływała sytuacja polityczna 
w Brazylii – począwszy od programu „wybielania kraju”, w ramach którego ściągano 
masy europejskich osadników, po politykę konsolidacji kulturowo-językowo-naro-
dowej prowadzonej przez prezydenta Getúlia Vargasa od końca lat 30. XX wieku.

Badaczka rekonstruuje życie pierwszych osadników, rolę różnych instytucji 
publicznych w kształtowaniu życia społecznego tejże diaspory (funkcjonowanie pol-
skojęzycznej szkoły, obecność polskiego księdza w miejscowym kościele). Przygląda 
się wspomnieniom swoich rozmówców, krajobrazowi kształtowanemu przez pokolenia 
kolonistów, zastanej architekturze, domowym archiwom i ocalałym dokumentom. 
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Prowadzi ją to do odkrywania tego, co zachowane, przekazywane i aktywnie pielęg- 
nowane oraz stopniowo zapominane, utracone, nieobecne. Tym samym formuje 
ona obraz konkretnej społeczności migranckiej – jej funkcjonowania, odnajdywania 
się w nowej rzeczywistości kraju przyjmującego oraz trwania w postkolonialnym 
świecie społecznym. Jest to tym cenniejsze, że ilustruje życie postemigranckiej grupy 
powstałej w wyniku nowoczesnych procesów globalizacji.

Niewątpliwą zaletą publikacji jest jej rola dokumentująca. Monografia rejestruje 
i utrwala konkretne zwyczaje, praktyki, zwroty, historie, język, pojęcia emiczne. 
Dlatego też niezwykle interesujące wydały mi się rozdziały poświęcone praktykom 
jedzeniowym, rolnictwu, ogrodnictwu i ich patrymolizacji (udziedzictwowieniu). 
Szkoda natomiast, że monografia zawiera tylko niewielką liczbę zdjęć, które ciekawie 
mogłyby ilustrować przedstawiane treści. Zabrakło ich w wielu rozdziałach. Niedosyt 
wywołuje także brak mapy, która przecież mogła znaleźć się na początku książki, 
przez co czytelnikowi łatwiej byłoby zorientować się w odwiedzanych przez Autorkę 
miejscowościach. Zabrakło mi również rozwinięcia wątków związanych z nurtem 
studiów pamięcioznawczych, a dotyczących palimpsestowości miejscowych kraj- 
obrazów, nakładających się na siebie warstw czasu i pamięci, reprezentowanych przez 
różne grupy narodowo-etniczne i społeczno-zawodowe (wykorzeniani Indianie Tupi 
i Guarani, kolonizujący Portugalczycy, napływający tysiącami chłopscy imigranci 
z XIX-wiecznej Europy), z czym w bliskiej relacji pozostają praktyki jedzeniowe 
i ideologie językowe. Ciekawym źródłem badawczym wydają mi się również zbiory 
domowych archiwów i ich potencjał jako tzw. egodokumentów (Chorążyczewski, 
Rosa 2015). Zaskoczył mnie także fragment, w którym Autorka powołała się na repor-
taż Joanny Kuciel-Frydryszak (2023). Wydaje mi się on powierzchowny, a w dodatku 
wybiórczo wykorzystujący źródła historyczne. Zastrzeżenia budzi też tendencyjna 
wymowa tego reportażu pozbawiająca sprawczości mieszkańców obszarów wiej-
skich. Z pewnością więcej na temat perspektywy chłopskiej wniosłaby przykładowo 
monografia autorstwa Mateusza Wyżgi (2022). Sądzę, że w publikacji warto byłoby 
pogłębić wątki związane z kulturą materialną kolonii Rio Claro, dotyczące rolnictwa 
i budownictwa, które zostały zarysowane zbyt ogólnie. Interesujące byłoby również 
włączenie folkloru, tzn. elementów kultury słowa, zabawy, muzyki, opowieści.

Recenzowana monografia pokazuje, że etnografia w dzisiejszym, globalno-
-lokalnym świecie staje przed nowymi zadaniami. Przemieszczające się tożsamości, 
kultury pogranicza, lokalne mikroświaty, społeczności ukształtowane w wyniku 
różnego rodzaju procesów migracyjnych są ważnymi problemami badawczymi 
podejmowanymi w studiach etnograficznych. Publikacja Bielenin-Lenczowskiej 
wpisuje się tym samym w nurty współczesnych studiów migracyjnych, wzbogacając 
je perspektywą krytycznych badań nad procesami wytwarzania dziedzictwa kulturo-
wego. Jest przykładem odniesienia polskiej etnografii do współczesnych standardów 
w antropologicznych badaniach społeczności wiejskich, istotny jest także jej wymiar 
dydaktyczny, gdyż zawiera cenny zestaw wskazówek i inspiracji do prowadzenia 
własnych badań terenowych.
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INFORMACJA DLA AUTOREK I AUTORÓW

Artykuły naukowe spływające do Redakcji są poddawane recenzjom. Publikacja, aby być dopuszczona 
do druku, musi uzyskać dwie pozytywne recenzje. W przypadku, gdy jedna recenzja jest pozytywna, a 
druga negatywna, powoływany jest trzeci recenzent, którego opinia jest rozstrzygająca. Redakcja dokłada 
wszelkich starań, aby zarówno autor/ka, jak i recenzent/ka byli wobec siebie anonimowi, stosując zasadę 
double-blind review. Każda recenzja musi się kończyć jednoznaczną konkluzją dopuszczającą artykuł 
do druku lub nie. Zasady kwalifikowania lub odrzucania publikacji są dostępne w każdym numerze 
czasopisma oraz na stronie internetowej: http://journals.iaepan.pl/ep/about/submissions. Redaktorzy 
przekazują artykuły do recenzji, starając się uniknąć konfliktów interesów pomiędzy autorami, redakcją 
i recenzentami. Gwarantują także, że wszelkie informacje związane z przesłanymi tekstami są tajne 
przed ich publikacją. Recenzenci oceniają teksty jedynie na podstawie ich treści. Recenzentom nie 
wolno wykorzystywać wiedzy na temat pracy przed jej publikacją. Jeśli uznają, że ich kwalifikacje nie są 
wystarczające do właściwej oceny badań przedstawionych w publikacji, powinni poinformować redak-
tora i zrezygnować z podjęcia się procesu recenzyjnego. Zasady etyczne i prawa autorskie Wszystkie 
czasopisma publikowane przez Instytut Archeologii i Etnologii Polskiej Akademii Nauk przestrzegają 
najwyższych standardów etycznych publikacji opartych na zasadach wypracowanych przez międzyna-
rodową organizację Komitet Etyki Wydawniczej (COPE), jak również zasad Kodeksu Etyki Pracownika 
Naukowego, opracowanego przez Komisję do spraw Etyki w Nauce działającej przy Polskiej Akademii 
Nauk. Redakcja zastrzega sobie prawo do wstrzymania publikacji artykułów stojących w sprzeczności 
z zasadami etycznymi, a przypadki plagiatów są zgłaszane władzom Instytutu oraz mogą być zgła-
szane Komisji ds. Etyki przy Polskiej Akademii Nauk. Autorzy/autorki zapewniają, że są oryginalnymi 
twórcami prac, które nie zostały skierowane do publikacji w innym miejscu. Wszelki udział innych 
autorek/autorów czy współpracowników jest właściwie uznany i opisany, a partie tekstu zaczerpnięte 
od innych twórców czy źródeł są właściwie opisane. Udział instytucji finansujących badania jest jawny. 

Podstawowe kryteria artykułu 
Autorzy i autorki proszeni są o sprawdzenie, czy tekst spełnia poniższe kryteria. Teksty, które nie 

spełniają wymagań redakcyjnych, mogą zostać odrzucone. 
1. Tekst nie był dotąd nigdzie opublikowany ani nie jest przedmiotem postępowania w innym 

czasopiśmie. 
2. Tekst zapisany w formacie OpenOffice, Microsoft Word, RTF lub WordPerfect. 
3. Jeżeli jest dostępny, należy dostarczyć URL (DOI) dla pozycji bibliograficznych. 
4. Interlinia 1,5; wysokość pisma 12 pkt; stosowana raczej kursywa niż podkreślenia (z wyjątkiem 

adresów stron internetowych); wszystkie rysunki oraz tabele są dodane jako osobne pliki o właściwej 
rozdzielczości (por. Wytyczne redakcyjne dla autorów: https://journals.iaepan.pl/ep/about/ submissions). 

5. Tekst został sformatowany zgodnie z wytycznymi dla autora określającymi styl i zasady sporzą-
dzania bibliografii. 

6. Tekst nie przekracza 50 000 znaków z.s. objętości. 

Wytyczne redakcyjne dla autorek i autorów
Wymagane jest podpisane oświadczenie o wkładzie procentowym danego autora/autorki w przy-

gotowanie artykułu, które powinno być załączone jako osobny plik. W przypadku pozytywnej decyzji 
redakcji o publikacji artykułu należy wypełnić i przesłać umowę.

Objętość artykułu: przyjmujemy teksty o objętości około 20–25 stron maszynopisu (ok. 45 000 – 
50 000 znaków z.s.), do każdego tekstu prosimy dołączyć jego streszczenie (do 1000 znaków) w języku 
angielskim oraz słowa kluczowe w języku angielskim. 

Język artykułu: polski i angielski, okazyjnie będziemy tłumaczyć artykuły autorów zagranicznych. 
Przesyłany plik powinien być zapisany w formacie .doc lub .rtf (Reach Text Format) – oba typy dostępne 
w programie MS-Word. 
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Formatowanie tekstu:
•	 rozmiar czcionki: 12, przypisy dolne 10;
•	 marginesy (lewy, prawy, górny oraz dolny): 2,5 cm;
•	 interlinia: 1,5 wiersza;
•	 cytaty: cytaty prosimy umieszczać w cudzysłowie (w  tekście), wyblokowane (dłuższe niż trzy 

wiersze) lub kursywą (tytuły prac lub cytaty wypowiedzi rozmówców);
•	 myślniki: prosimy używać dywizów do łączenia słów (czarno-biały; 20th-century anthropologist) 

oraz myślników we wtrąceniach (obydwie nazwy – etnologia i antropologia – znajdują zastosowanie);
•	 sekcje tekstu: prosimy wprowadzać śródtytuły, jeśli tekst tego wymaga; prosimy nie wprowadzać 

interlinii między akapitami oraz między śródtytułami a tekstem.

Pierwsza i ostatnia strona
W górnym lewym rogu należy podać imię i nazwisko oraz instytucję, np. Anna Kowalska Instytut 

Etnologii i Antropologii Kulturowej UW, Warszawa. Następnie tytuł artykułu. Na ostatniej stronie 
za bibliografią należy umieścić streszczenie w języku angielskim ze słowami kluczowymi oraz dane 
kontaktowe do autora: imię, nazwisko, stopień i tytuł naukowy, nazwę instytucji oraz jej pełny adres, 
e-mail służbowy, numer ORCID (należy założyć konto).

Fotografie/ilustracje 
Zdjęcia do artykułów przyjmujemy w formie elektronicznej w rozdzielczości min. 300 dpi. Zdjęcia 

powinny być umieszczone w oddzielnych plikach. Konieczne jest dołączenie spisu fotografii/ilustracji oraz 
podpisów do nich. Fotografie w tekście będą czarno-białe. Liczba umieszczanych zdjęć jest ograniczona 
możliwościami finansowymi Redakcji oraz liczbą tzw. wakatów. Konieczne jest również podanie infor-
macji o prawach autorskich związanych ze zdjęciem/grafiką, ich autorze; a w razie potrzeby pozyskanie 
zgody Autora na publikację lub złożenie oświadczenia o dysponowaniu prawami do ich publikacji.

Przypisy bibliograficzne 
Od roku 2026 w czasopiśmie stosujemy system bibliograficzny Chicago.

informacja dla autorek i autorów
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ETNOGRAFIA POLSKA 
REVIEW FORM/FORMULARZ RECENZJI

Title of the article (Tytuł artykułu):

Affiliation (Afiliacja):

Date (Data): 

This is a double-blind review. None of the above information is going to be shared with the Author of 
the article, but also no information on Author’s identity is being provided to the Reviewer. 

I evaluate this article as (check only one box):
Uważam, że przedstawiony artykuł jest (proszę zaznaczyć tylko jedno pole):

Excellent, acceptable in this form or after small changes (Doskonały, do druku  
w obecnej formie)

Acceptable after revisions (Akceptowalny po wprowadzeniu zmian)

Acceptable after major changes and another review (Akceptowalny po wprowadzeniu 
zmian i ponownej recenzji)

Unacceptable (Nie nadaje się do druku)

Possible changes needed (you can check more than one box):
Wymagane zmiany (można zaznaczyć więcej niż jedno pole):

Methodological (Metodologiczne)

Argumentative (Argumentacyjne)

Thematic (Tematyczne)

Formal (quotations, references) (Formalne (cytowanie, odniesienia))

Grammatical, Spelling (Gramatyczne, literówki)

Stylistic (Stylistyczne)

Bibliographical (Bibliograficzne)  

Comments/Komentarze:

informacja dla autorek i autorów




