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Gdy dom nie jest domem. Krakéw w cieniu Lwowa

When the home is not a home. Cracow in the shadow of Lvov

Abstract

Forced resettlements were the lot of the generation that had survived the Second World War. Experiences
associated with displacement are strongly rooted in the sphere of emotions, thus impacting the formation
of the narrative about a lost city and a newly settled city. The interpretive scope of the analysis is delineated
by the key category of memory and its derivatives: the community of memory, private memory, the emo-
tional community of memory, as well as trauma and nostalgia. A broad spectrum of terms allows us to refer
it to the ,lived world“ and the practices of everyday that belonged to the former residents of Lvov who ar-
rived in Cracow after the Second World War, as well as their descendants who identified themselves with
the family memory. The emotional community of memory of the ,Lvov Cracovians” is described by com-
mon indicators: an identical place of origin (not necessarily of birth, however), the war trauma and displace-
ment trauma, later, at varying dates — the process of settling in Cracow. These are the contexts in which their
experiences are situated: the burden of losing their homes and their city, the sense of rootlessness, the sense
of impermanence and alienation, the nostalgia for abandoned places and bygone times. The half-real,
half-metaphysical immersion in the space of Lvov — first mundane and familiar, later brutally appropriated
by ideology and politics — caused many former residents of Lvov to feel that their new place of residence —
Cracow, with all its historical splendour of the cradle of Polishness — did not become a home, even though
the values of national culture were very close to their hearts.

That the city of origin is transformed into a myth is not surprising, it is an obvious cultural standard; but the
relatively limited presence of Lvov in Cracow is worth investigating. In contrast to Wroctaw, whose empty
post-war space was filled by immigrants, the well-settled community of Cracow treated the otherness of the
newcomers from the East with reserve. In Cracow, the memory of lost Lvov was an alienated one. This
cannot be explained solely by the fact that in the official discourse of the People’s Republic of Poland the
topic of the former Eastern Borderlands of Poland was strictly censored (it is commonly known that, para-
doxically, this is precisely what caused the powerful mythicisation of the Borderlands and Borderland cities
in the everyday memory of the Polish people). In Wroctaw, which was empty of Polish content, the myth of
Lvov took a firm root and the city became the heir of the Lvov tradition. Cracow, in contrast, was struggling
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throughout the post-war period with the ongoing devaluation of its symbolic significance which, although
rooted in the Polish national universe, was undergoing ideological manipulation.

The Lvov diaspora was constructing its image of Cracow by means of contrasting it to Lvov. In the family
tales, “that” Lvov, surrounded with the glow of nostalgia, was — and still is — a mental refuge, strongly rooted
in the memory of the first-generation migrants and the memory passed on to children and grandchildren
brought up in the new place. It became a symbolic place and, like with Hemingway’s Paris, there is never
any ending to it.

Key words: memory, emotional community of memory, nostalgia, trauma, displacement, Lvov, Cracow,
image of the city

* * *

Przesiedlenia byty udziatem pokolenia, ktére przezyto czas II wojny swiatowej. Przezycia z tym zwiazane sg
mocno zakorzenione w sferze emocji wptywajacych na ksztaltowanie opowiesci o miescie utraconym
i o miescie nowego osiedlenia. Zakres interpretacyjny analizy wyznacza kluczowa kategoria pamieci i jej
pochodne: wspélnota pamieci, pamieé prywatna, emocjonalna wspélnota pamieci oraz trauma i nostalgia.
Szerokie spektrum terminéw upowaznia, by odnies¢ je do $wiata przezywanego i praktyk zycia codziennego,
jakie byty udzialem Iwowian przybytych do Krakowa po drugiej wojnie $wiatowej oraz ich potomkéw utoz-
samiajacych si¢ z rodzinng pamiecia. Emocjonalng wspélnote pamieci ,lwowskich krakowian” okresla kilka
wyznacznikéw: tozsame miejsce pochodzenia (niekoniecznie — urodzenia), trauma wojny i wysiedlenia,
pozniejsze zamieszkanie w Krakowie (w réznym czasie). W tych kontekstach sytuuja si¢ ich do§wiadczenia
i przezycia — pi¢tno utraty wiasnego domu i miasta, brak zakorzenienia, poczucie tymczasowosci, wyobco-
wania, tesknota za dawnym miejscem i czasem. Na poty realne, na poty metafizyczne zanurzenie w prze-
strzeni Lwowa, dotychczas codziennej i swojskiej, a potem gwattownie zawlaszczonej przez ideologic
i polityke spowodowato, ze dla wielu lwowian nowe miejsce zamieszkania — Krakéw z historycznym splen-
dorem matecznika polskosci — nie stato sic domem, mimo ze wartosci kultury narodowej byty im bar-
dzo bliskie.

Mityzacja rodzinnego miasta nie zaskakuje, to oczywista prawidtowos¢ kulturowa, warto natomiast rozwa-
zy¢ stosunkowo nikla obecnos¢ Lwowa w Krakowie. Inaczej niz we Wroctawiu, ktérego pusta powojenna
przestrzen wypetnili imigranci, w Krakowie zetkneli si¢ oni z zasiedziala spolecznoscia, z rezerwa odnosza-
ca sie do innosci przybyszy ze wschodu. Pamie¢ o utraconym Lwowie byta w Krakowie pamigcia wyobco-
wanga. Nie da si¢ tego wytlumaczy¢ li tylko cenzurowaniem tematyki kresowej w oficjalnym dyskursie epoki
Polski Ludowej. Skadinad przeciez wiadomo, ze paradoksalnie spowodowato to silng mitologizacje Kreséw
i miast kresowych w potocznej $wiadomosci Polakéw. W pozbawionym polskich tresci Wroctawiu mit
Lwowa zagniezdzil si¢ na dobre i miasto stalo si¢ spadkobiercy lwowskiej tradycji. Tymczasem Krakéw
w latach powojennych zmagat si¢ z procesem dewaluacji swego symbolicznego znaczenia, wprawdzie zako-
rzenionego w polskim uniwersum narodowym, ale podlegajacego ideologicznym manipulacjom.

Diaspora Iwowska budowata obraz Krakowa przez przeciwienstwo do Lwowa. W rodzinnych przekazach
tamten Lwow, owiany nuta nostalgii, byt i jest mentalng ostoja mocno osadzong we wiasnej pamieci pierw-
szego pokolenia migrantéw i pamigci przekazanej dzieciom i wnukom wychowanym juz w nowym miejscu.
Stat si¢ miejscem symbolicznym i niczym Paryz Hemingwaya — nigdy nie ma korca.

Stowa kluczowe: pamigé, emocjonalna wspdlnota pamieci, nostalgia, trauma, wysiedlenie, Lwéw, Krakéw,
wizerunek miasta
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W storicu koriczacego sie lata 2005 roku po raz pierwszy zwiedzatam Lwéw, potem
tych wyjazdéw byto jeszcze kilka. Pojechatam zobaczy¢ miasto, ktére nie bylo obecne
w imaginarium mojej rodziny, tak po kadzieli jak i po mieczu, gdyz zakorzenieni jeste-
$my w Krakowie, w miasteczkach Matopolski, Lanckoronie i Tuchowie, oraz na Zaolziu.
Oczywiscie ciekawilo mnie miasto zajmujace poczesne miejsce w kontekscie narodowej
pamieci Polakéw, wpisane w wieloaspektowy mit Kreséw. W' polskiej mitologizacji
utrwalone jako Semper Fidelis Poloniae, swoisty fenomen wiernosci Rzeczpospolitej, oraz
Leopolis Multiplex, wielokulturowej i etnicznej wspélnoty, gdzie zgodnie mieli zy¢ Polacy,
Zydzi, Rusini, Ormianie, Austriacy i Niemcy. A przede wszystkim — uosobienie mitu
Kreséw jako utraconej Arkadii. Ale byla jeszcze inna przyczyna tej podrézy. To-
warzyszytam mezowi, ktéry po raz pierwszy odwiedzit rodzinng miejscowo$¢ rodzicéw
i dziadkéw. Wéwezas przed nami byly wyjazdy do jeszcze kilku bliskich miejsc roz-
sianych na Kresach potudniowo- i pétnocno-wschodnich, takze na Zaolziu. Moze je
kiedys opisze.

Wspomniana podréz miata okreslony program zabytkoznawczy (pojechalismy
w licznej grupie znajomych i nieznajomych z réznych stron Polski zwiazanych z konser-
wacja i ochrong zabytkéw oraz z rewitalizacja miast). Na pozdr relaksujaca wyprawa,
byla w istocie refleksyjna i petna emocji. Gdy zblizalismy si¢ do Lwowa, co rusz kto$
wigczal przedwojenny szlagier, piosenke z charakterystycznym $piewnym akcentem, ar-
chiwalne fragmenty ,Wesolej Lwowskiej Fali” ze Szczepciem i Torikiem mdéwigcych
batakiem. Obejrzelismy dokumentalny film, ktéry przypomnial najwazniejsze wydarze-
nia z dawnej i najnowszej historii miasta. Nostalgiczna podréz w przesztos¢ spowodo-
wala zmian¢ atmosfery w autokarze. Poczatkowo niezobowigzujaca, wrecz wesota,
stawala si¢ coraz bardziej wyciszona i powazna. A juz we Lwowie, podczas zwiedzania —
te niespodziewane zatrzymania przy mijanym zautku, na jakiej$ ulicy, przy kamienicy
niczym niewyrdzniajacej si¢ z otoczenia, to zagladanie na zwykte podwoérka, te chwile
zadumy. I nade wszystko wrazenia wymieniane w czasie wieczornych spotkan uswiado-
mily mi, Ze owa podréz dla wigkszosci miata tez wymiar bardzo osobisty, nie tylko dla
nas. Szukano §ladéw przerwanej historii rodziny, odwiedzajac indywidualne miejsca pa-
migci. Ja niespiesznie spacerowatam po Lwowie miedzywojennym, zapisanym w tradycji
rodzinnej mego me¢za. Od urodzenia zyt wprawdzie w Krakowie, ale dzigki rodzinnym
opowiesciom wyobrazeniowo przechadzat si¢ po ulicach Lwowa, podziwiat jego archi-
tekture, bawit sie¢ w Stryjskim Parku, zjezdzat na sankach z Wysokiego Zambku, zajadat
ciastka i lody w cukierniach Zalewskiego i Krzysztofowicza, odwiedzal dziadkéw
Polatyniskich na ulicy Hoffmana i pradziadkéw Wectawowiczéw na Glowackiego.
A w dorostym zyciu, gdy po raz pierwszy odwiedzilismy Lwéw, oprowadzat mnie, nie
zagladajac do aktualnego planu, ktéry na wszelki wypadek miatam w torebce. W ogéle
nie byt potrzebny. Réwnoczesnie notowatam w pamieci wyraziste oblicze wspétczesne-
go miasta — wszechobecng komercje, zalew krzykliwych reklam, w ktérych jezyk ukrain-
ski przenikat si¢ z angielskim, pulsujacy rytm wieczornego i nocnego zycia, kawiarniany
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i knajpkowo-ludyczny przypominajacy miasta z potudnia Europy. Niezrozumiate kon-
trasty — pieczolowicie odnowione dzieta architektury obok innych popadajacych w ru-
ing, a przeciez réwnie lub bardziej wartosciowych z konserwatorskiego punktu widzenia.
Zaskoczyt mnie urbanistyczny rozmach historycznego centrum, ale najbardziej — sto-
sunkowo niewielka ingerencja radzieckich budowniczych w jego tkanke. Dostrzegtam
tez narodowe akcenty uwypuklajace ukrainiska tozsamos¢ miasta, wspétezesna i siegaja-
ca daleko w glab historii.

Etnologiczna ,podréz” do czasu przesztego, ktérej zalazkiem jest ta przywotana na
wstepie, wyznacza kluczowa kategoria pamieci i jej pochodne. Celem owej podrézy, sen-
sownej lub, jak powiada Marc Augé, prawdziwej, przeciwstawiajacej si¢ podrézy tury-
stycznej, ktéra nie wnosi nic do poznania', jest analiza wizerunkéw Lwowa i Krakowa
okrzeptych w sferze prywatnej wspélnoty pamieci ,lwowskich krakowian”. Za Lechem
Nijakowskim przyjmuje, ze wspdlnota pamieci charakteryzuje osoby, ,ktére taczy okre-
$lone doswiadczenie biograficzne, nie zawsze o charakterze traumatycznym, oraz ich

potomkéw, ktérzy przejeli pamie¢é rodzinng™

. Pojeciem bliskoznacznym jest ,pamigé
prywatna (...) przechowywana w rodzinnych opowiesciach, zdjeciach pamiatkowych
i interpretacjach wydarzen zbiorowych™. W tych kontekstach sytuuja si¢ doswiadczenia
i wspomnienia owych ,lwowskich krakowian”, czyli Iwowian zamieszkatych w Krakowie
po drugiej wojnie §wiatowej i ich potomkéw, ktérzy z pamiecia rodzinna si¢ utozsamia-
ja 1, zapozyczajac stwierdzenie Jacka Nowaka, ,uporczywie ja przerabiajg™.

W badaniach nad pamigcia coraz czesciej akcentuje si¢ role specyficznej formy
dos$wiadczenia rzeczywistosci, jaka jest przezycie wytwarzajace réznego rodzaju emocje
pozytywne i negatywne. O wspélnotach pamigci, lokalnych i narodowych, jako wspél-
notach emocjonalnych pisata Joanna Kurczewska (rozwijajac koncepcje Barbary
Rosenwein®):

Whasnie one — i to bez wzgledu na to, czy sa to wspdlnoty tradycyjne czy sieciowe, wyobra-
zone czy realne — s3 nastawione na odczuwanie i wartosciowanie wigzi migdzyludzkich, i to

w taki sposob, ze odnoszg si¢ do szerokiego zakresu emocji pozytywnych i negatywnych®.

Emocjonalna wspdlnota pamieci kieruje w strong jeszcze dwdéch poje¢ przydatnych
w niniejszej analizie: traumy i nostalgii. Jak to bywa w humanistyce, zostaty juz one wie-
lokrotnie przedefiniowane, rozszerzone lub uscislone, zreszta nie miejsce tu na krytyczne
ich oméwienie. Traktowane jako narzedzia analityczne sg uzyteczne jako ,koncept

Paquot 2006, s. 14.

Nijakowski 2008, s. 145.

Golka, 2009, s. 32-33.

Nowak 2011, s. 9.

Rosenwein 2006; Rosenwein 2010.
Kurczewska 2016, s. 31.
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otwarty”, czyli otwarty model, mogacy poszerzy¢ naukowe postrzeganie i interpretacje
znaczacych proceséw spotecznych’. Jeffrey C. Alexander wprawdzie odniést te uwage do
traumy kulturowej, lecz z powodzeniem, jak sadzg¢, obejmuje ona i druga kategorie.
Badacz podkresla przyczynowo—skutkowe zwiazki miedzy traumatycznym wydarze-
niem i pamigcig o nim:

Trauma kulturowa ma miejsce wtedy, gdy cztonkowie zbiorowosci czuja, ze zostali poddani
przerazajagcemu wydarzeniu, ktére pozostawia niezatarte $lady w $wiadomosci grupowej,
oznaczajac ich wspomnienia na zawsze i zmieniajac ich przyszta tozsamos$¢ na podstawowe

i nieodwotalne sposoby?.

Neil J. Smelser podobnie rozumie traume jako rezultat wydarzenia naruszajacego
egzystencje grupy, istotne dla niej wartosci i znaczenia. Pamigé traumy jest kulturowym
procesem, rozciagajacym si¢ w czasie’. Zdaniem Piotra Sztompki stan swoistej traumy
powoduje kazda zmiana spoteczna, albowiem podwaza ustalony porzadek Zycia spotecz-
nego, poczucie zakorzenienia w systemie trwatych wartosci, norm, narusza dotychczaso-
wy stan réwnowagi'®. A sama trauma spoteczna jest nagta i szybka, radykalna, gleboka,
wszechstronna i dotyka samej istoty zycia spotecznego. Postrzegana jest jako narzucona,
zewnatrzpochodna, jako co$, co nam si¢ przydarza, staje na naszej drodze, nadto jawi
nam si¢ jako co$ nieoczekiwanego, nieprzewidzianego, zaskakujacego, szokujacego, a na-
wet odrazajacego’’.

Bliska traumie, ale nie tozsama z nia, jest nostalgia. Fenomen nostalgii jest bardzo
pojemny, zawiera wiele propozycji badawczych. Podagzam za ustaleniami Swietlany
Boym, ktéra widziata nostalgie calosciowo jako postawe wobec przesztosci i zarazem
narracje o niej. Okreslita jg jako ,tesknote za domem, ktéry juz nie istnieje lub nigdy nie
istnial. Nostalgia to doznanie utraty i wysiedlenia, ale jest to takze romans z wlasna
fantazja. Nostalgiczna mito§¢ moze przetrwaé tylko w zwigzku na odlegtos¢™?2 Nadto
Boym wskazata, ze ,nostalgia dotyczy relacji migdzy indywidualng biografia a biografia
grup lub narodéw, migdzy pamigcia osobista i zbiorowa ™.

Szerokie spektrum obu terminéw — nostalgii i traumy — upowaznia, by odnies¢ je
do $wiata przezywanego i praktyk zycia codziennego, jakie byly udzialem mieszkaricéw
Lwowa, ktérzy opuscili miasto podczas II wojny swiatowej lub kilka lat po niej, oraz ich

7 Alexander 2004, s. 4.

§ Alexander, 2004, s. 1.

° Smelser 2004.

10 Sztompka 2002, s. 456.
' Sztompka 2000, s. 22.
2 Boym 2001, s. 10 i n.

3 Boym 2001,s. 10 i n.
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potomkéw utozsamiajacych si¢ z rodzinng pamiecia!®. Emocjonalng wspélnote pamigci
Jwowskich krakowian” okresla kilka wyznacznikéw: tozsame miejsce pochodzenia (nie-
koniecznie — urodzenia), trauma wojny i wysiedlenia, pézniejsze zamieszkanie
w Krakowie (w réznym czasie). Wojenne przezycia lwowskich Polakéw zawieraja si¢
pomiedzy dwoma okupacjami sowieckimi (1939-1941 i 1944-1945) przedzielonymi
okupacja niemiecka (1941-1944). Nie beda tu przedmiotem szczegdlnej uwagi, lecz nie
sposéb o nich nie wspomnie¢, gdyz ogniskuja narracyjna przestrzen pamieci przesie-
dlencéw i kolejnych pokolen. Wojna i w jej konsekwencji wysiedlenie jest mocna cezurg
czasowa w biografiach, po niej — jak lapidarnie ujeta to Irena Dziedzic, jedna z Iwow-

skich krakowianek:

Juz nic nigdy i nigdzie nie bylo takie samo®. (...) Czasy szkolne — to jedno wspomnienie,
a wojna i zmieniajacy si¢ okupanci, szkota w tym czasie, ograniczenia, niedostatek, strach
przed wywézkami za <<pierwszych ruskich>>, strach przed tapankami niemieckimi, ukra-
inski terror za <<drugich ruskich>>, i w tym borykajaca si¢ z codziennoscia moja matka —
Wieczne Zmartwienie!®.

W rodzinie mojego meza najbardziej utrwalona jest opowies¢ o §mierci stryja, wte-
dy dwudziestojednoletniego, postrzelonego przez Niemcéw w maju 1944 roku w czasie
akcji bojowej grupy szturmowej Szarych Szeregéw, ktérej byt dowddea'. Bedac we
Lwowie poszlismy na Zadworzariska, by w rzeczywistej przestrzeni ulicy osadzi¢ miejsce
tragedii. Natomiast kolega bezskutecznie szukal rodzinnej posesji, gdzie jako dziecko
ostatni raz widzial ojca uciekajacego przed aresztowaniem przez sowiecka agenture.
Inna uczestniczka naszej wycieczki codziennie szta na Rynek, by cho¢ przez chwile po-
patrze¢ na kamienice zarekwirowana przez enkawudzistéw w roku 1945, lecz nie o§mie-
lita si¢ do niej wejsc'®.

Wskutek pojattaniskiego podziatu Europy Lwéw znalazl si¢ w granicach Zwiazku
Radzieckiego, w ciagu kolejnych miesiecy koriczacej si¢ wojny nastapit wielki exodus
polskiej ludnosci. Zdecydowat o nim przymus sytuacyjny, ktéry pokrétce zrelacjonowat
jeden z wychodzcow, Zdzistaw J. Zielinski, pézniejszy wspéizatozyciel Towarzystwa
Mitosnikéw Lwowa:

4 Opieram si¢ na opublikowanych wspomnieniach lwowian oraz na wtasnych rozmowach i obserwacjach,
ktére prowadzitam w réznym czasie i przy réznych nadarzajacych si¢ okazjach, np. spotkania towarzy-
skiego czy odbywanej podrézy. Oznaczam je: RGW mat. wiasne.

5 Dziedzic 1992, s. 103. Irena Dziedzic (1925-2018), znana dziennikarka i prezenterka telewizyjna,
tworczyni pierwszego polskiego talk-show ,, Tele-Echo” (1956-1981). Ze Lwowa do Krakowa przyjechata
jednym z pierwszych transportéw repatriacyjnych razem z matka, od 1948 r. mieszkata w Warszawie.

1 Dziedzic 1992, s. 98.

17 Jerzy Wectawowicz, urodzony 5 maja 1923. Cigzko ranny zabrany zostat z ulicy przez Gestapo i jego
dalszy los jest nieznany.

18 RGW mat. wlasne.
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Do wyjazdéw nikt nas oficjalnie nie zmuszat, nie bylo tez zadnych oficjalnych zarzadzen —
wszystko to miato w zasadzie charakter dobrowolny. Natomiast oficjalna propaganda nie
pozostawiata cienia watpliwosci co do przynaleznosci Lwowa i Kreséw Wschodnich.
Owszem, utatwiano wyjazdy, stwarzajac dla nich ,dogodne” warunki. Polski Urzad
Repatriacyjny (PUR) przy ul. Dabrowskiego przyjmowat zgtoszenia na wyjazd. Po odsta-
niu w dtugim ogonku i wniesieniu odpowiedniej optaty nalezato tylko wyczekiwaé wiasci-
wego transportu. (...)

Byto jednak co$, co wptywato bardzo istotnie na decyzj¢ wyjazdu. To po prostu warunki
zycia we Lwowie. (...) Przede wszystkim nie byto pradu, a wigc i $wiatta. We wszystkich
instytucjach, nawet w szkotach i szpitalach wojskowych. Ciemne ulice byty wrecz niebez-
pieczne w nocy, ale takze w dzied. Spotykalo sie cale masy rozprz¢zonego zotdactwa, jak
i cywilnych Zzulikéw. Napady i kradzieze byly na porzadku dziennym, a szczegélnie noc-
nym. (...) Miasto byto brudne i niebezpieczne — tramwaje rzadkie i przepetnione. Z tego

miasta chciato si¢ ucieka¢!'’

Bardziej drastyczny obraz éwczesnej sytuacji we Lwowie utkwit w pamieci rodzin-
nej Ireny Dziedzic, ktéra w autobiograficznej ksiazce oddata 6w stan zagrozenia:

Przeciez to ukrainiski terror gtéwnie: trupy co rano na ulicach, ludzie wywlekani z doméw,
aby nigdy nie powrécié, rabunki i gwalty — sprawity, ze Polacy tak szybko, tak ttumnie wy-
jezdzali... Towarowymi pociggami, niekt6rzy bydlecymi, wyprzedajac za grosze, nawet od-
dajac za darmo dorobek pokoleri®.

Cho¢ indywidualne narracje o tym wydarzeniu réznia si¢ w szczegétach, to jednak
ci, ktérzy doswiadczyli dramatu wysiedlenia, propagandowo nazwanego przez wtadze
PRL-u repatriacja, bynajmniej nie odczuli go jako powrotu do ojczyzny, bo ojczyzna
zostala za nowo ustanowiong granica w przedwojennym Lwowie, lecz jako wyrzucenie
z niej. Lwowska toZsamos¢ i utrate ojczyznianego miasta silnie przezywat Stanistaw
Lem?*, czemu dat wyraz w wielu wywiadach i wspomnieniowych tekstach:

(...) Krzysztof Myszkowski zapytal mnie, czym jest dla mnie Lwéw. Odpowiedziatem
krétko: Ojezyzna. (...) Jestem lwowianinem i lwowianinem do $mierci pozostang. Nic si¢
tutaj nie zmieni, ludzie i narody to nie szafa, ktora si¢ przesuwa z kata w kat?.

(...) Kazdy cztowick ma tylko jedng matke i nie mozna jej zmieniaé na inng. Dlatego Lwéw

jest dla mnie niezamienialny. Przed wojna nawet nigdy nie bytem w Warszawie, nigdy nie

¥ Zielinski 1995, s. 26-27.

2 Dziedzic 1992, s. 96-101.

2! Stanistaw Lem urodzony we Lwowie w 1921 roku, skad wyjechat w 1945 i wraz z cala rodzing osiadt
w Krakowie. W latach 1983-1988 przebywat na emigracji w Wiedniu. Zmart w 2006 roku w Krakowie.

22 Fiatkowski 2000, s. 69, 108.
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widziatem Krakowa. Wiec moge powiedzie¢, ze Lwow jest czescig mnie, a ja czescia Lwowa.
Jestem wrosnigty we Lwéw jak drzewo (...)%.

Emocje z tym zwiazane dotknety nie tylko pierwszego pokolenia wygnaricéw, ale
i dziedzicéw rodzinnej pamieci. Traumatyczne wojenne wydarzenia tkwig w pamieci
miedzypokoleniowej — jako czas przeszly stale obecny w terazniejszoéci. Zycie rodzicow
i swoje wiasne ,przeci¢te na dwie czgsci, przed wyjazdem i po wyjezdzie” ze Lwowa
sugestywnie opisal poeta Adam Zagajewski** w eseju ,,Dwa miasta”, mimo ze ,w tam-
tym cudownym miejscu” spedzit tylko pierwsze cztery miesiace zycia: ,A jednak gdzie-
kolwiek przetnie si¢ i podzieli zycie, przecina si¢ je i dzieli na dwie potowy”™. Kilka lat

temu udzielit wywiadu dziennikarce ,Gazety Wyborczej™:

Moja rodzina wyjechata ze Lwowa blisko 70 lat temu, 28 pazdziernika, w dniu imienin ojca,
Tadeusza. Miatem cztery miesiace. Po okupacji Lwowa przez Sowietéw w latach 1939-41
ludzie juz wiedzieli, co to jest Zwiazek Radziecki. Poza tym ojciec byt w AK. Jego koledzy
zostali aresztowani, mial powody, zeby uciekad.
(...) Lwow przed wojng to bylo kwitnace miasto. Miato swoje problemy, biede, nienawisci,
ale dla tych, ktérzy tam zyli, byto centrum $wiata. Nie do pojecia, ze mozna kogo$ tego
pozbawié. To dziura, ktéra zostaje na zawsze.
W 1945 . zostalismy rzuceni na Slask i wychowywatem si¢ w eks-pruskim miescie.
(...) W moim domu méwilo sig, ze jestesmy tu tylko przez pomylke, ze to Lwéw jest na-
szym miejscem na ziemi. Pokolenie dziadka uwazato, ze moze jeszcze wrécimy. Slask to
byta prowizorka. Miatem si¢ nie przywiazywaé do tych drzew i do tej czarnej rzeki, ktéra
plynie przez Gliwice. (...)".

W tym samym gliwickim domu, pigtro nizej, zamieszkata rodzina Pszoniakéw
z tréjka synéw, najmtodszy Wojciech” przywotuje rodzinng traume:

Wychowalem si¢ w dwéch przestrzeniach i musiatem to ciagle konfrontowaé. Dojmujaca
byta ta tragedia przesiedlericza, smutek ojca, ktéry tesknit za Lwowem (...)%.

% Tuzow-Lubarski 1996.

#* Adam Zagajewski, poeta, eseista, laureat wielu nagréd krajowych i zagranicznych, od lat jest jednym
z kandydatéw do nagrody Nobla. Urodzony we Lwowie w 1945 roku, w tym samym roku rodzina Zaga-
jewskich na skutek akeji przesiedleniczej wyjechata ze Lwowa i osiadta w Gliwicach. Tam spedzit dziecin-
stwo, ale najwiekszg czg$¢ swego zycia zwigzat z Krakowem — okres studiéw i pierwszej pracy zawodowej
(lata 60.1 70. XX w.), a po powrocie z emigracji w 2002 roku mieszka tu na state.

» Zagajewski 2007, s.8.

% Zagajewski 2015.

27 Wojciech Pszoniak, aktor, rocznik 1942, pod koniec IT wojny $wiatowej jego rodzina musiata wyjecha¢ ze
Lwowa, dorastal w Gliwicach, aktorstwo studiowatl w Krakowie, w latach 1968-1974 grat w krakowskim
Starym Teatrze, potem wyjechat do Warszawy a nastepnie do Paryza.

% Pszoniak 2018.
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Ta swiadomos¢ skrécita Zycie mojemu ojeu. Umart z nostalgii. A umart mlodo, miat raptem
64 lata. Miat wprawdzie i inne, bardziej praktyczne powody — stracit prace, kiedy nie chciat
zapisa¢ si¢ do partii. Ale tak naprawdeg, to nie mégt pogodzi¢ si¢ z utrata Lwowa. Méwit, ze
gdyby mégt, to wzialby reczny wézeczek i poszediby tam piechotg®.

Mate dziecko pamigta obrazami. Pami¢tam, jak musieliémy w poptochu wyjechaé ze
Lwowa, bo ojciec nie chciat przyja¢ obywatelstwa sowieckiego. Jaka$ cigzaréwka dowiezli
nas do stacji. Pamietam, jak pakowano na cigzaréwke obrazy, dywany... Bracia, duzo starsi
ode mnie, usiedli na gorze, a ja z szoferki, gdzie siedziatem z mama, widziatem, ze wszystko
to, co zapakowali$my, spadato na nich. Mam jeszcze inny obrazek z dziecifistwa, pamigtam

takg cofnieta od ulicy kamienice, w ktérej mieszkalismy i z ktérej wyjezdzalismy™.

Lwowianie osiedlali si¢ w réznych miejscowosciach w Polsce®!, np. rodzina me¢za
ulegta rozproszeniu, zamieszkali w Jarostawiu, Krakowie, Warszawie, Bytomiu, Gli-
wicach, Opolu. Dziadkowie Polatynscy stracili Iwowskie mieszkanie, gdy pod koniec
wojny wprowadzit si¢ do nich radziecki major z zona. Na swéj sposéb pomégt dotych-
czasowym lokatorom, albowiem zadbat o ich transport do Polski i zezwolit zabra¢ nie-
ktére rodzinne pamiatki.

Stan, w jakim znalezli si¢ wygnaricy Zagajewski nazwat bezdomnoscia: ,Statem si¢
notorycznie bezdomny™?, Pszoniak — brakiem przynaleznosci do konkretnego miasta:
»\Nie miatem swojego miasta™>. Obaj poszukiwali swojego miejsca, ktére mogliby na-
zwaé domem, dopiero po wielu prébach® znalezli taka przystan — Zagajewski
w Krakowie: ,Lubi¢ Krakéw za to, Ze to jest — no takie moje miejsce na ziemi w tej
chwili. Nie ma zadnej konkurencji wlasciwie™, Pszoniak w Paryzu: ,Jestem paryzani-
nem, mieszkam tam od 40 lat. W Paryzu mam swoje katy, swoje ulubione ulice. To wy-
jatkowe, moje ukochane miasto™®.

Na mojg prosbe spisata swoje wspomnienia kuzynka me¢za, Marta Lisowska®’, lwo-
wianka z pochodzenia, pieczotowicie chroniaca histori¢ rodziny:

2 Pszoniak 2011.

% Malatyriska 2016.

3! Istnieje powszechne przekonanie, ze najwicksze po wojnie skupisko lwowian powstato we Wroctawiu,
(ostatecznie opuszczonym przez rdzennych mieszkaricéw w 1946 r.), gdy faktycznie stanowili oni zaled-
wie 10% jego ludnosci — Ther 2005.

32 Zagajewski 2007, s. 8.

3 Pszoniak 2018.

3 Zagajewski 2002, s. 9: ,Ze Lwowa do Gliwic, z Gliwic do Krakowa, z Krakowa do Berlina (na dwa lata),
potem Paryz, na dtugo i stamtad co roku na cztery miesiace do Houston; powrét do Krakowa w 2002”7
Pszoniak 2018: ,Pochodz¢ ze Lwowa, zostalismy w czasie II wojny wysiedleni (...). Zamieszkalismy
w Gliwicach, potem byly studia w Krakowie, Warszawa. W Paryzu mam (...)".

3 Widok Krakowa/View of Krakow 2013.

3¢ Pszoniak 2018.

% Marta Lisowska, z domu Heil, urodzona w Bytomiu w 1950 roku, od 1980 na emigracji w Walii, tam
zmarta w 2019.
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Moja mama, Zofia Heilowa, bardzo przezyta wypedzenie ze Lwowa. Pierwsze dwa lata
tutaczki w Krakowie i poszukiwanie ,stalego” miejsca ograniczato si¢ do tego, aby nie za
daleko odjecha¢ od granicy wschodniej, bo przeciez bedziemy wracaé. Potem przeniesli sig
rodzice do Bytomia. W mieszkaniu 2,5-pokojowym mieszkato 11-12 oséb. (...) wtedy
moja mama zachorowata nie wiadomo na co. Nawet byta w szpitalu. Dzi§ powiedzialo by

sig, ze to depresja®®.

Wielu osiadtych w Krakowie lwowian po prostu nie rozpakowato swoich rzeczy,
pielegnujac irracjonalne marzenie powrotu do domu, ktérego juz nie byto. Nie dotyczy-
to to wylacznie starszego pokolenia — co byloby bardziej zrozumiate — ale i aktywnych
zawodowo czterdziesto- czy piec¢dziesigciolatkéw. Jedng z takich oséb byta babcia mego
meza, wyksztalcona ksiggowa pracujaca w krakowskim biurze Kolei Pafistwowych®, in-
nymi —zaprzyjazniony z tesciami lekarz, pézniej dziekan Wydziatu Lekarskiego i rektor
Akademii Medycznej w Krakowie®, takze skrzypaczka uczaca w krakowskim Liceum
Muzycznym, ktéra zapamietata jedna z uczennic:

(..) kiedy bytam jeszcze uczennica w Liceum Muzycznym w latach 60. (...) poznatam pania
prof. Mari¢ Trus, u ktérej doksztatcatam si¢ w zakresie gry na skrzypcach. Pani profesor
pochodzita ze Lwowa. Uczyta w konserwatorium gry na skrzypcach. Byta swietng skrzy-
paczka i wspaniatym pedagogiem. Zwiazana byla z teatrem lwowskim, ktéry najpierw ewa-
kuowat si¢ do Szczecina. Mieszkata w Krakowie przy ulicy Krowoderskiej 41. Miata tylko
pokoik bez tazienki. We Lwowie mieszkata przy ulicy Piekarskiej. Miata ogromne cztero-
pokojowe mieszkanie, a w nim cenne obrazy i antyczne meble — co si¢ z nimi stalo?
Udzielata lekcji 1 korepetycji na skrzypcach, dorabiata sobie do jakiej$ nedznej renty.
Pamigtam ja doskonale, wytworna starsza dama, ktéra po wojnie caly czas zyta na waliz-
kach, w spartariskich, prowizorycznych warunkach. Nie wiem, dlaczego tak, czy nie potra-

fita juz inaczej, czy czekala na kolejng przeprowadzke?*

Niektérzy wegetowali, uciekajac od rzeczywistosci w §wiat wyobrazni. W kregu
znajomych rodziny mego me¢za byt znany Iwowski antykwariusz.. Mieszkal w Krakowie
w matym pokoju wypetnionym po sufit cennymi ksigzkami. Czytal je nocami, przeno-
szac si¢ w dawne czasy. Lwéw przywotywal przy kazdej okazji i snut o nim zajmuja-
ce opowiesci. Sukcesywna wyprzedaz pamiatek wystarczala mu na bardzo skromng
egzystencje*™.

3% RGW mat. wiasne.

% 'Wanda z Nizankowskich Polatyriska (1897-1983), urodzona w Hnilczu, k. Halicza. We Lwowie miesz-
kata od 1916 roku. Po 1945 osiadta w Krakowie.

4 RGW mat. whasne.

4 Paluch 2006.

42 RGW mat. whasne.
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Wyobrazeniowe podréze do rodzinnych stron zastepowaly te rzeczywiste, ktére
w 6wcezesnych warunkach politycznych byly niemozliwe. Rodzice meza ponownie zoba-
czyli nocny Lwéw z okien pociagu, gdy w 1965 roku jechali na wezasy do Bulgarii, lecz
wysias$¢ z niego nie mogli. Eamigcym si¢ glosem przywotywali autobiograficzne miejsca
pamieci, Izy pltynety po policzkach, a wewnatrz przedziatu milczaco przezywat ten dra-
mat nostalgii ich nastoletni syn. Gdy kilka lat pézniej po raz drugi przejezdzali przez
Lwéw zdazyli tylko wybiec przed dworcowy budynek, by ,cho¢ stanaé¢ na lwowskiej
ulicy”®. Nielegalnie opuscit pociag relacji Przemysl — Kijéw Kazimierz Wiech, ktéry
w 1976 roku po raz pierwszy odwiedzit miasto, poniekad czyniac zados¢ ojcowskiej
tesknocie:

Mogtem wtedy, ale tylko przez kilka godzin, wedrowaé po tym miescie, nie znajac go zu-
pelnie, pamietajac tylko kilka widokéw ze zdjeé, ktére zachowaty sie w domu rodzicéw.
Ojciec, kiedy wybieralem sie w te podréz, powiedzial: ,Jesli tylko uda ci si¢ by¢ we Lwowie,
przejdz si¢ Watami Hetmarnskimi, idZ do Katedry, bo na pewno bedzie otwarta”. To byto
dla mnie wyzwanie, polecenie, jakie mi ojciec zostawit. Spetniam je do dzisiaj, bo przeciez
ojciec juz dawno zmart. Urodzit si¢ we Lwowie i bardzo za tym miastem tesknit. Lwowskie
korzenie mojej rodziny s3 bardzo glebokie. (...) Prapradziadkowie, prababcia i babcia,
a takze krétko moéj ojciec mieszkali przy ul. Sodowej. Odwiedzitem kiedys to miejsce, po-
dobnie jak méj ojciec, ktdry, kiedy po latach w koricu mozna bylo pojecha¢ do Lwowa,
pierwsze kroki skierowal na ul. Sodows. Rodzina, ktéra zamieszkiwata w mieszkaniu pra-

dziadkéw i dziadkéw, przyjeta go bardzo serdecznie®.

Dla wielu Iwowian utrata miasta byta tak drastycznym doznaniem, ze nigdy nie
zdecydowali si¢ na wyjazd, nawet gdy bylo to mozliwe. Bogustaw Schaeffer ujawnit

kiedys, ze

gdziekolwiek jest, $ni o Lwowie, miescie, w ktérym juz nigdy si¢ nie obudzi. Lwéw zyje
w nim i dlatego odwiedzi to miasto (Jesli Bég pozwoli) dopiero wtedy, gdy zapomni to

wszystko, o czym dzi$ tak zywo pamieta...®.

# RGW mat. whasne.

# Paluch 2013. Kazimierz Wiech, urodzony w 1950 roku w Krakowie w rodzinie zakorzenionej we Lwowie
oraz w Kowlu na Wotyniu, absolwent i prof. dr hab. Uniwersytetu Rolniczego w Krakowie im. Hugona
Kottataja, specjalista z zakresu ochrony roslin, wielokrotny stypendysta uniwersytetéw w USA i Wielkiej
Brytanii.

# Paluch 1997. Bogustaw Schaeffer, kompozytor i teoretyk muzyki, krytyk muzyczny, dramaturg, grafik
i pedagog, autor szeregu monografii i artykutéw poswigconych muzyce wspétezesnej i historii muzyki.
Urodzony w 1929 roku we Lwowie, w 1939 wywieziony do Kazachstanu. Po zakoriczeniu wojny najpierw
w Opolu, potem w Krakowie. W 1986 roku zostal profesorem Mozarteum w Salzburgu, gdzie spedzit
16 lat, i w koricu wybrat to miasto na miejsce statych pobytéw na zmiane z krakowska Nowa Huta. Zmart
w Salzburgu w 2019 1.
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Stanistaw Lem, juz jako popularny pisarz, wielokrotnie bywal w Zwiazku Ra-
dzieckim, lecz nie we Lwowie:

Potem, w latach pézniejszych, jezdzitem pare razy do Moskwy, Leningradu, Charkowa. Jak
mi tam proponowano, zebym jechat do Lwowa, to odmawiatem, ttumaczac ludziom, ktérzy
byli tym zdziwieni, ze jak kto§ si¢ kochal w jakiej$ niewiesciej, ozenit si¢ z nig i zyt z nia
dtugo i szczesliwie, a potem przychodzi ktos obcey i ona juz kocha tego innego i wychodzi
za niego za mgz — to jaki sens dowiadywac sig, jakie ma dzieci z tym innym i jak zyje. Wole
lepiej nie mieszad si¢ i tam si¢ nie pokazywaé, aczkolwiek zawsze podkreslatem, ze Lwéw

i cata okolica — to moja lokalna Ojczyzna®*.
Podobnie ojciec Adama Zagajewskiego wcale nie zamierzat tam pojechac:

Méj ojciec, dla ktérego Lwéw byt przez wiele lat jedynym miejscem i jedynym obrazem
$wiata — tam si¢ urodzit i tam spedzit mlodosé — systematycznie odmawia wyjazdu do tego
miasta. Gdy jednak zaraz po powrocie z Ukrainy ja, ktéry we Lwowie co prawda urodzitem
si¢, ale nigdy nie zdazylem go dobrze zobaczy¢, pokazatem ojcu swiezo wywotane fotogra-
fie, natychmiast rozpoznat i nazwat kazda ulice, kazdy zaulek, nieomal kazda kamienicg —

po 56-u latach nieobecnosci!®.

Nie sadze, cho¢ trudno tu o statystyczne wyliczenia, by dystans do odwiedzin ro-
dzinnego miasta byl silniejszy w pokoleniu rodowitych lwowian, niejednokrotnie bo-
wiem, cho¢ w réznym stopniu, dotknat tez spadkobiercéw rodzinnej traumy. Pare
miesi¢cy temu rozmawialam z moja kolezanka Basia. Jej ojciec, Zbigniew Konig, we
Lwowie spedzit kilka lat, najpierw uczac si¢ i potem w czasie wojny, gdy bezpowrotnie
musiat opuscié¢ rodzinny Katusz. Wrést w Krakéw, jednoczesnie zywiac duzy sentyment
do Lwowa i do Kreséw, ale nie chcial tam pojechaé, gdyz nie chciat oglada¢ Lwowa
zmienionego. Basia tez nie pojechata: ,Jakos tak si¢ nie sktadato” — cicho odpowiedziata
na moje pytanie. Méj maz dtugo nie mégt zdecydowac si¢ na konfrontacj¢ wyobrazenio-
wego obrazu miasta ze wspéiczesna rzeczywistoscia. W czasie pierwszej wizyty bezsku-
tecznie szukaliSmy parterowego domku Wectawowiczéw na tzw. Zniesieniu, dopiero
nast¢gpnym razem odnalazt si¢ gdzie indziej, na ulicy Jasnej. Za to na ul. Opata Hoftmana
maz rozpoznal kamienice, gdzie na pierwszym pietrze bylo mieszkanie rodzinne jego
mamy. Ogladali$my je z przeciwlegtej strony ulicy, w uchylonych drzwiach balkonu na-
roznego pokoju powiewala firanka, na parapecie wida¢ byto kwitnace rodliny. Kazda

* Tuzow-Lubanski 1996.
47 Zagajewski 2001 — esej napisany po pobycie we Lwowie w 2001 roku, gdzie uczestniczyt w International
Conference: Ukraine, Poland And The EU-Enlargement Tb The East, Lviv — Przemysl May 22-25, 2001.
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wizyta, nie tylko pierwsza, wywotywata fale emocji na szlakach rodzinnych wspomnien.
Kiedys zapytatam, jak postrzega miasta, z ktérymi rodzinnie jest zwigzany; odpowie-
dzial: ,Lwéw — Arkadia wyobrazen dzieciristwa, ale zarazem to stale wzruszenia i smut-
ne wspomnienia rodzinne. Wole jecha¢ do Wilna, tam nie ptacze. Krakowa nie lubig!”*.

Janusz Majewski miat czternascie lat, gdy w 1944 roku rodzina wyemigrowata do
Krakowa. Wychowany w codziennosci rodzinnego miasta, jako ze: ,Rodzice niemal co-
dziennie rozmawiali o Lwowie, regulq byly takie rozmowy przy stole” on przez wiele lat
zachowywal dystans do calego bagazu przesztosci. Méwit: ,Nie miatem sentymentu
Iwowskiego”. Nawet wtedy, gdy pojechat na rekonesans, przygotowujac si¢ do realizacji
filmu Sprawa Gorgonowej, gdyz — jak si¢ wyrazil: ,Lwéw byt dotkniety hordami ze
wschodu”. Nostalgia dogonita go w najmniej oczekiwanym momencie i juz w bardzo
dorostym zyciu:

Sentyment wywotat amatorski zespét z Lublina nieumiejetnie nasladujacy bafak. W Sali
Kongresowej byt koncert poswiecony Kresom, poszedtem tam z ciekawosci (...). Lwéw to

raj dzieciristwa, z biegiem lat wszystko, co dawne, pieknieje®.

Wojciech Pszoniak Majewskiemu zawdzigcza wyjazd do Lwowa w 2016 roku na
prezentacje filmu Ekscentrycy, w ktérym grat jedna z rél. Wezesniej nie chcial tam wra-
ca¢. W 2011 roku, udzielajac wywiadu dziennikarzowi , Tygodnika Powszechnego”, ka-

tegorycznie zastrzegh:

Do fizycznego, realnego Lwowa nigdy nie pojechalem i nie pojade. On juz nie ma nic
wspélnego z mojg rzeczywistoscig. Wszyscy, ktérzy zobaczyli Lwéw, sa zachwyceni. Ale
Tadeusz Rézewicz mi kiedy$ powiedziat: ,Co ty méwisz o tym Lwowie? To sa juz tylko
mury. Ludzie tworzg miasto”. Mam albumy, mam piekng starg map¢ Lwowa, ktéra dosta-
tem niedawno. Jest na niej widoczna fabryka Baczewskiego. Matka mi opowiadata, ze kiedy
wybuchta I wojna, kule trafialy w cysterny, z ktorych lat si¢ spirytus. Ludzie podbiegali
i nalewali go sobie do wiader. Mam wigc pod powiekami swdj film o Lwowie, ktéry pod-

$wiadomie czasem sobie puszczam®.

A jednak kilka lat pézniej zdecydowat si¢ i jak wielu innych dziedzicéw nostalgii —
przemierzyt rodzinne $ciezki:

* W Wilnie i szerzej — na Litwie rodzinna genealogia meza osadzona jest znacznie wezeéniej — RGW mat.
wiasne.

4 Majewski 2017. Janusz Majewski urodzit si¢ we Lwowie w 1931 roku. Po wojnie mieszkat w Krakowie.
Absolwent architektury Politechniki Krakowskiej i rezyserii Paristwowej Wyzszej Szkoty Filmowej
w Lodzi, rezyser filmowy, dramatopisarz, pisarz, scenarzysta, wyktadowca.

%0 Pszoniak 2011.
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Odwiedzitem Park Stryjski, gdzie moja mama chodzita z wézeczkiem, mam zdjecia. Bytem,
odwiedzitem. Lwow jest nieruszony wojna, wicc ta tkanka jest ta sama. To miasto jest dalej
takie, jakie byto: Hotel George, tylko to juz nie jest ta klasa, do ktérego chodzili moi rodzi-
ce, Teatr Lwowski — odwiedzitem te miejsca, ktére znam z opowiadan®.

Uliceg, na ktérej mieszkalismy, miejsce, w ktérym ojciec miat budowaé¢ dom, ale wybuchta
wojna. Zobaczytem Oper¢ Lwowska, gdzie méj dziadek, ktéry byt chemikiem i dyrektorem
w stynnej fabryce wédek Baczewskiego, miat swojg loze*.

Natomiast wspélczesnym stanem miasta jest rozgoryczony:

Miasto wazne dla nas, mityczne, nie jest na szczgscie bardzo zniszczone, ale wszystko jest
w nim takie ,spsiate”. Jest straszny dysonans miedzy historig tego miejsca, a ludzmi, ktérzy

dzi§ chodza tam po ulicy™.

Kilka lat temu rozmawiatam z trzydziestolatkiem, Jackiem W., ktéry wroécit po
dwuletnich studiach artystycznych na lwowskiej uczelni. Rodzice s3 krakowianami
o kresowej, w tym lwowsko-wileriskiej genealogii. Nie znat swoich dziadkéw za-
mieszkatych po wojnie w Krakowie, bo urodzit si¢ wiele lat po ich $mierci. W Krakowie
skonczyt architekture, a do Lwowa pojechal, bo chcial poszerzy¢ swoje zawodowe wy-
ksztalcenie i szybko nauczy? si¢ ukrairiskiego. Jak stwierdzit, nie kierowat si¢ wtedy zad-
nymi rodzinnymi sentymentami. A jednak we¢drowal po Lwowie i po wspéiczesnej
Ukrainie §ladami przodkéw. Przywiézt nawet okruch ceramiki znaleziony w zaroslach
porastajacych przypuszczalne miejsce nieistniejacego juz dworku, o ktérym méwi ro-
dzinna tradycja. A catkiem niedawno o$wiadczyl, ze chetnie przenidstby sie do Lwowa,
by tam po prostu zy¢&*.

W picknym eseju Powracajgcy do domu Alfred Schiitz powiada, i nie sposéb si¢
z nim nie zgodzi¢, ze dom ma rézne znaczenia dla réznych ludzi i kryja si¢ one w stwier-
dzeniach ,méj budynek mieszkalny”, ,méj pokéj”, ,méj ogréd”, ,moje miasto”. To dom
rodzinny, jezyk ojczysty, krewni, najblizsi sercu, przyjaciele. Kojarzy si¢ z ulubionym pej-
zazem, piosenkami, ktérych uczyta matka, tymi jedynymi potrawami, codziennymi
przedmiotami, zwyczajami, indywidualnymi nawykami. Zatem dom oznacza szczeg6lny
spos6b zycia, na ktéry sktadaja sic wazne i drobne komponenty pielegnowane przez
cztowieka i wywolujace okreslone emocje®. Dla wielu lwowian nowe miejsce zamiesz-
kania — Krakéw z historycznym splendorem matecznika polskosci — nie stato si¢ do-
mem, mimo ze wartosci kultury narodowej byly im bardzo bliskie. Przede wszystkim nie

1 Pszoniak 2018.

52 Pszoniak 2018.

33 Pszoniak 2018.

3 RGW mat. whasne.
% Schiitz 2012, s. 204.
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byl Lwowem, ktéry pozostat ich miejscem na ziemi mocno zakorzenionym w pamigci
pierwszego pokolenia imigrantéw i przekazanym dzieciom oraz wnukom wychowanym
juz w nowym miejscu. Idealizacja rodzinnego miasta prowadzita do konkurencyjnosci
wzgledem Krakowa. Do Lwowa wracano w rozmowach, w marzeniach, w snach i po-
réwnywano z Krakowem. Owa stalg obecnosé trafnie uchwycit Pawet Pencakowski, kra-
kowski potomek Iwowian:

Cho¢ bowiem cafe zycie mieszkatem w Krakowie, to jednak ten Lwéw byt wciaz obecny
w moim rodzinnym domu. (...) Byt ten Lwéw punktem odniesienia wszelkich ocen, funk-
cjonowat we wszystkich mozliwych poréwnaniach i zawsze, na kazdym polu wygrywat: ta

co tam Rzym, co Paryz i Florencja — Lwéw to dopiero!®

Rodzinne posiady w rzeczywistym Krakowie, ale z wizja Lwowa ciagle nienaleza-
cego do czasu bezpowrotnie przesztego, przywotat Kazimierz Wiech:

(...) W latach 50. kazdy pretekst byt dobry, zeby si¢ spotka¢ w gronie rodziny. Pami¢tam
$piewny akcent lwowski, jaki styszalem podczas ich rozméw. Ciagle wracali pamigcia do
Lwowa: jak tam jest na Sodowej, jak tam w kosciele u Marii Magdaleny, a jak na
Akademickiej... Weiaz powtarzali, dobrze byloby pojecha¢, dobrze bytoby wrécié (...). Juz
wtedy docierato do mnie, ze byta jakas cezura czasowa. Skoriczylo si¢ to pickne zycie, opi-
sywane w takich zupelnie niedoscignionych barwach. Jak oni si¢ potrafili rozwodzi¢ o tym,
jak wygladata choinka? I cho¢ obok stata bajecznie ubrana i rozéwietlona jodetka, to gdzie
jej tam byto do tej z Kowla czy ze Lwowa!*’

Andrzej Chlipalski znéw snuje barwna opowies¢ o kontaktach towarzyskich
w krakowskim gronie kresowian. Na lekcje angielskiego trafit do pani Adeli Duninowe;
ze Lwowa, ktéra mieszkata z siostrzenica Wisig w ponurych izdebkach na dole gmachu
Muzeum Czartoryskich, na rogu ulic Pijarskiej i $w. Jana. Pani Adzia Duninowa byta
ziemiankg zza Zbrucza. Swietnie znata kilka jezykow i uczyta ich. Pani Wisia, czyli
Jadwiga Horodyska, znakomita rzezbiarka, przygotowywata pyszne kolacje, na ktére
»przychodzito coraz wiegcej oséb, gtéwnie z wyzszych sfer, w wigkszosci z naszych,
wschodnich stron™®. Takie kameralne spotkania odbywaly si¢ niemal w kazdym domu
»wowskich krakowian”, okolicznosciowe czy spontaniczne. Przychodzili zaprzyjaznieni

*¢ Pencakowski 2006, s. 23. Pawet Pencakowski, urodzony w Krakowie w lwowskiej rodzinie, historyk sztu-
ki, profesor Akademii Sztuk Pigknych im. Jana Matejki w Krakowie, cztonek Spotecznego Komitetu
Odnowy Zabytkéw Krakowa.

57 Paluch 2013.

58 Paluch 2017. Andrzej Chlipalski, urodzony w 1931 r. we Lwowie, w Krakowie od 1944 roku. Absolwent
architektury Politechniki Krakowskiej, w latach 19541996 zaprojektowat i zrealizowat liczne obiekty
budownictwa stuzby zdrowia. Od roku 1989 wiceprezes, obecnie prezes Oddziatu Krakowskiego
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Iwowianie, w towarzystwie innych znajomych i swoich krewnych, a powracajacym tema-
tem rozméw byt Lwéw i Kresy. Zatem nostalgia uruchomita proces budowania wspél-
noty wyobrazonej (w rozumieniu nadanym przez B. Anderson®?), ktéra do 1989 roku
tworzyla si¢ wytacznie poprzez kontakty prywatne, ,domowe”, dopiero potem zostata
ujeta w ramy oficjalnie dziatajacych instytucji — Krakowskiego Oddziatu Towarzystwa
Mitoénikéw Lwowa 1 Kreséw Potudniowo-Wschodnich® oraz kwartalnika ,,Cracovia-
-Leopolis™!.

W przekazach powstajacych z okruchéw pamigci tamten Lwéw pozostal miastem
idealnym, a jego mentalna mapa byla niczym nieograniczona, zapisywano na niej miej-
sca, zdarzenia rzeczywiste i zastyszane, przezycia, doznania estetyczne, dZzwigki, zapachy.
Babcia mojego meza z rozrzewnieniem przypominata modlitewng cisz¢ w ulubionym
kosciele $w. Elzbiety, wuj, architekt, bardzo sugestywnie opisywal niezwyktos¢ strzeliste-
go wnetrza Iwowskiej katedry. Kto$ inny zapamigtat smak kawy i plotkarska atmosfere
kawiarni w najpickniejszym na $wiecie pasazu handlowym Mikulasza. A chyba najwie-
cej wspomnien skupity gwarne, tetniace Zyciem ulice: Lyczakowska, Waty Hetmanskie,
Akademicka. Pami¢é¢ osadzona byta w miejskiej przestrzeni, w sensualnym i emocyjnym
jej przezywaniu. Opowiada Zdzistaw Zygulski jr.:

Jaki w mojej pamigci pozostal Lwéw przedwojenny w poréwnaniu z Krakowem, a takze
z Warszawa? (...) to miasto wyrézniat nieodparty urok, nieporéwnywalny z niczym, niewi-
doczny na starych austriackich pocztéwkach, zyjacy jedynie na kartach wspomnieri, w po-
ezji i piosence. Byl to osobliwy splot natury, secesyjnych kamienic, mieszkaricéw i ich
zawilej historii. (...) Nie mial Lwéw wielkiej rzeki — Peltew, na miarg¢ krakowskiej Rudawy,
plyneta juz podziemnymi kanalami, ale byly $wietne kapieliska (...) Zimy bywaly mrozne,
$niezne, rozdzwonione dwukonnymi sankami, roztariczone §lizgawka na Pelczynie. Miat
Lwoéw wspanialg krystaliczng wodg (...), wyborny chleb (...) miat precle moczone w piwie
przed upieczeniem, z solg lub makiem, znacznie gérujace nad dzisiejszymi krakowskimi
obwarzankami, miat wreszcie najwspanialsze na $wiecie ciastka, czekoladki i marcepany
arcymistrza cukierniczego pana Ludwika Zalewskiego. Lwowiacy byli ludzmi serdecznymi
i towarzyskimi. Wieczorami trwal nieustanny spacer w te i tamtg strone ulicy Akademickiej,
po Iwowskim korso chodzono szeregami, trzymajac si¢ za rece. W soboty i niedziele nie-
przerwane korowody ciagnety do Parku Stryjskiego i na Plac Powystawowy (z corocznymi
jesiennymi Targami Wschodnimi), gdzie biesiadowano w niezliczonych knajpkach przy

Iwowskim piwie i przepysznych paréwkach z musztarda. T¢ wspdlnote Iwowiakéw, bez

Towarzystwa Mitosnikéw Lwowa i Kreséw Potudniowo-Wschodnich oraz cztonek Zarzadu Giéwnego,
redaktor naczelny kwartalnika ,Cracovia Leopolis”.

% Anderson 1991, s. 19.

% Istnieje od 1989 r. 1 jest jednym z kilkudziesigciu kilku dziatajacych obecnie w Polsce oddziatéw Towa-
rzystwa Mitosnikéw Lwowa i Kreséw Potudniowo-Wschodnich, powstatego we Wroctawiu w 1988 r.

61 Kwartalnik poswiecony polskiemu dziedzictwu historii i kultury Lwowa i Matopolski Wschodniej oraz
ludziom zwigzanym w przesztosci i wspétczesnosci z tamtymi ziemiami. Ukazuje sie od 1995 roku.
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wzgledu na pochodzenie i stan, taczyt humor i beztroska wesotos¢, czgsto ujete w piosence,
w specyficznej lwowskiej gwarze, mieszajacej stowa polskie, niemieckie, ukrainskie i zy-
dowskie, a nawet ormiariskie, tureckie i greckie, jak w owym stowie majcher, czyli néz,

z greckiego — machaira®.
Wotéruje mu Bogustaw Schaefter, przeciwstawiajac rodzinne miasto wszystkim innym:

A poza tym Lwéw — owo ,wesole miasto” — tak niegdy$ Zle potraktowane przez Roda-
-Rod¢®, miasto zywe (dzisiejsze miasta — to trupiarnie), energiczne, zapeinione najprzerdéz-
niejszymi typami od wielkich logikéw i matematykéw az po najgorsze typki batiarskie,
ktére nigdy innych ,,dotéw spotecznych” w niczym nie przypominaly (méj Boze, dzisiejsze
szumowiny, ktére png si¢ nawet po laury polityczne!), miasto wielu narodowosci i wyznar,

czy moze by¢ dla dramaturga co$ bardziej barwnego!®*

Mityzacja rodzinnego miasta nie zaskakuje, to oczywista prawidtowos¢ kulturowa,
warto natomiast rozwazy¢ stosunkowo nikta obecno$¢ Lwowa w Krakowie. Inaczej niz
we Wroctawiu, gdzie lwowianie ,(...) dali si¢ stysze¢ i na ulicach, i w uniwersyteckich
salach, i w instytucjach kulturalnych (...). Oni tez podtrzymywali mit Lwowa, w murach
Wiroctawia nucili Iwowskie piosenki, piekli chleb w lwowskich piekarniach, strzygli sie
we Iwowskich fryzjerniach, odwiedzali Iwowskie jadtodajnie”®. W Krakowie ich pamig¢
byta skrywana, istniata sama dla siebie, niezaleznie od krakowskiej. Kilkanascie lat cho-
dzitam do tej samej szkoty, podstawowej i liceum, z moim przysztym mezem (z nim
bytam nawet w jednej klasie) i z jego dwiema siostrami, nic nie wiedzac o ich lwowskiej
genealogii. Oni z tamtych lat zapamietali ,strach rodzicéw, by nie przyznawac si¢ do
Lwowa”* oraz funkcjonowanie w dwdéch odrebnych §wiatach — wewnetrznym rodzinno-
-towarzyskim Iwowskim i zewngtrznym krakowskim. W moich czasach licealnych pry-
watnie uczytam si¢ angielskiego u dystyngowanej pani Beaty, wdowy po przedwojen-
nym putkowniku polskiego wojska. Dopiero na jej pogrzebie dowiedzialam sie, ze
pochodzita ze Lwowa. Pamig¢ o utraconym miescie byta w Krakowie pamiecia wyobco-
wang. Nie da si¢ tego wyttumaczy¢ li tylko cenzurowaniem tematyki kresowej w oficjal-
nym dyskursie epoki Polski Ludowej. Skadinad przeciez wiadomo, ze paradoksalnie

¢ Zygulski 2003, s. 117-118. Zdzistaw Zygulski jr., 1921-2015, dziecinistwo i mtodos¢ spedzit we Lwowie,
od 1945 r. mieszkat w Krakowie. Historyk sztuki, muzealnik, profesor nauk humanistycznych, wieloletni
kustosz w Muzeum Czartoryskich w Krakowie i wyktadowca w Akademii Sztuk Pieknych im. Jana
Matejki w Krakowie.

63 Aleksander Roda-Roda, whasciwie Sandér Friedrich Rosenfeld, 1872-1945, pisarz, dramaturg, dzienni-
karz. Wiodacym tematem jego tworczosci jest ironicznie przedstawiony $wiat c.k. monarchii austro-
-wegierskiej.

¢4 Paluch 1997.

% Bednarek 1996, s. 95.

% RGW Mat. wiasne.
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spowodowato to silng mitologizacje Kreséw i miast kresowych w potocznej $wiadomosci
Polakéw. We Wroctawiu pozbawionym polskich tresci mit Lwowa zagniezdzil si¢ na
dobre i miasto stalo si¢ spadkobierca lwowskiej tradycji®. Tymczasem Krakéw w latach
powojennych zmagat si¢ z procesem dewaluacji swego symbolicznego znaczenia, wpraw-
dzie zakorzenionego w polskim uniwersum narodowym, ale podlegajacego ideologicz-
nym manipulacjom. Te sytuacj¢ trafnie zdiagnozowat Jacek Purchla, zwracajac uwage na
wielorakie konsekwencje narzuconego przez aparat propagandowy PRL nowego wize-
runku Krakowa jako ,bastionu reakcji i oporu wobec nowej rzeczywistosci”®®. Pawet
Kubicki dopowiedziat o ,,pomijaniu miasta w kulturze masowej: literaturze, filmie, po-
pularnych piosenkach. Krakéw <znikat> z oficjalnej kultury masowej, a jesli juz si¢ poja-
wial, to jako symbol <dulszczyzny>(...)"®.

Rézne sa przezycia lwowian przybytych do Krakowa po wojnie, pozytywne i nega-
tywne, niektérzy stronig od tego tematu. Niewiele miata do powiedzenia Irena Dziedzic,
ktéra wraz z matka spedzita tu kilka pierwszych lat po wyjezdzie ze Lwowa. Zachowata
do nich gorzko-ironiczny dystans’. W retrospekcjach lwowian, czy szerzej — kresowian,
ktérzy doswiadcezyli traumy depolonizacji, Krakéw nieprzyjemnie zaskakiwat. Pierwszy
oglad miasta podczas przejazdu furmanka z dworca kolejowego w Plaszowie na ulice
Krupnicza 22 zapamigtata profesor Maria Podraza-Kwiatkowska:

»(...) miasto robito wrazenie niezwyklego, jakby jeszcze przedwojennego. Ludzie byli po-
rzadnie ubrani, dobrze odzywieni, a wéréd nich my — jakby z innego $wiata. To byto takie

pierwsze, niezbyt przyjemne zetknigcie si¢ z miastem”".
W rodzinie Adama Zagajewskiego:

Byta ciotka Berta, nauczycielka muzyki; po wojnie przeniosta si¢ do Krakowa i mieszkata
katem u dalekich znajomych, ktérzy pozwalali jej rozktadaé na noc t6zko w kuchni. W dzieri
za to nie wolno jej bylto przebywa¢ w domu; wedrowata po miescie, czekajac nadejscia wie-
czoru. Jedyny swéj skarb, fortepian, zdeponowata w krakowskim konserwatorium, ponie-

waz nie mogta go nosi¢ podczas niekoriczacych si¢ spaceréw ulicami tego miasta’™.

Z wielu relacji przebija niekorzystny dla krakowian wizerunek tych, ,ktérzy
z uprzedzeniami i chlodem, z moralnego przymusu, przyjmowali ekspatriantéw...
Powodowato to, ze niektérzy kresowianie, jesli tylko mogli i nadarzyta si¢ im korzystna

%7 Suleja 2001; Eggers-Dymarski, Gizewska, Lenk, Pfeifer 2005; Thum 2005.

6 Purchla 1996,5.126-127, 280

¢ Kubicki 2010, s. 118.

70 Dziedzic 1992, s. 105, 240-241.

"t Zborek 2011. Prof. Maria Podraza-Kwiatkowska (1926-2016), wieloletnia wyktadowczyni Uniwersytetu
Jagielloriskiego, historyk literatury, eseistka, cztonkini Stowarzyszenia Pisarzy Polskich. Opuscita Lwéw
w 1945 roku i wspdlnie z matka przeniosta si¢ do Krakowa.

2 Zagajewski 2007, s. 13.
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sytuacja, uciekali czym predzej z Krakowa, najchetniej do Wroctawia...” — ocenia Janusz
Paluch, propagator ochrony pamigci o Kresach, wspétzatozyciel kwartalnika ,,Cracovia-
-Leopolis”, na tamach ktérego opublikowat wiele wywiadéw z ,lwowskimi krakowiana-
mi””. Pusta przestrzen powojennego Wroctawia wypelnili imigranci, natomiast
w Krakowie zetkneli si¢ z zasiedzialy spolecznoscia, ktéra z rezerwg odnosita si¢ do in-
noéci ,méwigcych przywiezionym ze wschodu jezykiem” — jak trafnie ujat Adam
Zagajewski 7.

Nie bylo tatwo, nie bylo tatwo. Miatam inny akcent. Zawsze mi si¢ wydawato, ze w Polsce
lubig ,Lwowska Fale”, a tutaj si¢ zetkngtam — tak. Acha, méwig, ale jestem dla nich po
prostu inna. Poszlam na lektorat wymowy, staratam si¢ bardzo pigknie powiedzie¢ wiersz
Pawlikowskiej i styszg, jak pan prowadzacy méwi: Z takim Iwowskim akcentem na lektorat
wymowy Pani przyszta? Wiec tak to réznie bylo — ciagnie swa opowies¢ prof. Maria

Podraza-Kwiatkowska”.

We wspomnieniach powtarza si¢ watek postrzegania przyjezdnych jako obcych,
nawet okreslania ich pogardliwym mianem o pejoratywnych konotacjach politycznych
jako ,Ruskich” badz ,Ukraincéw”. Doswiadczyt tego miedzy innymi poeta, Adam
Macedonski, ktéry jako kilkuletni chlopiec przyjechat ze Lwowa do Krakowa:

Tu w Krakowie nauczytem si¢ bi¢, bo mialem wyrazny akcent i méwili do mnie «ty,
Ukrainiec!». Ja mam krew ruska, bo moja babka byta Rusinka. Ale Ukraincy s dla mnie

czyms§ innym niz Rusini’.

Diaspora lwowska budowata obraz Krakowa przez ciagte poréwnania do Lwowa.
Nawet wtedy, gdy Krakéw zostat zaakceptowany, to poprzez Lwow i dzigki Lwowowi.
Stefan Berdak, artysta malarz mieszkajacy na krakowskim Salwatorze, malowniczym
osiedlu willowym z poczatku XX wieku, poddat si¢ jego urodzie, bo zobaczyt w nim
rodzinny Lwéw:

Tu jest pigknie niezaleznie od pory roku i pogody. Zawsze $wieci storice. A przede wszyst-
kim ten Salwator tak przypomina mi Lwdw, te wszystkie chwile w mym Zyciu zwiazane ze

Lwowem...”.

73 Paluch 2017.

™ Cytat z wiersza Dzungla Adama Zagajewskiego.

5 Zborek 2011.

76 Paluch 2007. Adam Macedoriski, artysta plastyk, poeta, dziatacz opozycji demokratycznej w okresie PRL,
urodzony w 1931 r. we Lwowie, w Krakowie mieszka od 1945 r. W 1992 r. odwiedzit Lwéw po raz pierw-
szy od wojny.

77 Paluch 2003. Stefan Berdak, 1927-2018, lwowianin. Po wysiedleniu zamieszkat w Krakowie, absolwent
krakowskiej Akademii Sztuk Picknych, malarz, rysownik, grafik, dziennikarz przez wiele lat zwigzany
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W biograficznym wstepie do jednej z ksiazek dla dzieci Tadeusza Sliwiaka’®, crka
poety naswietlita powojenne ojcowskie poszukiwania statego miejsca zamieszkania:

(...) ktére by byto chociaz troch¢ podobne do utraconego kraju dzieciristwa. I tak trafit do
Krakowa. Okazato si¢, Ze to miasto bardzo przypomina przedwojenny Lwéw — trudno si¢
dziwi¢, oba miasta byly przeciez ,pertami” Galicji. Odznaczaly si¢ tez podobng atmosferg
przesycong sztuka i nauka. Tu Tadeuszowi fatwiej byto oddycha¢ — tu znalazt dom, milos¢,
skonczyt stynna krakowska Szkote Teatralng i tutaj zyt az do tragicznej $mierci w grudniu

1994 roku. Bardzo kochat to ,z wyboru swoje miasto™”.

Jednak na ogét Krakéw przegrywat z idealizowanym miastem dziecinistwa i mto-
dosci, draznita mata skala miasta, niespieszne tempo Zycia, prowincjonalizm krakowskiej
zabudowy, celebrowanie dawnej stotecznej doniostosci i archaiczne zwyczaje.
Dynamiczny, barwny, wielokulturowy Lwoéw przeciwstawiano statecznej tradycji
Krakowa. Jerzy Madeyski, znany w Krakowie historyk sztuki i dziennikarz, Iwowianin
z urodzenia, tak widzial oba miasta:

W poréwnaniu ze Lwowem Krakéw spal, co prawda w niezwykle dostojny sposéb. Ludzie
snuli sie po ulicach, konie ledwie cztapaty, a $miechu i muzyki w ogéle w nim nie byto. I tak
picknych zakatkéw, jak Stryjski Park czy Wysoki Zamek, ani tak wielkomiejskich arterii,
jak Waty Hetmariskie, ani Ractawickiej Panoramy, ani koni rozpedzonych w diugim klusie.
Ani tego réznojezycznego gwaru metropolii, ani $§piewnego akcentu, ktorego$my si¢ w ta-
jemnicy przed starszymi uczyli. Calej tej — pozbawionej chamstwa — zadzierzystosci, pota-
czonej z serdeczno$cig nie spotkalem w zadnym innym miescie i pewnie jej juz nie

spotkam®.

Rodzice mojego meza byli zszokowani, ze w Uniwersytecie Jagielloriskim, w kt6-
rym w 1946 roku podjeli studia przerwane we Lwowie, profesora wchodzacego na wy-
ktad wozny catowal w reke. Trzydziesci kilka lat pézniej, kiedy méj maz, $wiezo
wypromowany doktor historii sztuki wszedt do macierzystego instytutu, najstarszy
z woznych w Collegium Maius tak samo chciat go powitac®.

Réznice w stylu Zycia utrwalata wspdlnota loséw i wspomnieri — nostalgia Iwowska
i szerzej, kresowa. Na poly realne, na poly metafizyczne zanurzenie w utraconej

z ,Przekrojem”.

78 Tadeusz Sliwiak, poeta, autor literatury dzieciecej, dziennikarz, ur. 1928 we Lwowie. Po wysiedleniu kré6t-
ko przebywat w Warszawie, po czym osiadt w Krakowie, gdzie mieszkat az do $mierci w 1994.

7 Sliwiak 2018.

80 Koscik 1999. Jerzy Madeyski, 1931-2005, lwowianin z urodzenia, od wojny w Krakowie, historyk sztuki,
felietonista, scenarzysta i konsultant filméw dokumentalnych.

8 RGW mat. wlasne.
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przestrzeni, dotychczas codziennej i swojskiej, a potem gwattownie zawlaszczonej przez
ideologie i polityke powodowalo, ze wyksztalcily sie rézne praktyki przetrwania, ktére
spajaly silne poczucie Iwowskosci obejmujace wiele sfer zycia. W diasporze odzywaty
wszelkie dawne znajomosci, weze$niej powierzchowne, mato znaczace. Teraz bliska byta
kolezanka z dawnego przedszkola, przypadkiem spotkana na krakowskiej ulicy, znajomy
kolegi okazywal si¢ tamtym panem przelotnie widywanym we Iwowskim tramwaju.
Pawet Pencakowski opowiadat:

Do mego $wiata nalezeli wigc od samego poczatku honorowi batiarzy lwowscy, eleganckie
Iwowskie panie i rezolutne przekupki. Jedna z nich zamieszkata po wojnie w Krakowie
i moja babcia robita kawat drogi, aby — pod pozorem kupowania marchewki czy pietrusz-
ki — porozmawiac sobie z tg kobieta, znang tylko z widzenia sprzed wojny. Spotkania pani

profesorowej z przekupka koriczyly sie zazwyczaj zami®.

Srodowiskowej solidarnosci wielu zawdziecza bardzo duzo, miedzy innymi Adam

Macedonski:

Jeszcze w Liceum Plastycznym, kiedy popadiem w konflikt z dyrekeja szkoty, moje Iwow-
skie pochodzenie uratowalo mnie przed wyrzuceniem. Wybronili mnie nauczyciele
z Kreséw, ktérzy thumaczyli, ze pochodze ze Lwowa, ze wcigz tesknig i czekam na powrdt
do swego miasta... Caly czas Kresowiacy trzymali si¢ razem, zreszta do tej pory wyraznie
dostrzec mozna réznice w kulturze Polakéw miejscowych krakowskich i tych pochodza-
cych z Kreséw®.

Stefan Berdak zapamigtal przypadkowe spotkanie swego kolegi, Romana
Cieslewicza z dawnym nauczycielem historii sztuki, profesorem Wlodzimierzem
Hodysem, ktéry po przyjezdzie ze Lwowa do Krakowa dyrektorowat Padstwowemu
Liceum Sztuk Plastycznych. , Ten ze lwowska powiedzial mu: Nu, ta Sciagaj wszystkich
Iwowiakéw! Ta niech przyjezdzaja do mnie! Dlugo si¢ nie zastanawialismy. W Krakowie
zostaliémy bardzo serdecznie przyjeci przez rodzing Hodyséw®. Tutaj tez obaj podjeli
nauke w liceum plastycznym, po maturze — na Akademii Sztuk Pigknych.

Na poczatku lat 70. XX wieku Kazimierz Gérski zostat trenerem polskiej kadry
narodowej w pitce noznej. Na wies¢ o tym srodowisko ,lwowskich krakowian” zapowia-
dato duzy sukces. A kiedy polska druzyna w roku 1974 zdobyta srebrny medal w mi-
strzostwach §wiata, z duma przypisano to lwowskim umiejetnos$ciom rodaka — trenera.

82 Pencakowski 2006, s. 23.

8 Paluch 2007.

8 Paluch 2003. Roman Cieslewicz, urodzony w 1930 roku we Lwowie, zmart w 1996 w Paryzu, artysta
grafik, jeden z gtéwnych twércéw ,polskiej szkoty plakatu”, studiowat w Krakowie, potem przenidst sie do
Warszawy, nast¢pnie pracowat w Zachodnich Niemczech, we Wioszech, w 1963 osiadt w Paryzu.
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Wspomniany Iwowski antykwariusz leczyt wszelkie choroby u znajomego ze Lwowa —
ginekologa. Dopiero gdy w srodowisku Iwowskim poznal mego tescia, chirurga, prze-
szedl do niego. Kiedy siostry me¢za przedstawialy rodzicom swoich narzeczonych,
ten z rodziny o korzeniach lwowskich zostat od razu zaakceptowany, drugi natomiast,
z rodowodem nie ,stamtad”, byt traktowany zyczliwie, ale z uprzejmym dystansem prze-
szto rok®.

Znajoma rodzicéw meza nie mogla im wybaczy¢, ze zatracili charakterystyczna
$piewna lwowska wymowe, nie zauwazajac, ze jej syn ztapat krakowski akcent. Jako $ro-
dowiskowy znak rozpoznawczy funkcjonowaly zdrobnienia imion — Rysia od Marii,
Mundzio od Zygmunta, Renia od Teresy, Kaju od Kazimierza. Zdaniem Iwowian wyda-
watly si¢ krakowianom nieco osobliwe. Specyficzne Iwowskie stownictwo i obyczajowosé
byly cecha swiadomie pielegnowang i jeszcze dzi§ wyrézniaja osoby pochodzace z tych
rodzin nawet w trzecim pokoleniu. Doswiadczam tego na co dzien, kiedy gotuje mleko,
to moje ,kipi z rondelka” a mleko meza ,wybiega z ryneczki”, on ,zapala”a ja ,podswie-
cam gaz”, on jada ser z ,trembulka” ja za$ z ,mloda cebulka’, jego dziadek nosit Zétte
»meszty”, méj — brazowe ,buty”, jego babcia piekta ,makownik”i ,sernik” w ,bratrurze”,
moja w ,szabasniku”,,makowiec”i ,serowiec” (a czy dzisiaj obie by piekly w piekarniku?).
Na Wielkanoc on dzieli si¢ jajkiem podczas niedzielnego $niadania i wedline zakasza
kawatkiem babki, ja dziele si¢ juz w Wielka Sobote po poswigceniu koszyczka, a babke
jem na deser. Ja mam pisanki malowane, on ,brokatowe” — oklejane skrawkami ozdob-
nych materialéw. W Boze Narodzenie on wiesza bombki na choince a ja bariki na
drzewku, ale obojgu nam prezenty na Gwiazdke zawsze przynosi Aniotek i wigilijng
kolacje koriczymy strudlem?®.

Moje wyprawy do Lwowa, te realne i te posrednie poprzez wystuchane badz prze-
czytane relacje, okazaly si¢ etnologiczna podréza do wspélnoty pamigci lwowian, dla
ktérych 6w $wiat nie zaniknatl, i niczym Paryz Hemingway’a — nigdy nie ma korca.
Parafrazujac btyskotliwe stowa pisarza odniesione do francuskiej stolicy, mozna za nim
rzec: ,Jezeli miates szczgscie mieszkaé we Lwowie jako mlody cztowiek, to dokadkol-
wiek si¢ udasz przez reszte zycia, idzie on za toba, bo Lwéw jest swigtem ruchomym”.
W wierszu Jechaé do Lwowa, dedykowanym rodzicom, Adam Zagajewski powiada:
»2Lwow jest wszedzie”. Metafora miasta jako $wigta ruchomego wymaga uzupelnienia.
Wsparte na emocjach nostalgiczne powroty sa udziatem takze tych, ktérzy we Lwowie
wezesniej nie mieszkali i podrézuja do miasta odziedziczonej wyobrazni. Tkwi ona
w nastepnych pokoleniach, ktére ze wzruszeniem wedruja prywatnymi §ladami rodziny,
badZ zanurzeni w narodowej wspdlnocie postpamigci — Sciezkami historycznych skoja-
rzen, a miejsce/Lwéw doswiadczane naktada si¢ na miejsce/Lwéw wyobrazone®’.

% RGW mat. wlasne.
% RGW mat. whasne.
8 Chodzi o miejsce antropologiczne w rozumieniu Marca Augg.
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Zdaniem Swiettany Boym dwa rodzaje nostalgii charakteryzuja stosunek do prze-
sztosci — restytucyjny i refleksyjny. Nostalgia restytucyjna (odtwércza) zwrécona jest ku
przesztosci, ku czasowi minionemu, ktéry prébuje powstrzymac i czesto przeksztatca
w mityczny dom. Ma wymiar utopijny. Skupia si¢ na tradycji, wysoko ja warto$ciuje
w obawie przed utratg pamigci. Refleksyjna koncentruje si¢ na przezywaniu tesknoty
jako takiej, obraz przesziosci jest ztozony, a jej przezywanie kontemplacyjne. Nostalgia
refleksyjna jest bardziej zwigzana z czasem historycznym i indywidualnym, z nieodwo-
talnoscia przesztosci i ludzkiej skoficzonosci. Refleksja sugeruje elastyczno$é w medyta-
¢ji nad historia i uptywem czasu®.

Ma racje Swiettana Boym, gdy méwi, ze oba typy nostalgii nie wykluczaja si¢ wza-
jemnie, ale niestusznie — moim zdaniem — silnie eksponuje réznice, ktére mniej lub
bardziej przekonujaco tropi w sposobach narracji. Z mojego etnologicznego rekonesan-
su wynika, ze oba sposoby narracji o przesztosci przenikajg si¢ wzajemnie nawet w jed-
nej biografii, nawet w jednej wypowiedzi. Jak zatem w pamigci o Lwowie odréznié
nostalgiczng tesknote (refleksja) od nostalgicznego mitu (restytucja)? Obie sa przezywa-
ne przez migrantéw w pierwszym, drugim, nawet w trzecim pokoleniu, nadto — obecne
nie tylko w rodzinnej, lecz takze w narodowej, emocjonalnej wspélnocie pamieci. Moim
zdaniem nie jest to mozliwe, gdyz gra wyobrazni migdzy doswiadczeniem a jego prze-
Zyciem toczy si¢ nieustannie, a jej podtozem jest §wiadomos¢ utraty i trudny do pokona-
nia dystans oddzielajacy podmiot od przedmiotu nostalgicznej tesknoty. Oddaje glos
Adamowi Zagajewskiemu, autorowi eseju Czy nalezy odwiedzac miejsca swigte, ktéry na-
pisat po pobycie we Lwowie w 2001 roku:

Przedziwna sytuacja: by¢ w miescie, ktére jest nieomal, po mandelsztamowsku, ,znajome do
tez, do migdatkéw, do zy!”, ale wypetnione przez zupetnie inny, obcy thum. Nawet nie inny
niz ten, ktéry si¢ znato, bo przeciez nie moge powiedzied, ze znatem przedwojenny Iwowski
thum — ale inny niz na przyktad thum krakowski czy warszawski, czy nawet gliwicki.
Pograzony we $nie ide ulica, tongca w jaskrawym storicu. Na przedwojennym planie miasta,
przystanym przez ojca, sprawdzam nazwy ulic, nie biorgc zbyt powaznie nowego, ukrairi-
skiego nazewnictwa. Tak samo zapewne chodzg po Gdarnsku i po Wroctawiu niemieccy
turysci; pograzeni we $nie, ignorujac aktualno$¢ miasta. Podobnie tez muszg chodzi¢ po
krakowskim Kazimierzu mtodzi amerykariscy czy izraelscy Zydzi, szukajacy sladéw przed-
wojennego zycia; pograzeni we $nie. Jestesmy jak duchy, niecierpliwie odpedzajace to, co
realne — czyli nowe zycie. Poniewaz nowe zycie w starych miastach wydaje nam si¢ niedo-

skonate, przypadkowe, prowizoryczne i wlasciwie niepotrzebne®.

8 Boym 2001, s. 10 i n.
8 Zagajewski 2001.
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