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A creative experience of urban space – Jarosław Iwaszkiewicz’s 
Sicilian travels

Abstract

In the article, the city is described as an artistic object that can be an inspiration for a responsive individual 
and therefore may initiate the creation of new works of art. The biographical method and analysis of both 
the literature of a personal document and Jarosław Iwaszkiewicz’s literary works enabled the author to de-
fine a new concept – a creative experience of a city. Being in contact with the city (in one’s imagination as 
well as in reality) becomes an affective cultural experience initiating the creation of new works of art and 
enabling the assignation of a value to human existence.
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* * *
W niniejszym artykule autorka dokonuje oglądu miasta jako twórczego wytworu, który może być inspiracją 
dla wrażliwej osobowości, inicjując proces powstawania nowych dzieł sztuki. Metoda biograficzna, analiza 
literatury dokumentu osobistego oraz twórczości literackiej Jarosław Iwaszkiewicza, pozwoliły na wskazanie 
kategorii problemowej – twórczego doświadczania miasta. Obcowanie z miastem (w wyobraźni, jak i real-
ności) staje się afektywnym doświadczeniem kulturowym, które może nadawać określoną wartość ludzkiej 
egzystencji, jak i inicjować powstawanie nowych dzieł sztuki. 

Słowa kluczowe: literatura dokumentu osobistego, metoda biograficzna, afektywność, twórcze doświadcza-
nie miasta, Jarosław Iwaszkiewicz 
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Z pewnością miejsca opowiadają historie, które ktoś musi sobie przypomnieć, ktoś: osoba. 
Czy znajdzie się powłóczący nogami rejestrator znikania, który nałożywszy okulary swo-

jego wspomnienia, będzie uważnie oglądał miejski palimpsest, aby wypatrzyć ślady starego 
miasta i jego historię?

Hohmann, Flâneur. Pamięć i lustro nowoczesności)

Miasto stanowi fenomen intrygujący badaczy z różnych dziedzin nauki: od archi-
tektów, urbanistów, ekonomistów, socjologów, historyków, kulturoznawców po literatu-
roznawców. Ewa Rewers stawia nawet pytanie: „Czy możliwa jest dzisiaj filozofia 
miasta?” (Rewers 2005: 10). 

 Ten złożony i wielowymiarowy wytwór, na który składają się obiekty architekto-
niczne, tworzące rozbudowaną infrastrukturę użyteczną społecznie, sieć powiązanych ze 
sobą instytucji, jak i wspólnota ludzi, dla których owo miejsce jest istotne życiowo, za-
służył na własny gatunek – biografie miast. W Polsce takie biografie mają już między 
innymi: Wrocław (Mikrokosmos. Portret miasta środkowoeuropejskiego Normana Daviesa 
i Rogera Moorhouse’a), Gdańsk (Gdańsk. Biografia miasta Petera Olivera Loewa) i Kra-
ków (Kraków w Europie Środka Jacka Purchli). Ale miasto to również ludzie, osobowe 
biografie są naznaczone przez miejsce. Wpływa ono na życie jednostki w różnych jego 
wymiarach, a zarazem to ludzie nadają mu określoną formę, to oni tworzą jego narracyj-
ność, nadają przestrzeni oprawę artystyczną. Owa intrygująca koincydencja wskazuje 
nam na istotną kategorię twórczą jako wyróżniającą ten wieloaspektowy i złożony twór, 
jakim jest miasto. 

Tym, co znamionuje ostatnie lata w badaniach nad dziedzictwem jest coraz wyraź-
niejsze akcentowanie niematerialnego aspektu miasta. Andrzej Tomaszewski, opraco-
wując nową filozofię dziedzictwa, konkluduje:

Tam, gdzie jednak chodzi o konkretne miejsca nie są one traktowane w kategoriach warto-
ści materialnych (ich obecny kształt, krajobraz, architektura), lecz dostrzega się w nich 
przede wszystkim niedotykalne (niematerialne, intelektualne, duchowe) dobra kultury 
(Tomaszewski 2012: 302). 

Ów niedotykalny aspekt miasta odsłania się w badaniach biograficznych. Dokonu-
jąc oglądu życia i twórczości artystki czy artysty, możemy dostrzec miejsca znaczące dla 
danej osoby czy społeczności. Hanna Buczyńska-Garewicz w książce Miejsca, strony, 
okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni dowodzi, że literatura, obok filozofii, jest 
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dokumentem pozwalającym dokonać wglądu w istotę przestrzeni i jej rozumienia. Boh-
dan Jałowiecki pisze:

miasto czytamy, nie tylko bezpośrednio odbierając je naszymi zmysłami, ale także korzysta-
my z przekazów pośrednich – literatury, poezji, filmu, przewodników ilustrowanych, pocz-
tówek ( Jałowiecki 2012: 70). 

W niniejszym opracowaniu literatura dokumentu osobistego oraz twórczość lite-
racka posłużą do rozważenia twórczego wymiaru doświadczania przestrzeni miejskiej. 
Odnosząc się do twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, dokonam rekonstrukcji przestrze-
ni znaczącej dla pisarza oraz podejmę próbę wskazania, czym jest twórcze doświadcza-
nie miejsca. 

Sycylia Jarosław Iwaszkiewicza – rekonstrukcja biograficzna 
18 stycznia 1945 roku, na wieść o wycofywaniu się oddziałów niemieckich, Jaro-

sław Iwaszkiewicz zanotował w Dzienniku: 

Ulga jest tak wielka, że natychmiast przychodzi fala pisania. Zamykam się więc w malutkiej 
ubieralni Hani, która mi teraz służy za gabinet, i od jednego zamachu kończę cały rozdział 
mojej książki o Sycylii (Iwaszkiewicz 1956), którego od dłuższego czasu nie mogłem poko-
nać (Iwaszkiewicz 2007: 261). 

Podczas okupacji, w poczuciu nieustannego lęku, niepewności, pisarz zaszywał się 
w garderobie żony, by odbywać samotne sycylijskie spacery, przywoływać we wspomnie-
niach odległe miejsca. Tak jakby szukał bezpiecznego schronienia na swojej wyspie 
„szczęśliwej” (Iwaszkiewicz 1981: 263). 

Pamiętając jak szczególny był to moment w historii, warto rozważyć, co skłoniło 
Iwaszkiewicza do takiego wyboru. Dlaczego właśnie tam uciekał od koszmaru wojennej 
codzienności?

Przed wojną Iwaszkiewicz odbył trzy podróże na Sycylię – w latach 1932, 1937 
i 1938. Pierwszy raz o bajecznej wyspie usłyszał w 1918 roku od Karola Szymanowskiego 
w Elisawetgradzie1. Opowieść przyjaciela o krajobrazie wyspy, tamtejszej architekturze, 
dziełach sztuki i kolorach morza, tak silnie oddziałała na wyobraźnię dwudziestoczterolet-
niego pisarza, że stała się ona krainą jego marzeń. Nie sposób się temu dziwić, skoro dla 
wielu nawet sama nazwa – Sycylia – ma brzmienie magiczne (Kubiak 1999: 115)2. Iwasz-
kiewicz dwukrotnie w wyobraźni przenosił się na wyspę. Pierwszy raz – wprost z małego 

1 Obecnie Kirowohrad – miasto w centralnej części Ukrainy, około 250 km na południe od Kijowa
2 Zygmunt Kubiak w Brewiarzu Europejczyka zaczyna swoją opowieść o Sycylii zdaniem „Słowo «Sycylia» 

ma brzmienie magiczne” (Kubiak 1999: 115). 
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pokoju w domu Szymanowskich, gdzieś na dalekiej ukraińskiej prowincji. Drugi – z cia-
snej garderoby na Stawisku. Ta pierwsza imaginacyjna wyprawa, w którą zabrał go kuzyn, 
wywarła na Jarosławie niezatarte wrażenie. W Podróży do Włoch pisał: 

Chłonąłem obrazy tej opowieści jak dziecko bajki. Przecież dotąd, chociaż miałem już dwa-
dzieścia cztery lata, nie widziałem nic. Nie byłem nigdy w prawdziwym muzeum – kijow-
skie się nie liczyło. Nie widziałem nigdy gór i nigdy morza (Iwaszkiewicz 1977: 196).

Rozpamiętując tamtą sytuację, pisarz zwracał uwagę, jak wielki trud musiał poko-
nać, aby te miejsca ujrzeć oczyma wyobraźni. Wszak w pamięci nie nosił żadnych obra-
zów, które pozwoliłyby podążać za opowieścią. Jak przedstawić sobie to malownicze 
połączenie morza i gór, jeśli nigdy wcześniej ani jednych, ani drugich się nie widziało?

Iwaszkiewicz opisuje również „sycylijskie” wrażenia w książce Spotkania z Szyma-
nowskim: 

Dopiero tutaj, na północy – w śniegu i przy zamarzniętych szybach, znowu w naszych roz-
mowach odżyła Sycylia. Specjalnie ukochany przez Karola – i dla mnie niezapomniany – 
pejzaż Agrygentu z ruinami świątyń na tle morza tak niebieskiego, jak tylko morze południa 
bywa, zajmował osobliwe miejsce w naszych rozmowach. Wywoływanie tych nastrojów – 
wspominanie Palermo, Syrakuz, Taorminy (Segesty jeszcze wówczas nie widziałem) – 
w Kopenhadze miało nie tylko posmak heinowskiego wiersza o sośnie, która marzy 
o południowej palmie, ale równocześnie jednoczyło nas wspomnienie Elisawetgradu 
i Odessy, i pierwszych wspólnych rozmów o «Królu Rogerze» (Iwaszkiewicz 1947: 138).

Dom Szymanowskich w Elisawetgradzie to niewątpliwie jedno z ważnych miejsc 
kształtujących osobowość Iwaszkiewicza (Romaniuk 2012: 65–84). Można by wręcz po-
wiedzieć: centrum jego edukacji kulturalnej. Urok całej posiadłości, otwartość, z jaką był 
tam przyjmowany, działalność artystyczna domowników i gości (muzyka i nieustające 
dyskusje) rozbudziły w nim pragnienia, aby i jego przyszły dom urządzić tak, jakby miał 
być „domem dla kultury”. Toteż Stawisko, miejsce, które stworzył wspólnie z żoną, 
Anną, jako nieformalny ośrodek kulturalny3, jest w wielu aspektach odbiciem domu 
Szymanowskich w Elisawetgradzie z jego młodzieńczych lat.

Tam bowiem dokonała się artystyczna inicjacja Iwaszkiewicza. Młodzieniec zafa-
scynowany światowymi sukcesami kuzyna, kompozytora, również marzył o karierze 
muzycznej. Przedstawił mu nawet do oceny własne kompozycje. Szymanowski skwito-
wał je słowami: 

3 Zgodnie z wolą Iwaszkiewiczów dom na Stawisku stał się Muzeum Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów. 
Od 1980 roku stanowi własność państwową z ustanowionym muzeum wraz z archiwum, które od 1999 
roku podlega Staroście Powiatu Grodzkiego. 
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Mój drogi, z tego, co ty mi przyniosłeś, nie mogę się w niczym zorientować. Zastanów się, 
czy to nie jest tak, jak u Nietzschego, że po prostu chcesz się wypowiedzieć, a to, że chcesz 
wypowiedzieć się w muzyce jest tylko pomyłką. Czy to czasami nie potrzeba pisania i czy 
nie lepiej by było, gdybyś się na serio wziął do pióra? (Iwaszkiewicz, 1947: 49).

Pierwsze prozatorskie próby Jarosława bardzo spodobały się Karolowi. Być może 
właśnie im Iwaszkiewicz zawdzięcza ową imaginacyjną podróż na Sycylię, w którą za-
brał go starszy kuzyn. Jedno natomiast jest pewne: obaj pozostawali pod urokiem tego 
miejsca, czego pięknym wyrazem jest ich wspólne dzieło – opera Król Roger, do której 
muzykę skomponował Szymanowski, a libretto wyszło spod pióra Iwaszkiewicza (Ko-
morowska, 1980: 89–94).

Akcja utworu rozgrywa się w dwunastowiecznym królestwie Sycylii, rządzonym 
przez Rogera II. Normanowie, przodkowie władcy, podbili wyspę pozostającą dotąd pod 
panowaniem arabskim. Pod ich rządami Sycylia przeżyła czas wspaniałego rozwoju, 
a sam Roger II zapisał się w historii jako władca mądry i tolerancyjny. Paweł Muratow 
w Obrazach Włoch określa go jako wspaniałego budowniczego. Stworzył dwór otwarty 
dla artystów, poetów i uczonych, gdzie nie zwalczano kultury arabskiej, a wręcz przeciw-
nie – czerpano z jej dorobku. Roger był postacią niezwykłą – miłośnikiem sztuki i me-
cenasem; za jego panowania Sycylia, w przeciwieństwie do targanej wojnami i ubogiej 
Europy, była wyspą szczęśliwości. Palermo uczynił miastem królewskim, gdzie mieszały 
się wiary i rasy. Warto za Muratowem odnotować, że po śmierci opłakiwano go w trzech 
językach, którymi mówili jego poddani: „w dopiero co kształtującym się młodym wło-
skim, w zgrzybiałej greczyźnie i kwitnącym wówczas arabskim” (Muratow 1972: 80).

Dla obu młodzieńców, obmyślających wspólne dzieło sceniczne, poznawanie daw-
nej Sycylii nabrało szczególnego wymiaru. Gdy zestawi się obraz królestwa wspaniałego 
Rogera z rewolucyjną zawieruchą, której skutki odczuwali na co dzień, jasne stanie się, 
że praca nad utworem stawała się dla nich ucieczką od okrutnej rzeczywistości.

Iwaszkiewicz konsekwentnie przez lata poszerzał swą wiedzę o niezwykłej wyspie. 
W Książce o Sycylii podsumował swoje wrażenia z lektur: „Niestety mało napotkałem 
wśród nich rzeczy głębszych i wybitniejszych” (Iwaszkiewicz 1981: 265). Jedną z pierw-
szych książek, które czytał były słynne Obrazy Włoch Pawła Muratowa. Wspomina też 
napisany pięknym językiem baedecker Camilla Muclaira. Do dobrze piszących o pieszych 
wędrówkach po wyspie zalicza Gregoroviusa. Za piękne uważa sycylijskie wiersze Platena. 
Wśród polskich autorów wymienia Zygmunta Kraszewskiego i jego Listy do Delfiny Potoc-
kiej (1975, wcześniej ukazują się we fragmentach od 1930 roku), Jana Parandowskiego 
(Dwie wiosny, 1927) oraz Juliana Stryjkowskiego (Bieg do Fragalá, 1951). Za szczególnie 
wartościową uznaje książkę o Sycylii autorstwa Ellia Vittoriniego i Vincenta Cronina.

Palermo, stolica Rogera – władcy poligloty, mecenasa nauki i miłośnika poezji, fi-
lozofa-sceptyka, jednego z pierwszych „turystów” i geografów w Europie – było mia-
stem przyciągającym kupców-podróżników, artystów i ludzi nauki. Każdy przybywający 
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musiał opłacić daninę królewskiej ciekawości i opowiedzieć Rogerowi o miejscach, któ-
re widział. Król bowiem, wspólnie z arabskim geografem al-Idrisim, przez piętnaście lat 
spisywał Księgę Rogera nazywaną też „radością tych, co lubią podróżować dokoła świata” 
(Muratow 1972: 80). Zawierała ona opisy wszystkich znanych krajów i ludów – ich re-
ligie, obyczaje, zajęcia, stroje oraz rozrywki. W opisie uwzględniono charakterystykę kli-
matyczną, drogi, pomniki, zwierzęta i roślinność. Ponadto według wskazówek króla 
sporządzono ogromną srebrną tarczę, na której wyobrażone zostały znane morza, zie-
mie, rzeki i miasta.

Katedra w Palermo, której architektura nawiązuje do gotyckich świątyń Katalonii 
skrywa grobowce królów normańskich, a wśród nich, co szczególnie ważne dla Iwasz-
kiewicza, porfirowy sarkofag Rogera. W powojennych notatkach pisarza o mieście poja-
wiają się refleksje na temat śmierci. Czy rozmyślał o niej podczas sycylijskich spacerów 
i wspominał przyjaciela z Elisawetgradu, który już nie żył?

W Podróży do Włoch autor z ironią opisuje komplikacje przy lądowaniu w Palermo 
w Wielką Sobotę. Finałem podróży mogła być notatka zamieszczona w prasie: „w samo-
locie na stokach Etny zginął Jarosław Iwaszkiewicz w towarzystwie Zofii Loren, jej 
męża Pontiego i jej szwagra Romana Mussoliniego” (Iwaszkiewicz 1977: 220). W Dzien-
niku zanotował w Wielkanoc (17 kwietnia 1949 roku): 

Odczuwam (po raz pierwszy w życiu) lekki ucisk w sercu. Byłoby zabawnie, gdybym umarł 
nagle w Palermo! Wyobrażam sobie Minia, «ten Jarosław nawet umrzeć nie mógł normal-
nie w Podkowie Leśnej, tylko zaraz w Palermo!» (Iwaszkiewicz 2007: 279). 

Pełne smutku są jego słowa zapisane 24 kwietnia 1949 roku: 

Jeszcze nigdy może od roku 1911 i od hec z Jurą4 nie miałem tak natrętnej myśli o samo-
bójstwie. Jestem tak zmęczony, zafrasowany, pozbawiony jakiejkolwiek wiary i jakiegokol-
wiek spokoju i tak wyraźnie widzę jedyne wyjście z tego stanu tak strasznie skomplikowanej 
samotności (Iwaszkiewicz 2007: 286).

Samotność towarzyszyła mu podczas sycylijskich podróży. Być może zagłębiając 
się w miasto, poszukiwał antidotum na poczucie braku, próbował przywołać odczucia 
radości, jakie ulokował przed laty w swoim twórczym wyobrażeniu o Sycylii.

W Książce o Sycylii pisarz zdradza metodę poznawania miejsca opartą na spacerach, 
które pozwalają na samodzielne i przypadkowe odkrycie potencjału kulturowego miej-
sca, które dopełnia lektura opracowań specjalistycznych. 

4 W Dzienniku 25 kwietnia 1911 r. Iwaszkiewicz zanotował: „W drodze do najprzód wzeszła na horyzon-
cie zupełnie realna myśl o samobójstwie – a potem ostateczna decyzja co do zerwania stosunków z chłop-
cami” (Iwaszkiewicz 2007: 82).
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Najprzód idę, gdzie mnie oczy poniosą, wzdłuż i w poprzek ulicami, potem wychodzę na 
jakieś zrozumiałe miejsce, na przykład na plac przed katedrą, przed ratusz czy coś w tym 
rodzaju, i rozpoczynam po omacku zwiedzanie. Wieczorem biorę do ręki przewodnik 
i sprawdzam, co widziałem. Przy tym czytaniu łączą mi się w całość poszczególne punkty 
miasta (...) (Iwaszkiewicz 1981: 285).

Jego sposób zgłębiania bliski jest sztuce spacerowania opisanej przez Franza Hes-
sela (Hessel 2001: 157–162). Podstawowa jej zasada to uwolnienie się od konieczności 
dochodzenia do jakiegoś punktu orientacyjnego. Spacer powinien być bezcelową przy-
jemnością. Lektura miasta to radość doświadczania przestrzeni. Istotą sztuki spacerowa-
nia jest otwartość i gotowość na bycie zaskakiwanym przez miasto. Wrażenia, których 
dostarcza ulica inspirują do dalszego poznawania jego genius loci. Poznawanie „księgi 
miasta” wiedzie przez ulice, place, kamienice, świątynie, sklepy, twarze przechodniów 
(doświadczenia zebrane w czasie spaceru), po czym przechodzi się do tekstów pisanych 
o miejscu. Iwaszkiewicza sposób doświadczania przestrzeni to realizacja postulatu este-
tycznego sformułowanego przez Franza Hessela. Berliński spacerowicz głosił: 

Cóż to za rodzaj albo gatunek, który nie chce szukać, lecz zawsze tylko znajdował? My fa-
taliści przypadku, wierzymy niemal: Nie szukajcie, a znajdziecie. Widzimy tylko to, co na 
nas patrzy. Możemy tylko to, na co nic nie możemy poradzić (Sobkiewicz 2001: 267).

Czy zatem uparte powracanie Iwaszkiewicza na wyspę, od młodzieńczych imagi-
nacyjnych wypraw z przyjacielem począwszy, po późniejsze – te realne, którym towarzy-
szyło poczucie osamotnienia, i te odbyte za sprawą lektur – nie czynią z niego 
sycylijskiego spacerowicza?

Iwaszkiewicz w Dzienniku w 1949 roku pisze o dziwnym uczuciu, które ma dla tej 
wyspy, gdzie doznaje 

(...) powrotu do zamierzchłych, ale bardzo własnych rzeczy, powrotu do siebie. (…) Bo 
mam do Sycylii stosunek, jak gdyby do ziemi mego dzieciństwa czy młodości (Iwaszkiewicz 
2007: 290). 

Dla pisarza kraina u podnóża Etny staje się ideałem, niedościgłym wzorem, który 
mógł się urzeczywistnić na Ukrainie. W tych miejscach tak samo ścierały się i nawarstwia-
ły kultury, z tą tylko różnicą, że na Sycylii pozostawiły po sobie ślad w postaci wspaniałych 
pomników, a na Ukrainie stanowiły one nurt podziemny (Iwaszkiewicz 1981: 311).

Sycylia to także miejsce wywołujące wewnętrzne rozterki. Przeczucie kresu życio-
wej wędrówki, a jednocześnie przeświadczenie, że można tu czerpać siłę do rozpoczęcia 
czegoś nowego. Iwaszkiewicz pisze o Szymanowskim, który po kryzysie twórczym w la-
tach 1912–1914 odbył podróż do Włoch w poszukiwaniu nowych inspiracji. 
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I wtedy, wiedziony szczęśliwym trafem czy też głęboką intuicją, styka się z krajem, który 
sam jak gdyby jest urzeczywistnieniem tego, czego Szymanowskiemu zaczynało brakować. 
Na Sycylii objawia mu się istota sztuki – w pięknie greckiej świątyni, arabskiego sufitu, bi-
zantyjskiej mozaiki (...) (Iwaszkiewicz 1977: 309). 

Podróż pobudza, a Sycylia jawi się jako miejsce siły. Zgromadzone tam dziedzictwo 
i skumulowane w przestrzeni artystyczne napięcie stają się potencjalnością inicjującą nowe 
procesy twórcze. Spacer po mieście ma wartość uzdrawiającą, pozwala wyjść z impasu.

Wiosną 1949 roku Iwaszkiewicz przybył do Palermo na premierę Króla Rogera. 
Szymanowski niestety nie doczekał momentu, kiedy ich opera wystawiona została 
w mieście Rogera. Miało to miejsce w Teatro Massimo, dokąd na festiwal muzyki współ-
czesnej zjechali muzycy z całego świata. Scenografię do spektaklu wykonał sycylijski 
malarz Renato Guttuso, reżyserem był uczeń Leona Schillera, paryski inscenizator Bro-
nisław Horowicz, orkiestrę poprowadził Mieczysław Mierzejewski. Iwaszkiewicz tak 
pisał o tym wydarzeniu: 

W owej chwili odczułem nagle, na czym polega życie dzieła sztuki, gdzie pulsuje serce ta-
kiego dzieła – jak z marzeń indywidualnych staje się ono własnością zbiorowości. Był to 
wielki i wzruszający moment w moim życiu – i jakże żałowałem, że Szymanowski go nie 
dożył. Za to zamiast niego dzieło jego żyło w Sycylii (Iwaszkiewicz 1981: 316). 

Dzieło, za sprawą festiwalu „żyjące” w mieście, i miasto żyjące dzięki dziełu, które 
w nim się rozgrywa. Palermo jest jednym i drugim, „miastem ukochanym i jedynym” 
(Iwaszkiewicz 2007: 467), jak notował Iwaszkiewicz w Dzienniku po kolejnej wizycie 
w 1955 roku.

Odwiedzając Sycylię po wojnie, pisarz dostrzegał zmiany, ale muzyka pozostała 
tym, co dla niego na stałe i niezmiennie wpisane jest w przestrzeń wyspy. To ona towa-
rzyszyła jego spacerom. Na ulicach Palermo wciąż spotykał dorożkarza wyśpiewującego 
„cudowne pieśni pogranicza” (Iwaszkiewicz 2007: 272), na podwórzu staruszka ze 
skrzypcami śpiewającego pobożne pieśni, w formie podobnej do pieśni Bacha. Miasto 
muzyki! Ryszard Wagner spędzał tam ostatnie zimy swojego życia. Tam też ukończył 
ostatnie swe dzieło, postawił słowo fine po ostatnim takcie Parsifala. Kończąc, Jarosław 
Iwaszkiewicz zwraca się do czytelnika z prośbą: 

aby nachyliwszy ucha usłyszał dźwięki dalekiej ludowej pieśni sycylijskiej, takiej, jaką śpie-
wają gdzieś głęboko w górach dwaj zapóźnieni sprzedawcy jarzyn, powracający na mułach 
do domów, pogrążeni w smutku, nocy i samotności (Iwaszkiewicz 1981: 451).

Słowa te notował w garderobie żony, skąd wymykał się na samotne sycylijskie spa-
cery. Powróciwszy, myślał o przyjacielu, towarzyszu pierwszych wypraw:
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Jeżelibym mógł jeszcze coś powiedzieć Tobie, 
Powiedziałbym: Karolu, wiesz, wracam z Sycylii, 
Jaki żal, żeśmy razem tam z Tobą nie byli 
Położyć trochę kwiatów na Rogera grobie (Iwaszkiewicz 1958: 359).

Twórcze doświadczanie miasta 
W przywołanej już pracy Hanna Buczyńska-Garewicz, konstruując filozoficzną 

koncepcję osobowej przestrzeni życia w oparciu o dzieło Prousta, stwierdza „zamieszkiwa-
nie człowieka w przestrzeni dokonuje się przez interioryzację geniuszu miejsca we własnej 
duszy”(Buczyńska-Garewicz 2006: 286). Autorka określa warunki takiego przebywania. 
Są nimi otwartość na miejsce oraz szczególna wrażliwość cechująca osobę, jak i wpisane 
w samą przestrzeń wartości – genius loci. Miejsce, posiadając określoną wartość, wpływa na 
osobowość i jeśli natrafi na osobę wrażliwą (jak w przypadku Iwaszkiewicza), to aksjolo-
giczny potencjał miejsca zostanie nie tylko przyjęty, ale twórczo zadomowi się, inicjując 
proces tworzenia dzieła sztuki (literackiego, muzycznego, wizualnego). Buczyńska-Gare-
wicz pisze: „Miejsca żyją w naszej duszy – dajemy im schronienie – ale też miejsca tworzą 
naszą duszę, bez nich byłaby ona pusta” (Buczyńska-Garewicz 2006: 286–287). Zarówno 
twórczość Iwaszkiewicza jak i jego zapiski autobiograficzne stanowią potwierdzenie usta-
leń badaczki. Rekonstrukcja Sycylii doświadczanej przez pisarza skłania do wyraźnego 
zaakcentowania wymiaru twórczego w relacji miejsce–człowiek. Miasto, będące wytwo-
rem ludzkiego twórczego geniuszu, staje się zarazem inspiracją – inicjuje proces twórczy. 
Wspomnieniowa wizualizacja miejsca uruchamia akt kreacji artystycznej, a zarazem, jak 
pokazuje doświadczenie Jarosława Iwaszkiewicza, może wyzwalać (chociaż na jakiś czas) 
z opresyjnej sytuacji. Wizualizacje Sycylii – te młodzieńcze w Elisawetgradzie (z udziałem 
zaprzyjaźnionego Szymanowskiego) czy też w domu na Stawisku (w garderobie żony), 
świadczą o wewnętrznej emigracji podjętej w obawie przed okrutną, rewolucyjną czy wo-
jenną, rzeczywistością. Imaginacja Sycylii to ucieczka w poszukiwaniu bezpiecznego 
schronienia, a zarazem impuls twórczy. Na ów kreacyjny wymiar miasta zwraca uwagę 
inny artysta, Czesław Miłosz (dla którego młodzieńcze spotkanie w Iwaszkiewiczem mia-
ło znamiona relacji mistrz–uczeń; Miłosz, Iwaszkiewicz 2011). W eseju Legenda miasta-
-potwora pisze: „Mieszkaniec miasta dokonuje w ciągu dnia, nie zdając sobie z tego sprawy, 
wielkiej ilości takich twórczych kompozycji” (Miłosz 1990: 192). 

Przeprowadzona analiza wskazuje również na istotny wymiar miasta jako wytworu 
kształtującego ludzkie doświadczenie. Bycie w konkretnym miejscu, jak i przywołanie 
wspomnienia o miejscu, uruchamiają odczucia. A zatem miasta mają również wymiar 
afektywny. Spacer po miasteczkach na Sycylii wzbudza w Iwaszkiewiczu uczucie żalu 
wynikające z utraty przyjaciela, zarazem otwierając go na egzystencjalne doświadczenie 
śmierci, ale też pozytywne emocje płynące z doznań estetycznych, jakich dostarcza pięk-
no miasta.
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Z rekonstrukcji literackich zapisów Iwaszkiewicza odsłania nam się miasto jako 
twórczy splot. Do takiego spojrzenia zachęca badacz architektury, historyk sztuki Joseph 
Rykwert. Pisze on: „Aby zrozumieć miasto i być w stanie nad nim i w nim pracować, 
powinniśmy je zobaczyć jako splot rezultatów ludzkich czynów i woli – rzeczy, które 
składają się na wygląd miejsc  (Rykwert 2013: 328). Iwaszkiewicz dostrzega wielowy-
miarowość Sycylii, koloryt, malowniczość, bogactwo form architektonicznych, słyszy jej 
muzykę, przyswaja przestrzeń, tworząc zarazem o niej własną opowieść. Obcowanie 
z miastem (imaginacyjne i realne) ma wymiar kulturowy, cechuje je intensywność od-
czuć, jak i określony ładunek emocjonalny. Miasto uruchamia afektywne doświadczenie 
twórcze, które może nadawać określoną wartość ludzkiej egzystencji, jak i inicjować po-
wstanie nowych dzieł sztuki. 
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