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Abstract

'The article is an anthropological analysis of only one topos of the hometown in the
autobiographical works and paintings works of Marc Chagall.
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Introdukcja
Rozpocznijmy antropologiczng opowies¢ o prowincjonalnym miescie i $wiatowym
artyscie fragmentem inaugurujacym jego autobiografig:
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Juz nie pamigtam — pisze Marc Chagall' — moze matka mi opowiadata, doktadnie w chwi-
li mojego urodzenia, w okolicach (...) Witebska wybucht wielki pozar. Miasto, dzielnicg
biednych Zydéw ogarnety plomienie. Przeniesiono t6zko i materac, matke i dziecko w bez-
pieczne miejsce na drugim koricu miasta. Ale przede wszystkim urodzilem si¢ na wpét
martwy. Nie mialem ochoty zyé. Wyobrazcie sobie bialg kule, ktéra nie chee zyé. Jak gdyby
byla pelna obrazéw Chagalla. Nakluwano ja szpilkami, zanurzano w zimnej wodzie.
W konicu wydawata staby pisk (Chagall 2003: 13-14).

Jeden z biograféw Chagalla, Jonathan Wilson, pisze, ze nowo narodzony ocalal
tylko dzigki przytomnosci jednej z oséb obecnych przy porodzie, ktéra zanurzyla dziec-
ko w szafliku z zimnga woda. Wilson drobiazgowo wylicza: w Witebsku splonglo wéw-
czas 125 sklepéw, 268 drewnianych doméw i 16 innych budynkéw. Szacownemu
profesorowi z Princeton pozwala to na niezwykla konkluzje — Marc Chagall urodzit si¢
pod znakiem zywioléw (Wilson 2008: 13).

Okolice ,,pierwszego miejsca” dalekie byly od pézniejszej poetyki chagallowskich
malarskich wizji. Dom narodzin stal bowiem w poblizu miejskiego wiezienia i przytutku
dlaumystowo chorych. Rodzina Szagalléw przeprowadza si¢ wkrétce na ulice Pokrowska,
gdzie — jak wyznaje w autobiografii — ,rodzi si¢ na nowo” (Chagall 2003: 72). Niewysokie
domy otoczone ogrédkami i podwérzami, wazne dla artysty dachy ulicy Pokrowskiej,
cebulaste kopuly cerkwi, synagoga, rabini pochyleni nad Torg, kobiety z koszami, wraca-
jace z pol krowy, mezczyzni z baftkami z mlekiem, idgca orkiestra, ulice wiosna splywa-
jace woda, gospodarskie zwierzgta: krowy, osty, kozy, koty i psy.

Takie postacie i krajobrazy byly czym$ zwyczajnym na przedmieéciach Witebska, gdzie
skupiata sie wiekszos¢ jego zydowskich mieszkaricéw. Powracaly obsesyjnie na obrazach
Chagalla, az do $mierci artysty, cho¢ nie wyczerpywaty prawdy o tym miescie (...), podréz-
ni, ktérzy przejezdzali w 1887 roku przez miasto po drodze z Odessy albo Kijowa do Sankt
Petersburga lub z Rygi do Moskwy musieliby bardzo dlugo wyteza¢ wzrok, by wypatrzeé

! Najkrécej: Marc Chagall (1887-1985) urodzil si¢ w biednej, zydowskiej rodzinie w Witebsku,
w zachodniej prowincji carskiej Rosji; dzi§ Witebsk nalezy do Biatorusi. Najstarszy syn sposréd dziewig-
ciorga dzieci. Mosze Szagalta dorastal w hermetycznej wschodnioeuropejskiej spotecznosci zydowskie;.
Umiatl skonfrontowac si¢ z religia i wlasng rodzina, wlasna kulturg wreszcie, bowiem wybierajac malar-
stwo, naruszat biblijny zakaz przedstawien figuralnych. W Witebsku za zgoda rodzicéw (rada matki byta
tu najistotniejsza) uczgszczal na prywatne lekcje malarstwa. By méc studiowa¢ w Petersburgu, musiat
omingé carskie rozporzadzenie, zgodnie z ktérym Zydzi mieli pozostaé w granicach obwodu, w ktérym
sie osiedlili. Pobyt w Petersburgu stanowil istotny okres w ksztaltowaniu drogi artystycznej malarza. Lata
1910-1914 w Paryzu to z kolei najwazniejszy okres twérczy zwigzany z jego aktywnoscig w elitarnym
kregu plastycznej i literackiej awangardy. W latach 1914-1922 przebywat w Rosji, w czasie rewolucji byt
komisarzem sztuk pigknych w Witebsku i tam zalozyt akademie. W Moskwie wspétpracowat z Teatrem
Zydowskim. Od 1922 roku przebywal w Paryzu, w latach 1941-1947 w USA i Meksyku, od 1947 roku
ponownie we Francji, gdzie zmart.
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jakiego$ skrzypka na dachu. Zwréciliby za to uwage na imponujacy Sobér Uspieniski albo
na nowy most kolejowy, a jesliby interesowaliby si¢ muzyka, to odwiedziliby moze jedna
z duzych sal Witebska, gdzie wystepowaly goscinnie przyjezdne trupy teatralne i gdzie
grali muzycy (Wilson 2008: 14).

Witebsk bowiem, wéwczas gdy urodzit si¢ Chagall, liczyt 65 tysiecy mieszkaricéw.
Dzi§ miasto w pélnocno-wschodniej cze¢sci Biatorusi, nad DZwing, jest jednym z naj-
wigkszych os$rodkéw przemystowych, miastem kultury, pieciu szkét wyzszych i mu-
zeum Marca Chagalla. Gréd wzmiankowany juz w 1021 roku, prawa miejskie uzyskat
w 1597 roku. Od XVI wieku osiedlali si¢ w Witebsku Zydzi. Od 1772 roku w zaborze
rosyjskim. Od 1796 roku staje si¢ stolica guberni. Od lat 60. XIX wieku przyspiesza
rozwdj miasta. W tymze wieku utworzyl sic w Witebsku duzy o$rodek chasydzki zwia-
zany z dynastig cadyka Lubawiczowskiego. W poczatkach XX wieku waznym osrod-
kiem staje si¢ szkola artystyczna, w ktérej studiowal Chagall, i zalozona po rewolucji
pazdziernikowej Szkola Sztuk Picknych, ktérej dyrektorem kilka lat byl witebski arty-
sta. W latach 1919-1921 Witebsk nalezal do bialoruskiej SRR; w pierwszej polo-
wie XX wicku nadal liczne skupisko Zydéw — w 1926 roku spis ludnosci informuje
o 37 tysigcach ludnosci zydowskiej, co stanowi 37 procent mieszkaricéw miasta. W cza-
sie II wojny swiatowej w getcie zamknigto 16 tysiecy oséb. Liczne tragiczne wydarze-
nia — egzekucje uliczne, wywézki z getta wspéltworza obraz Zaglady wazny
w tworezosci Marca Chagalla. Witebsk byt miastem niezwyklych zabytkéw. Wigkszosé
z nich zostala zrujnowana w czasie II wojny swiatowej i wkrétce po niej. Po wojnie
zmieniono catkowicie ukltad urbanistyczny miasta, stad dzisiejszy wedrowiec poszukuja-
cy Chagallowego Witebska odnajdzie go jedynie w twérczosci artysty (Wilson 2008:
15-17). Dla nas istotny jest Witebsk mieszkaricéw wyznania mojzeszowego. Zydzi sta-
nowili znaczny procent mieszkaicéw terytoriéw zajetych przez Rosje; po I rozbiorze
Polski w granicach rosyjskich znalazlo si¢ ich 23 tysiace; po II i III — liczba ludnosci
zydowskiej na zdobytych przez Rosje terenach wzrosta do pét miliona. Zydzi osiedlali
si¢ gtéwnie w matych miastach i na wsiach, zajmujac si¢ handlem i rzemiostem.

Jedna z pierwszych restrykeji w latach 60. XVIII wieku bylo zachowanie strefy
osiedlenia, obowigzywalo to takze po II i III rozbiorze. Nie mozna bylo opuszczaé jej
bez specjalnych pozwoleri — wniosek o paszport wiadze kahatu skladaly do wtadz poli-
tycznych miast. Od 1804 roku wydano zakaz osiedlania si¢ na wsi i kupowania ziemi;
przymusowe wysiedlenia Zydow z wiosek spowodowaly ich naptyw do miast i miaste-
czek. W Witebsku ludnosé¢ zydowska zajmowala si¢ rzemioslem i handlem. Przez caly
XIX wiek i poczatki wieku XX (a ten okres interesuje nas najbardziej) Zydzi byli: szew-
cami, krawcami, farbiarzami, piwowarami, rymarzami, prowadzili kramy, mieli stale
stragany, zajmowali si¢ handlem obwoznym, na ktéry to wymagane bylo specjalne po-
zwolenie. Najbogatsi byli wlascicielami przedsi¢biorstw (w guberni 69-ciu); obracali ka-
pitalem w produkcji przemystowej. Zajmowali si¢ ztotnictwem; Bella, ukochana zona
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Chagalla, pochodzila z rodziny jubilerskiej. Najbiedniejsi — bez stalych zaje¢, tzw. Juf?-
menszowie (zyjacy z powietrza) byli wynajmowani do kopania rowéw, kanaléw, splawia-
li DZwing drewno (Stgpniewska-Holzer 1999: 459-469; Eberhardt 2017: 79-104).

W wieku XIX Witebsk byt — jak juz wspomnialam — duzym o$rodkiem chasydz-
kim. Zatrzymajmy sie¢ czas jakis, charakteryzujac ten nurt wazny dla twdrczosci
Mistrza z Witebska. Biografowie M. Chagalla zgodnie twierdzg, ze chasydyzm jest wpi-
sany w jego mentalnos¢ i artystyczng twérczo$é (Wilson 2008: 24; Chagall 1887-1985
2006: 56).

Chasydyzm (Fuks i in. 1982: 25-26; Hertz 1989: 5-19; Chasydyzm 2005: 212-213;
Wilson 2008: 24; Chagall 1887-1985 2006: 56) to ruch pietystyczny o charakterze mi-
stycznym wynikajacy z dlugotrwalych ruchéw mesjanistycznych, ktére pojawily sig
wéréd Zydéw w czasach zagrozenia ich bytu. Nas interesuje tzw. chasydyzm polski
(w historii religii obecny takze chasydyzm antyczny i aszkenazyjski), ktéry powstal
w XVIII wieku na terenach potudniowo-wschodniej Polski, na Podolu i z czasem
rozprzestrzenit si¢ na Ukraing, Biatorus, Litwe, srodkowa Polske, Wegry i Rumunie.
Za twércg nurtu powszechnie uwaza si¢c Baal Szew Towa (Mistrza Dobrego Imienia)
zwanego Besztem. Prekursorem ruchu mial by¢ Sabataj Cwi, goracy glosiciel przyjscia
Mesjasza, autor sabataizmu — ruchu propagujacego pochwale Zycia i polaczenia z Bogiem
poprzez techniki ekstatyczne.

Chasydyzm byl reakcja na sformalizowany i rygorystyczny rabiniczny judaizm,
ktérego strzegla starszyzna kaplanska. Pierwszy ojciec zalozyciel glosil, ze zbawienie
kazdego czlowieka moze nastapi¢ w kazdej chwili, nawet najpowszedniejszej, jezeli tyl-
ko sila swego intelektu ozywimy tkwigce w duszy jednostki iskry boze i skierujemy je
wlasnie ku Bogu. Mistrz ktadl nacisk na obcowanie z twérca, ktére najpeiniej wyrazata
modlitwa zbiorowa i indywidualna. Glosil réwnos$¢ i braterstwo ludzi, ktérych wiara
miata plynac z glebi serca, opierala si¢ przede wszystkim na uczuciu. Chasydzi byli prze-
konani, ze wielbi¢ Boga mozna na wiele sposobéw — taficem, $piewem, radosnymi
okrzykami; nalezy wiec odrzuci¢ smutek nawet wobec §wiadomosci tragizmu $wiata.
Bég nie zada od nas ascezy, umartwier, drobiazgowego przestrzegania rytualéw. Kontakt
z Bogiem w kazdej chwili jest mozliwy, wszakze bez wystawnosci i ostentacji. Rodzi si¢
w codziennych rytuatach i wyraza w postugiwaniu si¢ osobista wolnoscig. Rados¢, pogo-
da ducha, optymizm s3 naturalnym sposobem zespolenia z Bogiem. Chasydyzm lezy
poza uczong kultura talmudyczna, poza instytucjonalnym komentarzem synagogi.

Nauczanie mialo charakter ustny, odbywalo si¢ poprzez opowies¢ spisywang przez
uczniéw. Legendy o pierwszym Mistrzu i innych cudotwércach byly wéréd chasydéw

niezwykle popularne. Wsréd wyznawcéw:

Ujawnita si¢ pewna podejrzliwo$é wobec wiedzy ksiagzkowej. Teksty chasydzkie sg ahisto-
ryczne i mistyczne, pelno w nich cudownych przedmiotéw, amuletéw, $wiecznikéw.

Opowiadano jeszcze w XX wieku o latajagcych rabich. Rodzina Chagalléw znala te
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opowiesci. Chasydzi nauczeni szukaé ozywczej niebianiskiej madrosci w zakamarkach naj-
zwyczajniejszej ziemskiej egzystencji rozjasniali swe zycie aktami milosierdzia i wnosili

modly ekstatycznymi taricami (Wilson 2008: 24).

Chagall przez niemalze cale twércze zycie byl sceptyczny wobec méd intelektual-
nych, wobec teorii w sztuce. Jonathan Wilson pisze: ,,Czesto jego dziela blizsze s3 cha-
sydyzmu niz kubizmu” (Wilson 2008: 24). Zgodnie z wiarg chasydzka przedwieczne
Swiatto Boze przelato si¢ na cadykéw (sprawiedliwych). Instytucja cadyka wyrézniona
boska laska, obdarzonego mocg cudotworce, posrednika miedzy Stwércg a ludzmi byta
godnoscig dziedziczng (stad ,dwory” cadykéw) powoli przeradzajaca si¢ w kult. Cadyk
doradzat, jak zy¢ i jak przezy¢, bral na siebie cudze cierpienia, pomagat ludziom, ale nie
zwalnial z obowiazkéw; cadyk prowadzil modlitwy, biesiady, rytualne tarice...

Dla moich rozwazan wazne s3 stowa Pawla Hertza: ,Nauka chasydzka to nic inne-
go jak wskazanie, ze nalezy zy¢ w zachwyceniu” (Hertz 1989: 16). Chasydyzm poczat-
kowo zacigcie zwalczany przez judaizm ortodoksyjny ze wzgledu na niechec oligarchii
kahalnej i talmudystéw stopniowo poszerzal grono wyznawcéw. Pomogta w tym idea, by
nie zrywac z tradycyjnym sposobem zycia i by nie obala¢ istniejacych przepiséw religij-
nych. Przez wiele lat ewoluowal, z otwartosci przechodzac w izolacjg, by finalnie w wie-
ku XX, przeksztalci¢ si¢ w ortodoksje” (Fuks i in. 1982: 26).

Dotad interesowaly mnie fakty. Ja jednak wyznaczytam sobie inne zadanie. W mo-
jej antropologicznej opowiesci koncentruje si¢ na foposie miejsca, prowincjonalnym
Witebsku, jednym z bohateréw obrazéw Marca Chagalla. Doktadniej — w polu zainte-
resowania stawiam problem wewnetrznego doswiadczania miejsca urodzenia i miodosci
i transpozycji tegoz na sztuke obrazu i literackie wspomnienia. Pomoca — sfowa Olgi

Tokarczuk:

Jestesmy istotami rozpigtymi miedzy historig a fikcjg literacks i nieustannie pozostajemy
w swego rodzaju ambiwalentnym zawieszeniu miedzy jedng a druga. To co obserwowalne,
rzeczywiste (cokolwiek miatoby to dzis znaczy¢) przynalezy do domeny historii i nauki, to
za$ co subiektywne (a domagajace si¢ zobiektywizowania, zeby mozna to bylo komuniko-
wad), co zwigzane z emocjami, co sekretne i skrywane, nalezy do fikcji [...]. Prosze zwréci¢
uwage na pewien paradoks. Czasami w tym rozréznieniu to fikcja wydaje sie silniejsza
i lepiej wewnetrznie ustrukturyzowana — jej sita bierze si¢ stad, ze nie jest zalezna od tego
co obserwowane, od faktéw. Dlatego aby nalezycie opowiedzie¢ histori¢ nalezy uzy¢ fikeji

(Tokarczuk 2020: 256).

Noblistka jest przekonana, ze wydarzenia, fakty staja si¢ naszymi doswiadczeniami,
gdy nadamy im sens, ,gdy umiescimy je w rzeczonej strukturze naszego zycia z jego
przeszloscia, historia, znaczeniami. Nasze zycie sklada si¢ wigc z doswiadczen, a nie

wydarze” (Tokarczuk 2020: 257). Nadanie sensu wydarzeniom zycia, zamiana ich
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w doswiadczenie i transpozycja w sztuke, mechanizmy uniwersalizacji ,miejsca” pozwo-
lity Chagallowi — w moim przekonaniu — na zbudowanie stalego pejzazu miasta nad
DZwing.

Stowa. Autobiograficzna pamie¢ Witebska

Rézne s3 manifestacje Chagallowej twérczosci: wige najpierw malarstwo, rysunki,
litografie, ilustracje ksiazkowe, ale tez scenografia, ceramika, rzezba, tkaniny wreszcie
zachwycajace witraze. Piszac o sztuce Chagalla, nieuchronnie bede si¢ poruszata posréd
metafor, synekdoch, metonimii, takze legend, folkloru, a nawet mitéw, bowiem Witebsk
byt dla artysty symbolem nieistniejacego juz, bezpowrotnie utraconego, nostalgicznie
wspominanego $wiata zydowskiego. Pisze J. Wilson:

Przez cate swe tworcze zycie malarz uparcie sprowadzal §wiat wielkiej historii do wymiaru
paru uliczek, znanych mu z dziecistwa [...]. Jesli artysta nie umiejscawia swych opowiesci
w Witebsku, to zabiera go ze sobg, by rodzinne miasto towarzyszylo mu we wszystkich

podrézach, schowane bezpiecznie na dnie walizki (Wilson 2008: 15).

Moje zainteresowania skoncentrujg si¢ przede wszystkim na malarstwie, rysun-
kach, ilustracjach ksigzkowych, w tych bowiem twérczych obrazach Witebsk jest pelno-
prawnym podmiotem artystycznej wypowiedzi. Innym waznym zrédlem bedzie
autobiografia Moje zycie powstala w burzliwych latach moskiewskich (1921-22), juz po
rewolucji pazdziernikowej, co biografom Chagalla i mnie przynosi wiedze¢ o dzieciri-
stwie i mtodosci Mistrza. Nie ustalimy precyzyjnie chronologii wydarzen, bowiem brak
w niej dat; mnéstwo za to licznych emfatycznych pasazy, anegdot, charakterystyk miesz-
kanicéw Witebska, waznych opowiesci o genezie wezesnych dziet (Wilson 2008: 15-16).

Mam wszakze swiadomo$¢, Ze autobiografia to nie tyle opowiadanie o Zyciu pisza-
cego, ale tworzenie, konstruowanie tozsamosci autora w akcie rekonstrukeji jego wia-
snych loséw. Zawsze wiec bedzie rekonstrukeja, a nie odtworzeniem Zzycia; przesziosé
w niej przywolywana jest takze pracg konstrukcyjna (Rodak 2014: 43-44). Wspétezesni
teoretycy literatury zwracaja uwage na szczegélne napiecie migdzy momentami jej pisa-
nia a samym tekstem autobiograficznym; podkreslaja, Ze autobiografia jest préba nie
przeszlej, a terazniejszej sytuacji autora. Jest okresleniem przesztosci indywidualnego
zycia do jego terazniejszosci, uzgodnieniem tego, co minione, z tym, co trwa i rozwija si¢
w czasie (Rodak 2014: 44).

Autobiografie Chagall pisal w znaczacym dla siebie czasie — niepewnym po rewo-
lucyjnym jutrze, czasie braku satysfakcjonujacej pracy. Moje Zycie to taki typ autorskiej
wypowiedzi, ktéry w teorii literatury nazywamy paktem autobiograficznym, gdzie uzna-
je si¢ tozsamo§¢ miedzy autorem, narratorem i bohaterem, co potwierdza tytul — Moje

Zycie (Rodak 2014: 43—44). Chagall — jak kazdy autor autobiografii — ma wazny zamiar
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moéwienia prawdy. I rozstrzygajaca jest tu intencja, a nie jej realizacja. Autobiografia
zwigzana jest z pracg pamieci. Na to, w jaki sposéb przypominamy swoje Zycie, maja
wplyw: autodefinicja jednostki (powinienem by¢ przekonany, kim jestem), subiektywne
schematy wiedzy, kanoniczne wzorce wydarzern i kulturowe matryce narracyjne.
Niezwykle istotne s3 emocje (autobiografia Chagalla jest nimi przepelniona) zwigzane
z wydarzeniami, to one niejednokrotnie wplywaja na ich interpretacje. Piszacy korzysta
z rezerwuaru do$wiadczen — §wiadomych i nie do korica uswiadomionych, ale zawsze
podaje je sensotwérczym operacjom narracyjnym i interpretacyjnym (Saryusz-Wolska,
Traba 2014: 54).

Zwigzek z pamiecia, z wysilkiem przypominania sobie — tak wazny w kazdej auto-
biografii — w przypadku Marca Chagalla nie byl praca nad wyraz trudng; twérca pisal ja
bedac czlowiekiem mliodym, niemalze u poczatkéw artystycznej kariery. Lata spedzone
w Witebsku to sigganie do Zrédel, do poczatkéw zycia, do dziecinstwa i mlodosci.
Witebsk wspomniany jest przede wszystkim poprzez osoby, nie krajobrazy. Opisane
przez Chagalla zdarzenia z zycia sg raczej ich interpretacja wynikajaca z doswiadczen
i refleksji, zdystansowana, ale zawsze subiektywna. Ta konstatacja dotyczy narracji
slownej; w towarzyszacych jej autorskich rysunkach odnajdujemy juz witebskie kra-
jobrazy: uliczki brukowane, drewniane parterowe domy, ich wnetrza (stét, 16zko, lam-
pa nad stolem, samowar — elementy stalej scenografii), $wiatynie (synagoga, cerkiew),
latajacy nad miastem rabini, zaprzegi koniskie unoszace si¢ nad dachami zydowskiej
dzielnicy.

Chagallowy Witebsk z autobiografii to przede wszystkim jednak osoby. Ojciec:

Dzien po dniu, zimg czy latem o szdstej rano ojciec wstawal i szedt do synagogi. Odmawiat
tam modlitwe za jakiegokolwiek zmarlego. Po powrocie nastawial samowar, pit herbate
i wychodzit do pracy [...]. Dziadek, nauczyciel religii, nie wymyslil nic lepszego nad to, by
umiesci¢ naszego ojca — starszego syna — od wezesnych lat jako pomocnika w skladzie sle-
dzi. Nie byt nawet pomocnikiem handlowym, lecz przez trzydziesci dwa lata — prostym
robotnikiem. Podnosit tony towaru, a mnie $ciskalo si¢ serce, gdy patrzytem, jak dzwiga
ciezary i zamarznigtymi rekami przerzuca drobne §ledzie [...]. Ubranie mojego ojca poly-
skiwalo nieraz solg ze §ledzi rozrzucajac w gére i na boki refleksy swiatta. [...] W ubraniu
o wielkich kieszeniach, wytluszczonym i zabrudzonym od pracy wracal do domu wysoki
i chudy. Wieczér wehodzit razem z nim (Chagall 2003: 38-39).

Ten silny niegdy$ mlody mezczyzna, wiecznie zmegczony i zatroskany, byt typem
introwertyka. Chagall pisze o nim, po latach z czuloscia, cho¢ to nie ojciec pomégt mu
w wyborze drogi artystycznej. W kulturze patriarchalnej inaczej widziano role mezczy-
zny; nie bez znaczenia byl tez rys zydowskiej kultury zwiazany z tabuizacja malarstwa
przedstawiajacego. Matka:
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Widzg ja jak prowadzi dom, jak kieruje ojcem, jak nieustannie buduje mate domki, zaktada
sklepik, podjezdza tam calym wozem towaréw wzietych na kredyt. [...] Byta nie tylko na-
sz3 matka, ale matkowala tez wlasnym siostrom [...]. Lubita méwi¢. Obracata stowami,
podawata je tak dobrze, ze zaklopotany rozméwea usmiechat si¢ (Chagall 2003: 30).

To ona byta pierwszym krytykiem jego artystycznych poczynari: , Tak méj synu,
widzg, ty masz talent. Ale dziecko postuchaj mnie. Moze bedziesz raczej pracowal
w sklepie?” (Chagall 2003: 23). Mimo to zaprowadzila go do szkoly, by mégt realizowaé
pasje. Dziadek:

Dom dziadka byt dla mnie wypelniony dzwickami i zapachem sztuki [...]. W ciemnosci
nocy wydawalo mi sie, ze byly to nie tylko zapachy, ale cale stado szczescia, ktére lata
w przestrzeni, rozsadzajac sciany (Chagall 2003: 27).

To ojciec matki, jego dom w Loznicy, malej wsi nieopodal Witebska, pachniat wy-
suszong krowig skéra. Chagall wspomina rzez kréw w gospodarstwie dziadka, odbylo si¢
to z niezwyklym okrucienstwem:

Krowa pada z jekiem. Wyciggam ramiona, zeby ucalowac jej pysk, zeby szepna¢ kilka stéw,
niech si¢ nie martwi, nie bede jad! jej migsa [...]. Ale rzeznik w bieli i czerni, z nozem
w reku, zawija rekawy. Ledwie stycha¢ modlitwe, kiedy podnosi jej szyje i wbija w gardlo
stal. Krew plynie strumieniami (Chagall 2003: 26-27).

Dziadek, Chagall wie to z opowiadari matki, w jedno z waznych zydowskich swiat
zniknal. Korzystajac z picknej pogody, starszy pan wdrapal si¢ na dach, usiadl i zajadat
marchewki. Bracia, siostry, ciotki i wujowie dopelniaja opowiadan o rodzinie najblizsze;.
O wujkach powie, ze byli dobrymi Zydami. Jeden z nich, zajmujacy sie krowami, wie-
czorami rozkladal tales i na glos czytal Bibli¢; gral tez nieporadnie na skrzypcach
(Chagall 2003: 33).

Rabinéw — nauczycieli — wspomina trzech: malego rabina z Mohylewa, drugim byt
rabbi Ohre; trzeci o imponujacej postaci, przedwczesnie zmarly rabbi Dzatkin. I wresz-
cie Bella, cérka jubilera, osoba jakby z innego $wiata, péZniejsza muza i zona artysty:

Rodzicom i calej licznej rodzinie mojej zony, moje pochodzenie si¢ nie podobato. Bo jakze.
MBoj ojciec — zwykly pomocnik sklepowy, méj dziadek... A oni — pomyslcie tylko, byli wia-
$cicielami trzech sklepéw jubilerskich w naszym miescie. Na ich wystawach $wiecily si¢
i btyszczaly ogniki réznokolorowych pier§cionkéw, szpil i bransoletek. [...] Mnie przyzwy-
czajonemu do innych wnetrz wydawalo sie¢ to fantastyczne. Trzy razy w tygodniu pieklo sie
u nich ogromne ciasto z jablkami, z serem, z makiem — na sam ten widok bylbym chyba
zemdlat (Chagall 2003: 140-141).
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W domu Belli podawano na pierwsze $niadanie tace smakolykéw ,,a u nas w domu
skromna martwa natura jak z obrazu Chardina” (Chagall 2003: 141). Ojciec Belli —,roz-
koszowal si¢ smakiem winogron jak méj smakiem cebuli, a dréb, na ktéry u nas pozwa-
lano sobie raz do roku w wigili¢ Dnia Pojednania, nie opuszczal ich stotu” (Chagall
2003: 141). Matka Belli, uznajac malzeristwo cérki za mezalians, wielokrotnie kpita
z zigcia: ,,c6z to bedzie za maz z tego chlopca rézanego jak dziewczynka” (Chagall 2003:
141). Wiele biogratéw cytuje stowa tesciowej Chagalla, sugerujac nawet, ze uzywanie
rézu skazywalo artyste na podejrzenia o skionnosci homoseksualne. Wré¢my do Belli:

Poczulem, Ze to jest ona, moja przyszla zona. Jej blada cera, jej oczy. Jakie one s3 wielkie,
okragle i czarne. To s3 moje oczy. [...] Jej oczy — moimi. Tak jakby znata mnie juz od daw-
na, jakby wiedziala wszystko o moim dziecifistwie, 0 moim Zyciu terazniejszym, o mojej

przysztosci, jak gdyby czuwata nade mna, odgadujac mnie glebiej (Chagall 2003: 208).

Po §lubie z Bellag Rosenfeld wyjada na wies, a pobyt ten bedzie tematem malarskiej
twérczosci, lirycznych pejzazy, portretéw zony i autoportretéw. W 1916 roku przychodzi
na §wiat cérka Ida, ona takze stanie si¢ podmiotem emfatycznych zachwytéw Mojego
Zycia. Witebsk widziany poprzez cztonkéw rodziny, przyjaciél i nauczycieli powotuje
inne wazne postaci — malarza i nauczyciela Yehude Pena, gospodarzy, u ktérych Chagall
wynajmuje pokoje — pracownie, epizodycznie — rzemie$lnikéw, ludzi ulicy.

Zgodnie z narracyjnym ,ja” brak tu w zasadzie ztych wspomnien, konfliktéw, tru-
déw, zdarzen rozpaczliwych. Jak choéby znaczacego dla dalszych loséw artysty konfliktu
z Malewiczem. Po rewolucji, w 1918 roku, Lunaczarski wyraza zgodg na realizacjg¢ pod-
sunig¢tego mu przez Chagalla pomystu zalozenia Szkoty Sztuk Picknych w Witebsku.
Zostaje jej komisarzem, z prawem i obowigzkiem ,organizowania szkét sztuk pieknych,
muzedw, wystaw, sympozjéw i wszelkiego rodzaju wydarzen artystycznych w Witebsku
ijego rejonie (Meyer-Graber 2003: 225). Witebsk Chagalla, zgodnie z ideami rewolucji,
w ktore jeszcze wéwcezas goraco wierzy, ma by¢ miastem sztuki. Z okazji pierwszej rocz-
nicy rewolucji angazuje uznanych artystéw, ale takze malarzy szyldéw do dekorowania
miasta: ,powieszono wtedy setki transparentéw, przystrojono witryny i tramwaje, zbu-
dowano 7 tukéw triumfalnych, ulice ozdobiono girlandami i sztandarami, a wszystko
pod hastem «wyprowadzania sztuki na ulicg»” (Meyer-Graber 2003: 226). Organizuje
szkole i muzeum, dostaje dotacje od miasta. Hasto ,ludzie ze stolicy na prowincj¢”
(Meyer-Graber 2003: 226) zostaje zrealizowane — zaprasza w charakterze wykladowcéw
wiele znakomito$ci. Obok Mscistawa Dobuzyriskiego, Ivana Puni, Kseni Bogustawskiej,
Yehudy Pena, Very Jermolajewej, znanych przedstawicieli rosyjskiej awangardy —
El Lissitzkiego i Kazimierza Malewicza. Powoli rosnie wplyw Malewicza — teoretyczny
i przejawiajacy si¢ w poczynaniach nauczycieli i uczniéw. Chagall przeciwstawial si¢
suprematyzmowi, zyskujac wrogéw w osobach dawnych przyjaciél. Podczas nieobecno-
$ci malarza w Witebsku dochodzi do swoistego puczu, ktérego autorem byt Kazimierz



20 JOURNAL oF UrBAN ETHNOLOGY 19/2021

Malewicz, coraz bardziej wrogi wobec sztuki przedstawiajacej, jawnie metafizyczne;j,
symbolicznej. Twérca szkoty zostaje zmuszony do dymisji i wyjazdu z miasta. Wkrétce
opusci Witebsk (Wilson 2008: 78-80; Chagall 1887-1985 2006).

Autobiografie rzadzg si¢ swoimi prawami, a jednym z uniwersalnych praw gatunku
jest selekcja zdarzen. Niemalze kazda retrospektywna opowies¢ skazana jest na dysfunk-
cje pamigci: zapominanie, pomijanie, znieksztalcenie... Chagall ten niezwykle wazny
dla dalszego zycia konflikt z awangardzistami przedstawia z rozgoryczeniem, ale subtel-
nie pozbawia czytelnika opisu zdarzen, nie ujawnia nazwisk. Inaczej niz jego liczni bio-
grafowie, stad czytelnik posiada wiedzg¢ i potrafi dokonaé rekonstrukcji zdarzen,
przypisaé je miejscom i osobom. Chagall nie stosuje kryptonarracji, cho¢ fatszywe wspo-
mnienia to jedna ze sktadowych tekstéw autobiograficznych. Ton wspomnien ma wysoka
amplitude, bez przyznawania si¢ do kleski wielkiego projektu uczynienia z prowincjo-
nalnego Witebska miejsca znaczacego w obszarze sztuki:

Nie powiem juz nic wiecej na temat przyjaciét i wrogéw. Wspomnienie ich twarzy palito
me serce niczym plongca polana. Wyprawi¢ mnie z calg rodzing w ciggu dwudziestu czte-
rech godzin. Kazcie zdja¢ moje szyldy, moje plakaty, gadajcie sobie, ile chcecie. Nie obawiaj-
cie sig, nie bede juz o was pamietat [ ...]. Moje miasto nie zyje. Skoriczyta si¢ droga Witebska
(Chagall 2003: 174-175).

Czytajac autobiografi¢, przypominam sobie mysl Andrzeja Stasiuka, ze krajobrazy
miast nigdy nie istnieja jako ,geografia w czystej postaci” (Stasiuk 2021: 78). W autobio-
grafii pejzaz dziecinstwa i mlodosci jest pejzazem wewnetrznym, fundamentalnym.
Ponownie postuze si¢ proza Andrzeja Stasiuka:

Wszyscy sa dzie¢mi krajobrazu. Wychodza z niego. On ich ksztaltuje i jednoczesnie przy-
tlacza. Czasem ich niszczy. Bo jest starszy i wigkszy od nich, i koniec koricéw zamknie si¢

nad nimi, pochtonie ich (Stasiuk: 2021: 78).

Witebskie krajobrazy malowane slowem w tekscie autobiograficznym to przede
wszystkim ulice. Brukowane i piaszczyste, wzdluz nich posadowione domy wraz z go-
spodarstwami. Szczegdlnie bliska artyscie staje si¢ ulica Pokrowska, tam rozgrywaja si¢
zdarzenia dziecinistwa (nierzadko magiczne). Chagall opisuje podwérza doméw, uliczne
fronty matych sklepéw. Jako malarz szyldéw poznaje miasto doktadnie: ,Piekarnie i cu-
kiernie Guriewicza”, , Tytoni i wszystkie jego rodzaje”, ,Owocarni¢”, ,, Towary kolonial-
ne”, ,Krawca z Warszawy”, ,Mody paryskie”, ,,Szkol¢ malarstwa i rysunku malarza Pena”
(Chagall 2003: 44). Wreszcie domy sasiadéw, woznicy, ktéry pracowat tak jak jego kori:
,Byl wysoki i chudy, wyzszy niz jego kon, dluzszy niz jego wéz. Gdy siedzial trzymajac
w rekach lejce i bat, wydawalo sie, ze prowadzi zaglowiec” (Chagall 2003: 44). Sgsiedzi

zamieszkujacy drewniane male domki to handlarze korimi, hodujacy golebie, zduni
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i wreszcie najbardziej dystyngowana rodzina ulicy Pokrowskiej — piekarze. Z czuloscia
opisuje wizyty na zydowskim cmentarzu; pogrzeby, kondukty prowadzace zmarlych na
miejsce spoczynku. Ale wspomnienia sg przede wszystkim radosne, radosne tez krajo-
brazy — bulwary nad rzeka, gdzie Chagall ,zalecat si¢ uparcie do dziewczat”. Spacerujac
nad DZwing wypatrywal i niepokoil si¢ jednoczesnie: ,Méj niepokdj budzily licealistki,
ich koronki, dtugie majtki, warkocze” (Chagall 2003: 85). I niezwykle wazne dachy do-
moéw, z nich jako dziecko obserwowal miasto. Pisze o weselach, swiatecznych korowo-
dach, fascynuje go miejski ruch. I jeszcze rzeka:

Czy widzieliscie nasza rzek¢ Dzwing w dniu jesiennych $wiat®. Kostiumy kapielowe sg
zdemontowane. Nikt si¢ juz nie kapie. Jest zimno. Na brzegu Zydzi strzgsaja do wody swo-
je grzechy. W cieniu kotysze si¢ t6dz. Stycha¢ plusk wioset (Chagall 2003: 50-51).

Chagall odczuwa prowincjonalnosé¢ Witebska, szczegélnie wtedy, gdy wréci don
z Paryza. W autobiografii opisuje pierwszy dom, miejsce narodzin, dom na Peskowatce:
»Widzialem go jeszcze nie tak dawno temu. M6j ojciec ledwie si¢ troche wzbogacit,
zaraz go sprzedal. [...] Patrzac na ten domek z wyzyn mej niedawno osiagnigtej wielko-
$ci, wzdrygnatem si¢ i zadawalem sobie pytanie: Naprawde jak ja mogtem si¢ tu urodzi¢?
Jak tu mozna oddycha¢” (Chagall 2003: 86).

Witebsk z tekstu autobiograficznego jawi si¢ jako miasto li tylko zZydowskie, jeden
ze wspolezesnych biograféw Chagalla opisujac je uzywa okreslenia szzer/ (Wilson 2008).
W autobiografii malarza egzystuje zawsze jako miasto; Chagall postepuje jak piszacy po
hebrajsku rabini, ktérzy wigkszo$¢ szretli okreslali miastami. Zwykli zydowscy miesz-
karicy nie uzywali nazwy szzet/, moze tylko wéwezas, gdy opuscili miejsce urodzenia
i zamieszkania (Petrovsky-Shtern 2014: 29).

Dzi$ w humanistyce mamy trudnosci z polem semantycznym stowa szzez. W od-
biorze stereotypowym stal si¢ wygodnym okresleniem malej prowincjonalnej i podupa-
dlej miejscowosci Europy Wschodniej. Tymczasem szze/ w Europie Wschodniej to
obszar dynamiczny, przechodzacy rézne etapy historyczne, gospodarcze, spoleczne.
Byt — co bedzie wazng refleksja dla dalszych rozstrzygnie¢ — wielonarodows jednostka
osadniczg (rosyjsko-polsko-zydowsko-bialoruska; Petrovsky-Shtern 2014: 34).

Witebsk Chagalla jest dlarii miastem, ale jednoetnicznym, jednowyznaniowym.
Czytajac autobiografie, egzystujemy w obszarze $wigtej gminy zydowskiej, w $wiecie
wiasnym, izolowanym od innych, we wiasnej wspdlnocie religijnej, administracyjnej,

obyczajowej. Czytelnik moze odbiera¢ obszar opisywany i przezywany przez Chagalla

2 Jesienne $wigta w kalendarzu zZydowskim to Nowy Rok i Dzieri Pojednania.

* O historii szzetli na Kresach Wschodnich, ich rozkwicie i powolnym upadku; o trudnosciach w zaklasyfi-
kowaniu obszaru do sztet/u czyta¢ mozemy w nowej interesujacej pracy Yohanana Petrovskiego-Shterna
(2014).
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jako dzielnice¢ miasta. Chagall stosuje (nie wiem czy $wiadomie) izolacje podwdjng — jest
tylko moje miasto (méj kawalek miasta?), tylko méj $wiat religijny, administracyjny, oby-
czajowy. Albo inaczej: miasto jest §wiatem, tak jak dzielnica jest miastem. A wiec miasto,
nie szzetl, choé to on wiasnie stal si¢ pozniej dla Zydéw zaginiong Atlantyds, do ktérej
choc¢by na kartach literatury teskniono za odlegla i utopijng kulturg narodows, za przy-
wréceniem tradycyjnych wartosci wschodnioeuropejskiej Jerozolimy — ,tej $wietej gmi-
ny, ktéra jestesmy sktonni odrealnié¢, przechowujac w wyobrazni lukrowang wersj¢ jej
pozostalosci” (Petrovsky-Shtern 2014: 35).

Inicjacyjny charakter pierwszych podrézy Chagalla, studiéw w Petersburgu, a nade
wszystko pobyt w Paryzu stanowigcym woéwczas centrum rozwoju sztuk wszelakich,
poznanie Picassa, Apollinaire’a, Degasa, przyjazi z Robertem i Soniag Delaunayami,
Cendrarsem, udzial w wystawach, muzea i zabytki pozwolily nie tylko — co oczywiste —
na rozwdj malarskiej formy, ale takze na uzyskanie dystansu do rodzinnego Witebska.
W autobiografii natrafiamy na swoistg ambiwalencj¢: rodzinne miasto to obszar oswo-
jony, stabilny, jednoznaczny, miejsce przewidywalne, o klarownych granicach przestrzen-
nych, bezpieczne; ale z drugiej strony Chagall ma swiadomo$¢, daje temu wyraz, ze
sztuka wymaga przekraczania granic, bezpieczefistwo moze przerodzi¢ si¢ w stagnacje,
izolacja w hermetyzm. Niejednoznacznos¢ kryje si¢ w samym rozumieniu prowincji
(Robotycki 2008; Nowina-Sroczyriska, Sieminski 2014). Chagall, aspirujac do wielkosci
i uniwersalizmu, wie, ze aspekty negatywne pola semantycznego prowincji — brak rozu-
mienia ducha czasu, nowych perspektyw, mentalno$¢ tradycyjna, ocenianie tzw. wielkie-
go $wiata, zewnetrznego wobec wlasnej lokalnosci jako chaotycznego i deprecjonujacego
dotychczas wyznawane warto$ci — nie pozwalaja na pelni¢ twérczej wolnosci. Nigdy
jednak nie stosuje tak czgstych dla negatywnego stereotypowego ogladu kwantyfikato-
réw mentalnych, jak ciasnota poje¢, brak ogtady, hipokryzja. Juz przed wizyta w Paryzu
wie, ze musi dokona¢ wyboru, bowiem male miasta ewokuja wolnos¢ i niewole, ciagle
napiecie miedzy schronieniem a wiezieniem (Czaja 2012: 62).

Bedac w Moskwie, a takze mieszkajac w Berlinie, stara si¢ o naukowy wyjazd do
Paryza. Jest rozzalony, czuje si¢ odrzucony, czg¢sto narzeka na brak zrozumienia jego
twérczosci w Rosji, tymczasem zyskuje uznanie we Francji i innych krajach Europy
Zachodniej. W Paryzu — owym ,ruchomym swiecie”, jak je nazywal Ernest Hemingway —
poczuje si¢ spelniony i twérczy.

Autobiograficzna autorska sygnatura nie méwi tylko o przeszlosci, méwi raczej
o obecnej, terazniejszej sytuacji piszacego. Obejmuje stosunkowo krétki okres, ale decy-
dujacy dla calej pdzniejszej dlugotrwajacej twoérczosci. Chagall, jak kazdy autor rekon-
struujacy wlasne zycie, tematyzuje je, bada i kontroluje samego siebie (zwré¢my uwage
na fragmenty opisujace i usprawiedliwiajace wlasny narcyzm). Nie jest to tylko pozegna-
nie miasta i Rosji, ale — a to fundamentalna cecha tekstéw autobiograficznych — sposéb
budowania tozsamosci wlasnej. Medium pamieci jest jezyk (Saryusz-Wolska, Traba
2003: 55), to on pozwala czytelnikowi odkry¢ Ja autora, pelnego liryzmu, pasji,
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histerycznego niekiedy. Bo pamie¢ autobiograficzna to tworzenie, konceptualizowanie
siebie, préba zrozumienia wlasnego zycia badz jego znaczacego fragmentu.

Obrazy Witebska, obrazy Rosji

Chagall byl obsesyjnie przywiazany do miejsca, ktére musial opuscié, by stac si¢
artystg rozpoznawalnym. Witebsk stanie si¢ w jego malarskiej twérczosci tym, czym byl
DublindlaJoyce’a,Nework dla Rotha, Wegry dla Sindora Maraia, Wilno i Wileriszczyzna
dla Mickiewicza i Konwickiego, miastem magicznym. Ma racje J. Wilson, gdy pisze:

Przez cate swe tworcze zycie malarz uparcie sprowadzal §wiat wielkiej historii do wymiaru
paru uliczek, znanych mu z dziecifistwa. [...] Jesli artysta nie umiejscawia samych opowie-
$ci w Witebsku, to zabiera go ze sobg, by rodzinne miasto towarzyszyto mu w podrézach,
schowane bezpiecznie na dnie walizki. Wystarczy, ze wyjrzy z okna swego paryskiego po-
koju, a juz widzi znajome domki, sklepiki i synagogi, tyle, ze w cieniu wiezy Eiffla (Wilson
2008: 15).

Twoérczos¢é Marca Chagalla poddawana byla wielu interpretacjom, co wskazuje
réwniez na trudnosci towarzyszace prébom jej odczytania. Obok egzegezy historykéw
sztuki inspirujace moga by¢ teksty Cendrarsa, Aragona, Apollinaire’a, Bachelarda, wier-
sze Eluarda. Tworczos¢ te odezytywano poprzez kategorie ytajemnicy” jako rdzenia
sztuki; inni nazywali ja ,,dzika”, bowiem pomimo wielu wysitkéw opierata si¢ jakimkol-
wiek prébom oswojenia, konceptualizacji (Chagall 1887-1985 2006: 34).

Wiemy, ze biegle opanowal nauki impresjonistéw, fowistéw; jak oni uwazal, ze
kolor moze by¢ nosnikiem wartosci (Vincent Van Gogh, Henri Matisse). Wplywy Paula
Cézanne’a i kubistéw sg oczywiste, od nich przyjmuje ,geometryczne ramy obrazu”.
Skiadnia kubistyczna organizuje wewngtrzng przestrzeri jego malarskich poczynan
(Chagall 1887-1985 2006: 190). Biegle opanowal nauki awangardzistéw, by si¢ od
nich wyzwoli¢, oni za$ odtracili Chagalla w imi¢ wiasnych radykalnych idei (Chagall
1887-1985 2006: 228). ,Niech sami zjedza kwadratowe gruszki na tréjkatnych sto-
tach” — mawiat (Chagall 1887-1985 2006: 180).

Awangarda w poczatkach XX wieku zainteresowala si¢ sztuka ludows, wyjatkowo
zywotng w kulturze rosyjskiej (Earionow, Gonczarowa). Chagalla wigzano z neoprymi-
tywizmem; byl tego §wiadom, biorac udzial w wystawach tego nurtu. Jedni zwracali
uwage na wplyw sztuki ikony, inni — na zwigzek z Lubokiem, czyli drzeworytami ludo-
wymi rozprowadzanymi przez domokraznych handlarzy na terenach calej Rosiji.
Dowodem na to pierwsze — laczenie twérczosci artysty z sztuka bizantyjska ze wzgledu
na danie pierwszeristwa znaczeniu, a nie odwzorowaniu (Chagall 1887-1985 2006: 194).
Nienaturalne wydluzenie postaci, odrzucenie perspektywy, frontalno$¢, wykorzystywa-
nie czerwonego tta (ikony nowogrodzkie) to cechy wigzace Chagalla z tradycja wschod-

nig (Chagall 1887-1985 2006: 194; Wilson 2008: 70-72). Zrédtem tresci i znaczen mial
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by¢ spirytualizm, symboliczna kultura wiasciwa Rosji, tej ,ziemi mistycznej par excellen-
ce” pisano (Chagall 1887-1985 2006: 200).

Ja, badajac topos miasta, przyjelam perspektywe antropologiczna, wierze¢ bowiem,
ze sztuke 1 niosace przez nig znaczenia mozna i trzeba odczytywaé na réznych pozio-
mach, interpretacja antropologiczna jest tylko jedng z wielu.

Witebsk Chagalla to myslowa konstrukcja wywolana z pamigci; jest jednoczesnie
procesem uwiklania pamieci w forme plastyczng. Zbudujmy Chagallows ikonosfere
Witebska, $wiata zlozonego z mikro- i makroelementéw?.

W wypowiedziach plastycznych, inaczej niz w autobiografii, Witebsk jest mia-
steczkiem, nie miastem. Drewniane réznobarwne domy, z réwnie barwnymi okiennica-
mi, zdobnymi plotami, rytmicznie wzdiuz ulic przylegajacymi do siebie domkami,
w oddali $wigtynny sobdr, ikoniczny, bo wcigz powtarzany w obrazach i grafikach.
Krajobraz malomiasteczkowy nierzadko zredukowany jest do geometrycznie ulozonych
dachéw; rézne uliczki: brukowane, zakryte $niegiem, piaszczyste, z jesiennym biotem.
Niekiedy dostrzegamy w oknach niewielka cz¢$¢ wnetrz — zawsze znaczacg — stél, nad
nim §wiatlo lampy, ludzie w jej $wietle, samowar.

Ulice Witebska s3 sceng wielu wydarzen; to tu rozgrywaja si¢ codzienne i $wig-
teczne spektakle Zycia. Intrygujacy jest zabieg podjety przez Chagalla; w autobiografii
opisuje zdarzenie, ktérego transpozycje odnajdziemy w Nieboszczyku (1908). Jeszcze
przed $witem, wyszedliszy z domu, dostrzegl kobiete biegnaca przez opustoszaly ulice
i wzywajaca sasiadéw, by ratowali umierajacego meza. Artysta widzial umierajacego, jego
z6lta twarz zrobila niezwykle wrazenie. W obrazie opustoszala ulica nie jest opustosza-
ta. Obok lamentujacej kobiety, na ulicy — jak na katafalku — lezy cialo jej zmarlego meza,
otoczone sze$cioma swiecami. Ulica staje si¢ sceng dramatu, w ktérym wszyscy uczest-
niczymy. Jednostkowa tragedia za sprawg surrealnego ,,przemieszczenia” nabiera wymia-
ru uniwersalnego.

Przybliza nam fragmenty miasteczka: synagoge, jej czerwona brame, melancholijny
cmentarz zydowski. Wnetrz poznamy niewiele: z61ty pokéj, pracownie artysty, zakltad
fryzjerski — tak realistyczny jak scenografia filmowa, wngtrza doméw z ich centralng

* Na postawie prac M. Chagalla: Nieboszczyk (1908), Martwa natura (1910), Wesele (1910), Rzeznik (1910),
Krajobraz z siedmioma palcami (1911), Zdtty pokdj (1911), Ja i wioska (1911-12), Rosji, Ostom i innym
(1911-12), Macierzyristwo (1913), Zamiatacz ulicy (1913), Handlarz bydiem (1913), Zaklad fryzjerski
(1914), Ojciec (1914), Sprzedawca gazet (1914), Witebski kaznodzieja (1914), Ulice Witebska (1914), Swigto
(1914), Urodziny (1915), Czerwona brama (1917), Spacer/Promenada (1917), Ponad miastem (1917-18),
Synagoga (1917), Slub (1917-18), Pamige (1918), Zielony skrzypek (1923-24), Moja wies (1923-24),
W drodze (1923-24), Skrzypek (1923), Swieto na wsi (1929), Kobieta z zwierzecq glowq (1927), Mojej zonie
(1933-34), Spadajqcy aniol (1923-42), Na dachu (1930), Czas nad rzekq (1939), Dama (1938-42), Zolte
ukrzyzowanie (1942), W nocy (1943), Witebska noc (1944), Zegar z niebieskim skrzydtem (1949), Czerwony
i czarny swietlik (1951), Mosty na Sekwanie (1954), Pole marsowe (1954-55). Gléwnie oleje na plétnie,
kilka gwaszy (Harris 2003; Chagall 1887—1985 2006; Compton 1997; Marc Chagall 1991, Mathey 1959).
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przestrzenig — stolem i $wiattem lampy, znaczacym obszarem wspélnotowym. Ale bywa
inaczej, jak chocby w obrazie, ktérego gléwnym bohaterem jest naftowa lampa stojaca
na ulicy, przed plotem okalajacym dom. To synekdocha cieplej, bezpiecznej, zmityzowa-
nej przez Chagalla §wigtej przestrzeni. I wreszcie mieszkaricy: portrety ojca, Belli, rabi-
néw z Witebska i Stucka, nauczyciela Talmudu i demokratycznie — zamiataczy ulic,
rzeznika, listonosza, sprzedawcy gazet. Niezbywalng czescig krajobrazéw sa: skrzypko-
wie na dachach, Zydzi — tutacze, mieszkaricy Witebska obserwujacy zdarzenia z dachéw
wiasnych doméw. Powoli wkraczamy w surrealng przestrzen i niezwykly czas.

Skrzypek na dachu to stala figura wyobrazni w twérczosci malarskiej Chagalla.
Egzegeci jego twérczosci, to cokolwiek dziwne usytuowanie skrzypka, nie zaliczaja do
tak czesto przypisywanego mu realizmu magicznego. Jonathan Wilson racjonalizuje:
»2Mieszkancy szzet/ czesto wehodzili na dachy swych doméw, nieraz ze strachu, nieraz dla
zabawy” (Wilson 2008: 19). Ja nie przyjmuj¢ tej racjonalizacji; dla mnie to niezwykle
charakterystyczna figura wyobrazni. Jestem przekonana, ze muzyka, taniec to niezwykle
istotne skfadniki kultury chasydéw; ponownie niekonsekwentny Wilson:

Taki miejscowy muzyk z ubogiej dzielnicy byt zapewne pierwszym wystepujacym artysta,
z jakim zetknal si¢ maly Moiszej. Budzil zaréwno emocje, jak i podziw swoja technika.
Skrzypek na dachu to takze ,cygan”’, muzyczny wagabunda, ktéremu sztuka utatwia poru-
szanie si¢ po réznych $wiatach. Zdarte buty wedrowca maja w sobie uwodzicielska moc
(Wilson 2008: 19).

Bezwzglednie pamie¢ o muzyce Rosji ma w obrazach dzwigki liryczne skrzypiec.
Skrzypkowie na dachach witebskich doméw, lewitujacy nad miasteczkiem, portretowani
przez malarza w tonacji zielonej, z6ltej i czerwonej, grajacy wesolo badz towarzyszacy
mieszkaricom w chwilach smutku (Samornosé), prowadzacy orszaki weselne — stanowia
niezbywalng cz¢s¢ poetycko-magicznej ikonografii.

Inng postacig jest Zyd-tutacz. By¢ tutaczem to by¢ kim$ wykorzenionym, pozba-
wionym wielu wiezi, kosmopolitg (Sroda 2020: 171). To trudny los ludzi bez przynalez-
nosci narodowej, bedacych zawsze w drodze, bez pewnosci celu. Ta figura wyobrazni
malarskiej stala si¢ metaforg wykluczenia, odrzucenia, a takze — o tym $wiadcza prace
malarskie i graficzne — doswiadczenia wojen, rewolucji, przesladowan i Zagtady. Zyd
lewitujacy nad miasteczkiem, z workiem — to jego dobytek — i laska; mimo to lot jest
plynny, spokojny. Zydzi w réznych spotecznosciach tworzyli grupe, ktéra przestrzegata
dystansu i dbata o granice miedzy nimi a wickszoscig. W autobiografii Chagall tkwi ze
swoimi opowiesciami w tej izolacji; w wypowiedziach plastycznych przekracza granice
zydowskiego swiata. Pobyty w Paryzu, Berlinie, Nowym Jorku powoduja, Ze artysta be-
dzie rezygnowal ze szczegdlnych praktyk izolacyjnych, bedzie tamal rozliczne tabu.
W ikonosferze Witebska moze zdarzy¢ si¢ wszystko, bowiem zawarty jest w niej $wiat
wolny od praw grawitacji.
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Wigkszos¢ malarskiej i graficznej twérczosci Chagalla, nie tylko tej przywolujacej
wspomnienia z Witebska wykorzystuje znany z mitéw, legend, basni i twérczosci arty-
stycznej topos lotu. Powietrze to zywiol unoszacy ludzi, zwierzeta i przedmioty nad mia-
steczkiem. Wigc najpierw rabini — dostojnie, wolno plynacy nad Witebskiem, potem
zakochani, narzeczeni, malzonkowie przytuleni do siebie, Zyd—tuiacz, woznica; lewitu-
ja — co bardziej zrozumiale — istoty nadprzyrodzone, szatan i tak ciagle obecni na obra-
zach aniolowie. Wreszcie przedmioty — lampy, samowary, skrzypce. W powietrzu unosi
si¢ muzyka — na skrzypcach graja mezczyzni, zwierzeta (lament jaléwki grajacej na
skrzypcach w stynnej Samotnosci).

Rabini unoszacy si¢ nad miastem zaswiadczaja o wlasnej $wigtosci; w kulturze cha-
sydzkiej byli cudotwércami, ludzmi rozmaitych transgresji’. Swieci w wielu religiach
czgsto ,odrywali si¢” od ziemi (§w. Bernard, Dominik, Wtadystaw z Gielniowa, opisywa-
ny przez Dariusza Czaje J6zef z Copertino) (Czaja 2010). Lot to niewygasle pragnienie,
,syndrom Ikara, ktéremu nowozytnos¢ nie przetracila calkiem skrzydet i nie odebrata
marzeri’ (Czaja 2010: 216). Tesknota do $wiata czystego i dynamicznego zarazem
(Bachelard 1975: 210). To pickno pierwotne, a metafory wznoszenia si¢ moga oznaczaé¢
nie tylko marzenie (takze senne), ale asocjacje z zstgpowaniem, upadkiem, ,mogg stac si¢
metaforami aksjomatycznymi” (cho¢by w stynnym Spadajgcym aniele).

Innym tropem interpretacyjnym czerpigcym takze z chasydyzmu jest nakaz zycia
w radosci pelnej zachwycenia, zaakceptowania $wiata takim, jaki jest, widzenia w kaz-
dym jego przejawie Boga (Hertz 1989: 17) i pickna. Wigkszo$¢ malarskich wspomnien
Witebska ten zachwyt nad utraconym miejscem manifestuje. Zachwyt moze powodo-
wac ekstazg, a ekstaza moze zapewni¢ unoszenie si¢ nad dachami miasta, wniebowste-
powanie. Nie znaczy to jednak, ze w witebskich wspomnieniach, silnie zmityzowanych,
nie odnajdziemy zla (wojny, rewolucji, ofiar Zagtady — dla Chagalla zydowski, a nie
chrzescijariski Chrystus ukrzyzowany w Witebsku), ze ngdza $wiata nie bedzie tematem
twoérczosci Chagalla. Swiat jest peten ambiwalencji, stad obrazy samotnosci, smutku
(Synagoga), ale zawsze pozostaje nadzieja.

Jeszcze inna intuicja — milo$¢ do cyrku, a raczej do ludzi cyrku, tak licznie portre-
towanych; ta plebejska rozrywka to wazny spektakl transgresji — akrobatki i akroba-
ci, zachwyt nad mozliwosciami czlowieka, $wiat pozbawiony grawitacji, magiczny.
Chagall w pézniejszych latach malowal ekstatyczne tarice, pewnie pod wplywem
Mattise’a, w napowietrznych pejzazach; taniec to czg$¢ religii, tej pozostawionej
w Witebsku, bowiem moze by¢ najpewniejszym obok modlitwy sposobem kontaktu
z Bogiem (Triumf Muzyki).

Nalezy dla porzadku wspomnie¢ o wyraznym podobieristwie pomig¢dzy koncep-
cja $wiata Chagalla i rosyjska mysla symboliczng (Chagall 1887-1985 2006: 261-262),

ujeta w teoriach Wladimira Solowiowa i Wiaczestawa Iwanowa; mysl ta osiagneta

> Motyw lewitujacego rabina nad Warszawg wykorzystal w ekspozycji filmu Jak daleko stqd, jak blisko
Tadeusz Konwicki.
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wymiary prawdziwej koncepcji kosmologicznej. Bliski zwigzek pomigdzy cztowiekiem
a wszech§wiatem wyraza si¢ w glebokiej jednosci wszystkich zywych stworzeni (Chagall
1887—- 1985 2006: 262). W artystycznej wyobrazni malarza mozna odnalez¢ kilka istot-
nych cech $wiatopogladu tradycyjnego, tradycyjnej wizji swiata. Po pierwsze, cztowiek
jest rzeczywiscie jedng z czesci kosmosu, w ktérym istnieje partnerstwo miedzy wszyst-
kimi jego elementami. W obrazach i grafikach wspominajacych Witebsk integralnos¢
czlowiek-zwierzg to jeden z fundamentéw chasydzkiego mikroswiata (czlowiek i zwie-
rze w przyjacielskiej konwersacji; koguty w czulych objeciach z zakochanymi, kozly,
osly, konie, lewitujace jagnieta; liczne antropomorfizacje — zwierzgta grajace na skrzyp-
cach, rozmawiajace z ludzmi). Po drugie, metamorfozy, tak charakterystyczna cecha ar-
chaicznych kultur, plynnos¢ elementéw kosmosu; tatwos¢ zamiany czlowieka w zwierzg,
w rosliny, a takze obecnos¢ istot hybrydycznych. Po trzecie, fundamentalna rola domu
jako miejsca bezpieczenstwa, integracji rodziny (stol, lampa — ich symboliczna rola).
Po czwarte, korzystanie z symboliki §wiata na opak, w obrazowanych przez Chagalla
czasach wojen, rewolucji, kryzyséw moralnych (postacie stojg na glowie, odwrécone
domy); wreszcie problem czasu, w moim przekonaniu, niezwykle rézny w malarstwie
Mistrza. Obok koncepcji linearnej (obrazy zegaréw ze skrzydtami), ,gdzie czas jak rze-
ka’, pojawiaja si¢ mityczne aspekty pamieci. Konstruujac modelowy mikro$wiat
Witebska, stosuje znang z malarstwa sredniowiecznego i ludowego forme symultanicz-
ng, forma ta daje mozliwosci wgladu w réwnoczesno$¢ zdarzen i wejrzenia w przeszlosé
(np. w obrazach Paryza matomiasteczkowy Witebsk pojawia si¢ na ptétnach zamkniety
w kolach, okregach). Mistrz dzieli plaszczyzne obrazu, by przeszlos¢ ukaza¢ w dolnych
lub gérnych jego partiach. Pézne prace siegaja po symbole kosmiczne, §wiat ztozony
z pamigtek przeszlosci wiruje wokél storica i planet (Mojej zonie, Spadajgcy aniol).
Wkomponowywane w inna, zachodnig rzeczywisto$¢, miejsce urodzenia przywoluje
,mityczny czas wiecznego teraz”, w tych obrazach obserwujemy co$ na ksztalt paralizu
czasu, autonomicznego wobec dynamiki wspélczesnosci.

Estetyke ludowg (o $redniowiecznej proweniencji), pelng wdzigku nieporadnos¢,
odnajdujemy w odrzuceniu perspektywy (postacie wyzsze od doméw, koscioléw); wokaét
nich kraza emblematy czgsto juz powtarzane — zwierzeta, domy, ludzie, roéliny, ulice; to
specyficzne ,dopowiedzenia”, wizualne uzupelnienia pozwalajace na lepsze poznanie
malarskiej narracji. To jasne, ze tak dlugotrwajaca twérczosé Chagalla ewoluuje, powoli
mikro$wiat Witebska staje si¢ symbolicznym emblematem Rosji; od 1922 roku malarz
jest poza ojczyzna, nie tylko poza Witebskiem.

Postowie
»2Pamie¢” to Chagallowy obraz szczegdlny dla refleksji antropologicznej; portret
Zyda strudzonego droga, ktéry dzwiga na plecach 26ty drewniany dom — exemplum

¢ Czy to symbol ptodnosci czy Francji — trudno mi rozstrzygna¢.
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nostalgicznej wyobrazni Chagalla. W dziele sztuki estetyka nostalgii jest zmacona, to
pigkno, ktére rodzi melancholig, radosé, ktéra powoduje bél. ,Méwiac o nostalgii, mé-
wimy o percepcji przeszlosci. Wrazliwos¢ nostalgiczna odnosi si¢ do empatii, do jezyka
uczué, do tego, co umyka racjonalizacji” (Zaleski 2004: 276). Wielu krytykéw sztuki
i biograféw malarza zwracalo uwage na prymat serca nad intelektem w calej twérczosci
Chagalla. Pamigé nostalgiczna mityzuje, bo mityzacji ulega sama czynnos$¢ wspomina-
nia, zawsze zmieniajac si¢ w rytual ocalenia od zapomnienia (Zaleski 2004: 28). Pamieé¢
mneme 1 przypominanie anamnesis sa u Arystotelesa rozdzielone. Pierwsza jest zwykla
zdolnoscig do zachowywania przeszlosci, druga jest swiadomym jej przywolywaniem
(Vernant 2018: 362). Chagall buduje $wiat Witebska i Rosji, korzystajac z ciaglego
anamnesis 1 powtarzania jego elementéw, a przeciez esencja zdarzen o wymiarze mitycz-
nym jest powtarzanie wlasnie. I cho¢ Chagall tworzy swiat Witebska z fragmentdw,
nadajac mu formy emblematyczne, to zawsze s3 one metaforg calosci. Przeszlosé¢ w ca-
tosci nigdy nie jest dostepna, a akt upamietniania — domu, miasta, kraju, $wiata — pona-
wia miniong rzeczywistos$¢; tym samym — powtdrze to raz jeszcze — zrédlo powigzania
z linearng koncepcja czasu, po Eliadowsku uczestniczy w restytucji czasu cyklicznego
(Zaleski 2004: 42). Tak jest w fotografii: wyrywajac fragment rzeczywistosci ze strumie-
nia zdarzen, fotografujacy umieszcza go w wiecznej terazniejszosci.

»10 co zapisane w pamigci miejsca, ma najczeéciej znaczenie metaforyczne — jest
przedmiotowym korelatem, znakiem tozsamosci z porzadku osobistej historii i geografii
autora” (Zaleski 2004: 42). Moze rzeczywiscie jest tak, jak twierdza teoretycy pamigci, ze
nostalgik nie do Witebska teskni, ale do siebie samego w Witebsku? Do czaséw, gdy
wszystko byto mozliwe, do mitycznych poczatkéw.
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