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Abstract

The paper discusses the picture of Krakow in the early 1920s in the surrealist interpretation of Stanislaw 
Ignacy Witkiewicz, a writer and a painter, as presented in his novels Insatiability and The Only Way Out. 
However, Witkiewicz did not describe the realities of the city, but a phantasmagorical images of places with 
which he was associated. The novel’s characters are a distorted mirror of his Krakow friends and lovers. 
Among them he also placed himself, or rather various aspects of his personality.
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* * *
W artykule omówiono Kraków początku lat dwudziestych minionego stulecia w surrealistycznej interpre-
tacji Stanisława Ignacego Witkiewicza przedstawionej w  jego powieściach Nienasycenie i  Jedyne wyjście. 
Jednakże Witkiewicz nie opisywał realiów miasta, lecz je fantasmagoryzował, wybierając szczególne 

* Niniejszy artykuł został zrealizowany w ramach wewnętrznego grantu KAAFM DS/WAiSP/12/2019–2020 
pt. Mityzacja architektury Krakowa w wybranych powieściach awangardowych lat międzywojennych 
XX wieku.

 The current article was prepared within the framework of the internal grant KAAFM DS/WAiSP/ 
12/2019-2020 entitled Mityzacja architektury Krakowa w wybranych powieściach awangardowych lat 
międzywojennych XX wieku [Mythicisation of Cracow’s architecture in selected avant-garde novels of 
the 20th-century interwar period].
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miejsca, z którymi był związany. Powieściowe postaci są odbiciem w krzywym zwierciadle jego krakowskich 
przyjaciół i kochanek. Pomiędzy nimi umieścił też siebie, czy też raczej rozmaite aspekty swej osobowości.

Słowa kluczowe: Kraków, powieść surrealistyczna, miejsca autobiograficzne
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Kłębowisko zwane Witkacym jest niebezpieczne 
i trzeba co chwila bronić się przed pokusami, 

które podsuwa.
Konstanty Puzyna1

Czytając przed laty powieści Witkacego Nienasycenie i Jedyne wyjście, zafascynował 
mnie Kraków widziany oczyma autora. Nie mogłem oprzeć się pokusie analizy wykre-
owanych fantasmagorii i szukania ich przyczyn. Było to tym bardziej zajmujące, gdyż 
niemal wszyscy dotychczasowi badacze nie zwrócili na to uwagi, a  może świadomie 
obronili się przed takimi pokusami. To Witkacy zaprosił mnie na poniższy spacer po 
swoim Krakowie lat dwudziestych minionego stulecia.

* * *
Kraków fascynował od dawna. Pochwały Krakowa zapisywano w pieśniach i prozą 

począwszy od Laus Cracoviae Stanisława Ciołka do Boya-Żeleńskiego, a w istocie aż do 
współczesności (Sinko 1939; Markiewicz 1968). Mityzacja miasta była najczęściej po-
zytywna, ale czasem i negatywna. Już Balzac nazwał w swoim czasie Kraków „trupem 
stolicy”, a  w  czasach nam bliższych, u  schyłku wieku XIX Adolfowi Dygasińskiemu 
miasto jawiło się jako „olbrzymi trup z  diademem wawelskim na czole i  Mariackim 
kościołem na piersi” (Grodziska 2003: 7, 100).

Krakowska rzeczywistość – lepsza i gorsza – była bowiem warunkowana wieloraki-
mi okolicznościami. Autonomia galicyjska sprawiła, iż prowincjonalny Kraków końca 
XIX wieku mógł śnić swój młodopolski sen (Podraza-Kwiatkowska 1973) jako skarbni-
cy przeszłości, jako „matecznik Polski” (Purchla 1992), jako „scena narodowego teatru” 
(Kantor 1994). Tu pielęgnowano i  rozwijano wartości artystyczne, odwołujące się do 
dawnej świetności. Ukazywał to zarówno Matejko, jak i nawet Stanisław Przybyszewski. 
Tu przecież działał nieprzerwanie jedyny w Polsce rozbiorowej Uniwersytet, tu powsta-
ła Akademia Umiejętności. Ten stan utrzymał się nawet po I wojnie światowej, kiedy 
prymat polityczny, a zwłaszcza kulturowy, gwałtownie przejmowały Warszawa i Lwów. 

1 Motto według Degler 2000. 
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Można zaryzykować twierdzenie, że sen Krakowa stał się wtedy bardziej głęboki niż 
w dekadach fin de siècle’u. Kraków międzywojenny był „ideową stolicą Polaków w od-
wrocie” (Godula-Węcławowicz 2012: 141, 153–154).

Witkacego powszechnie łączy się z  Zakopanem i  z  Warszawą. W  Zakopanem 
miał dom rodzinny i  tam też spędzał najwięcej czasu. W Warszawie bywał w  latach 
trzydziestych. Przyjaźnił się z Brunonem Schulzem, Witoldem Gombrowiczem, Zofią 
Nałkowską. W  Warszawie, w  roku 1935 został odznaczony Złotym Wawrzynem 
Akademickim Polskiej Akademii Literatury. W  Warszawie zamieszkała po separacji 
jego żona Jadwiga, którą często odwiedzał, i w Warszawie mieszkała także jego stała 
partnerka, Czesława Oknińska. Natomiast wcześniejsze, krakowskie epizody życiowe 
Witkacego z początku lat dwudziestych ubiegłego stulecia jawią się zwykle jako ponie-
kąd drugoplanowe. Ze względów twórczych i życiowych były jednak istotne dla ówcze-
śnie trzydziestokilkuletniego i nadwrażliwego artysty.

Witkacy przebywał w  Krakowie wielokrotnie i  dobrze poznał miasto. Od roku 
1905 w czasie studiów w Akademii Sztuk Pięknych mieszkał na ulicy Topolowej, póź-
niej na Radziwiłłowskiej i na Pańskiej, czyli dzisiejszej ulicy Marii Curie-Skłodowskiej 
(Sztaba 2015). Były to okolice bliskie zarówno Akademii, jak i kolejowego dworca; do-
jeżdżał przecież z Zakopanego. Później, kiedy był kochankiem Ireny Solskiej mieszkał 
blisko Rynku, na ulicy Grodzkiej (Sztaba 2015). W latach wojny polsko-bolszewickiej 
służył w garnizonie krakowskim2. Wtedy właśnie, we wczesnych latach dwudziestych 
mieszkał „u Boyów”, czyli u Tadeusza Boya-Żeleńskiego i jego żony Zofii z Pareńskich 
przy ulicy Krupniczej 133. Nota bene Zofia, to owa Zosia z Wesela Wyspiańskiego, nie-
winne dziecko. Po latach stała się heroiną salonów Krakowa, a Witkacy jej kochankiem 
(Winklowa 2001: 86).

Na krakowskiej mapie mentalnej były wtedy określone strefy: lepsze i  gorsze. 
Salonem miasta był Rynek, a  raczej tylko jego dwie północne pierzeje: od Hotelu 
Drezdeńskiego do cukierni Maurizia, czyli tzw. linia AB oraz od pałacu „Pod 
Krzysztofory” do pałacu Potockich. Snobistyczną dzielnicą była III dzielnica katastralna 
zwana Nowym Światem. Rozciągała się od brzegów Wisły pod Wawelem do ulicy 

2 31 lipca 1920 roku Witkacy stawił się przed komisją lekarską w Komendzie Uzupełnień w Krakowie, 
a 4 sierpnia przed kolejną komisją, które orzekły o jego nieprzydatności na froncie. Został zatem skiero-
wany na kurs szkoleniowy do Centralnej Szkoły Instrukcyjnej dla Dowództwa Okręgu Generalnego 
w Krakowie. Tłumaczył wykłady prowadzone przez oficerów francuskich. Po ukończeniu kursu pozo-
stawiono go w szkole jako stałego tłumacza. Wtedy zamieszkał na ul. Krupniczej u Żeleńskich. Dnia 
29  grudnia 1920 roku otrzymał przydział w  stopniu porucznika do V Zapasowego Baonu Wojsk 
Wartowniczych i Etapowych w Krakowie-Podgórzu, lecz po dwóch tygodniach, na prośbę jego matki, 
generał Sosnkowski ostatecznie zwolnił Witkacego z wojska. Por.: Degler 2009: 508–511; Kronika 2017: 
288–292.

3 Numer zmieniony później na 11a, Omijanie pechowej 13-tki spotyka się do dziś w numeracji kamienic 
w Krakowie. W latach międzywojennych na przykład przy ul. Władysława Syrokomli.
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Krupniczej. Z końcem XIX wieku zabudowana została okazałymi kamienicami, a nawet 
pałacami. Najważniejszą ulicą była Wolska, prowadząca od gmachu uniwersytetu na za-
chód, z widocznym w odległej perspektywie Kopcem Kościuszki4. Ważna była też uli-
ca  Retoryka, nazwana tak od dawnej jurydyki, należącej do uniwersyteckiej Katedry 
Retoryki o średniowiecznym jeszcze rodowodzie. Ulica Retoryka obejmowała dwa brze-
gi niewielkiej rzeczki Rudawy, z czasem zasypanej, była więc poniekąd eleganckim, za-
drzewionym bulwarem, choć niewielkim. Opodal, w  górnym biegu Rudawy stały 
opuszczone młyny. Pozostała po nich nazwa ulicy Dolnych Młynów przebiegającej od 
ulicy Krupniczej w stronę podmiejskiej Czarnej Wsi.

Znacznie gorzej postrzegane były robotnicze okolice na obrzeżach żydowskiego 
Kazimierza, na przykład w  miejscu dawnego folwarku Dajwór. Specyficzną enklawą 
było też przedmieście zwane Dębniki. W  istocie znajdowało się blisko centrum, tuż 
obok Wawelu, tyle że na przeciwległym brzegu Wisły. Mentalnie było poza Krakowem 
i sprawiało wrażenie sennego, prowincjonalnego miasteczka.

Te właśnie miejsca, konkretnie określone: ulice Retoryka, Dajwór, Dolnych 
Młynów oraz przedmieście Dębniki, pojawiają się w powieściach Stanisława Ignacego 
Witkiewicza Nienasycenie, pisanej z końcem lat dwudziestych, i Jedyne wyjście, pisanej 
dekadę później i niedokończonej5. Autor wybrał je nieprzypadkowo, były bowiem zwią-
zane z istotnymi epizodami jego życia.

W Nienasyceniu wzmiankowane są również miejscowości w najbliższych okolicach 
Krakowa  – Kocmyrzów6 i  Pychowice7. W  czasach austriackich Kocmyrzów był wsią 
graniczną, bowiem, na północny wschód od Krakowa, przebiegała rozbiorowa granica 
między Galicją a tzw. Kongresówką. Można było dostać się tam koleją łączącą sieć ko-
szar, składów amunicji i fortów rozbudowywanych wokół Krakowa w drugiej połowie 
XIX wieku, kiedy to miasto przekształcano w twierdzę, jedną z największych w Europie 
Środkowej8. Natomiast wieś Pychowice, położona na zachód od Krakowa, nad brzegiem 
Wisły, na niewysokim wzgórzu, w latach międzywojennych była jeszcze dobrze widocz-
na spod Wawelu.

Wymieniane są też miejsca sfantasmagoryzowane. Bohater Nienasycenia walczy na 
ulicy Figlasów Michalika (Witkiewicz 1982: 340). Andrzej Kijowski sugeruje, choć nie 
wprost, iż może chodzić tu o Cukiernię Michalika zwaną później Jamą Michalika, która 

4 Dziś ulica Marszałka Józefa Piłsudskiego.
5 Nienasycenie wydał Witkacy w  roku 1930, zresztą nie w Krakowie, ale w Warszawie. Kilka kolejnych 

wydań ukazało się w  latach 1957–2019. Przytaczane poniżej cytaty pochodzą z wydania z roku 1982, 
sygnowanego przez Państwowy Instytut Wydawniczy. Jedyne wyjście wydano po raz pierwszy w 1968 
roku, także przez Państwowy Instytut Wydawniczy.

6 Dziś stolica gminy Kocmyrzów-Luborzyca na północ od Nowej Huty.
7 Dziś jest to willowa dzielnica Krakowa.
8 Zbudowana w 1899 roku linia kolejowa Kraków-Kocmyrzów była w latach międzywojennych linią ćwi-

czebną i poligonem 1. Pułku Saperów Kolejowych (Batalion Mostów Kolejowych: 05.02.2021)
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jak wiadomo znajduje się w  Krakowie przy ulicy Floriańskiej (Kijowski 1960: 48). 
Figlasami nazywano wtedy ozdobne słodkie wypieki9. Niedaleko miał być „półokrągły” 
plac Dziemborowskiego z „niezbyt wspaniałymi kamienicami” i „małym skwerkiem po-
środku placu” (Witkiewicz 1982: 334, 335, 336). Tego miejsca nie udało się zidentyfiko-
wać. Nota bene autor pisze, iż „nikt nie wiedział na pewno, kto to był ten Dziemborowski”, 
a „był to nieznany, wielki człowiek tego miasta i okolicznych przysiółków” (Witkiewicz 
1982: 334, 338).

Jesienią, w roku 1922 poznał w Zakopanem Jadwigę Unrug, siostrzenicę Wojciecha 
Kossaka. W następnym roku, w lutym, oświadczył się jej, a w kwietniu ożenił (Degler 
2005: 392–417, passim). Między oświadczynami a  ślubem narzeczeni przebywali 
w Krakowie10 – Jadwiga u wuja, a Witkacy chwilowo jeszcze „u Boyów”, na Krupniczej, 
mimo że Zofię bardzo zabolała wiadomość o ślubnych zamiarach kochanka i wkrótce 
wyrzuciła go z domu (Winklowa 2001: 86; Degler 2005:405). Zatem najpewniej wła-
śnie wczesną wiosną 1923 roku Witkacy chadzał z ulicy Krupniczej do tzw. Kossakówki, 
rodzinnego domu Juliusza, Wojciecha i  Jerzego Kossaków, gdzie czasowo mieszkała 
Jadwiga. Po drodze mijał ogromny stary młyn przy rogu Krupniczej i ulicy Dolnych 
Młynów. Idąc dalej, musiał przekroczyć wspomnianą ulicę Wolską i przejść całą ulicę 
Retoryka. W kolejnych latach, już po ślubie z  Jadwigą, także sporadycznie odwiedzał 
Kossakówkę. Czasem obrażał się, ale zawsze powracał. Miał nawet nieudany romans ze 
starszą z córek, Lilką11. Ostatecznie zerwał stosunki z Kossakami w roku 1932 ( Jurgała- 
-Jureczka 2019: 127–131).

Kossakówka, czyli willa rodziny Kossaków z  pracowniami malarskimi Juliusza, 
Wojciecha i Jerzego stała na końcu ulicy Retoryka, niedaleko dawnej rogatki miejskiej. 
Była miejscem spotkań elit krakowskich od schyłku XIX wieku aż do drugiej wojny 
światowej. Na drugim końcu ulica Retoryka łączyła się ulicą Wolską. Przy niej wzniesio-
no reprezentacyjne pałace, kolejno: hrabiów Ogińskich i Potulickich z portykiem ko-
lumnowym na wyniesionym podjeździe12, dalej pałac hrabiów Czapskich13. Jeszcze dalej 
stoi kamienica rodziny Janczewskich, zwana Sienkiewiczowską, gdyż pisarz, powinowa-
ty właścicieli, często tu przebywał, a  według rodzinnej legendy to tutaj, na piętrze, 

 9 Potrawy regionalne: 05.02.2021, cyt. Ćwierczakiewiczowa 1885; Słownik Języka Polskiego: figlas: 
05.02.2021; Brückner 1927: 121. 

10 W  marcu 1923 roku Witkacy zdążył jeszcze wziąć udział w  skandalizującej wystawie „Niezależnych” 
w Towarzystwie Rolniczym na pl. Szczepańskim (Kronika 2017: 322–323).

11 Maria Pawlikowska-Jasnorzewska.
12 Nr 4, wybudowany w latach 1874–1879 według projektu Leandro Marconiego przy współudziale Filipa 

Pokutyńskiego i  Zygmunta Hendla, dziś (po nadbudowie z  lat 60. XX wieku) siedziba Wyższego 
Seminarium Duchownego Archidiecezji Krakowskiej (Zabytki 2007: 98). 

13 Nr 10/12, budowany etapami w  latach 1883–1896 według projektów Antoniego Siedeka, Tadeusza 
Stryjeńskiego i Zygmunta Hendla, dziś Oddział Muzeum Narodowego im. Emeryka Hutten-Czapskiego 
(Zabytki 2007: 98).
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powstała powieść Quo vadis. Natomiast w salonie na parterze gościli Ignacy Paderewski, 
Helena Modrzejewska i malarz Adam Chmielowski, lepiej znany jako Brat Albert14. 
Po tej samej stronie, w bardzo zaniedbanej obecnie i dostępnej tylko od podwórza ka-
mienicy było mieszkanie rodziny Pugetów – baronów i rzeźbiarzy, a w ogrodzie pracow-
nia rzeźbiarska15. Na rogu, na skrzyżowaniu z ulicą Retoryka, stoi pałac Ostaszewskich16. 
Niemal vis à vis miała swą kamienicę Olga Boznańska z pracownią malarską na podda-
szu17  – upamiętnia to spiżowa tablica przy bramie wejściowej. Opodal na rogu ulicy 
Wenecja mieszkał i malował Piotr Stachiewicz18. Jeszcze dalej, po lewej, stoi kamienica 
hrabiów Małachowskich z mozaikowym kartuszem herbowym nad portalem19, a na sa-
mym końcu ulicy dom własny Władysława Ekielskiego, architekta, który wraz ze 
Stanisławem Wyspiańskim opracował słynny projekt wawelskiej Akropolis20.

Pomiędzy tymi artystyczno-arystokratycznymi krańcami – Kossakówką i ul. Wol-
ską – rozciągała się owa ulica Retoryka, a przy niej stały kamienice – zwyczajne i niezwy-
czajne. U  schyłku XIX wieku kilka z  nich zaprojektował i  zrealizował Teodor 
Talowski – zgodnie uważany za jednego z najważniejszych polskich architektów tego 
czasu. W  historii polskiej architektury zasłynął projektem monumentalnego kościoła 
św. Elżbiety we Lwowie i właśnie kamienicami przy krakowskiej ulicy Retoryka. Domy 
te należą do stylistyki późnego historyzmu, ale bardzo indywidualnie interpretowanego. 
Detale elewacji są malowniczą kompilacją elementów architektonicznych renesansu, 
manieryzmu i  wątków ceglanych stylizowanych na gotyckie. Pierzeja ulicy Retoryka 
zdecydowanie odróżniała się od innych ulic Krakowa.

Na rogu Wolskiej stoi kamienica „Pod Śpiewającą Żabą”, o elewacji będącej paraf-
razą manieryzmu niderlandzkiego, gdzie jasny, piaskowcowy kamień kontrastuje ze 
spieczoną ciemną cegłą. W niszy nad pierwotnym gzymsem umieszczona jest rzeźba 

14 Nr 16, wybudowany w  1890 roku według projektu Władysława Kaczmarskiego i  Sławomira 
Odrzywolskiego, dziś hotel Akademii Górniczo-Hutniczej (Zabytki 2007: 273).

15 Nr 18, dzieło Tadeusza Stryjeńskiego z 1890 roku. Wpisany do Rejestru Zabytków (Zabytki 2007: 274), 
zruderowany dom stoi w głębi podwórza. Jan Puget-Puszet, krytyk teatralny i literacki, eseista i tłumacz 
mieszkał tam do śmierci w  1993 roku, bezskutecznie walcząc o  utworzenie rodzinnego muzeum. 
Natomiast na początku lat 60. XX wieku na terenie dawnej posiadłości Pugetów, wzdłuż dawnej 
ul. Wolskiej zbudowano długi budynek biurowo-mieszkalny (dziś marszałka Józefa Piłsudskiego 18–22). 

16 Nr 24, wzniesiony w 1895 roku według projektu Józefa Pokutyńskiego, dziś „Hotel Ostoya” (Zabytki 
2007: 98).

17 Nr 21, dom Boznańskich, wzniesiony 1867, z  pracownią malarską na poddaszu (Zabytki 2007: 274; 
Kuźniak 2019, passim). 

18 Ul. Wenecja 1, tzw. Dom Wenecki, zwany też Domem pod Św. Markiem, wzniesiony w latach 1911–1912 
według projektu Kazimierza Hroboniego, ozdobiony tablicą pamiątkową z płaskorzeźbionym portretem 
Piotra Stachiewicza (Zabytki 2007: 355).

19 Nr 36, kamienica wzniesiona w  latach 1907–1908 według projektu Władysława Ekielskiego (Zabytki 
2007: 274).

20 Nr 40, wzniesiony w 1899 roku według projektu Władysława Ekielskiego (Zabytki 2007: 274).
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żaby grającej na mandolinie21. Następna kamienica w tej pierzei, o bardziej tradycyjnej 
fasadzie, zwraca uwagę wyniosłym, historyzującym szczytem, niemal niderlandzkim22. 
Natomiast kolejna jest jakby dla kontrastu zupełnie zwyczajna, chociaż także jest dzie-
łem Talowskiego23. Domem własnym Talowskiego była kamienica zwana Festina lente. 
Fasada jest tu asymetryczna, zbudowana z różnych materiałów. Znajdują się na niej in-
skrypcje: Festina lente (Spiesz się powoli) i Ars longa vita brevis (Sztuka trwa długo, życie 
jest krótkie) oraz nazwisko architekta w dekoracyjnym obramieniu24.

Z  kolei jeszcze następna nazywana jest „Pod Oślą Głową”. Na narożu wykusza 
znajduje się bowiem pełnoplastyczny łeb osła, który nawiązuje do inskrypcji, nawołują-
cej do upartego dążenia do celu – Faber est suae quisque fortunae (Każdy jest kowalem 
swojego losu)25. Nieco dalej, już za skrzyżowaniem z ulicą Smoleńsk stoi jeszcze jedna 
kamienica, o  skromnej, typowej, historyzującej fasadzie, ale z  inskrypcją: Długo myśl, 
prędko czyń26, a naprzeciw, po drugiej stronie ulicy na wydłużonej parceli pod nr 10 i 12 
stał „Dom Egipski”. Nie był to projekt Talowskiego, lecz znanego krakowskiego budow-
niczego Beniamina Torbe. „Dom Egipski” zawdzięczał swą nazwę dekoracji z motywa-
mi egipskimi: kwiatami lotosu, uskrzydlonymi słonecznymi dyskami, a  największe 
wrażenie robiły siedzące ponad portalem dwie pełnoplastyczne figury Izydy i Faraona27.

Analizę twórczości Talowskiego przeprowadzano wielokrotnie28. Nie będzie więc 
tutaj referowana. Jednakże nie postawiono istotnych pytań: dla kogo owe domy były 
projektowane, kto zamawiał i akceptował te nietypowe projekty i kto wprowadzał się do 

21 Ul. Retoryka 1, kamienica wzniesiona w latach 1889–1890 (Zabytki 2007: 288). Zwykle mówi się, że owa 
żaba nawiązuje do rechotu żab, jaki było słychać w  okolicy, ponieważ środkiem ulicy leniwie płynęła 
Rudawa. Inna hipoteza głosi, że w budynku mieściła się szkoła muzyczna. W trakcie konferencji poświę-
conej Teodorowi Talowskiemu, zorganizowanej przez dr Annę Jasińską w Collegium Maius UJ, w paź-
dzierniku 2013, Tadeusz Bystrzak wyjaśnił, że szkoła muzyczna funkcjonowała tam krótko i  dopiero 
w latach międzywojennych, ale już w projekcie parter kamienicy z narożnym podcieniem był przeznaczo-
ny na restaurację. Tadeusz Bystrzak rozszyfrował też nuty i słowa popularnej ówcześnie biesiadnej piosen-
ki, które są zapisane na banderoli na fasadzie.

22 Ul. Retoryka 3, kamienica wzniesiona w latach 1891–1893 (Zabytki 2007: 288).
23 Ul. Retoryka 5, kamienica wzniesiona w latach 1887–1888 (Zabytki 2007: 288). 
24 Ul. Retoryka 7, kamienica wzniesiona w 1887 roku (Zabytki 2007: 288).
25 Ul. Retoryka 9, kamienica wzniesiona w 1891 roku (Zabytki 2007: 288).
26 Ul. Retoryka 15, kamienica wzniesiona w 1888 roku (Zabytki 2007: 289).
27 Wzniesiona w latach 1889–1890. Na jednym z rysunków projektowych widnieje podpis „K. Lachnik”. 

Beniamin Torbe jest jednak określony jako budowniczy (Fischer, Zinkow 2004: 33–57; Zinkow 2009: 
173) lub „projektant” (Zabytki 2007: 288). Dom stoi do dziś, ale jego elewacja jest zasadniczo zmieniona, 
w roku 1929 elewację zmodernizowano w stylistyce art déco. Projektantami byli Mieczysław i Włodzimierz 
Gruszczyńscy (Węcławowicz 2020: 108, 114–115). Uskrzydlone dyski słoneczne pozostały jedynie na 
stolarce bram wjazdowych, a figury faraonów dożywają swych dni w kącie podwórza pod schodami ku-
chennej klatki schodowej.

28 Najważniejsze opracowania: Beiersdorf 1973; Sepioł 1977; Bałus 1988; Bałus 1994; Sołtysik 2012; 
Bystrzak 2017. 
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domów „Pod Śpiewającą Żabą” czy „Pod Oślą Głową”. Rezultaty kwerendy okazały się 
zaskakujące. Właścicielami i lokatorami opisanych kamienic nie byli ani architekci, ani 
malarze, ani literaci, ani nawet tzw. ludzie kultury krakowskiego fin de siècle. Słowem, 
żadnej cyganerii – sami kupcy, lekarze, adwokaci29. Nasuwa się zatem wniosek, że owi 
zacni mieszczanie, wprowadzając się do ekscentrycznych domów przy ulicy Retoryka 
chcieli zapewne zaistnieć w  blasku mieszkającej w  pobliżu arystokracji i  artystów, 
zwłaszcza, że malarska twórczość Juliusza i Wojciecha Kossaków oraz Piotra Stachiewicza 
była bezpieczna, bo bardzo zachowawcza i w prowincjonalnym, mieszczańskim Krakowie 
aprobowana z wielką atencją. Natomiast malarstwo Olgi Boznańskiej, mającej też swoje 
pracownie w Monachium i w Paryżu, spełniało wszelkie lokalne wyobrażenia o europej-
skiej awangardzie.

Jednakże prawdziwa awangarda rodziła się właśnie w  Krakowie. Już w  latach 
pierwszej wojny działali „Formiści, czyli polscy ekspresjoniści” ( Jakimowicz 1989; 
Kostyrko 2006; Geron 2012; Geron 2015). Witkacy brał udział w pierwszej ich wysta-
wie w Krakowie w 1917 roku i kilku następnych30. Proponował też swoje dramaty do 
Teatru Miejskiego i  publikował teksty teoretyczne. Formiści próbowali naśladować 
przede wszystkim kubistyczną geometryzację. W obrazach Witkacego widać ekspresjo-
nistyczną abstrakcję koloru, ale także nadrealną przestrzeń. Chociaż nie mógł znać jesz-
cze Manifestu surrealizmu sformułowanego i wydanego przez André Bretona dopiero 
w roku 1924 (Breton 1924; Janicka 1985; Taborska 2007), to spełniał wszystkie jego 
warunki, albowiem tworzył i żył w sposób surrealistyczny ( Janicka 1972: 245–255).

Niestety eksperymenty formistów skończyły się ledwie po kilku latach. W Krakowie 
początku lat dwudziestych awangardowe obrazy nie były zrozumiałe, a nawet nie wywo-
łały większego skandalu. Również sztuki teatralne Witkacego nie zostały zaakceptowa-
ne przez elitę miasta31. Jest zatem zupełnie zrozumiałe, że okiem awangardowego artysty, 

29 Kwerenda została przeprowadzona w: Józefa Czecha Kalendarz Krakowski 1887–1913: passim; Wielka 
księga adresowa 1907: passim; Wielka księga adresowa 1925: passim; Spis abonentów 1925, passim. Udało się 
ustalić, iż obie kamienice pod nr 1 i 3 posiadali Sylwester i Helena Rychterowie, którzy odsprzedali ka-
mienicę nr 3 bliżej nieznanym Wincentemu i Stanisławie Janoszom. Kamienica nr 5 była własnością 
Talowskiego, który tu mieszkał przez długi czas wraz z żoną. Kamienica nr 9 należała do przybyłej ze 
Lwowa kupieckiej rodziny Stadtmüllerów. Karol Stadtmüller był inżynierem, autorem pierwszego pol-
skiego słownika technicznego. „Dom Egipski” początkowo kilkakrotnie zmieniał właścicieli, nawet 
w trakcie budowy. Inwestorem miał być Józef Kulesza, a pierwszym właścicielem Joel Bauminger, jednak 
dom należał także (może część) do doktora Leona Horowitza, adwokata, a potem do jego córki, która 
wyszła za mąż za Zygmunta Wachtela, lekarza. Jeszcze później cały dom stał się własnością doktora 
Józefa Ostoi Zagórskiego, a po 1905 roku – „Funduszu stypendyjnego” jego imienia (Fischer, Zinkow 
2004: 42–43). 

30 „I  Wystawa Ekspresjonistów” w  Pałacu Sztuki w  Krakowie została otwarta 4 listopada 1917 roku, 
a Witkacy został oficjalnie przyjęty do formistów w jesieni 1918 (Kronika 2017: 270). 

31 M.in. przez Tadeusza Peipera, w przeciwieństwie np. do wystaw we Lwowie i dramatów tam wystawia-
nych (Kronika 2017: 298–363, passim).
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krytycznie oceniał on krakowski, spóźniony fin de siècle. Sfrustrowany opuścił Formistów 
i zaprzestał malowania obrazów olejnych32. Wyprowadził się do Zakopanego i ożenił. 
Wkrótce jednak rozstał się z żoną, która na stałe zamieszkała w Warszawie. Nic więc 
dziwnego, że miasto i  jego mieszkańcy, a w  szczególności okolice ulicy Retoryka nie 
kojarzyły mu się pozytywnie. Założył „Firmę portretową”, z której się utrzymywał i po-
święcił się pisaniu powieści oraz sztuk teatralnych. W jego literackiej twórczości „demon 
surrealistyczny” jest tak samo czytelny, jak i w malarskiej. Bohaterów obu powieści, bę-
dących zwykle alter ego autora, otaczają demoniczne postaci, najczęściej kobiety. Przy 
tym, w toku narracji jedności czasu i miejsca urywają się, przeplatając się z filozoficzny-
mi rozważaniami i „informacjami” wstawianymi niczym didaskalia.

* * *
Po wyjeździe z Krakowa Witkacy zaczął pisać Nienasycenie, w której to powieści 

konsekwentnie pomijał nazwę miasta lub szyfrował ją, pisząc: „regionalna stolica K, 
w skrócie RSK” (Witkiewicz 1982: 194), „zagwazdrane miasto K” (Witkiewicz 1982: 
312), „ta dziura K” (Witkiewicz 1982: 312). Natomiast kilkanaście razy literalnie wy-
mienił dobrze mu znaną ulicę Retoryka, czasem ironizując  – „ulica św. Retoryka”. 
Pojawia się ona w tekście powieści po raz pierwszy zaledwie kilka wersów przed ową 
„Regionalną Stolicą K” z  określeniem „każdy wie, gdzie to jest” (Witkiewicz 1982: 
194)33. Wkrótce zaczął Jedyne wyjście, pisane długo i  niedokończone, gdzie nazwa 
Krakowa w ogóle się nie pojawia, nawet w inicjale, ale rozpoznajemy krakowskie miejsca 
akcji w nazwach ulic Dajwór i Dolnych Młynów oraz przedmieścia Dębniki.

Literackie fantasmagorie Witkacego na temat Krakowa były rezultatem rozczaro-
wania miastem. Zresztą chyba generalnie nie lubił tego miasta, gdzie w  listopadowej 
błotnistej aurze „zamarza materia w mózgu i myśli kręcą się w kółko bez wyjścia”34. 

32 Ostatecznie „Formiści” rozpadli się w marcu 1922 roku, ale Witkacy już kilka miesięcy wcześniej nosił się 
z zamiarem wystąpienia z tej grupy artystycznej (Kronika 2017: 312–313, przypis 99). 

33 Drugoplanowym bohaterem jest tu niejaki Sturfan Abnol. „Postanowił [on] wychować [narzeczoną] na 
swoją żonę nowego typu (…). Mieszkali w czterech pokoikach w opuszczonym pałacu Gąsiorowskich na 
ulicy Retoryka” – i jak pisze dalej Witkacy – „każdy wie, gdzie to jest” (Witkiewicz 1982: 194). Jedyny 
„pałac” przy ul. Retoryka to wspomniany wyżej pałacyk Ostaszewskich (ul. Wolska 24) o skromnej neo-
klasycznej architekturze, ale jego wyposażenie było zapewne imponujące. Do dziś zachowały się polichro-
mie na plafonach. Natomiast wspomniany wyżej monumentalny „Dom Egipski” (ul. Retoryka 10–12) 
istotnie w latach 20. był zaniedbany i być może nawet częściowo opuszczony, zanim jego elewacje nie 
zostały przemodelowane w roku 1929 (por wyżej przyp. 28). Kluczem do lokalizacji może tu być nazwi-
sko Gąsiorowskich. Witkacy znał rodzinę generała Janusza Tadeusza Gąsiorowskiego (Witkiewicz 2015: 
II, 227, 503). Być może również znał Stanisława Jana Gąsiorowskiego, późniejszego profesora archeologii 
UJ, a w latach 20. młodego asystenta, który właśnie wrócił z frontu wojny polsko-bolszewickiej. W po-
wieściach Witkacego zwykle każda postać jest parodią rzeczywistych osób z kręgu jego znajomych, ale nie 
zawsze łatwo rozszyfrować ich realną tożsamość. 

34 W liście do Kazimiery Żuławskiej w roku 1919 (Kronika 2017: 282).
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Znaczące jest to, że w swych krakowskich fantasmagoriach Witkacy używa toponimii 
realnej, ale szczególnej. Dla czytelnika poza-krakowskiego wydaje się być ona jakimś 
surrealistycznym kodem i  taki był zapewne cel autora. Pojawia się zatem pytanie: dla 
kogo obie książki była przeznaczone, kto miał rozszyfrować te mało znane zakątki 
Krakowa i komu miały przywoływać wspomnienia – żonie Jadwidze, Lilce Kossakównie, 
Zofii Stryjeńskiej, czy też przyjaciołom formistom z  Leonem Chwistkiem na czele? 
Literaturoznawcy, zarówno krakowscy jak i spoza Krakowa, nie konfrontowali tych fan-
tasmagorycznych miejsc akcji powieściowych z realiami miasta. Nawet autorzy wstępów 
i posłowia do Nienasycenia – Czesław Miłosz (Witkiewicz 1977: VII–XXII) i Michał 
Misiorny (Witkiewicz 1982: 418–428) – oraz do Jedynego wyjścia – Tomasz Jodełka- 
-Burzecki (Witkiewicz 1968: 244–253) także nie podjęli tych wątków35.

Aby uniknąć nadinterpretacji ostrożność badawcza zwykle nakazuje rozdzielać 
wątki osobiste autora od powieściowych, ale przy wnikliwej analizie krakowskie miejsca 
powieściowe odpowiadają realnym krakowskim miejscom doświadczanym przez 
Witkacego. Wątki osobiste w  powieściach Witkacego są tym bardziej zrozumiałe, iż 
pomimo małżeńskiej separacji przesyłał żonie do Warszawy wszystkie teksty, a rękopis 
pierwszej części Jedynego wyjścia jej zadedykował (Kronika 2017: 465). W Nienasyceniu 
ulica Retoryka wymieniona jest co najmniej kilkanaście razy i jak było wspomniane, jej 
pierzeje z pretensjonalną architekturą mogły być tłem jego spacerów do Kossakówki. 
Natomiast Kocmyrzów był celem jego przejazdów wojskowych, a Pychowice zapewne 
celem spacerów z  Jadwigą. Trudniej rozszyfrować podobne, osobiste tropy w Jedynym 
wyjściu, być może dlatego, że jest to powieść niedokończona.

Krakowskie miejsca autora i ich doświadczanie ujawniają się czytelnie w wielowąt-
kowym, rozbudowanym i pełnym dygresji Nienasyceniu. W istocie ujawnia się tam sam 
Witkacy, albowiem parafrazując znane słowa Jana Błońskiego, treść powieści „rozjaśnia 
się łatwo, jeżeli przyjąć, że bohaterami poruszają te same potrzeby, co pisarzem” (Błoński 
1970, Puzyna 1999: 55 i n).

Główny bohater – alter ego autora – nazywa się Genezyp Kapen, czyli ledwo zipią-
cy. Tym francusko-polskim makaronizmem [Je ne „zipe” que peu] autor posługiwał się już 
wcześniej w roku 1919, podpisując wstęp do swej pierwszej powieści 622 upadki Bunga, 
czyli Kobieta demoniczna (Witkiewicz 1972: 48), a dwa lata później tekst w „Gazecie 

35 Tym bardziej profesor Daniel C. Gerould, Amerykanin, badacz i tłumacz literatury polskiej, nie rozpo-
znał w „regionalnej stolicy K” Krakowa, pisze bowiem, iż „pierwsza połowa powieści [Nienasycenia] koń-
czy się wyjazdem młodego bohatera do stolicy” (Gerould 1981: 391, 393). Niewtajemniczony czytelnik 
może przypuszczać, że chodzi o Warszawę. Natomiast warszawianka, dr Floryńska-Lalewicz z Instytutu 
Filozofii i Socjologii PAN, nie rozpoznaje krakowskich toponimów: Dajwór, Dębniki, Dolnych Młynów, 
i jednoznacznie umieszcza akcję pierwszej części Jedynego wyjścia w Warszawie. Pisze bowiem, iż w dru-
giej, nienapisanej części powieści autor miał przenieść bohaterów „z  Warszawy do Zakopanego” 
(Floryńska-Lalewicz 2004). 
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Zakopiańskiej”36. Poza tym wszystkie powieściowe nazwiska i imiona są u Witkacego 
znaczące, chociaż nieraz zaszyfrowane w  akronimach i  neologizmach. Niemal każde 
imię i nazwisko jest albo anagramem prawdziwego nazwiska, albo neologizmem, konta-
minacją słów, zwykle francuskich, niemieckich lub angielskich. Niemal – bo nie wszyst-
kie udaje się rozszyfrować.

Fantomy opisywanego w Nienasyceniu świata poznajemy w działaniach powieścio-
wych postaci. Witkacy patrzy na swój wyobrażeniowy Kraków oczyma głównego boha-
tera, a zarazem komentuje jego poczynania i stany emocjonalne. Genezyp, dorastający 
młodzieniec, wkracza „na salony” skupiające szalonych artystów i nienasycone kobiety. 
Przechodzi kolejne erotyczno-metafizyczne wtajemniczenia – od Przebudzenia (tytuł 
pierwszej części powieści) do Obłędu (tytuł części drugiej). Przy tym równolegle z se-
kwencją powolnych upadków bohatera upadał jego świat, bezpieczny i znany, albowiem 
do granic Polski powoli zbliżała się bezwzględna armia chińska. Losy Genezypa i wyda-
rzenia wojenne są wiodące w  toku całej narracji i wzajemnie się przeplatają. W tych 
dramatycznych okolicznościach Genezyp zostaje powołany na „przyspieszony kurs ofi-
cerski do Szkoły Wyszkolenia Wojennego” (Witkiewicz 1982: 185) w owej „Regionalnej 
Stolicy <K>” (Witkiewicz 1982: 187, 194), czyli  – jak uważam  – w  Krakowie. Tutaj 
obiektem jego uczucia zostaje perwersyjna i demoniczna Persy Zwierżątkowskaja37, „pół 
Polka, pół Rosjanka, praprawnuczka słynnego Zwierżątkowskiego spod Somo-Sierry” 
(Witkiewicz 1982: 187), a równocześnie kochanka niejakiego Erazma Kocmołuchowicza, 
„generał-kwatermistrza”.

Właśnie na ulicy Retoryka umieścił Witkacy mieszkanie Persy. Bohater Nienasycenia 
Genezyp Kapen, niczym Witkacy w czasach narzeczeńskich,

po całodziennych ćwiczeniach za miastem (…) popędził (…) koło szóstej na ulicę Reto-
ryka  do Persy. (…) Mieszkała tam drętwa, sama z  jakąś kucharo-duenią (...). Przyjęła 
go w łóżku, wśród jakichś piór à la Wrubel (ten malarz, nie ptaszek), hiper-brabanckich 
przezroczystości i poduszek, których poduszkowatość przechodziła sen o lenistwach naj-
wschodniejszego z  książąt ziemi. Wszystko to było bardzo tanie, tylko skonstruowane 
z niesłychanie sadystycznym smaczkiem (...) Zaledwie niemiła duenia postawiła przybory 
do herbaty i  wyszła (uśmiechając się przy tym tak, jakby chciała powiedzieć: O  wiem 

36 Tym razem znaczenie tego pseudonimu wyjaśnił w przypisie do tekstu owego artykułu: „Genezyp Kapen 
= Genezipe Quapêne = Je ne zipe qu’a peine = ledwo zipię. A jednak zipię całą parą i będę zipieć aż do 
śmierci” (Kronika 2017: 297).

37 Imię jej, jak zwykle u Witkacego, jest znaczące, używane jako angielski kolokwializm/wulgaryzm. Zatem 
w wolnym tłumaczeniu imię i  nazwisko można rozumieć jako „Seksualne Zwierzątko”, którym – jak 
wynika z treści książki – w istocie była. Nie odważę się postawić tezy, że to alter illa, jednej z kobiet auto-
ra, chociaż pewną przesłanką może być wyjątkowy kolor włosów. Postać Persy pojawia się już wcześniej 
w  sztuce Witkacego pt. Persy Zwierżątkowskaja, wystawionej w  Łodzi w  roku 1927 (Degler 1967). 
Niestety tekst tej sztuki zaginął.
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dobrze, co tu będzie za chwilę), Persy odkryła kołdrę koloru róży herbacianej i zawinęła 
koszulę pod szyję (Witkiewicz 1982: 294–295).

Dekadencja i nikłe blaski minionego fin de siècle – taki był krakowski świat ulicy 
Retoryka w wyobrażeniach pisarza. U schyłku wieku XIX był to rzeczywiście jeden z sa-
lonów mieszczańskiego Krakowa – specyficzny, bo łączący w sobie pieniądze i sztukę, ale 
sztukę mieszczańską, dobrą warsztatowo i  zacną tematycznie. Natomiast w  czasach 
Witkacego, czyli krótko po pierwszej wojnie, ulica Retoryka była miejscem granicznym 
w rzeczywistej przestrzeni: tu kończyło się miasto a zaczynały rozlegle łąki – tzw. Błonia 
i tzw. Półwsie Zwierzynieckie38.

Przez czarną czeluść otwartego okna dolatywał mokry zapach świeżo skoszonych łąk (…) 
gdzieś szczekał pies i na tle tego szczekania bzykała raz po raz mucha. (…) W tej dziurze 
K wszystko było blisko. Co chwila utykało się nosem w przedmieściach, a właśnie ulica 
Retoryka była na samej „opuszce”39 miasta – jak z wdziękiem mówiła Persy (Witkiewicz 
1982: 312).

W wymiarze społecznym graniczna ulica Retoryka łączyła w sobie bogate miesz-
czaństwo, artystów i arystokrację. W metaforze temporalnej na ulicy Retoryka dogory-
wał mieszczański świat Krakowa i ów krakowski, młodopolski sen. Natomiast podróże 
Genezypa z kwatermistrzem Kocmołuchowiczem koleją wojskową do Kocmyrzowa to 
ślad realnych służbowych przejazdów kadeta-porucznika Witkiewicza40. W lecie 1920 
roku został powołany do V Baonu Wojsk Wartowniczych i Etapowych stacjonującego 
w Krakowie-Podgórzu (Degler 2009: 508–511). Tam też pojawia się bohater Nienasycenia. 
Wracając ze spotkania z siostrą

puścił się biegiem w kierunku niedalekiej szkoły [wojskowej]. Za dwie i pół minuty zoba-
czył między domami piętrzący się na wapiennych skałach ponury gmach. (…) Biegł bez 
tchu schodami kutymi w skale (Witkiewicz 1982: 330).

38 Wielohektarowa łąka tzw. Błoń (48 ha) jest zachowana do dziś i wpisana do Rejestru Zabytków, a Półwsie 
Zwierzynieckie jest współczesną dzielnicą willową. Obie strefy – miasto i Błonia z Półwsiem – rozdzie-
lone były wtedy linią kolejową, choć z rzadka używaną. Dzisiejsza aleja Zygmunta Krasińskiego wytyczo-
na została w tym miejscu i zabudowana dopiero w latach  trzydziestych. 

39 „Opuszka” to intrygujące i wieloznaczne określenie okolicy jako miejsca wrażliwego i „końcowego”, a za-
razem zamierzony przez autora rusycyzm, który włożył w usta Persy, jako że miała ona (podobnie jak 
Witkacy) skłonność do rusycyzmów.

40 Linia kolejowa z Krakowa do Kocmyrzowa prowadziła przez przedmieście Grzegórzki, a  dalej przez 
ówczesne podkrakowskie wsie: Dąbie, Czyżyny, Bieńczyce, gdzie były tereny wojskowych ćwiczeń 
i   wojskowe magazyny. Była obsługiwana przez I Pułk Saperów, do którego Witkacy został na krótko 
przydzielony. 
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Istotnie, koszary wojskowe w Podgórzu mieściły się wtedy w pobliżu skał wapien-
nych tzw. Krzemionek Podgórskich41.

Natomiast Pychowice, gdzie rozgrywa się dramat upadku kraju i  scena finalna 
Nienasycenia, czyli egzekucja Kocmołuchowicza, były być może miejscem nadwiślań-
skich spacerów narzeczonych Stanisława Ignacego i Jadwigi. Scena egzekucji rozgrywa 
się przed dworkiem, który do dziś tam się tam znajduje42. Autor nie bez powodu nazywa 
go „dworem starokonstantynowskim”. Starokonstantynów leży daleko od Krakowa, na 
dzisiejszej Ukrainie, w  pobliżu Płoskirowa (Chmielnickiego), na historycznym tzw. 
Czarnym Szlaku, którym zagony tatarskie zapuszczały się w  głąb Rzeczypospolitej, 
a w 1920 roku szarżowała Konarmia Siemiona Budionnego. Nic dziwnego, że podobną 
drogą maszerują powieściowi „Chińczycy”. Istotne jest jednak, iż w  okolicy Staro-
konstantynowa, w Mokijówce, leżały dobra ziemskie rodziny żony Witkacego Jadwigi 
Unrug, utracone bezpowrotnie po rewolucji bolszewickiej43. Można powiedzieć, że realia 
historyczne i treści osobiste zostały tu poniekąd „sfantasmagoryzowane”44.

W kolejnej powieści Jedyne wyjście Witkacy ulokował dom bohaterów na przed-
mieściu Dębniki, które znajdują się naprzeciw Wawelu, po drugiej stronie Wisły i na 
pewno widać je było wtedy z okien Kossakówki. Tamtędy można było dojść do przywo-
łanych w Nienasyceniu Pychowic. Witkacy musiał zatem „po drodze” przechodzić przez 
Dębniki i poznać ich prowincjonalny charakter. Główny bohater Jedynego wyjścia, Izydor 
Smogorzewicz Wędziejewski, zamieszkał tam w  wynajętych pokojach z  poślubioną 
Rustalką Ideyko (Witkiewicz 1968: 53–54). Podobnie jak Genezyp Kapen z Nienasycenia 

41 Były to nieistniejące już dziś Koszary Jagiellonów (ul. Kalwaryjska) i Koszary Grunwaldzkie (ul. Wielicka). 
Ponadto na szczycie wzgórza Krzemionek stały: Fort 31 św. Benedykta i  Fort 32 Krzemionki. Oba 
o trzech kondygnacjach, z małymi dziedzińcami pośrodku, przystosowano wtedy do funkcji koszarowych. 
Przy Kopcu Krakusa, także ponad kamieniołomem, stał Fort 33 Krakus i  koszary. Fort 33 rozebrano 
częściowo w 1933 roku, ostatecznie w 1954 roku. Fort 32 rozebrano w roku 1954, a opuszczony Fort 31 
zachował się w całości (Holewiński 1998). Z cytowanego wyżej opisu w Nienasyceniu można przypusz-
czać, że Witkacy miał w pamięci Fort 32 lub 33, które stały ponad skałami dawnych kamieniołomów. 
Później, do 15 stycznia 1921 roku, porucznik Witkiewicz służył krótko w Koszarach Króla Sobieskiego 
przy ul. Warszawskiej 24 (Porucznik Witkacy 2011). 

42 Dziś własność prywatna. Nie udało się ustalić, kto tam mieszkał na początku lat dwudziestych XX wieku. 
43 W wielu opracowaniach Mokijówka jest błędnie lokalizowana na Podolu (np. Witkiewiczowa Jadwiga, 

05.02.2021). Jedynie Janusz Degler prawidłowo zlokalizował ją w  parafii starokonstantynowskiej na 
Wołyniu (na południowowschodnich rubieżach Wołynia), chociaż nie zwrócił uwagi na wzmiankowany 
w Nienasyceniu „dwór starokonstantynowski” (Degler 2005: 413). Po pokoju ryskim w 1923 roku okolice 
Starokonstantynowa znalazły się w granicach Związku Sowieckiego i Mokijówka została po prostu zgła-
dzona niczym jeden z bohaterów Nienasycenia, Erazm Kocmołuchowicz, zdekapitowany przed „staro-
konstantynowskim dworem” – jak to opisuje Witkacy (Witkiewicz 1982: 408–415). 

44 Daniel C. Gerould nie zwraca uwagi na określenie „starokonstantynowski”. Dla niego akcja dzieje się po 
prostu przed „starym polskim dworem” (Gerould 1981: 414–416).
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to również w dużym stopniu alter ego autora45. Tworzył nowy system filozoficzny46, upa-
jał się seksem i narkotykami. Polemizował z Leonem Chwistkiem, Bertrandem Russelem 
i  Rudolfem Carnapem, tak właśnie jak Witkacy w  swoich ówczesnych pismach. 
Postanowił się ożenić i owa „oficjalna miłość” u boku Rustalki, kobiety nieskomplikowa-
nej, przepełniła go spokojem i szczęściem. Poczciwa Rustalka początkowo speszona bra-
kiem dziewictwa była też zaborcza, skoro dzięki instytucji małżeństwa otrzymała Izydora 
„na własność” (Witkiewicz 1968: 56, 58, 60.). Podziwiała go i  chciała, aby ją uczył 
(Witkiewicz 1968: 71). Była też dumna. Pochodziła bowiem ze sławnego litewskiego 
rodu. Kniaź Olgierd miał rozkazać jej przodkowi: „Idź i zwycięż”, i tak powstało nazwi-
sko Ideyko (Witkiewicz 1968: 7.). Jest to autoironia, jedna z  licznych, spotykanych 
w wielu tekstach autora, albowiem Witkiewiczowie herbu Nieczuja to rodzina litew-
ska47. Jednakże może to być też przytyk do rodziny żony, von Unrugów, starego rodu 
śląskiego wymienianego w Almanachu Gotajskim48.

W Jedynym wyjściu Izydor i Rustalka spacerują brzegiem Wisły, podziwiając za-
chód słońca „nad kopcem”, czyli przekładając na podkrakowskie realia topograficzne, idą 
z Dębnik w kierunku Pychowic, patrząc na Kopiec Kościuszki, tak – jak domyślamy 
się – spacerował Witkacy z Jadwigą w okresie narzeczeńskim.

Inne krakowskie miejsca wymieniane w  przywołanej powieści to stary młyn na 
ulicy Dolnych Młynów, w  którym mieszkał przyjaciel Izydora, Marceli (Witkiewicz 
1968: 116–117), oraz ulica Dajwór (Witkiewicz 1968: 137), gdzie mieszkała jego ko-
chanka o wielce znaczącym nazwisku Suffretka Nunberg49. Młyn ów był całkowicie re-
alny, pokaźny, murowany i aż do schyłku lat trzydziestych stał na rogu ulicy Krupniczej 
i Dolnych Młynów. Po zasypaniu tzw. młynówki rzeczki Rudawy około 1915 roku, był 
bezużyteczny i opuszczony. Witkacy, mieszkając u Żeleńskich na ul. Krupniczej, niemal 
widział go z  okna, a  na pewno wielokrotnie przechodził obok, kierując się do ulicy 
Retoryka. Powieściowy, demoniczny Marceli miał tam pracownię malarską. Był twórcą 
„wściekle” awangardowym, więc należy go traktować również jako alter ego autora50.

45 O osobistym charakterze Jedynego wyjścia świadczy fakt, że kiedy w roku 1933 Witkacy ukończył pierw-
szą część pt. Przyjaciele, to zadedykował ją swej żonie. 

46 Rozprawę Izydora pt. Ontologia ogólna, nowym sposobem wyłożona można rozumieć jako przywołanie 
traktatu autora (Witkiewicz 1935). 

47 Witkiewiczowie byli nawet spowinowaceni z Piłsudskimi przez Billewiczów. Zob. Bajor 2009; Witkie-
wicz 2015: I, 308 przypis 22. Litewskie legendy Witkacy wykpiwał już wcześniej w  swoim dramacie 
Janulka córka Fizdejki pisanym w  1923 roku. Natomiast w  Nienasyceniu wzmiankowani są hrabiowie 
Chraposkrzeccy mający w swoim herbie „żabi skrzek i końską chrapę” (Witkiewicz 1982: 137).

48 Przed spolonizowaniem w 1919 roku nazwisko brzmiało von Unruh (co w wolnym tłumaczeniu znaczy 
„niespokojny”). Nota bene Witkacy był przekornie bardzo dumny z  pochodzenia swej narzeczonej. 
( Jurgała-Jureczka 2015: 121). 

49 Najpewniej od fr. suffire – wystarczać, być wystarczającym, być dla kogoś wszystkim oraz od niem. nun – 
tylko i berg – wzgórze, czyli w wolnym tłumaczeniu „dająca wystarczającą satysfakcję tylko wzgórkiem”. 
Wzmianki o Suffretce (Witkiewicz 1968: 137–224 passim). 

50 Niedziałkowska 2009: 369–387 interpretuje Marcelego jako „fikcyjne przedłużenie życia autora” por.: 
Skwara 2012: 119, przypis 281. Nota bene zarówno historycy sztuki, jak i literaturoznawcy nie zadają sobie 
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Suffretka Nunberg, „rozkosznawa ponad zwykłą miarę” (Witkiewicz 1968: 144), 
mieszkała – jak czytamy w powieści – „na Dajworze”. Znaczące jest, iż Witkacy używa 
tego lokalnego kolokwializmu, bo mieszkać „na Dajworze” znaczy przy ulicy Dajwór, 
która wzięła nazwę od dawnego folwarku. Nawet współcześnie jest to okolica zaniedba-
na, a jeszcze niedawno była enklawą ruder i starych warsztatów. Tak samo, a nawet go-
rzej, wyglądała w czasach Witkacego, ale dla niego zapewne fascynująco. Znał ją dobrze, 
gdyż w stojącej w pobliżu, zachowanej do dziś willi, w latach 1916–1923 mieszkali Karol 
i Zofia Stryjeńscy, z którymi początkowo był zaprzyjaźniony, lecz później, w roku 1925, 
miał z Karolem „sprawę honorową” o kobietę51.

* * *
Jan Błoński podkreślał, iż

wszystkie dziedziny twórczości Witkiewicza były raczej równoległe niż od siebie pochodne 
czy sobie podporządkowane. Ale (…) literatura – gdzie na pewno sięgnął najwyżej – wyra-
ża też Witkiewicza najpełniej, obejmuje z Witkacego najwięcej. Więc jeśli już, to raczej ona 
objaśnia (czy pomaga zrozumieć) estetykę, filozofię, malarstwo, projekt życia ... nie odwrot-
nie [...] Dziwna monada, której na nazwisko Witkiewicz – Witkacy, była jednak zwierzę-
ciem przede wszystkim literackim (Błoński 1997: 125).

Literatura krytyczna literackiej twórczości Witkacego dotyczy przede wszystkim 
dramatów, a  spośród powieści najwięcej uwagi poświęcono 622 upadkom Bunga 
i  Pożegnaniu jesieni, których akcja rozgrywa się w  Zakopanem. Są wcześniejsze od 
Nienasycenia i odmienne w konstrukcji. Jednakże omówienia, analizy, a niekiedy tylko 
wzmianki i dygresje o Nienasyceniu są względnie częste, natomiast o  Jedynym wyjściu 
znacznie rzadsze52. Literaturoznawcy, zarówno krakowscy jak i spoza Krakowa, skupiali 
się przede wszystkim na konstrukcji powieści, surrealistycznych zabiegach artystycznych 
oraz na demonicznych kobietach. Nie stawiali dotychczas pytań dotyczących powieścio-
wych realiów: o powód i cel zamiany miejsc akcji z Zakopanego w dwóch pierwszych 
powieściach na Kraków w dwóch kolejnych. Nie zwracano uwagi, iż w Nienasyceniu pod 

pytań: gdzie Witkacy malował swoje formistyczne obrazy w czasie pobytu w Krakowie? U Boyów na 
Krupniczej? A może obok, w jednym z pomieszczeń owego młyna. Później, już po latach pisania Jedynego 
wyjścia, młyn został rozebrany. Dziś w  tym miejscu jest skwer i  parking przed sąsiednim szpitalem 
im. Józefa Dietla.

51 Dawna willa Stryjeńskich przy ul. Starowiślnej 89 (zaprojektowana przez Tadeusza Stryjeńskiego) jest 
dziś niestety bardzo zruderowana. Do jej tylnej ściany, właśnie od ulicy Dajwór (nr 18), przylegały nie-
wielkie piętrowe hale wykorzystywane przez kilka lat, do 1926 roku, przez „Warsztaty Krakowskie” (póź-
niej, po roku 1931, fabryka maszyn „Molitor”). Dla Zofii Stryjeńskiej Witkacy wykonał nawet ex libris, 
reprodukcja w: Degler 2009: 140, il. 52; Natomiast o „sprawie honorowej” por. Degler 2006; Witkiewicz 
2015: I, 294, 296–299; II, 461–462.

52 Najważniejsze pozycje podano w załączonej bibliografii.
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inicjałami „K” i „RSK” został zaszyfrowany Kraków53, a tym bardziej, dlaczego w Kra-
kowie tak ważne dla autora okazały się: ulice Retoryka i Dajwór, przedmieście Dębniki, 
wsie Kocmyrzów i Pychowice oraz odległy, kresowy Starokonstantynów, no i dlaczego 
jeden z bohaterów miał pracownię malarską w jakimś „starym młynie” przy ul. Dolnych 
Młynów.

Jak było powiedziane, Witkacy dobrze poznał Kraków jeszcze w okresie studiów 
w Akademii Sztuk Pięknych. Na początku lat 20. już ukształtowany i wrażliwy trzydzie-
stopięciolatek intensywnie doświadczał miasto, towarzysko i  artystycznie, a  zarazem 
sam został „doświadczony” przez Kraków. Klasyczne sposoby doświadczania miasta opi-
sał sześćdziesiąt lat temu Kevin Lynch54. Doświadczający miasto formują jego mentalną 
mapę w oparciu o pięć elementów: path, edges, districts, nodes, landmarks, które dla niniej-
szej analizy można przetłumaczyć jako: ulice, ich pierzeje, dzielnice, miejsca spotkań, 
architektoniczne dominanty. Przy tym według Lyncha, pewne miasta mają szczególne 
predyspozycje do wywoływania wzruszeń u doświadczających je mieszkańców. Bliskie 
temu są również bardziej współczesne spostrzeżenia Władimira Toporowa, iż czytanie 
„tekstu miejskiego” polega na przemianach realiów materialnych w wartości duchowe, 
albowiem struktura materialna miasta inspiruje artystów  – malarzy, pisarzy, poetów 
(Toporow 2000: 49–50).

Natomiast niedawno Małgorzata Czermińska trafnie zaproponowała

wyróżnienie kategorii miejsca autobiograficznego dla badania zjawisk sytuujących się na 
pograniczu literatury i  geografii (…) zetknięciu biografii pisarza i  jego twórczość (…). 
[ Jednakże] Aby miejsce autobiograficzne mogło zaistnieć, konieczne są dwa warunki: ele-
ment autobiograficzny w  twórczości autora oraz wyobraźnia wrażliwa na realia (…) 
Elementy konstytuujące miejsce autobiograficzne mogą być skupione w jednym utworze, 
zasadniczo poświęconym tematowi lokalizacji w przestrzeni, bywają też rozproszone po 
różnych tekstach, sukcesywnie uzupełniających lub przekształcających wizję miejsca. Mimo 
możliwej literackiej wielokształtności, odnosi się ono zawsze do toponimicznie określonego 
terytorium, znanego z biografii pisarza. Do tego terytorium czytelnik może mieć swój wła-
sny dostęp, niezależny od wizji stworzonej przez danego pisarza, ponieważ istnieje ono 
pozawerbalnie, jako obiekt geograficzny, wyposażony we właściwą sobie kulturową symbo-
likę (Czermińska 2011: 183, 185).

Istotnie, owe miejsca powieściowe i  biograficzne pojawiają się zarówno 
w Nienasyceniu, jak i w Jedynym wyjściu, pisanych kolejno w krótkim czasie; koncepcje 
tworzył niemal równolegle55. Miejsca te istnieją realnie w Krakowie i czytelnik może je 
weryfikować współcześnie lub na archiwalnych fotografiach.

53 Por. przypis 35. 
54 Lynch 1960 
55 Witkacy pisał Nienasycenie od czerwca 1927 do grudnia 1929 roku, a pierwszą cześć Jedynego wyjścia od 

kwietnia 1930 do września 1933 roku (Kronika 2017: 384, 391,392, 414, 415, 418, 429, 450, 460, 465).
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Czermińska podkreśla ponadto, iż

[miejsce autobiograficzne] związane jest zawsze z  topograficznym, materialnym konkre-
tem, nawet jeśli zostaje on poddany przekształceniom literackim, właściwym nie tylko me-
taforze, możliwej w  konwencji realistycznej, ale także prawom oniryzmu i  fantastyki 
(Czermińska 2011: 188).

Owe miejsca autobiograficzne w  Nienasyceniu i  Jedynym wyjściu Witkacego to 
w istocie loci memoriae, swoista mapa wspomnień z jego pobytu w Krakowie. Wpisują się 
w  spostrzeżenia Elżbiety Rybickiej, analizującej Dykcjonarz wileńskich ulic Czesława 
Miłosza i nazywająca ten gatunek auto/bio/geo/grafią (Miłosz 2006: rozdz. I; Rybicka 
2013). Zwraca ona przy tym uwagę, że „ważne są nie tyle pytania o <prawdę> reprezen-
tacji miejsc geograficznych, czy o <prawdę> auto/biografii (…) Kluczową rolę w takim 
typie wypowiedzi z perspektywy geopoetyki odgrywać będą interakcje pomiędzy prze-
strzenią geograficzną, doświadczającym podmiotem oraz twórczością pojmowaną jako 
poiesis” (Rybicka 2013:16–17, 23). Istotnie, topografia Krakowa i okolic przytoczona we 
wspomnianych powieściach jest nieco zaburzona, zaszyfrowana, nie zawsze czytelna, 
a przede wszystkim wybiórcza. Witkacy pomija bowiem ulice, przy których rzeczywiście 
mieszkał, ale kreuje „miejsca” wyobrażeniowej biografii swoich alter ego: Genezypa, 
Izydora i Marcelego. Fantazyjne elewacje kamienic przy ulicy Retoryka, dobrze widocz-
ne z  dystansu szerokiego bulwaru, stały się scenografią, gdzie rozgrywała się akcja 
Nienasycenia. Podobnie zostały potraktowane w Jedynym wyjściu przedmiejskie Dębniki, 
rudery ulicy Dajwór i ów stary młyn na ulicy Dolnych Młynów.

Daniel C. Gerould trafnie spostrzegł, iż Witkacy nie opisuje realiów, ale ich od-
działywanie, jakie wywołują. Dzięki temu autor może oddać to, co przeżywa sam patrząc 
oczami powieściowego bohatera  – swego alter ego (Gerould 1981: 394–395). Zwią-
zek przyczynowo-skutkowy między owymi Witkacowskimi miejscami a mieszkającymi 
tam wykreowanymi kuriozalnymi postaciami Witkacowskich bohaterów jest ścisły 
i jednoznaczny.

Powieściowa topopoetyka krakowskich miejsc – ulic Dajwór i Retoryka, przedmie-
ścia Dębniki – była metonimią groteski miasta. Literackie fantasmagorie to retrospekty-
wa pobytu autora w  Krakowie. W  istocie obie powieści są autobiograficzne, lecz 
zaszyfrowane. Taka narracja jest narzędziem, jedynym właściwym dla pisarza. Wzmianki 
o ulicach, przedmieściach, w tym szczególnie liczne o ulicy Retoryka, można rozumieć 
jako odreagowanie doświadczania tych miejsc przez autora. Za pretensjonalną architek-
toniczną formą kreował nadrealne treści. Akcja Nienasycenia toczy się w kostiumach – 
jak pisze – à la Michaił Wrubel. Obrazy tego secesyjnego rosyjskiego malarza istotnie 
epatują niezwykle dekoracyjnym przepychem. Tak sobie pisarz wyobrażał wnętrza „hi-
pebrabanckich”, „poduszkowatych”, lecz „bardzo tanich” mieszczańskich salonów na uli-
cy Retoryka. Powieściowe postaci są krzywym zwierciadłem jego krakowskich przyjaciół 
i  kochanek. Pomiędzy nimi umieścił też siebie, czy też raczej rozmaite aspekty swej 
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osobowości: Genezypa  – neurotycznego kochanka, Izydora  – filozofa i  Marcelego  – 
awangardowego malarza.

Rozbicie osobowości autora na dwie postaci – myśliciela i artysty, wzajemne zma-
gania i dialogi, to w istocie wewnętrzne dialogi Witkacego. Najpełniej przedstawione 
zostały w  Jedynym wyjściu. W  części pierwszej, pod nieco przewrotnym tytułem 
Przyjaciele, wewnętrzny konflikt narastał. Nasuwają się tu nieodparte skojarzenia z roz-
terkami, których doświadczał Carl Gustav Jung i opisał je sumarycznie u schyłku życia 
w autobiografii ( Jung 1962: 180–183). Swoje emocje przekładał na malowanie obrazów 
(Prokopiuk 1976: 8). Podobnie równoległymi drogami – intelektualną i twórczą – kro-
czył Witkacy56. Być może nienapisana (niedokończona?) część druga, z zamierzonym 
i pozytywnym, jak się wydaje, tytułem Dygnitarze, miała być uspokojeniem wewnętrz-
nych sporów autora.
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