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Nasze osiedle. Miejskie bukoliki

Our housing estate. Urban bucolics

Abstract

The author introduces the concept of “urban bucolics” for texts (in the narrow sense) and all cultural prac-
tices (in the broad sense) that concern life in the city, but in which rural, pastoral, Arcadian – idealized – 
cultural patterns are manifested, contradicting the folk image of the city. The source of ethnographic data 
are the press and interviews with the inhabitants of the Józef Montwiłł-Mirecki housing estate in Łódź. 
Between those, the author weaves in a description of his own autoethnographic experience as an inhabitant 
of the estate and its researcher. The analytical categories that have been used in the article are mythization 
and Baudrillardian simulation. The aim of the article is to answer three questions: Why is the housing estate 
in Łódź perceived (in the local media, in the collective consciousness of inhabitants) as an urban space 
where people live as in rural Arcadia? How is idyllic existence manifested in urban bucolics? Is the division 
into the city and the countryside a current conceptualization?

Key words: folk culture, urban bucolics, myth, simulacrum, country, housing estate, city, Lódź, the right to 
the city

* * *
Autor wprowadza pojęcie „miejskie bukoliki” dla tekstów (w sensie wąskim) oraz wszelkich praktyk kultu-
rowych (w sensie szerokim), które dotyczą życia w mieście, ale w których manifestują się wiejskie, pastoral-
ne, arkadyjskie – wyidealizowane – wzory kultury, zaprzeczając ludowemu obrazowi miasta. Źródłem da-
nych etnograficznych są prasa i wywiady z mieszkańcami osiedla im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi. 
Między nie autor wplata opis doświadczenia autoetnograficznego jako mieszkaniec osiedla i jego badacz. 
Kategorie analityczne, które zostały zastosowane w artykule, to mityzacja i Baudrillardowska symulacja. 
Celem artykułu jest odpowiedź na trzy pytania. Dlaczego łódzkie osiedle postrzegane jest (w lokalnych 
mediach, w świadomości zbiorowej mieszkańców) jako miejska przestrzeń, w której ludzie żyją jak w 



68 Journal of urban Ethnology 21/2023

wiejskiej Arkadii? Jak sielska egzystencja manifestuje się w miejskich bukolikach? Czy podział na miasto 
i wieś jest konceptualizacją aktualną we współczesności? 

Słowa kluczowe: kultura ludowa, miejskie bukoliki, mit, symulakrum, wieś, osiedle, miasto, Łódź, prawo do 
miasta 
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Koncepcja
Rąbka problematyki mojego artykułu uchylają prasowe tytuły: Jak u Pana Boga za 

piecem (Malinowski 2002), Chmury w raju (Ostapowicz 2000), Osiedle z pocztówki (Bo-
nisławski 2004). Raj i boski zapiecek to medialne metafory konkretnego miejsca na 
ziemi – osiedla im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi1. Przedmiotem tekstu jest 
maniera Kolbergowska, „pocztówkowy” obraz osiedla – barwny, idealny, hiperrealny – 
będący produktem symulacji medialnej w sensie pojęcia symulakrum Jeana Baudrillarda 
(2005). Artykuł ma na celu przedstawić argumenty na rzecz tezy, że symulacja akcentu-
je sielankowe, ludowe, tradycyjne, wiejskie dziedzictwo osiedla. Symulakrum zaciera 
granicę między bukolicznym, pastoralnym obrazem Montwiłła a osiedlem samym w so-
bie. Medialne symulakrum przenika do doświadczenia miejskiej przestrzeni, wydaje się 
bardziej rzeczywiste niż naga rzeczywistość modernistycznego osiedla z jego współcze-
snymi problemami, co – w myśl mitopraktyki w ujęciu Marshalla Sahlinsa (2006) – 
stanowi manifestację performatywnego aspektu mityzacji. 

Sielankowy obraz miejskiej przestrzeni oraz atrybucja osiedla w kategoriach charak-
terystycznych dla wiejskiego stylu życia zadziwiają tym bardziej, że zaprzeczają ludowe-
mu obrazowi miasta. W kulturze ludowej miasto było obcą, tajemniczą, złą krainą; orbis 
exterior, której atrybutem jest brak możliwości orientacji w niej. Miasto w ludowym świa-
topoglądzie funkcjonowało poza sferą oswojoną (Dzięcielski 2001: 15). Skąd więc buko-
liczny charakter tego łódzkiego osiedla na tle niesławnych Bałut (Krupa-Ławrynowicz 
2013), Limanki2, Abramki3, Włókna4, Kilina5 i Mielczarki6, czyli ulic, które w optyce 
samych łodzian są antytezą krainy „miodem i mlekiem płynącej”? To pytanie, na które 

1 W artykule stosuję pełną nazwą osiedla (im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi) obok jej potocznych, 
lokalnych form: osiedle Montwiłła-Mireckiego („na osiedlu Montwiłła-Mireckiego”), Montwiłł („na 
Montwille”). Najstarsi mieszkańcy pamiętają inną nazwę – Polesie Konstantynowskie. 

2 Lokalna, nieformalna nazwa ul. Limanowskiego w Łodzi.
3 Lokalna, nieformalna nazwa ul. Abramowskiego w Łodzi.
4 Lokalna, nieformalna nazwa ul. Włókienniczej w Łodzi.
5 Lokalna, nieformalna nazwa ul. Kilińskiego w Łodzi.
6 Lokalna, nieformalna nazwa ul. Mielczarskiego w Łodzi.
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staram się odpowiedzieć w niniejszym artykule: jaka cecha Montwiłła zasila proces jego 
symbolicznej bukolizacji?

Zwracam również uwagę, że miejskie bukoliki, które są przedmiotem mojej analizy, 
przenoszą automatycznie cechy tradycyjnej kultury i społeczności wiejskiej na realia życia 
na osiedlu Montwiłła-Mireckiego – jak się wydaje – na podstawie współczesnej atrybucji 
wsi i miasta, która pomija wiele aspektów ich historycznego rozwoju. Wobec tego bukoli-
zacja Montwiłła odbywa się w oparciu o stereotyp radykalnej różnicy pomiędzy wsią 
a miastem, w którym obraz wsi zakorzeniony jest w ludowości, a miasto ucieleśnia swoje 
symulakrum rodem z poezji futurystycznej. W efekcie – miejskie bukoliki przedstawiają 
osiedle Montwiłła w krzywym zwierciadle. Potrzeba bukolizacji dezawuuje miejską gene-
alogię części zjawisk (m.in. handlu obwoźnego, kapel podwórkowych), które analizuję 
w niniejszym tekście. W miejskich bukolikach echem odbijają się etnograficzne dane o ży-
ciu społecznym na polskiej wsi w przeszłości. Dlatego w świetle tych źródeł przedstawiam 
przykłady bukolicznych symulacji w realiach osiedla Montwiłła-Mireckiego.

To najnowocześniejsze osiedle międzywojennej Łodzi powstało w latach 1928–
1933 na zachodnich peryferiach miasta, współcześnie mieści się bez mała w centrum, 
zważywszy na przestrzenny rozrost miasta we wszystkich kierunkach po II wojnie świa-
towej. Jak sama idea modernizmu, tak i osiedle było utopią, „zapowiedzią lepszego jutra” 
(Ciarkowska, Ciarkowski 2022: 27). Ważnym motywem w pamięci zbiorowej mieszkań-
ców jest wysiedlenie całego osiedla w czasie okupacji hitlerowskiej i powrót części 
mieszkańców na miejsce po wojnie. Ryszard Bonisławski twierdzi, że to „dobra sława 
osiedla” sprowadziła na nie takie nieszczęście (Bonisławski 2004: 14). To historyczny 
fakt, część niematerialnego dziedzictwa tego osiedla, które może być źródłem bukoliza-
cji (potrzeba stabilności, spokoju i bezpieczeństwa).

Na łamach ubiegłorocznego numeru czasopisma Journal of Urban Ethnology osie-
dle zostało zaprezentowane z perspektywy dysonansu dziedzictwa i trudnej architektury 
na podstawie badań etnograficznych in situ (Krupa -Ławrynowicz 2022; Latocha 2022). 
Prasowe metafory powołują do życia inny obraz tego miejsca. Analiza lokalnej prasy 
rzuca światło na proces symbolicznej ruralizacji przestrzeni miejskiej i pastoralizacji 
osiedlowych relacji społecznych – w mediach, które konstruują mit, symulakrum osiedla 
Montwiłła-Mireckiego jako miejskiej Arkadii. Prasowe bukoliki porównuję z ilustrują-
cymi pastoralną symulację i mityzację w różnych sferach życia osiedlowego – materia-
łem etnograficznym z badań7 na Montwille oraz wywiadami z mieszkańcami, które 
cytuje w swojej książce Dorota Fornalska (2018). Między nie wplatam doświadczenie 
autoetnograficzne jako mieszkaniec osiedla w latach 2017–2023. Ważnym źródłem jest 

7 Projekt badawczy Stacja badawcza – osiedle im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi realizują od 2019 r. 
we współpracy trzy podmioty: Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Łódzkiego, 
Fundacja Urban Forms i Rada Osiedla im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi. Materiał etnograficz-
ny obejmuje przede wszystkim wywiady z mieszkańcami osiedla. 
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dla mnie również „Polesie. Biuletyn Mieszkańców Osiedla im. Montwiłła-Mireckiego”, 
który ukazywał się lokalnie na przełomie lat 90. XX w. i pierwszej dekady XXI w. z ini-
cjatywy i na potrzeby mieszkańców osiedla.

Ludowy obraz świata opierał się na micie, który dzielił przestrzeń na swoją i obcą, 
uświęcał przeszłość i pamięć zbiorową. Aron Guriewicz skonstatował, że ludowy świa-
topogląd przekształca przeszłość w mit, pozbawiając ją „indywidualnych cech i pozosta-
wia tylko to, co odpowiada przyjętemu w micie wzorowi” (Guriewicz 1976: 100). Tym 
wzorem w przypadku osiedla Montwiłła-Mireckiego, co próbuję udowodnić, jest no-
stalgia i potrzeba sielanki w teraźniejszości. Mechanizm mityzacji sprawia, że to, co 
minęło, trwa w teraźniejszych wartościach. A kategoria tego, co minęło, sięga „w zasa-
dzie wyłącznie do okresu obejmowanego pamięcią najstarszych członków grupy” (To-
micki 1981a: 359). To kolejna cecha ludowej konceptualizacji rzeczywistości. Jako 
narzędzie heurystyczne bezbłędnie identyfikuje źródło mitu i symulacji, które generują 
bukoliczny obraz łódzkiego osiedla. Najstarsi żyjący mieszkańcy Montwiłła to osoby, 
które urodziły się w latach 20. i 30. XX wieku, które „pamięcią dzieci” pamiętają przed-
wojnie, szczęśliwy czas egzystencji w najnowocześniejszym miejscu w mieście. Ten do-
bry czas przerwała II wojna światowa i wysiedlenie mieszkańców, które podkreśliły 
przedwojenną sielankę. Świadczą o tym słowa pani Krystyny, mieszkanki osiedla: 

W tym sielskim, prawie nierealnym krajobrazie tkwiły nieruchomo sylwetki żandarmów, 
proste, masywne niczym pomniki cmentarne. Stali tak w równym szeregu z szeroko rozsta-
wionymi nogami, zaciskając w potężnych łapach karabiny wycelowane prosto w okna do-
mów. Jak okiem sięgnąć, ciągnął się ten zwarty korowód wywołujący grozę (Abramowicz 
2003/2004: 31).

Powrót po wojnie był aktualizacją, powtórzeniem i multiplikacją kategorii osiedlo-
wej Arkadii; utrwalił mit bukolicznego życia na Montwille. Wysiedlenie jako przedmiot 
pamięci zbiorowej mieszkańców, jako trudne dziedzictwo, potrzebuje symbolicznego 
retuszu w postaci pozytywnego mitu oswajającego osiedle, które doświadczyło traumy. 
Nostalgia za szczęśliwym życiem manifestuje się w wierszu o wysiedleniu Mróz ściął 
ziemię i mocno ścisnął serce autorstwa Jadwigi Zubiel, mieszkanki Montwiłła: „Nad Pole-
siem księżyc świeci / i śnią kolorowo dzieci / a starsi we śnie pogrążeni / nie widzą 
żandarmskich cieni (…)” (Zubiel 1997: 7).

Kraina „miodem i mlekiem płynąca”
Wiedzę o świecie szczęśliwym, sielankowym, pastoralnym ukształtowały przede 

wszystkim „siostry”: mitologia i literatura. „Ów sen o miejscu, w którym na początku 
świata żyło się w stanie szczęśliwości i niewinności, a później je utracono, jest wspólny 
dla wielu religii” (Eco 2013: 145). Konwencja arkadyjska wywodzi się z tradycji antycz-
nej. Obraz Arkadii (mitologicznej krainy symbolizującej idealny świat) po raz pierwszy 
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pojawił się u Wergiliusza. Motyw Złotego Wieku rozwinęli Hezjod i Owidiusz, a Ho-
racy opisał Wyspy Szczęśliwe (Delumeau 2017: 13–36). W nowożytności po konwencję 
arkadyjską sięgnęli między innymi William Szekspir, Jacopo Sannazaro, Jean-Jacques 
Rousseau, Johann Gottfried Herder, Johann Wolfgang Goethe, a w Polsce – Jan Kocha-
nowski, Franciszek Karpiński, Kajetan Koźmian i inni.

Pastoralizm jest pojęciem z zakresu teorii literatury. Ekspozycja prostoty, spokoju, 
niewinności współtworzy pastoralizm dzieła (Wojciechowska 2017: 162). Poprzez pa-
storalizację rozumiem proces, w którym cechy motywu pastoralnego ucieleśniają się 
poza rzeczywistością literacką – w doświadczeniu czasu i przestrzeni, w relacjach spo-
łecznych itd. Procesem pokrewnym jest ruralizacja, która rozmiękcza struktury „miej-
skości” jako historycznego, zachodniego konstruktu. W polskim kontekście 
pastoralizacja i ruralizacja miast wpisują się w kulturowe praktyki ich familiaryzacji. 
Według Kacpra Pobłockiego, polskie miasta są „wyobcowane z polskiej kultury”, czego 
wyraźny przykład stanowi Łódź (Pobłocki 2011: 130). Kontrowersyjną konstatację Ma-
rii Dąbrowskiej, że – „Kultura w Polsce była tylko na wsi, zarówno po dworach, jak 
i chałupach wiejskich” (cyt. za: Kopczyńska-Jaworska 1999: 31) – antropolog przekształ-
ca w pozytywne hasło „prawa do miasta”, które opiera się na paradoksie:

To, co [po II wojnie światowej] można było postrzegać jako swobodną, oddolną, próbę 
oswojenia nowych miejsc, z reguły piętnowano jako przenoszenie wiejskich zwyczajów do 
miasta. (…) Gdy Polska była krajem rolniczym, nieosiągalnym ideałem wielu chłopów było 
miasto, to tam można było żyć „po pańsku”. Gdy Polska się zurbanizowała, nagle mieszkań-
cy miast zaczęli tęsknić za dworkiem (który do dziś pozostaje najpopularniejszym wzorem 
architektury mieszkalnej) i sielanką pod lipą (Pobłocki 2011: 140, 145).

Prawo do miasta to idea, która w praktyce oznacza próbę oswojenia go, zadomo-
wienia, familiaryzacji, odzyskania go dla siebie i innych, to próba transpozycji niemiej-
skiego stylu życia i estetyki do miasta, próba ruralizacji i pastoralizacji egzystencji 
człowieka w mieście. 

Łódzka prasa – w kontekście osiedla Montwiłła-Mireckiego – prawo do miasta 
przeobraziła w arkadyjski mit, którego potrzebują mieszkańcy „brzydkiego” moderni-
stycznego osiedla. „Płaskie dachy, duże przeszklenia, otwarta przestrzeń wewnętrzna, 
swobodna kompozycja, sterylność użytych detali – to atrybuty architektury moderni-
stycznej (…) nadal nieakceptowane przez znaczną część ludzi, zainteresowanych bar-
dziej przytulnością niż funkcjonalnością” (Rutkowski 2010: 84). „Modernistyczne 
ascetyczne formy mogą być odbierane jako nazbyt ostre i sterylne” (Gawryszewska 2005: 
16). To, co było wadą w powojennym mieście (przenoszenie wiejskiego stylu życia), 
w perspektywie koncepcji prawa do miasta i trudnej architektury modernistycznego 
osiedla wydaje się zaletą, zrehabilitowaną praktyką zadomowienia, oswojenia „nieludz-
kiej” przestrzeni.
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Zastosowane w tytule artykułu pojęcie miejskich bukolik, które opiera się na we-
wnętrznej sprzeczności (zaprzecza ludowemu obrazowi miasta), rezerwuję dla: 
(I) w wąskim sensie – tekstów i obrazów, których przedmiotem jest miasto jako prze-

strzeń realizacji wiejskiego stylu życia, którego modelem jest pastoralna, arkadyj-
ska, szczęśliwa egzystencja; inną sprawę stanowi atrybucja elementów kultury 
miejskiej jako zjawisk typu wiejskiego, która generuje pytanie o przyczynę takiej 
mityzacji i potrzebę jej demaskacji; 

(II)  w szerokim sensie – wszelkich praktyk kulturowych, które mają miejsce w mieście, 
ale charakterystyczne są dla materialnego i niematerialnego dziedzictwa ludowego.
Źródłem wewnętrznej sprzeczności miejskich bukolik jest ich niekonwencjonalna 

przestrzeń – miasto, a nie wieś, prowincja, kraina czy miejsce legendarne.

Konwencjonalna przestrzeń bukoliki to, w planie ogólnym, Sycylia bądź Arkadia. Sycylia, 
ponieważ tam właśnie, w Syrakuzach, urodził się i przez pewien czas mieszkał Teokryt, 
twórca sielanki starożytnej, i ponieważ tam toczy się akcja jego utworów. Uznawano go za 
mistrza pieśni bukolicznych. (…) Arkadia, górzysta peloponeska kraina, ponieważ 
Wergiliusz ukazał ją jako krainę wiecznej szczęśliwości. Wedle mitu na Sycylii urodził się 
Dafnis, mityczny twórca bukoliki, tam pasły się woły Apollina. Arkadia zaś była krainą 
Pana, wynalazcy syryngi, pasterskiego instrumentu. Mieszkańcy obu krain obdarzeni byli 
talentem muzycznym i tworzyli pieśni bukoliczne (Rot 2009: 86).

Bukoliki (inaczej: eklogi, sielanki) to utwory przedstawiające w sposób wyidealizo-
wany uroki życia wiejskiego. Ich nazwę upowszechnił Wergiliusz jako ich autor – Buko-
liki Publiusza Wirgilusza Marona (1805). Józef Lipiński o rodzajach bukolik:

[Rodzaj I] Były może czasy i mieysca, gdzie ludzie iedynie trzod strażą zaięci, bespieczni 
od przemocy, wolni od namiętności, od prac, i od boiaźni niedostatku, pod wpływem łagod-
nego Nieba kosztując darów i wdzięków przyrodzenia, w pieśniach wyrażali swobodę swo-
ią, proste czucia i rozkosze. Ten stan szczęśliwy wystawiali nam Pisarze Greccy, iako to 
Moschus, Bion, a mianowicie Teokryt Poeta Sycylijski, tak z obrazów w naturze iak z myśli 
swoiey branych; a ich dzieła stały się wzorem pieśni Pasterskich i po wszystkie czasy naśla-
dowanemi były. (…) [Rodzaj II] Inny rodzaj Sielanek iest, kiedy Poeta pod osobami 
Pasterzów wystawia ludzi wyższego stanu. (…) Osoby w niey są iak drzewa i zwierzęta 
u Esopa. Pasterze uczą i bawią ludzi mieyskich. Takie są Eklogi Wirgiliusza. Język ile moż-
na zbliżony do wieśniaczey prostoty, obrazy czerpane w naturze i w życiu pasterskim, staią 
się często dowcipnemi przystosowaniami (Lipiński 1805: 4, 5). 

Miejskie bukoliki, które są przedmiotem mojego artykułu, to utwory (teksty) i prak-
tyki, które przenoszą motyw sielanki – rodzaju I – w świat miejskiego życia. Symulację 
i mit arkadyjski na przykładzie łódzkiego osiedla analizuję, wyróżniając kilka problemów…



73Sebastian Latocha | Nasze osiedle. Miejskie bukoliki

Osiedle tańczy i śpiewa
Według Wojciecha Burszty, „czasy po Kolbergu są Kolbergiem przesiąknięte” na 

gruncie samej etnologii (Burszta 2016: 28). Kolbergowska maniera stanowi atrakcyjną 
ramę, w której media umieszczają problematykę dziedzictwa ludowego i wiejskiego. Ar-
tykuły w prasie lokalnej akcentują obrzędowość doroczną i zwyczaje rodzinne na osiedlu 
Montwiłła-Mireckiego, tym samym upodabniając się do monografii etnograficznych, 
których przedmiotem była kultura ludowa i „naturalny” porządek wiejskiego świata. Ty-
tuł monumentalnej monografii Oskara Kolberga8 – Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, 
mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka, tańce – zwraca uwagę 
na elementy kultury, które interesowały ojca polskiej etnografii. „Kolekcjonował wybiór-
czy materiał etnograficzny, (…) opisał wieś śpiewającą i kolorową” (Wyżga 2022: 28). 
Lektura współczesnej prasy oraz wywiadów z mieszkańcami stanowi „spacer z Kolber-
giem” po osiedlu, którego mieszkańcy świętują w kameralnej wspólnocie sąsiedzkiej, 
w swoich domach ubierają choinki, wesoło kolędują, a na co dzień dobrze się bawią:

Tata przygotowywał piękne ozdoby z wydmuszek – wspominała Krystyna Latuszewska. – 
Na przykład żołnierza w ułańskim czako, zbója z wąsami. Pani Krystyna opowiadała, że przed 
samymi świętami odbywało się wielkie sprzątanie. Czuła wiele lat potem jeszcze zapach pa-
stowanych podłóg i wykrochmalonej pościeli... W jej domu choinkę ubierali rodzice. Robili to 
w noc poprzedzającą wigilię. Oprócz choinkowych zabawek wisiały na niej małe, czerwone 
jabłuszka, cukierki, orzechy, pierniki. – Mikołajem był zawsze ktoś z sąsiadów – wspominała 
pani Krystyna. – Raz – założył bardzo charakterystyczne buty. Zaczęłam po nich go rozpo-
znawać. Tak pierwszy raz zachwiała się moja wiara w św. Mikołaja. Między Bożym 
Narodzeniem i Nowym Rokiem osiedle Monitwiłła-Mireckiego odwiedzali kolędnicy. Byli 
nimi zwykle młodzi mężczyźni z Polesia. Nazywano ich „wenusami”. – To określenie brało się 
z tego, że palili papierosy Wenus – wyjaśniła Latuszewska. – A robili to, stojąc w korytarzach 
kamienic. Potem niedopałki rzucali w sufit, zostawiając ślady (Gronczewska 2021).

8 We wszystkich tomach Ludu centralnym tematem zainteresowań Kolberga pozostaną pieśni i muzyka 
ludowa, co wiązało się po prostu z jego zamiłowaniami i kompetencją. Gdy się jednak przyjrzymy szcze-
gółowo zawartości i strukturze 33 tomów wydanych przez niego samego monografii regionalnych, do-
strzeżemy, że za enumeratywnym wyszczególnieniem dziedzin kultury ludowej zawartym w tytule, kryje 
się pewna sekwencja przedmiotowa porządkowania materiału. Najpierw mamy rodzaj charakterystyki 
społeczno-psychologicznej mieszkańców regionu, cechy kultury materialnej i związany z nią sposób pra-
cy, co Kolberg umieszcza w dziale „Kraj”. Dalej idą zwyczaje, zarówno doroczne, jak i zawodowe, obrzędy 
związane z trzema etapami życia człowieka. Po nich następują pieśni z ich gatunkowym podziałem i do-
kumentacją melodyczną; następnie tańce, potem cała możliwa sfera wierzeniowa. Osobny dział to litera-
tura ustna, także podzielona na gatunki, takie jak opowieści, legendy, bajki, gadki, anegdoty i przysłowia. 
Dwa ostatnie działy to gry i zabawy dzieci oraz charakterystyka językowa mieszkańców regionu. Mamy 
tu więc, wielce jeszcze wybiórczy, typowy etnograficzny rozbiór kultury na jej dział materialny, społeczny 
i duchowy, tak charakterystyczną matrycę dla monografii etnograficznych powstających właściwie do dnia 
dzisiejszego (Burszta 2016: 26).
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Według Ludwika Stommy „wieś Kolberga to już nawet nie wieś spokojna i wesoła, 
ale rozśpiewana i roztańczona do skretynienia, której obce wszelkie uciążliwości dnia 
codziennego” (Stomma 2006: 57). Lektura miejskich bukolik na temat osiedla Mon-
twiłła-Mireckiego również akcentuje ludyczne, sielskie konteksty życia osiedlowego:

Letnimi wieczorami po położeniu dzieci spać, wychodzono na ławeczki przed blokiem, 
grano w karty, w tysiąca czy w remika. Bezpośrednio po wojnie zdarzały się międzysąsiedz-
kie Wiligie. (…) Wiosną i latem w sobotnie popołudnia i niedzielne poranki przychodziły 
tutaj kapele z Bałut i dawały koncerty. Siedzieliśmy w otwartych oknach i słuchaliśmy” 
(Fornalska 2018: 186).

Skąd taki obraz osiedla? Wydaje się, że wynika on z nostalgii. „Trudną teraźniej-
szość zawsze porównuje się z baśniową przeszłością” (Kępiński 2022: 72). A „przeszłość 
– według Marka Zaleskiego – to zawsze mniej niż to, co było, ale i zarazem więcej, bo 
do rekonstrukcji przystępujemy, wiedząc, co było potem. A już na pewno owa rekonstru-
owana przeszłość to coś innego niż przeszłość, która była, bo pamięć jest zawsze frag-
mentaryczna, stronnicza i skłonna do cenzurowania niewygodnych dla nas faktów” 
(Zaleski 2004: 7).

Osiedle spokojne, osiedle wesołe
Jest to statyczny obraz wspólnoty idealnej, pastoralnej, skansenowej. Jak w roman-

tycznej interpretacji wiejskiej egzystencji, tak i mieszkańcy osiedla – w świetle łódzkiej 
prasy – znają się i pomagają sobie na co dzień, pokornie żyją w harmonii, w zgodzie 
z tradycyjnymi rolami społecznymi i ich płciowym, stereotypowym, binarnym podzia-
łem. Życie mija w ludycznej atmosferze. Ojcowie bawią się z dziećmi, a matki-Polki 
opiekują się „młodymi”. Chłopaki sklejają modele samolotów, a dziewczyny haftują. 
Na osiedlowej „wsi spokojnej, wsi wesołej” panuje społeczny porządek:

Wszyscy się tu wówczas znali – tak zresztą po części jest i dziś – twierdzi Sławomir 
Niemierowski. (…) To osiedle miało rodzinną atmosferę. Rodzice organizowali czas swo-
ich pociech. Ojcowie zimą nosili wiaderkami wodę i robili ślizgawki, a matki pilnowały, czy 
się maluchom krzywda nie dzieje. Na osiedlu była świetlica. Chłopcy biegali tam lepić 
modele samolotów, dziewczynki uczyły się haftu. (…) A ile serca okazała nam pani Regina 
Gojawiczyńska, inicjatorka akcji „Kropla mleka”. Każde biedne dziecko dostawało swój 
kubek mleka (finansowany przez magistrat). Z czasem ta akcja rozprzestrzeniła się na całą 
Polskę, a zaczęła się właśnie na osiedlu im. Montwiłła-Mireckiego (Ostapowicz 2000: 18).

Na podobieństwo Jana Stanisława Bystronia etnograficznej rekonstrukcji kultury 
ludowej (Bystroń 1936), w której ważną postacią w życiu wsi był pleban, w bukolicznym 
krajobrazie demograficznym Montwiłła nie brakuje i księdza. Jeszcze raz Sławomir 
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Niemierowski, mieszkaniec osiedla: „Śpiewaliśmy, jeździliśmy na wycieczki z księdzem 
Suchcickim. Co to był za cudny człowiek” (Ostapowicz 2000: 18). Wysoka pozycja spo-
łeczna plebana i jego autorytet były cechą kultury wiejskiej (Chwalba, Harpula 2022: 
314–315), której refleksem jest rola księdza Kazimierza Suchcickiego (1882–1940) 
w osiedlowych wspomnieniach z dzieciństwa pana Sławomira, mieszkańca osiedla. 

Stefan Czarnowski, operacjonalizując cechy kultury religijnej wiejskiego ludu pol-
skiego, zwrócił uwagę na społeczne oblicze religii. Na to, że „jest ona sprawą życia zbio-
rowego, a dopiero wtórnie indywidualnego” (Czarnowski 1982: 371). Teologia 
chrześcijańska i naczelne wartości społeczne ludu wiejskiego wzajemnie się adaptowały 
(Czarnowski 1982: 369). I tak w życiu religijnym mieszkańców osiedla Montwiłła-Mi-
reckiego pleban nie był tylko anonimowym urzędnikiem kościelnym, „autorytetem 
wśród swoich owieczek” (Chwalba, Harpula 2022: 324) z racji swojego pośrednictwa 
między nimi a Bogiem. W tradycyjnej moralności współżycia społecznego ksiądz był 
„jednym z mieszkańców”, konkretnym człowiekiem, tutejszym tym bardziej, że dzielił 
wspólny los mieszkańców (wysiedlenie podczas II wojny światowej i powrót na osiedle). 
Pani Krystyna, mieszkanka osiedla:

Wszyscy parafianie ogromnie się cieszyli, szczególnie kiedy dowiedzieli się, że ksiądz 
[Stanisław Koziński, przedwojenny ksiądz lokalnej parafii] chce odwiedzić swoich parafian. 
I którejś niedzieli przyjechał dorożką, w mundurze Armii Andersa. Przyszły całe tłumy, 
plac przed kościołem się zapełnił. (…) Wszyscy chcieli, żeby wrócił. Niestety, okazało się to 
niemożliwe. Chyba dostał parafię w Aleksandrowie. Parafianie, uważając, że stało się tak za 
przyczyną nowego proboszcza, poczuli się urażeni i przez kilka tygodni nie chodzili na 
msze, które odprawiał (Fornalska 2018: 199).

W tej postawie przejawia się ludowa pobożność, która ma charakter przede wszyst-
kim kolektywny. „Kultura religijna danej zbiorowości nie jest tym samym, co wyznawana 
przez nią religia” (Czarnowski 1982: 366). W hierarchii wartości mieszkańców (para-
fian) na pierwszym planie była kwestia obsady probostwa, a udział w życiu religijnym – 
na drugim. 

W miejskich bukolikach porządek i spokój na osiedlu wydają się hiperrealne jak 
w skansenowej wersji życia wiejskiego, w którym tradycyjna obyczajowość i moralność 
oraz surowe i bezpośrednie sankcje społeczne (jak w Chłopach Władysława Reymonta) 
są w stanie zapewnić ogólny ład:

Regulamin określał godziny ciszy nocnej, wietrzenia pościeli, trzepania dywanów i zamy-
kania klatek schodowych. Czystość osiedla, ład organizacyjny i kultura mieszkańców były 
w mieście powszechnie podziwiane i znajdowały również uznanie wśród krajowych delega-
cji samorządowych i wycieczek (Bonisławski 2004:14).
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Porządek utrzymywali dozorcy, niektórzy jeszcze przedwojenni. Otrzymywali mieszkania, 
za które nie płacili czynszu. Do ich obowiązków oprócz sprzątania ulic należało mycie 
schodów i okien klatek schodowych, dokonywanie drobnych napraw, pilnowanie, by na 
klatkach schodowych nie było przepalonych żarówek, zamykanie na noc drzwi klatek scho-
dowych po uprzednim zgaszeniu światła (Fornalska 2018: 197–198).

Mityzacja przenosi nostalgiczny obraz w teraźniejszość. Opinię osiedla porządne-
go i spokojnego Montwiłł ma również dzisiaj. Pan Kacper, mieszkaniec Montwiłła:

Osiedle jest takie spokojne tak, że jakby z jednej strony jest ten park, z drugiej strony są ogród-
ki działkowe i naprawdę nie ma tam raczej imprez, nie ma muzy, która do czwartej rano wali 
tak, darcia ryja i tak dalej, i tak dalej. Tak więc jakby super. (…) Że jakby bardzo duże szczę-
ście, że w takim miejscu mogę mieszkać tak, gdzie jest ta cisza spokój, gdzie się (W_05)9.

Miejsce wymiany osiedlowych informacji 
O ile „trudno sobie wyobrazić wieś bez karczmy” (Chwalba, Harpula 2022: 223), 

o tyle trudno wyobrazić sobie miejskie osiedle bez sklepu, targowiska, handlu ulicznego. 
„Karczma od wieków była miejscem publicznym. Miejscem spotkań i spożywania posił-
ków. (…) Z czasem karczma zaczęła spełniać również funkcję wielobranżowego sklepu, 
w którym można było nabyć sól, tytoń, gwoździe, nici, igły, szydełka, a w XIX wieku 
naftę i cukier” (Chwalba Harpula 2022: 223, 224), czyli rzeczy, których nie mogła wy-
produkować autarkia wiejskiej chaty.

Przedwojenną i powojenną dokładną topografię lokalnego handlu na Montwille 
zrekonstruowała Dorota Fornalska (2018: 56–59, 193–197). A jaka jest jego rola na 
osiedlu? „Życie w zabytku skupia się wokół sklepów i szkół. To tradycyjne miejsce wy-
miany najświeższych osiedlowych informacji” (Malinowski 2002: 17). Tak autor repor-
tażu ponad 20 lat temu podpisał zdjęcie przedstawiające drewniany, zielony barak przy 
ul. Perla 2, w którym mieścił się mały sklep. W drzwiach – klienci (poznaję po niebie-
skiej torbie na zakupy). Przed sklepem na stołku siedzi kobieta. Przed nią wózek dzie-
cięcy, w którym zamiast gondoli jest plastikowa skrzynia na owoce. Kobieta handluje 
kwiatami (w skrzyni) i jabłkami, które leżą w koszykach na ziemi. Ten bardzo miejski 
obraz (mieszkańcy wsi płody rolne sprzedawali w mieście) ilustruje bukoliczny reportaż 
o osiedlu Montwiłła-Mireckiego Jak u Pana Boga za piecem (Malinowski 2002). W osie-
dlowym sklepie przedmiotem wymiany są nie tylko produkty. Tutaj „handluje się” rów-
nież informacjami. To miejsce spotkań, w którym krzyżują się ścieżki, jakimi chodzą 
mieszkańcy Montwiłła. Pani Julia, mieszkanka osiedla:

9 Transkrypcje wywiadów znajdują się w archiwum projektu Stacja badawcza… Numer przy literze „W” 
oznacza sygnaturę wywiadu.
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Tutaj jak się idzie przy Praussa, to nie idzie się do sklepu, tylko się idzie do sąsiada, tak 
wszyscy mówią na pana Jarka. Panie z naszego sklepu Społem... No to też się wszyscy zna-
my i to też są jakby bardziej sąsiedzi, a nie jakieś po prostu przypadkowe osoby, pani przy 
kasie, której się za bardzo nie kojarzy (W_12).

Mit grupowej (osiedlowej) wartości
Miejskie bukoliki przedstawiają relacje sąsiedzkie na Montwille jako bliskie, bez-

pośrednie, poufałe, silne i stałe. Ich rewersem jest świadomość odrębności na zewnątrz 
jako cecha charakterystyczna grupy czy społeczeństwa tradycyjnego. „Mieszkańcy są-
siedzkich gromad zawsze byli traktowani jak obcy (…). Wobec nich obowiązywała za-
sada dualizmu etycznego. (…) «Swojaków nie wolno bić, ale z innych wsi bić to wolno»” 
(Dobrowolski 2005: 323). Pan Remigiusz, mieszkaniec Montwiłła:

To osiedle przypomina mi społeczność wiejską, ponieważ jego mieszkańców łączy sieć re-
lacji w różnych wymiarach. Pamiętam, jak przejawiało się to na boisku, kiedy byliśmy dzieć-
mi. Woleliśmy grać w drużynach osiedlowych, na przykład nasze osiedle przeciwko 
kolegom z Kozin, więc jako dzieci byliśmy ze sobą zżyci, mieliśmy świadomość własnej 
tożsamości osiedlowej. Mieszkańcy nie są anonimowi. Seniorzy spotykają się, żeby grać 
w brydża, i w ogóle bardzo dobrze się znają. Sąsiad podchodzi do sąsiada, nie ma tej barie-
ry, która jest charakterystyczna dla typowych blokowisk. Dlatego porównałem nasze osie-
dle do społeczności o charakterze wiejskim. (…) Ale nie tylko to jest kwestia dziedzictwa 
i trudnych doświadczeń wojny. Również ta architektura integrowała i integruje dzisiaj. 
Na przykład parkany od ulicy Srebrzyńskiej i podwórce między blokami przestrzennie 
wspierają działania wspólne, sąsiedzkie. Nie ma centrum, nie ma rynku jak w średniowiecz-
nym mieście, ale ludzie spotykali się i spotykają na przykład w osiedlowym sklepie (W_25).

Również pani Dorota zwróciła uwagę na architekturę i urbanistykę Montwiłła, 
które kanalizują i katalizują relacje sąsiedzkie wewnątrz osiedla: „Klatki schodowe wy-
chodziły na podwórka, zaś ciągi komunikacyjne zaprojektowano w ten sposób, by miesz-
kańcy spotykali się na ulicy, mijali, słowem: żyli blisko siebie” (Zalesiński 2020).

Mieszkańcy Montwiłła – w świetle miejskich bukolik – żyli i żyją życiem grupo-
wym, zamkniętym w obrębie osiedla, interesują się sobą nawzajem, sprawami swoich 
sąsiadów. Według pana Macieja, „rzeczywiście znają się tutaj wszyscy od tej strony, co 
babcia tutaj robiła przed wojną i gdzie mieszkała, i to osiedle ma przez to taki klimat 
interesujący” (W_04). Pan Krzysztof, mieszkaniec osiedla, dodaje:

Dużym plusem jest ta kameralność, że jeżeli ktoś tam pomieszka, nie wiem, kilka miesięcy, 
to jest w stanie już zapamiętać wszystkich mieszkańców. Bo na przykład w mojej klatce 
w tej chwili jest tylko osiem mieszkań, w których jest tylko osiem rodzin, a w niektórych 
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mieszkaniach mieszka w ogóle jedna osoba. Czyli w sumie do zapamiętania, żeby po prostu 
wszystkich kojarzyć z imienia, nazwiska, wieku i mieć parę podstawowych informacji, a co 
robią, a gdzie się uczą albo co studiują (W_10).

W tej niezwykłej (jak na osiedle miejskie) bliskości i poufałości relacji sąsiedzkich 
przejawia się kolejna cecha kultury ludowej – uniformizmu kulturowego, czyli istnienia 
pewnego zasobu kulturowego wspólnego dla całej grupy. W ramach życia na wsi „jed-
nostki wykraczające swoim zachowaniem poza przyjęte podstawowe formy życia (…) 
spotykały się z mniej lub więcej ostrą represją satyryczną przez wyśmianie, moralną 
przez potępienie i bojkot towarzyski, prawną przez zastosowanie sankcji karnych” (Do-
browolski 2005: 421). Bezpośrednie kontakty, znajomość imion, nazwisk i adresów są-
siadów, z jednej strony, poprawia bezpieczeństwo na osiedlu, z drugiej – wzmacnia 
sąsiedzką, osobową kontrolę społeczną. Prawdopodobnie z tego tytułu „ludzie mówią, że 
mieszkają tu jak na wsi. Każdy każdego zna, wszyscy mówią sobie na ulicy «dzień do-
bry»” (Malinowski 2002: 16). Intymne, a nie anonimowe kontakty międzyludzkie, obej-
mujące całość osobowości człowieka, a nie tylko jej fragmenty, oraz elementarna rola 
sąsiedztwa to kolejne cechy kultury chłopskiej (Burszta 1987: 193), które podkreślają 
miejskie bukoliki. Ważnym elementem kultury tradycyjnej było życie towarzyskie (Do-
browolski 2005: 418). Prasa i wywiady z mieszkańcami ilustrują ten „wiejski” wymiar 
egzystencji na osiedlu:

Tu jest jak na wsi, każdy się zna. (…) Sąsiedzi, zwłaszcza starsi, w ciepłe wieczory pogawędki 
sobie urządzają. W ogóle tu życie sąsiedzkie kwitnie. Starsze panie razem chodzą na zakupy 
i cmentarz. Tu jest tak cicho, jakby obok nie tętniło życiem wielkie miasto… (…) Najbardziej 
podoba mi się, że sąsiad zna sąsiada. Tu nie jest się anonimowym (Ostapowicz 2000: 18).

Zna się tych sąsiadów, bo były takie czasy, kiedy się znało właściwie wszystkich tak, wszyst-
kim się mówiło dzień dobry, nie tylko w klatce czy w bloku. (…) I nawet jeżeli ja kogoś nie 
znałem, to oni znali mnie i znali mojego starszego brata, i znali moich rodziców. (…) 
Wszyscy na tym osiedlu się znali i jakby trochę w małym mieście, że wszyscy wszystko 
o sobie wiedzą (W_05).

Wspólne sąsiedzkie spacery na cmentarz wydają się echem społecznego oblicza 
religii, które było charakterystyczne dla kultury religijnej polskiego ludu. W kulcie – 
według Stefana Czarnowskiego – „jednostka niejako zatraca samą siebie w zbiorowości. 
Tym potężniej odczuwa, że jest tylko cząsteczką gromady, im bardziej w czasie zwykłym 
jest w swojej zagrodzie odosobniona” (Czarnowski 1982: 373). Fakt, że dzisiaj na Mon-
twille „starsze panie razem chodzą na zakupy i cmentarz”, jest rewersem kolejnej cechy 
religijności ludowej. W kościele czy na cmentarzu „poszczególne grupy, na które dzieli 
się społeczność wioskowa, skupiają się każda osobno: starzy płci obojga idą oddzielnie, 
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oddzielnie mężczyźni w sile wieku, oddzielnie mężatki, tak samo dziewczęta i znów 
osobno chłopcy” (Czarnowski 1982: 373).

Na łamach osiedlowego „Polesia. Biuletynu…” ukazał się felieton Nasze osiedle – 
dziwne osiedle autorstwa Lecha Romanowskiego, który na swoim przykładzie wyjaśnia 
cztery wymiary autoidentyfikacji mieszkańca Montwiłła:

NASZE OSIEDLE – mam chyba prawo tak mówić i pisać o Osiedlu im. Montwiłła 
Mireckiego, gdyż na tym osiedlu mieszkam przez ponad… 50 lat. Tu spędziłem młodość 
(…), lata nauki i studiów. (…) NASZE OSIEDLE – tak nazywała je moja Matka Helena. 
(…) NASZE OSIEDLE – tak mówi jeszcze b. wielu mieszkańców tegoż Osiedla. (…) 
NASZE OSIEDLE – „działajmy więc dla dobra osiedla, tak jak to robili dawni mieszkań-
cy naszych bloków, wielcy patrioci, intelektualiści, artyści, bojownicy”, jak słusznie propo-
nuje E. Błaszczyk w swoim artykule (Romanowski 1997: 9–10).

Poczucie tutejszości bierze się ze zrośnięcia własnej biografii z osiedlem, jest czę-
ścią tradycji, którą przekazuje się z pokolenia na pokolenie; stanowi przedmiot transmi-
sji między członkami zbiorowości; jest spuścizną po ponadprzeciętnych jednostkach, 
która zobowiązuje do aktywnej postawy wobec lokalnego dziedzictwa. 

Przywiązanie osiedlowych rodów do „ziemi”
Według Kazimierza Dobrowolskiego, jednym z podstawowych warunków istnie-

nia kultury tradycyjnej była zasiedziałość, czyli „dziedziczenie zagrody i gospodarstwa, 
na którym pracowali ojcowie w tych samych ramach materialnych i w otoczeniu tej sa-
mej przyrody” (Dobrowolski 2005: 415). W ramach kultury tradycyjnej ludzie „odzna-
czają się małą ruchliwością społeczną i przestrzenną, uczestniczą bardziej w grupach 
pierwotnych niż wtórnych” (Burszta 1987: 193). Te cechy życia społecznego na Mon-
twille wydobywają na światło dzienne miejskie bukoliki: „Mieszkańcy z dumą wyliczają, 
które z lip i akacji sami sadzili, i to że sami budowali linię tramwajową na ul. Srebrzyń-
skiej. Sami lub ich rodzice i dziadkowie. Bo w większości rodzin już trzecie i czwarte 
pokolenie wychowuje się w tym miejscu” (Malinowski 2002: 16).

Kultury tradycyjne cechuje również patriarchalny ustrój rodziny oraz ścisłe współ-
życie kilku generacji na płaszczyźnie spraw rodzinnych, pracy i odpoczynku (Dobrowol-
ski 2005: 415). Pan Remigiusz:

Być może mój osobisty przykład – [stwierdził pan Remigiusz] – to pokaże. Z rodziną 
Purtalów łączy się historia mojej rodziny. Antoni Purtal zginął w Oświęcimiu, po wojnie na 
osiedle powróciła jego żona i córka. Te osoby, które powróciły, zaszczepiły w innych ideę 
wyjścia do ludzi i działania na przekór indywidualizmowi. (…) Ale prawdą jest to, że mamy 
takie zakorzenienie historyczne w tym miejscu. W mieszkaniu, w którym mieszkam, mój 
tata dosłownie się urodził. Tutaj mieszkała moja prababcia, babcia, mój tata, a naprzeciwko 
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mnie mieszka moja ciocia, córka siostry mojej prababci. Inny członek Rady Osiedla jest 
moim kuzynem. Czuje się tę spuściznę, respekt wobec kilku pokoleń oczekujących od cie-
bie aktywności na rzecz i dla dobra osiedla. To jest grunt, na którym wyrasta tutaj ruch 
obywatelski (W_25).

Odpowiednikiem chłopskiego przywiązania do ziemi i religijnego stosunku do niej 
na osiedlu Montwiłła-Mireckiego wydają się: zakorzenienie biografii rodziny w przedwo-
jennej historii osiedla, tendencja życia w mieszkaniu po swoich rodzicach czy dziadkach, 
niechęć do sprzedaży go obcym osobom, praktyki akumulacji wielu mieszkań w ramach 
osiedla. Pani Dorota: „Zauważyłam, że nawet jeśli ktoś decyduje się na wyprowadzkę do 
większego mieszkania, to dotychczasowe w miarę możliwości zostawia sobie na wynajem” 
(Zalesiński 2020). Pan Krzysztof kilka lat usiłował zamieszkać na Montwille,

natomiast nie było szansy, żeby kupić [mieszkania]. A między wierszami ludzie z osiedla 
mówili, że takie rzeczy to się rozchodzą tylko i wyłącznie pocztą pantoflową i to jak ktoś 
takie mieszkanie ma, to ma od razu pięciu chętnych, którzy to kupią. Raczej się nie zdarza 
albo bardzo rzadko, żeby się pojawiało w ogóle gdzieś tam w gazecie takie mieszkanie. (…) 
Jest dużo takich klanów, które już któreś tam kolejne pokolenie jest na tym osiedlu i tutaj 
zamieszkuje. Bo babcia mieszkała, a później syn czy córka. (…) Czyli to jest taki trochę 
trend, że widzę, że dużo osób zostaje, to też w jakiś sposób świadczy, że im było tutaj do-
brze, skoro chcą zostać (W_10).

Grzegorz Grochowski w kontekście kultury chłopskiej konstatuje, że homogenicz-
ność lokalnych mikrospołeczności to czynnik, który sprzyja nieufności wobec innych 
(Grochowski 2017: 9). Według Ludwika Stommy, podział na swoich i obcych wynikał 
z izolacji polskiego ludu wiejskiego i opierał się na trzech podstawowych kryteriach: 
terytorialnym, klasowym i religijnym (Stomma 2002: 73–83). Antropolog skonstruował 
autodefinicję chłopa polskiego przełomu wieków XIX/XX: jestem tutejszy, jestem chło-
pem (rolnikiem), jestem katolikiem (Stomma 2002: 81). Z tych kryteriów identyfikacji 
kulturowej dwa wydają się aktualne dzisiaj wśród mieszkańców Montwiłła – kryterium 
terytorialne, czyli tutejszość, zasiedziałość, oraz kryterium klasowe. Jako osoba, która 
pojawiła się na osiedlu w 2017 roku (kupując mieszkanie, a nie dziedzicząc je po rodzi-
cach czy dziadkach) doświadczyłem podziału na starych i nowych mieszkańców. Moi 
przodkowie ani nie urodzili się na osiedlu, ani przez chwilę nie mieszkali na Montwille 
– ani przed wojną, ani po niej. Mojej rodziny z tutejszymi rodzinami nie łączą wysiedle-
nie w 1940 r. i powrót na osiedle. Podział na starych (tzw. „rody osiedlowe”) i nowych 
mieszkańców nie skutkuje niczym konkretnym w praktyce, nie doświadczyłem wyklu-
czenia przez tutejsze rody, przeciwnie – łączą mnie z nimi ciepłe kontakty i dobra współ-
praca. Jednak podział na starych i nowych jest figurą wyobraźni, której atmosferę „czuje 
się” na Montwille. Pamięć zbiorowa osiedlowych rodów, których biografie zrosły się 



81Sebastian Latocha | Nasze osiedle. Miejskie bukoliki

z tym miejscem na ziemi, dominuje w sferze symbolicznej, czego wyrazem jest książka 
Doroty Fornalskiej (2018). Zasiedziałość, życie od kilku pokoleń na os. Montwiłła- 
-Mireckiego, wspólne przeżycia są wartościami, które lokalnie cieszą się dużym szacun-
kiem. Świadczy o tym tytuł kolejnego materiału prasowego: Os. Montwiłła-Mireckiego 
w Łodzi. Mieszkańców łączy wspólna trauma. Noc, walenie do drzwi, rozkaz: Wychodzić! 
(Szlachetka 2020).

We współczesnej autodefinicji mieszkańców Montwiłła ważne jest również kryte-
rium klasowe, przynależność do określonej warstwy społecznej, zawodowej. Przed wojną 
w blokach mieli zamieszkać robotnicy. Plany pokrzyżował kryzys lat 30. XX w. „Jednak 
okazało się, że mieszkania są zbyt drogie i umieszczono tu zasłużonych legionistów, 
średnich i wyższych urzędników państwowych oraz łódzką inteligencję” (Malinowski 
2002: 16). „Mieszkańcami nowych domów stali się głównie urzędnicy, artyści, nauczy-
ciele, wojskowi i kolejarze” (Bonisławski 2004: 14). „Na tym osiedlu zamieszkali m.in. 
znani łódzcy plastycy Katarzyna Kobro i Władysław Strzemiński, Marian Minich, 
pierwszy dyrektor Muzeum Miejskiego Historii i Sztuki w Łodzi, znany malarz i grafik 
Karol Hiller” (Gronczewska 2013: 9). A to kultura chłopska wyróżniała się małym stop-
niem zawodowej asymetrii (Burszta 1987: 193). Dzisiaj demografia osiedla Montwiłła-
-Mireckiego jest złożona, ale pokutuje mit inteligenckiego i artystycznego osiedla. Pan 
Maciej: 

Z reguły rzeczywiście nie ma tutaj takiego, jak na innych osiedlach, jakiegoś takiego cham-
stwa, dresiarstwa. (…) Jest tutaj rzeczywiście spokojnie, kulturalnie, mieszkają w większości 
wykształceni ludzie. (…) Dużo tu też ludzi osiedla się takich wrażliwych na styl. Ja tu wi-
dzę, jak się wprowadzają młodzi ludzie, pominąwszy tych, którzy się wprowadzają po 
dziadkach, tak po rodzinie, to ci, którzy kupują świadomie, to z reguły ludzie artyści, ludzie 
po architekturze, różni typowi artyści plastycy, którzy robią sobie tutaj fajną pracownię. Po 
prostu chodzi o to otoczenie, o to art déco, lata trzydzieste właśnie (W_04).

Na łamach osiedlowego „Polesia. Biuletynu…” zostały zaprezentowane liczne syl-
wetki ponadprzeciętnych mieszkańców Montwiłła: plastyków, poetów, pedagogów, lo-
kalnych patriotów, co interpretuję jako kontynuację obrazu osiedla jako zbiorowości 
ludzi podobnych do siebie pod kątem stylu życia, etosu, habitusu, kultury osobistej – 
oczywiście wysokiej.

Życie w harmonii z przyrodą
Ryszard Tomicki wyróżnił m.in. takie cechy religijności ludowej, jak wiara w ożywie-

nie natury oraz przekonanie o solidarności życia w przyrodzie, które miały wpływ na sto-
sunek społeczności wiejskiej do środowiska naturalnego – oparty na personalizacji 
i emocjonalizacji relacji z przyrodą oraz na zasadzie wzajemności (łac. do ut des). „Dlatego 
przyroda w sposób aktywny była zainteresowana pomyślnością człowieka. Słońce dawało 
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mu ciepło, ziemia i rośliny – plony, rzeki – wodę. (…) Dostatnie i pomyślne życie chłopa 
było wynikiem współistnienia z szerszą zbiorowością naturalną” (Tomicki 1981b: 31).

Mieszkańcy osiedla egzystują w harmonii nie tylko ze sobą, ale i z naturą. Na taki 
stan rzeczy wpływ może mieć bezpośrednie sąsiedztwo największego łódzkiego parku 
– im. Józefa Piłsudskiego (popularna nazwa: „park na Zdrowiu”). Przyroda – w świetle 
osiedlowych, miejskich bukolik – jest bezpieczna i piękna, sprzyja człowiekowi. Stanowi 
przedmiot kontemplacji. Kwiaty pachną, a ptaki śpiewają w akcie solidarności z miesz-
kańcami. Różne pory roku oferują im inne „rajskie” estetyki:

Tu są ekologiczne domy ze zdrowej cegły, sosnowe podłogi do dziś pchną żywicą, okna, 
choć mają 70 lat, dobrze się zamykają. Zielone podwórka, ławeczki, róże. (…) Taki spokój 
i życzliwe sąsiedztwo. Wiosną, gdy się okno otworzy, ptaki słychać, a kwitnące w parku 
i ogródkach działkowych krzewy pachną, że aż w nosie kręci. (…) Pani Wanda Gołębiowska 
całe swoje życie mieszkała przy Pabianickiej. Gdy jej dom wyburzono, przyszło jej zamiesz-
kać tutaj. Nie żałuje. Codziennie wychodzi z laseczką i pieskiem na spacer. Nie może się 
nacieszyć zielenią i ciszą. (…) Mam z okna widok na obrośnięte bluszczem bloki – opowia-
da pani Wanda. Jaki to piękny widok, zwłaszcza jesienią. To jest moja odrobina raju 
(Ostapowicz 2000: 18).

Przyroda w życiu mieszkańców pełniła i pełni funkcję estetyczną oraz praktyczną. 
Bezpośrednio po II wojnie światowej dzięki parkowym grzybom i rybom z miejscowych 
stawów część mieszkańców uniknęła głodu.

Osiedlowa autarkia
Powojenne praktyki zbieracko-łowieckie można zinterpretować w kategoriach 

osiedlowej autarkii, czyli samowystarczalności gospodarczej, która kojarzy się z kulturą 
tradycyjną. Wieś żyła „przede wszystkim życiem własnym i sama w dużym zakresie za-
spokajała swoje potrzeby” (Dobrowolski 2005: 422). Park jako „spiżarnia” nie mieści się 
w ramach miejskiego stylu życia, w którym zielona przestrzeń jest synonimem relaksu, 
a żywność pochodzi nie z pola czy sadu, a ze sklepu. Obok bukolicznej interpretacji 
istnieje inna – świadectwo miejskiego głodu i biedy.

Skromne pożywienie uzupełnialiśmy rybami łowionymi w stawach parkowych, które jedli-
śmy na obiad. Przychodziliśmy z kijami leszczynowymi z uwiązanym do nich sznurkiem 
i haczykiem ze szpilki. (…) Grzybów, które w ciężkich latach powojennych stanowiły uzu-
pełnienie spiżarni, też było w bród. (…) Mama robiła na nich zalewajkę, bardzo ją lubiłem 
(Fornalska 2018: 179–180).

Na sąsiadujących z osiedlem od wschodu działkach mieszkańcy hodowali (i hodu-
ją współcześnie – jak mniemam – w konsekwencji kulturowej mody na slow food i urban 
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gardening) własne owoce i warzywa. Rolniczy, kopieniacki, wiejski model życia przypo-
minają praktyki osiedlowych ogrodników: „Niektórzy sprzedawali nadwyżki, reperując 
skromny budżet” (Fornalska 2018: 180). Inni w blokach trzymali drób – na balkonach 
i w piwnicach: „Wiele osób miało w piwnicy klatki, tam kury spędzały noc. Na dzień 
były wyciągane i cienkim sznurkiem za nogę przywiązywane do drzewa. Chodziły cały 
dzień, dziobały trawę i co tam w niej znalazły” (Fornalska 2018: 180). Kury między mo-
dernistycznymi blokami przypominały krajobraz pegeerowski. Również zapach na klat-
kach schodowych przenosił mieszkańców na prowincję, do wiejskiego domu: „Kapustę 
kiszono w piwnicy. (…) Kapusta kisła, a zapach kiszenia roznosił się po całej klatce” 
(Fornalska 2018: 184).

O tym, że osiedle było również przed II wojną samowystarczalne, wspomniała Do-
rota Fornalska: „Osiedle, jeśli chodzi o handel i usługi, było samowystarczalne. Być może 
przyczyniła się do tego bliskość wsi Cyganka i Złotno, skąd przyjeżdżali rolnicy z pro-
duktami, być może było to związane z zaradnością mieszkańców” (Fornalska 2018: 56).

Osiedlowa autarkia miała również swój infrastrukturalny wymiar. Osiedle zostało 
zaprojektowane jako w zasadzie samowystarczalne:

Na osiedlu powstały place zabaw, przedszkole i dwie szkoły. Kompleks miał własny zbior-
nik gazu oraz niewielki zakład zajmujący się jego dystrybucją. Gaz doprowadzany był do 
mieszkań, zasilał też rozstawione pomiędzy blokami latarnie. Budynki podłączone zostały 
do sieci wodociągowej, kanalizacji oraz elektryczności (Zalesiński 2020).

Dekonstrukcja bukolicznej rzeczywistości, czyli dysonans dziedzictwa
Materiał etnograficzny z badań na osiedlu pod szyldem Stacji badawczej… poka-

zuje, że w beczce miodu jest łyżka dziegciu. Miejskie bukoliki uginają się pod ciężarem 
dysonansu dziedzictwa. Z jednej strony analiza źródeł pokazuje, że: „na osiedlu panował 
spokój, nie było chuligaństwa. Nikt się nie bał. Wieczorne spacery do parku to była nor-
malna sprawa” (Fornalska 2018: 198). Pani Maria, mieszkanka osiedla: „Ja miałam wra-
żenie, że jak tam wjechaliśmy, to jesteśmy w takim zamkniętym miejscu trochę, że nikt, 
kto tam nie mieszka, się chyba nie pcha w te kocie łby. I miałam wrażenie takiej przytul-
ności, co mi się rzadko zdarza” (W_08). Z drugiej strony liczne informacje na łamach 
„Polesia. Biuletynu…” o aktach wandalizmu i braku bezpieczeństwa na osiedlu. Spacer 
po Montwille, między napisami na murach (np.: „JEBAĆ SPOŁECZNIAKÓW”, 
„ŚMIERĆ KONFIDENTOM”), nie przenosi mieszkańca do krainy szczęśliwej.

Mieszkaniec Montwiłła, pan Tomasz, tak dekonstruuje mit harmonijnych relacji 
sąsiedzkich na osiedlu:

No mieszkańcy też są bardzo różni, to między bajki można włożyć i jeszcze pojawiające się 
informacje o tym, że to jest wyjątkowe osiedle pod względem mieszkańców, że są dla siebie 
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mili i w ogóle mówią do siebie dzień dobry (…). To są wspominki ludzi, którzy mają po 
osiemdziesiąt lat i żyją przeszłością, współcześnie absolutnie tak nie jest. Są oczywiście 
grupy mieszkańców, którzy są porządni czy zainteresowani dbaniem o to, co znajduje się 
w ich bezpośrednim otoczeniu. Ale są w większości, a przynajmniej w dużej części miesz-
kańcy, których interesuje tylko i wyłącznie wszystko, co do własnego progu, a tak zwaną 
przestrzeń publiczną to można zdewastować, połamać, poniszczyć, rozkopać, rozjeździć 
(…), czyli generalnie standard ogólnołódzki, mamy takich mieszkańców i mamy takich 
mieszkańców, mieszanych. (…) Przed pandemią takie próby miały miejsce. Miały miejsce 
podczas jakichś inicjatyw takich oddolnych czy też inicjatyw Rady Osiedla, piknik osiedlo-
wy, jakaś wigilia osiedlowa, takie kawiarenki krążące, latające, czyli takie spotkania miesz-
kańców przy kawie, herbacie, jakimś cieście, dosyć spontaniczne, które przenosiły się 
z podwórka na podwórko. Tych inicjatyw było sporo, pandemia niestety to przerwała. To 
był taki proces, który miał na celu integrację mieszkańców, no i przynosił efekty, to znaczy, 
to też docierało do pewnej konkretnej grupy, która chciała się integrować. Są ludzie, którzy 
absolutnie nie chcą się integrować, nie są tym zainteresowani. A poza tym myślę, że proble-
mem osiedla, jak i zresztą wielu tego typu założeń, ogólnym problemem Łodzi jest fakt 
wyludniania się i przybywa mieszkańców niezwiązanych z miejscem. (…) Po prostu wynaj-
mują mieszkania jakiś czas, wyprowadzają się i nie czują żadnej więzi z jego mieszkańcami. 
(…) To jest to, co powiedziałem, to są pewne mity, które wciąż niektórzy chcą powtarzać 
albo siłą rzeczy biorą. Bo taniej jest przedrukować ten sam artykuł w „Ekspresie 
Ilustrowanym” co roku, w którym jest ta sama wypowiedź dwóch czy trzech starszych osób, 
które twierdzą, że osiedle jest takie wyjątkowe, cudowne i tak dalej. (…) Ja bym rozgrani-
czył dwie rzeczy. Jest duża też część młodych osób, które się tam wprowadzają i są zainte-
resowane tym, jak powstało osiedle, w jakim okresie, jaki to jest rodzaj, styl 
architektoniczny. Z drugiej strony, też są mieszkańcy starsi, którzy żyją bardzo mocno prze-
szłością, ja nie oceniam, czy to jest dobre, czy złe, to jest ich prywatna sprawa. Ale jeżeli 
próbują sprowadzić historię osiedla tylko i wyłącznie do jakiejś takiej martyrologii, to już 
nie jest dobre. Bo młodzi ludzie nie chcą martyrologii, ja na przykład osobiście. (...) Ja ro-
zumiem, że część mieszkańców ma do tego stosunek emocjonalny, bo to byli wysiedleni ich 
rodzice, nie wiem, ich dziadkowie, wujkowie i tak dalej. Ale niech to robią prywatnie, to jest 
zupełnie inna rzecz. A próba takiego wymuszania trochę na wszystkich (…) to jest tro-
szeczkę lekki szantaż emocjonalny. Nie święcicie tej rocznicy z nami, to znaczy, że jesteście 
tymi złymi, tymi gorszymi mieszkańcami, tymi napływowymi, co nie szanujecie tradycji 
osiedla. Ja nawet uważam, że tradycja to jest też coś do pewnego stopnia żywego, to znaczy 
trzeba czerpać z pewnej przeszłości, ale po to, aby zbudować wspólną przyszłość i być może 
stworzyć nowe tradycje, czyli połączyć nowe ze starym. A nie trzymać się kurczowo prze-
szłości, więc to są dla mnie dwie różne rzeczy, ja bym tego nie łączył (T_13).

Chociaż pan Tomasz, z jednej strony, identyfikuje i krytykuje bukoliczną mityzację 
osiedla, zaprzecza idylli życia sąsiedzkiego, konstatuje, że na Montwille występuje 
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dysonans dziedzictwa, kompromituje tradycjonalizm i rytualizm części mieszkańców, to 
z drugiej strony zaświadcza o egzystencji w sferze publicznej osiedla kategorii „swój – 
obcy”, która jest charakterystyczna dla kultury ludowej, wiejskiej, chłopskiej.

Wniosek
Ludowość oblicza osiedla im. J. Montwiłła Mireckiego w Łodzi wydaje się wypad-

kową wielu czynników społecznych i kulturowych: medialnej symulacji, potrzeby buko-
licznego mitu i bezpieczeństwa, prawa do miasta, oswojenia trudnej architektury 
modernistycznej, wspólnoty przeżyć mieszkańców (traumy wysiedlenia i powrotu), mitu 
grupowej wartości, świadomości własnej odrębności na zewnątrz. Miejskie bukoliki na 
przykładzie łódzkiego osiedla pokazują, że podział na wieś i miasto ugina się pod cięża-
rem etnograficznych faktów, a część cech tradycyjnej czy ludowej kultury na zasadzie 
samospełniającego się proroctwa i mitopraktyki „udziela się” mieszkańcom miejskiego 
osiedla. Media kształtują wyidealizowany obraz Montwiłła – sielski, bukoliczny. Tym 
samym urabiają rzeczywistość w trzech wymiarach:
(I) miejskie bukoliki przedstawiają życie na osiedlu Montwiłła-Mireckiego w katego-

riach charakterystycznych dla kultury typu ludowego, wiejskiego;
(II)  przy czym obraz ludowości, jaki produkuje, jest wyidealizowanym (hiperrealnym), 

romantycznym (kładącym nacisk na archaiczne, samorodne i oryginalne wartości 
artystyczne tkwiące w folklorze) stereotypem i monidłem życia na prowincji, jego 
bukoliczną wersją, Kolbergowską, sfolkloryzowaną, skansenową, wybiórczą, bez 
konfliktów rodzinnych i sąsiedzkich, chorób i biedy; wersją, która pomija szereg 
poważnych zgryzot chłopskiej, wiejskiej egzystencji. To obraz polskiej wsi z kultu-
rą chłopską w zenicie, czyli nieaktualny, sprzed transformacji, czego dowodzi 
w Toaście na progu Andrzej Mencwel (2017), który traktuje o kulturze chłopskiej 
w czasie przeszłym;

(III) miejskie bukoliki ignorują sieć relacji między wsią a miastem, akcentując radykalną 
różnicę między stylami życia na wsi i w mieście, przy czym biorą w nawias histo-
ryczny kontekst ich rozwoju, myląc wiejskość z miejskością.
Białe plamy (np. problemy społeczne, kwestię niewolnictwa chłopów, głodu) w kon-

tekście historii polskiego chłopstwa zaczynają odkrywać dzisiaj antropolodzy i historycy 
(Chwalba i Harpula 2022; Leszczyński 2020; Pobłocki 2021; Rauszer 2020; Rauszer 
2021; Wyżga 2022). Zmienia się obraz polskiej prowincji, ale nie miejskie bukoliki, które 
rodzą się z ludzkiej potrzeby życia w miejscu szczęśliwym, dobrym i pięknym.

Odrębną kwestią jest dysonans dziedzictwa (Tunbridge, Ashworth 1996: 20–21), 
jaki w kontekście osiedla Montwiłła-Mireckiego powstaje na styku jego modernistycz-
nej architektury i bukolicznej tożsamości. Wydawałoby się, że modernizm – ruch i styl 
międzynarodowy – włączył II Rzeczpospolitą w obieg „głównego nurtu” kultury za-
chodniej. Prosta i elegancka stylistyka architektury modernistycznej stała się synoni-
mem nowoczesności i postępu, przyjmując się wszędzie, ignorując granice państwowe 
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i narodowe. Anna Cymer twierdzi, że „świat zmieniony rewolucją przemysłową, urbani-
zacją, przemianą społeczeństw z wiejskich na miejskie wymagał zupełnie nowej estetyki” 
(Cymer 2022). Wydaje się jednak, że to jeden z wielu mitów modernizmu. Nowy styl nie 
był uniwersalny i jednolity w całej swojej geografii. Modernizacja miała swoje partyku-
larne adaptacje w różnych kontekstach społeczno-kulturowych. Wyraźnym przykładem 
tendencji wernakularnych w modernizmie jest sztuka Zofii Stryjeńskiej łącząca w sobie 
dwa – wydawałoby się – wykluczające się porządki: uniwersalny (modernistyczny) i re-
gionalny (ludowy). Powtarzam, że podział na estetyki i społeczeństwa miejskie i wiejskie 
jest nieostry. Ludowe, bukoliczne dziedzictwo łódzkiego osiedla Montwiłła-Mireckiego, 
które zanalizowałem w niniejszym artykule, stanowi – mam nadzieję – mocny etnogra-
ficzny przykład utopijności idei pełnej modernizacji.
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