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Ślady wojny w przestrzeni miejskiej −  
doświadczanie i muzealizacja

Traces of war in urban space – 
 experiencing and musealisation

Abstract

The article describes three cities in Poland that experienced the tragedy of the Second World War each 
in a different way: Warsaw, Cracow and Wroclaw. In all three, traces of the great devastation caused by 
the war have remained visible to this day. The selection was made based on the author’s experience of the 
places, hence the text is at times autoethnographic in nature. The topic is a proposal for the perception 
of traces of history through a city walk and personal, multi-sensory involvement. The aim of the article 
is to present the phenomenon of war traces in contemporary urban space and to present current practices 
aimed at preserving and commemorating them.
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Abstrakt

W artykule opisano trzy miasta w Polsce, które w odmienny sposób doświadczyły tragedii II wojny 
światowej: Warszawę, Kraków i Wrocław. We wszystkich do dzisiaj zachowały się ślady wielkiego spu-
stoszenia dokonanego przez wojnę. Wyboru dokonano na podstawie doświadczenia miejsc przez autorkę, 
stąd tekst ma momentami charakter autoetnograficzny. Podjęty temat stanowi propozycję percepcji śladów 
historii poprzez spacer po mieście i indywidualne, wielozmysłowe zaangażowanie. 
Celem artykułu jest przedstawienie zjawiska występowania wojennych śladów we współczesnej przestrzeni 
miejskiej oraz prezentacja aktualnych praktyk służących ich zachowaniu i upamiętnieniu.
Słowa kluczowe: wojna, ślady wojny, muzealizacja przestrzeni, przestrzeń publiczna, Warszawa, Kra-
ków, Wrocław
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Wprowadzenie
Doświadczanie miasta naznaczonego piętnem wojny wydaje się być szczególnie 

intymną relacją pomiędzy przestrzenią a odbiorcą. Percepcja śladów wojny może się 
różnić w zależności od czasu, jaki minął od wydarzeń wojennych (pokolenia), kontekstu 
miejsca, stopnia identyfikacji z wydarzeniami oraz osobistych doświadczeń, a także 
kapitału kulturowego oraz indywidualnej wrażliwości odbiorcy. W artykule opisuję 
trzy miasta w Polsce w bardzo odmienny sposób spustoszone przez II wojnę światową, 
które mimo upływu czasu nadal noszą ślady tragicznych wydarzeń: Warszawę, Kraków 
i Wrocław. Celem pracy jest przedstawienie propozycji odczytywania przestrzeni miej-
skiej z perspektywy obecnych w niej wojennych śladów, a także prezentacja aktualnych 
praktyk – oddolnych oraz zinstytucjonalizowanych, służących zachowaniu i ochronie 
śladów oraz pamięci o traumatycznej przeszłości. Praca ma przede wszystkim charakter 
empiryczny. Materiał, który posłużył jako punkt wyjścia do przedstawionej refleksji, 
został zebrany na przestrzeni lat 1. Własne obserwacje i doświadczenie przestrzeni mają 
wpływ na to, iż praca ma miejscami charakter autoetnograficzny. Pozostałe przykłady 
zostały zgromadzone podczas analizy źródeł internetowych (artykuły popularnonaukowe, 
prace akademickie, strony internetowe, blogi, grupy facebookowe i in.) oraz studiów 
literatury przedmiotu.

Inspirację dla podjętej problematyki stanowiła idea miasta-muzeum jako obszaru 
nagromadzenia obiektów dziedzictwa kulturowego oraz ośrodka o wysokim znaczeniu 
historycznym wraz z materialnym świadectwem przeszłości. W artykule nawiązuję do 
kategorii miejsca pamięci 2 (Szpociński 2008, 2014). Ślady z czasów wojny, które za-
chowały się w obrębie budynków i przestrzeni publicznej, rozumiem jako „mimowolne 
nośniki pamięci”, zgodnie z definicją Andrzeja Szpocińskiego (2014: 21-24).

Wojna nie jest przeze mnie traktowana jedynie w kategorii działań zbrojnych. 
II wojna światowa była wojną totalną, która doprowadziła do spustoszenia zarówno 
wśród ludności cywilnej, jak i substancji architektonicznej w miastach. Echa tej de-
strukcji przenikają się i wybrzmiewają w miejskiej przestrzeni.

W literaturze dotyczącej tematyki zniszczeń wojennych w miastach i ich powo-
jennej recepcji zjawisko to jest zwykle ujmowane wybiórczo (analiza często dotyczy 
fenomenu ruin). Na problem systematycznego niszczenia miast o historycznym układzie 
urbanistycznym w czasie II wojny światowej przez naloty bombowe zwraca uwagę 
Kinga Racoń-Leja w artykule „Traces of the Second World War in European Cities” 
(Racoń-Leja 2013). Badania nad miastami zrujnowanymi podczas II wojny światowej 

1 Z uwagi na nieregularny charakter obserwacji, podaję jedynie przybliżone daty dotyczące Warszawy 
(lata 2008-2023) oraz Krakowa (lata 2015-2023); Wrocław jest moim miastem rodzinnym.

2 Związki pamięci i miejsca szeroko opisała m.in. Magdalena Saryusz-Wolska, podkreślając, iż ich 
„fundamentalnym spoiwem (…) są kategorie autentyczności i auratyczności (…)” (Saryusz-Wolska 
2011: 142).
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– „zranionymi miastami”, prowadziła m.in. Urszula Jarecka, identyfikując strategie 
włączania w turystykę doświadczenia grozy wojny (Jarecka 2010: 77). Antoine Le 
Blanc porusza natomiast problem kontrowersji związanych z zachowywaniem „ruin 
traumatycznych w miastach”, w tym kwestię ich „umuzealniania” (Le Blanc 2021: 589). 
W książce „Does War belong to Museum?: The Representation of War in Exhibitions” 
(Muchitsch 2013) autorzy poszczególnych rozdziałów zastanawiają się nad sposobami 
reprezentacji wojny w muzeach. Problematykę traumatycznych śladów w przestrzeni 
publicznej podjął w swojej dysertacji Jan Descartes (2017), opisując m.in. przykłady 
z Kambodży i Wietnamu (głównie zinstytucjonalizowane, w postaci pomników i wy-
staw tematycznych). Wśród polskich opracowań na uwagę zasługuje praca licencjacka 3 

Krzysztofa Oleksiaka (2019) „Unikatowe materialne pozostałości II wojny światowej 
na terenie Warszawy. Sposób ich konserwacji, ochrony i prezentacji na wybranych 
przykładach”. W 2019 roku odbyła się II Warszawska Konferencja Konserwatorska 
pod hasłem Rany pamięci, poświęcona dokumentacji śladów zniszczeń wojennych 
w topografii stolicy.

Zjawisko dostrzegania śladów związanych z wydarzeniami II wojny światowej 
dotychczas pomijanych w dyskursie publicznym, jako elementy niewarte zachowania 
i upamiętnienia, jest stosunkowo nowe i nabiera coraz większego znaczenia w ostatnich 
latach. W niniejszym artykule staram się na nie wskazać w odniesieniu do różnych 
elementów miejskiej przestrzeni.

Warszawa
Warszawa jest miastem naznaczonym symboliką heroicznej walki wyzwoleńczej 

oraz symboliką martyrologiczną. Pamięć miejsca dotyczy szczególnie tragicznych 
wydarzeń związanych z Powstaniem Warszawskim 4, powstaniem w getcie oraz ich 
następstwami. Według rozkazu wydanego 9 października 1944 roku stolica miała zo-
stać całkowicie zniszczona, skutkiem czego dokonywano celowych i systematycznych 
wyburzeń, podpaleń i grabieży; już w maju 1943 roku zrównano z ziemią warszawskie 
getto. Podczas wojny zginęło 731 tysięcy mieszkańców stolicy (56% populacji miasta), 
zaś wielkość zniszczeń w odniesieniu do lewobrzeżnej zabudowy Warszawy 5 oszacowano 
na 85% (Zagłada Warszawy).

Stolicę, decyzją okupanta przeznaczoną do zagłady, po wojnie wielkim wysiłkiem 
odbudowano z ruin. Wielu Polaków żywi emocjonalny stosunek wobec wojennej prze-
szłości Warszawy oraz faktu, że udało się ponownie uczynić z niej tętniące życiem 

3 Wydział Nauk Historycznych i Społecznych, Uniwersytet Kardynała Stefana Wyszyńskiego w War-
szawie.

4 Różne formy upamiętnienia obejmują zarówno heroiczne postawy wśród ludności cywilnej i bohaterską 
walkę, jak też masowy mord dokonany na ludności dzielnicy Wola w pierwszych dniach Powstania.

5 W czasie II wojny światowej Warszawa została najbardziej zniszczona ze wszystkich miast na świecie. 
Starówka i dzielnica północna (Muranów) zostały zniszczone w 100% (Zagłada Warszawy).
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miasto. W 2009 roku, stojąc na tarasie widokowym Pałacu Kultury i Nauki, usłyszałam 
fragment rozmowy pary niemieckich turystów w średnim wieku. Gdy w panoramie 
miasta zidentyfikowali Starówkę, kobieta stwierdziła, iż jest „taka mała” (dosł. „so 
klein”). Nie znam kontekstu tej wypowiedzi (mogło to świadczyć o nieznajomości 
historii), ale poczułam wewnętrzny sprzeciw wobec niestosowności tych słów. Jak 
pisze Racoń-Leja:

Dramat wojny szczególnie widoczny jest w miastach, w których zniszczone zostały rozległe obsza-
ry centralne. Rdzeń, który narastał przez stulecia, z jego bogactwem odniesień, warstw, historii 
i tożsamości dla jego mieszkańców został bezpowrotnie utracony. Odbudowana część warszawskiej 
Starówki, wyjątkowy przykład w Europie, to jednak niewielki fragment przedwojennego miasta. 
Warszawa odbudowana będzie zaledwie namiastką przeszłości, dla wielu specjalistów jej karyka-
turą, zarówno przez sztuczność architektury, jak i przyjętą konwencję. Dla Polaków rekonstrukcja 
stolicy pozostanie jednak ważną manifestacją jej tożsamości i trwałości (Racoń-Leja 2013: 114).

W Warszawie istnieje bardzo wiele tablic, pomników oraz instalacji upamięt-
niających wydarzenia II wojny światowej (zob. m.in. Cymer 2023). Sama ich liczba 
skłania do refleksji i czyni ze stolicy miasto-muzeum oraz szczególne miejsce pamięci. 
W odbudowanej stolicy do dziś zachowało się niewiele ruin. Każda przedwojenna 
substancja architektoniczna jest dowodem ocalenia.

Mit walczącej Warszawy przetrwał w świadomości narodowej. Dobrze udokumen-
towane zostały wspomnienia wielu Powstańców 6, których znamy z imienia i nazwiska; 
znane są także ich losy. Codzienne życie warszawskiej „ulicy” w okresie okupacji nie-
mieckiej i bohaterstwo zwykłych mieszkańców stolicy zostało upamiętnione w filmie 
„Zakazane piosenki” nakręconym rok po wojnie 7. Liczne relacje Powstańców, w których 
pojawiają się fragmenty miasta jako punkty strategiczne, a także kadry z filmów, miały 
wpływ na pamięć zbiorową o Powstaniu i nadały znaczenie z pozoru pomijalnym i dru-
gorzędnym miejskim przestrzeniom (np. piwnice, kanały). Ta „perspektywa zaułka”, 
jak można ją nazwać, pozwala rozpoznawać to, co istotne, w zakamarkach i bramach, 
w drobnych śladach na murze i pod powierzchnią bruku. Najbardziej wstrząsającymi 
ze śladów walk zbrojnych na terenie Warszawy są ślady krwi, które zachowały się we 
wnętrzach budynków na marmurowych posadzkach. Ich dokumentację można znaleźć 

6 Stowarzyszenie Pamięci Powstania Warszawskiego 1944 zbiera relacje świadków i udostępnia pub-
licznie (Relacje). Natomiast Muzeum Powstania Warszawskiego w 2021 r. zainicjowało ideę Korzenie 
pamięci, która ma na celu stworzenie społeczności potomków warszawskich Powstańców (Muzeum 
1944).

7 Pierwsza wersja filmu weszła do kin w 1947 r. Do najsłynniejszych utworów popularnych w czasie 
wojny, które wykorzystano w filmie, należą „Siekiera, motyka” z 1942 r. czy przedwojenna „Warszawo 
ma…”, kojarzona z losem ludności żydowskiej.
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m.in. w pracy licencjackiej Krzysztofa Oleksiaka 8 (2019). Do badań zainspirował autora 
artykuł Andrzeja Ziółkowskiego (2018), wykładowcy Wojskowej Akademii Technicznej. 
W komentarzu do artykułu sam Ziółkowski 9 dodał:

chyba najbardziej krzyczące ślady krwi znajdują się w głównym holu gmachu ZNP od strony 
Wybrzeża Kościuszkowskiego. Przy uważnej identyfikacji miejsca daje się rozpoznać niemal pełne 
odbicie sylwetki leżącego człowieka z rękoma wyciągniętymi ku górze, do tego ślady udzielania mu 
pomocy (przez kobietę – ? – ślady krwi rozdeptane delikatnymi podeszwami obuwia niewielkich 
rozmiarów). Człowiek został położony na podłodze za ok. 1-m betonową balustradą schodów na 
wysokości półpiętra tak, aby chroniła go ona od pocisków wpadających przez szerokie i wysokie 
okna (…) wśród nas, w Warszawie, są TAK WYRAZISTE ŚLADY świadczące o dramacie 
wydarzeń, o ludzkiej tragedii – ślady niezabezpieczone, nie uhonorowane, a jednocześnie których 
zlikwidować się nie da – chyba, że poprzez całkowitą wymianę płyt pokrycia podłóg./ Chyba nie 
ma takiego miasta jak Warszawa, na terenie którego ostały by się TAKIE pamiątki (Ziółkowski 
2018, komentarz z dn. 16.08.2018, pisownia oryginalna).

Przez niektórych ślady te są traktowane jak relikwie. Jeden z czytelników, Bogu-
sław Chomicki, reprezentujący starsze pokolenie, skomentował: „Takie miejsca muszą 
być traktowane jako świętość i zabezpieczone na wieki przed p[o]kusami remontów, 
renowacji czy tym podobnych działań administratorów obiektów” (Ziółkowski 2018, 
komentarz z dn. 22.08.2018, pisownia oryginalna). 

Wiele osób od lat rejestruje materialne ślady walk na terenie Warszawy 10. W części 
relacji powtarza się ubolewanie, iż zostają one utracone w związku z prowadzonymi 
pracami budowlanymi. Aby zapobiec ich dalszemu niszczeniu i dokonać upamiętnienia, 
w 2019 roku, w związku z 80. rocznicą wybuchu II wojny światowej, Biuro Stołecznego 
Konserwatora Zabytków przygotowało projekt Rany pamięci, „poświęcony material-
nym śladom działań zbrojnych na terenie Warszawy, zachowanych do dnia dzisiej-
szego w różnych częściach miasta – postrzelinom na elewacjach budynków i murach, 
dziurom po kulach, uszkodzeniom elewacji, murów, krat i ogrodzeń oraz napisom” 
(Rany pamięci). Każdy mógł dokonać zgłoszenia, wypełniając odpowiedni formularz. 

8 Wcześniej Krzysztof Oleksiak wykonał raport dotyczący śladów krwi dla Muzeum Powstania War-
szawskiego (zob. Oleksiak 2018). Inne ślady udokumentowane przez autora, wraz z opisem sposobu 
ich ochrony, to obrazy, napisy i symbole na ścianach budynków, a także pozostałości uzbrojenia (zob. 
Oleksiak 2019: 52-64).

9 Andrzej Ziółkowski o śladach i kwestii ich zabezpieczenia opowiadał również w audycji „Orzeł czy 
Reszka” w Polskim Radiu 24, wyemitowanej o godz. 20:05 dn. 31.07.2018 r.; wówczas przyznał, że 
niewiele osób jest zainteresowanych odpowiednim zabezpieczeniem śladów; jak wyznał: „Często 
administratorzy budynków są wręcz przerażeni, że trzeba będzie coś robić” (PR24).

10 Przykładowe relacje internetowe im poświęcone to m.in. opublikowany w 2018 roku w rocznicę Po-
wstania Warszawskiego artykuł w Faktach RMF FM i w RMF 24 wraz z wideo-nagraniami (RMF 
24) oraz wpis na blogu „Miasta rytm” Jerzego S. Majewskiego (2023).
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Zgłoszenia miały posłużyć do stworzenia cyfrowej mapy, pozwalającej na lokalizację 
śladów w skali miasta, która umożliwiłaby ich ochronę. 

Fot. 1. Warszawa, figura Chrystusa na podwórzu kamienicy przy ul. Emilii Plater 13.  
Fot. J. Krajewska, 2012

Współczesne pokolenie nie doświadcza przestrzeni zrujnowanej Warszawy. 
Można jeszcze zobaczyć gdzieniegdzie na przykład kamienice o ścianach szczytowych 
z nieotynkowanej cegły wplecione w kwartały zabudowy, lecz śladów takich jest coraz 
mniej. Wiele jest nowych inwestycji, miasto intensywnie się rozwija i modernizuje. 
Tym większe wrażenie w przestrzeni publicznej i pół-publicznej robią pozostałości 
z przeszłości, zaświadczające o minionej tragedii.
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W wielu miejscach Warszawy 11 znajdują się kapliczki i figury religijne (najczęściej 
Matki Bożej i Serca Jezusa; por. Katalog). Można zaobserwować to zjawisko podczas 
spacerów, także po rzadko uczęszczanych przez turystów zaułkach. Niektóre obiekty 
religijne stoją na podwórzach, inne są umieszczone na elewacjach budynków lub w bra-
mach przejazdowych. Liczba takich miejsc i ich wymowa – zwłaszcza w otoczeniu 
nieodrestaurowanych ścian podwórzy – wywołuje wzruszenie. Wiele z nich nie przejawia 
wartości artystycznej. Zostały zaaranżowane przez lokalną społeczność na potrzeby 
modlitwy w nietypowych z pozoru miejscach. Ich liczba wskazuje, jak powszechna 
była ta potrzeba (por. Różańska-Mazurkiewicz i Kaczyńska 2013: 71). Z uwagi na 
fakt, iż niektórzy Powstańcy byli najpierw pochowani na ulicach i podwórzach (Ofiary), 
istnienie tych obiektów w takich lokalizacjach odwołuje do pamięci o tamtych wyda-
rzeniach 12. Swoją obecnością uświęcają lokalną przestrzeń. Łącząc w sobie zarówno 
wymiar symboliczny, jak i stanowiąc materialny ślad przeszłości, są szczególną częścią 
dziedzictwa kulturowego Warszawy (por. Gałka 2021: 235). Wiele z nich zostało 
zinwentaryzowanych w opublikowanym w 2019 roku „Katalogu kapliczek i krzyży 
Warszawy”, którego autorzy zachęcają czytelników do samodzielnego „poszukiwania 
małej i wielkiej historii” (Katalog).

Po getcie warszawskim niemal nie ma śladu 13. Z dawnej dzielnicy zachowały się 
fragmenty murów oraz niewielkie znaki, np. w postaci fragmentów bruku (zob. Kowal-
ski); granice getta upamiętniono pomnikami 14. Tysiącletnią obecność Żydów w Polsce 
zaznacza gmach Muzeum Historii Żydów Polskich POLIN (proj. Rainer Mahlamäki, 
Ilmari Lahdelma, otwarcie: 2013 r.). Kiedy byłam tam w niedzielę, 11 października 
2015 roku, przed Pomnikiem Bohaterów Getta (proj. Leon Marek Suzin i Natan 
Rappaport, 1948 r.) zgromadziła się niewielka grupa Żydów (osoby starsze, ubrane 
w zwykłą odzież). Odśpiewali tam wspólnie pieśń (prawdopodobnie po hebrajsku) 
o charakterze modlitwy (kadysz?), potem dość szybko odeszli. Nie wiem, jak często 
mają miejsce tego typu zdarzenia. Jego wymowa jest jedynie moją interpretacją. Ale ta 
chwila na placu, w pełnym słońcu – niespodziewany moment upamiętnienia tragedii 

11 W Katalogu poświęconym warszawskim krzyżom i kapliczkom opisano obiekty ze wszystkich osiem-
nastu dzielnic Warszawy; część z nich jest z okresu II wojny światowej; w wielu przypadkach brak 
informacji na temat ich powstania (zob. Katalog).

12 W tradycji polskiej kapliczki wznoszono „jako materialny wyraz modlitwy za dusze niewinnie 
zamordowanych, jako święte znaki upamiętniające miejsce zgonu i spoczynku ludzi nieznanych” 
(Różańska-Mazurkiewicz i Kaczyńska 2013: 68).

13 Przed II wojną światową w Warszawie mieszkało 367 tys. Żydów. Getto utworzono 2 października 
1940 r. (zamknięto murem 16.11.1940 r.); obejmowało obszar 307 ha (Getto). W jego miejscu po 
wojnie zbudowano dzielnicę mieszkaniową Muranów.

14 Przebieg granic upamiętniają 22 tablice z brązu przedstawiające kontury getta, którym towarzyszą 
betonowe płyty osadzone w chodniku lub na trawniku, wskazujące lokalizacje muru; powstały w latach 
2008, 2010.

https://www.google.com/search?sca_esv=4b313fb8a1a61408&q=Ilmari+Lahdelma&si=AKbGX_pnFHLW0z18RpwJWHoyBN34Ku9ame71Q74PJLu_7lM88pHtbqWuP2xF6_PW6hGurzWDAbR6zR76An-uDIE8JDtlWwpzDxw2Xz_VGidUDTw76zUK9hXsgVG0ZVDpiq0moVpLeOZWaNAR5sqH6VrTh2MbO9iFkQUYwZ6vcn_Q5NfVCnccPra8APwCUo8CxicxiLAs9WxTfzI-T-PhfpHyjayGmup6zf_0LrJyW4KDvJp2hPqgWJtLlmgkrB1gdLhQErzFmfUJ&sa=X&ved=2ahUKEwj8o4bitfyEAxXWLhAIHX6zCUcQmxMoAXoECF8QAw
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warszawskich Żydów, krótki i rzewny, był bardziej wymowny i pozostawił w mojej 
pamięci trwalszy ślad niż kilkugodzinna wizyta w muzeum. 

Kraków
Dawna stolica Polski w obrębie historycznego centrum stanowi typowy przykład 

miasta-muzeum 15. Zabudowa nie uległa zniszczeniu podczas II wojny światowej. 
Zachowany średniowieczny układ urbanistyczny i mnogość zabytkowych budynków, 
bliskość zamku królewskiego, a także wielość biografii słynnych mieszkańców Krakowa 
oraz wszystko to, co składa się na jego szczególny genius loci, przyciąga do miasta co-
rocznie kilka milionów turystów z całego świata 16. Turyści chętnie odwiedzają również 
Kazimierz, przed wojną będący dzielnicą żydowską 17. Stał się on „symbolem pamięci 
żydowskiej w Polsce” (Makieła 2011: 103). Jego obszar po wojnie przez kilka dziesię-
cioleci pozostawał zaniedbany, wiele budynków było opuszczonych, jednak zachowały 
się, podobnie jak synagogi 18 i stary cmentarz żydowski przy synagodze Remuh (choć ten 
podczas wojny zdewastowano). Dzielnica nie została zniszczona przez Niemców, którzy 
planowali zamienić ją w skansen kultury żydowskiej. Do tej pory wiele kamienic pozo-
staje nieodremontowanych, gdyż od zakończenia wojny trudno ustalić ich stan prawny 19. 

Wizerunek dzielnicy uległ zmianie, odkąd w latach 80. XX wieku w Polsce 
zaczęto dostrzegać żydowskie dziedzictwo 20 (Gawron 2008; Orla-Bukowska 2014). 
Od wczesnych lat 90. XX wieku na Kazimierzu jest organizowany Festiwal Kultury 
Żydowskiej. Do zainteresowania międzynarodowego grona odbiorców losem kra-
kowskich Żydów i tym obszarem Krakowa przyczynił się także film Stevena Spiel-
berga „Lista Schindlera” z 1993 roku, którego kadry były nakręcone na Kazimierzu. 
Od czasu transformacji politycznej dzielnica przyciąga nie tylko z uwagi na pamięć 

15 Historyczne obszary Krakowa − Stare Miasto, Wzgórze Wawelskie oraz Kazimierz (założony jako 
niezależne miasto na mocy przywileju króla Kazimierza Wielkiego w 1335 r.) zostały wpisane na Listę 
Światowego Dziedzictwa UNESCO w 1978 r., łącznie jako jedno z pierwszych 12 dóbr (Siwek).

16 W 2022 r. Kraków odwiedziło 8,4 mln turystów; szacuje się, że w 2023 r. całkowita liczba turystów 
wyniosła 9,4 mln (Podsumowanie).

17 Według rejestracji przeprowadzonej jesienią 1939 r. w Krakowie żyło 68 482 Żydów (Grądzka-Rejak). 
18 Wielu z ocalałych Żydów po wojnie nie zdecydowało się wrócić lub zostać w Polsce. W 1985 r. Ży-

dowska Gmina Wyznaniowa w Krakowie liczyła 204 członków o średniej wieku 69 lat; długo nie było 
na Kazimierzu rabina, zamiast tego modlitwom przewodzili dwaj pobożni, powszechnie szanowani 
Żydzi; gdy zmarli, pojawiły się opinie, że „wraz z nimi »umarło żydostwo w Krakowie«” (Gawron 
2008: 27). Poza synagogą Remuh jedynie synagogi Tempel i Kupa są użytkowane (czasowo) w celach 
religijnych (2008 r.) (Gawron 2008: 28).

19 Często trudno ustalić właściciela budynku. Zdarzają się przypadki, że po kilkudziesięciu latach 
zgłaszają się rzekomi spadkobiercy.

20 W latach 1967-1989 Polska i Izrael nie utrzymywały żadnych stosunków dyplomatycznych. Erica T. 
Lehrer (2013) wskazuje, iż już na początku lat 70. XX wieku zaczęło się pojawiać w Polsce oddolne 
zainteresowanie żydowskością.
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miejsca, ale także ze względu na specyficzną atmosferę oraz bogatą ofertę gastrono-
miczną. Wszystko to zdawało się przywracać do życia żydowską kulturę, obecną na 
Kazimierzu przez kilka stuleci 21. Jednak badacze tej kwestii nie mogą rozstrzygnąć, 
czy ta „nowa forma żydowskości”, jaka pojawiła się w Europie Wschodniej u schyłku 
XX wieku, jest „prawdziwa” – „realna”, czy „wirtualna” i kto jest jej przedstawicielem 
oraz odbiorcą (Orla-Bukowska 2014: 366-367). Niektórzy komentatorzy uznają nawet 
współczesne próby odtwarzania tej kultury tam, gdzie obecność jej członków zdaje 
się szczątkowa, za „kicz” lub „Disneyland” (Orla-Bukowska 2014: 367), krytykując jej 
„utowarowienie” (Orla-Bukowska 2014: 367). Erica T. Lehrer 22 nie zgadza się jednak 
z takim postrzeganiem tego zjawiska, dostrzegając znaczenie Kazimierza jako niezwykle 
ważnej przestrzeni społecznej − miejsca spotkań międzykulturowych, bezpośredniego 
dialogu oraz zaangażowania 23 (Lehrer 2013, 2015).

Śladem, jaki II wojna światowa pozostawiła w Krakowie, jest wielka nieobecność 
na Kazimierzu – nieobecność tych, którzy mieszkali tam od pokoleń. Przechodząc 
kiedyś ulicą Mostową, w bramie jednej z nieodnowionych kamienic dostrzegłam ślad po 
usuniętej mezuzie 24. Pustka, która została po tym znaku żydowskiego domu, w sposób 
metaforyczny odnosi się do przedwojennej żydowskiej społeczności Kazimierza. Na-
potykając nagle w przestrzeni miasta podobny ślad przeszłości, niewielki, lecz bardzo 
wymowny, konfrontujemy się z prawdą o przeszłości na innym poziomie kontekstu, niż 
ma to miejsce w przestrzeni muzealnej. Nie jesteśmy od niej oddzieleni, jak widzowie 
przed szklaną gablotą, ani nie przypominamy aktorów w zainscenizowanym muzealnym 
spektaklu 25. Te ślady są „bezbronne” i podatne na zniszczenie. W sytuacji takiej pojawiają 
się szczególne emocje, które nie mogą towarzyszyć zwiedzającym w muzeum − radość 
i wzruszenie z odkrycia i rozpoznania tych śladów, jak gdybyśmy się stawali powiernikami 
tajemnic miejskiej przestrzeni, a przeszłość „mówiła” bezpośrednio do nas. Od marca 
2019 roku ślady po przedwojennych mezuzach oraz nowe obiekty rejestruje projekt 

21 O podtrzymywanie żydowskich tradycji i pamięci na Kazimierzu dbają takie instytucje i organizacje, 
jak Centrum Kultury Żydowskiej, Żydowskie Muzeum Galicja oraz Wydawnictwo Austeria. W 2008 r. 
otwarto Centrum Społeczności Żydowskiej w Krakowie. Od 2010 r. w dzielnicy mieści się także 
siedziba Instytutu Judaistyki Uniwersytetu Jagiellońskiego (przeniesiona z ul. Batorego w dzielnicy 
Piasek Północ).

22 Antropolożka kultury, która w latach 90. XX w. i w pierwszej dekadzie XXI wieku prowadziła na 
Kazimierzu badania terenowe.

23 Lehrer zwraca uwagę zwłaszcza na okres dwóch pierwszych dekad po zmianie ustroju politycznego 
w Polsce, kiedy emisariuszami kultury żydowskiej na Kazimierzu byli w znacznym stopniu polscy nie-
-Żydzi (Lehrer 2013). W odniesieniu do samej historycznej zabudowy Kazimierza pisze: „dziedzictwo 
architektoniczne służy coraz szerszej ponadnarodowej publiczności w rozciąganiu, rekonceptualizacji 
i pomnażaniu identyfikacji etnicznych i narodowych” (Lehrer 2013: 29; tłum. moje). 

24 Opuszczający dom, pobożni Żydzi powinni zabrać mezuzę ze sobą. Możliwe również, że mezuzy 
były zrywane podczas okupacyjnych represji. 

25 Por. Ziębińska-Witek 2013. 
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Szlakiem Krakowskich Mezuz, popularyzujący tę problematykę 26 na stronie facebookowej 
(Szlakiem). Współczesne mezuzy na Kazimierzu w ostatnich latach dostrzegłam u wejść 
do zaledwie kilku obiektów użyteczności publicznej. Pobożna społeczność żydowska 
zdaje się niemal „przezroczysta” 27. Uwagę zwracają natomiast ortodoksyjni Żydzi przy-
jeżdżający z zagranicy do Krakowa z okazji uroczystości religijnych – ze względu na 
tradycyjny strój i wygląd; ich obecność świadczy zarazem i o ciągłości kulturowej tego 
miejsca, i o jej braku, ze względu na incydentalność takich wizyt. 

Fot. 2. Kraków, ślad po mezuzie na kamienicy przy ul. Krakowskiej. Fot. J. Krajewska 2018.

26 Instytut Judaistyki organizuje spacery tematyczne, m.in. w sierpniu 2023 r. zorganizowano wycieczkę 
„Krakowskie mezuzy” z przewodniczką, judaistką Janiną Naskalską Babik.

27 Mam tu na myśli rzadko spotykane przeze mnie widoczne oznaki żydowskiej tożsamości, jak noszenie 
jarmułki przez mężczyzn lub umieszczenie mezuzy przy drzwiach domu.
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Zatem z jednej strony Kazimierz wydaje się być przesycony pamięcią o żydowskiej 
przeszłości; z drugiej – konsumpcyjny charakter oferowanych tu aktywności, przycią-
gający osoby poszukujące okazji do dobrej zabawy, niepokoi stałych obserwatorów. 
Przytoczę refleksję przewodnika po Krakowie na temat turystyki i życia na Kazimierzu 
w konfrontacji z przeszłością dzielnicy:

Nad jednym jednak się nie zastanawiamy. Czy tym, którzy tu na co dzień mieszkają, bądź zatrzymują 
się w którymś z hoteli, przychodzi czasem do głowy myśl co się stało z dawnymi lokatorami ich 
pokoju? Czy mieszkańcy, których osiedlano tu po wojnie (i ich potomkowie) zdają sobie sprawę, że 
wcześniej ktoś musiał opuścić to mieszkanie? Z naciskiem na m u s i a ł. Kim ten ktoś był? Co się 
z nim stało? Dlaczego nie ma po nim żadnego śladu? Wszyscy wcinający zapiekanki z okrąglaka 
„na Żydzie” i zapijający je obficie piwskiem traktują Kazimierz jako miejsce do zabawy. Wesołe. 
Ale czy ta wesoła fasada nie zakrywa jednak pod sobą czegoś innego? Gdzie są wszyscy dawni 
mieszkańcy tej dzielnicy? (Beztroski Kazimierz). 

Może jednak właśnie ten dualistyczny charakter przestrzeni współczesnego Ka-
zimierza – połączenie sacrum i profanum, pozwala na „autentyczność” toczącego się tu 
życia i chroni Kazimierz przed faktyczną zamianą w skansen.

W pewnym sensie groza wojny jest w Krakowie wszechobecna. W centrum 
miasta na każdym kroku turystom przedstawia się ofertę jednodniowego wyjazdu do 
obozu zagłady w Oświęcimiu (wraz z wycieczką do Kopalni Soli „Wieliczka”). Cień 
Holokaustu kładzie się nie tylko na Kazimierz, lecz także na sąsiadujące dzielnice. 3 
marca 1941 roku na Podgórzu, oddzielonym od Kazimierza korytem Wisły, powstało 
getto żydowskie, tzw. „Żydowska dzielnica mieszkaniowa”. Na niewielkim obszarze 
(ok. 20 ha; zob. Batorski) częściowo ogrodzonym murem mieszkało do 20 tysięcy ludzi 28 
(Gawron 2008: 25). Od 1 do 6 czerwca 1942 roku zamordowano lub wywieziono do 
obozu zagłady w Bełżcu około 5 tysięcy osób (Batorski), a w październiku do Bełżca 
wywieziono kolejne 5 tysięcy. Likwidację getta rozpoczęto 13 i 14 marca 1943 roku − 6 
tysięcy osób przesiedlono do obozu koncentracyjnego w Płaszowie, 2 tysiące − do obozu 
Auschwitz-Birkenau, a około tysiąca osób 29 zamordowano na obecnym Placu Bohaterów 
Getta (ówczesnym Umschlagplatz) (Wystawa). Według szacunków, II wojnę światową 
przeżyło ok. 10% przedwojennej ludności żydowskiej Krakowa (Gawron 2008: 25).

Dziś, odwiedzając Podgórze, trudno sobie wyobrazić tamte wydarzenia, choć 
zachowała się większość przedwojennej zabudowy. Kilka budynków stoi opuszczo-
nych, część pozostaje nieodrestaurowana, podobnie jak na Kazimierzu. Zachowały się 

28 Najpierw przesiedlono tam ponad 16 tysięcy osób z Krakowa, a pod koniec 1941 r. kilka tysięcy osób 
z okolicznych miejscowości (Wystawa).

29 Według innych źródeł podczas likwidacji w getcie zamordowano ok. 2 tysięcy osób (Grądzka-Rejak).
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również dwa odcinki muru getta 30 o kształcie przypominającym rząd macew − w rejo-
nie ul. Limanowskiego 62 oraz wzdłuż ul. Lwowskiej 25-29. Mur (zwłaszcza krótszy 
odcinek przy ul. Lwowskiej) pełni obecnie funkcję pomnika upamiętniającego tragedię 
przetrzymywanych w getcie Żydów i wskazuje miejsce pamięci. Pod umieszczoną na 
nim tablicą w rocznicę likwidacji getta składane są kwiaty, jako element oficjalnych 
uroczystości. Upamiętnienie to ma instytucjonalny charakter. Od lat 80. XX wieku 
w marcu odbywa się Marsz Pamięci 31, którego inicjatorem było Stowarzyszenie Festiwal 
Kultury Żydowskiej (Wystawa). Możliwość uczestnictwa w Marszu jest formą oddania 
czci ofiarom, a także przeżywania historii w przestrzeni publicznej (jako „performa-
tywny rytuał pamięci”) (Szymański 2015). Indywidualnie natomiast można odbyć 
spacer trasą Szlak Pamięci Getto 1941-1943, którą od 2012 roku wyznaczają tablice na 
ścianach siedmiu podgórskich kamienic 32 (Dzieje 1).

Na skraju dzielnicy wymowny pomnik na Placu Bohaterów Getta − grupa 70 rzeźb 
(33 duże oraz 37 mniejszych) z brązu przedstawiających krzesła (proj. Piotr Lewicki 
i Kazimierz Łatak, 2005 r.) przypomina o dramacie tamtych czasów 33 i pustce, jaka 
pozostała po dawnej społeczności żydowskiej. Jego nieoczywista, anty-monumentalna 
forma (Szymański 2015) potęguje ponadto wrażenie uprzedmiotowienia i anonimizacji, 
jakim poddane zostały ofiary II wojny światowej. Zgodnie z refleksją Romy Sendyki 
− „[s]pektralny charakter przeszłości może więc być ujawniany dzięki artystycznym 
interwencjom polegającym na wizualnym lub dźwiękowym uzupełnieniu okaleczonej 
nieobecnością rzeczywistości” (Sendyka 2014: 92). Artystyczny wyraz, na jaki zdecy-
dowali się twórcy rzeźby, który wysuwa się przed samą funkcję pomnika, aktywizuje 
przypadkowych odbiorców, niejako „zmuszając” do zadawania pytań 34.

30 Mur jest objęty ochroną konserwatorską; blisko 50-metrowy odcinek w rejonie ul. Limanowskiego 
był kilkakrotnie odnawiany: w 2000 r., 2013 r. (częściowo) oraz w 2022 r., gdy przeszedł gruntowny 
remont polegający na skuciu zewnętrznej warstwy tynku, oczyszczeniu cegieł wraz z wymianą uszko-
dzonego materiału oraz na odtworzeniu tynku (Kubisztal).

31 Współorganizatorami są Prezydent Miasta Krakowa oraz Gmina Wyznaniowa Żydowska w Krakowie, 
a od 2023 roku również Związek Krakowian w Izraelu oraz Muzeum KL Płaszów (Wystawa).

32 Projekt zrealizował krakowski urząd miasta z inicjatywy Adama Aptowicza, koordynatora Towarzy-
stwa Przyjaźni Izrael – Polska ds. upamiętniania zbrodni niemieckich (Dzieje 1).

33 Inspiracją dla autorów były wspomnienia świadka − Tadeusza Pankiewicza, właściciela apteki „Pod 
Orłem” istniejącej na rogu placu: kiedy Gestapo opróżniało mieszkania po żydowskich lokatorach, 
często na bruk wyrzucane były meble, które, zniszczone, długo leżały na placu (Szymański 2015).

34 Krzesła znajdują się również na sąsiadującym z Placem przystanku tramwajowym − umieszczono je 
tak, by stanowiły siedziska dla podróżnych, wyróżnia je jedynie forma oraz materiał, z jakiego zostały 
wykonane; każdy może na nich usiąść, a granica między pomnikiem a meblem miejskim zaciera się. 
W ten sposób dochodzi do symbolicznego połączenia żywych ze zmarłymi i skłania do refleksji, że 
na ich miejscu mógłby być każdy z nas.
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Wrocław
Rozerwana historyczna tkanka miejska, urywające się tory tramwajowe, liczne 

schrony i bunkry 35, a także ślady po kulach 36 w nieodrestaurowanych od dziesięcioleci 
fasadach budynków, dotąd widoczne w wielu miejscach, przypominają o bombardo-
waniach i toczących się walkach na ulicach ówczesnego Breslau. Z rozkazu Hitlera, 
8 marca 1944 roku miasto ogłoszono twierdzą 37 (Lubecka). Walki toczyły się przez 80 
dni. Wskutek działań wojennych zniszczenia niektórych dzielnic dochodziły do 90% 
(zwłaszcza południowe obszary miasta) (Muzeum Miejskie Wrocławia). Wielu wyburzeń 
dokonali sami Niemcy, przygotowując się do obrony 38; w ramach akcji poprzedzających, 
wydano rozkaz o całkowitej ewakuacji miasta 39. Blisko osiemdziesiąt lat od zakończenia 
wojny we Wrocławiu wciąż można odnaleźć materialne świadectwa tamtych wydarzeń, 
choć jest ich coraz mniej z racji rewaloryzacji historycznych kamienic oraz licznych 
uzupełnień zabudowy.

Polacy zasiedlający Wrocław po wojnie przybyli z różnych stron kraju, w tym 
w znacznej części z terenów wschodnich. „Powojenny Wrocław miał być przedwojen-
nym Lwowem z jego dawnymi mieszkańcami” – wskazuje Joanna Mielewczyk w swojej 
książce o powojennych lokatorach wrocławskich kamienic (Mielewczyk 2023: 7). Jak 
twierdzą Barbara Pabjan i Paweł Czajkowski: „[m]it lwowski pełni funkcję mitu założy-
cielskiego Wrocławia, tym bardziej istotnego, im silniejsze jest odczuwanie antagonizmu 
z Niemcami i odrzucanie niemieckiego dziedzictwa” (Pabjan i Czajkowski 2013: 11). 
Dla Polaków Festung Breslau było przede wszystkim miejscem starcia znienawidzonych 
wojsk reprezentujących państwa odpowiedzialne za wywołanie wojny – III Rzeszy 
i Związku Radzieckiego. Walki o Twierdzę mieściły się w sferze traumatycznej prze-
szłości. Wraz ze społeczną wymianą nastąpiło zerwanie ciągłości historycznej (ponadto 
ludność, która przybyła do miasta po wojnie, długo żyła w poczuciu tymczasowości 
swojego położenia).

Nowy rozdział w dyskursie na temat pamięci o II wojnie światowej prowadzonym 
z narodowych perspektyw nastąpił wraz z transformacją ustrojową w Polsce (1989 r.) 

35 Bunkry pochodzą z czasów I wojny światowej (Lubecka). 
36 W niektórych wciąż znajdują się pociski (Zagożdżon 2012: 147).
37 Choć współcześnie, w powszechnej świadomości Twierdza Wrocław jest kojarzona z wydarzeniami 

II wojny światowej, to miasto było ogłoszone twierdzą znacznie wcześniej − zrobił to cesarz Wilhelm II 
w dniu 14 czerwca 1910 r.; planowanie i budowę fortyfikacji rozpoczęto już, odpowiednio, w 1889 r. 
i 1890 r. (Kolouszek i Pardela 2013: 69).

38 Najbardziej znanym przykładem takich praktyk jest obszar obecnego Placu Grunwaldzkiego − decyzją 
z dnia 23 lutego 1945 roku kwartały zabudowy mieszkaniowej oraz dwa kościoły − im. Lutra oraz 
Św. Piotra Kanizjusza − wyburzono na tym terenie, aby utworzyć lotnisko wojskowe (Miejsca 2).

39 Pod koniec 1944 roku Breslau liczyło około miliona mieszkańców (Lubecka). Na rozkaz ewakuacji 
miasto opuściło 600-700 tys. osób; pozostało około 150-200 tysięcy; w trakcie ewakuacji zginęło 80 
tys. osób (Muzeum Miejskie Wrocławia); inne dane mówią o 90 tys. (Lubecka).



100 Journal of urban Ethnology 22/2024

i zjednoczeniem Niemiec (1990 r.) (Chinciński 2015). Jednak w kolejnych dekadach 
silne emocje budziła kwestia „wypędzonych” – w tym dawnych mieszkańców Wroc-
ławia 40. Pabjan i Czajkowski wskazują na „polsko-niemiecki konflikt jako instrument 
polityki pamięci i zapominania o niemieckiej przeszłości Wrocławia” oraz na „pamięć 
uwikłaną w konflikty historyczne” (Pabjan i Czajkowski 2013: 3). Wcześniej pisano, że 
„Wrocław jest miastem, któremu amputowano pamięć” (Zawada 1996: 52 za: Saryusz-
-Wolska 2011: 319). Interesującym projektem na tym tle jest zapoczątkowana w 2018 
roku seria książek „Kamienice”, zawierająca reportaże ze wspomnieniami dawnych oraz 
obecnych lokatorów wrocławskich kamienic i willi 41.

Po wojnie cegły ze zrujnowanego miasta wywożono na cele odbudowy Warszawy. 
Jednak również we Wrocławiu wiele obiektów podniesiono z gruzów, w tym przede 
wszystkim zabytki Ostrowa Tumskiego i Starego Miasta. Dramat wojny przejawia się 
między innymi w urbanistyce Śródmieścia. Pozostałości historycznej tkanki miejskiej 
silnie kontrastują z zabudową z lat 60. i 70. XX wieku, nie respektującą przedwojen-
nych układów kwartałowych. Ponadto wspomniane uszkodzenia ścian budynków od 
postrzałów 42, a także miejsca trafień z broni widoczne w ulicznym bruku wciąż są częścią 
miejskiego kontekstu. Paweł Zagożdżon, dokonując analizy tych zniszczeń (dot. obiek-
tów kamiennych) z perspektywy militarnej, wskazywał na potrzebę ich inwentaryzacji, 
a także proponował utworzenie tras turystycznych ich szlakiem 43 (Zagożdżon 2012). 
W 2022 roku na portalu wroclaw.naszemiasto.pl pokazano dokumentację fotograficzną 
niektórych śladów (Gajdamowicz).

Wśród mieszkańców Wrocławia obserwuje się zainteresowanie historią miasta 
z okresu wojny oraz wczesnych lat powojennych. Dotyczy to zwłaszcza architektury 
fortyfikacji i innych budowli wojennych na terenie miasta 44. Objawia się między innymi 
fascynacją wynikającą z możliwości samodzielnej eksploracji „tajemniczych” obiektów 
sięgającą okresu dzieciństwa pierwszego pokolenia, które dorastało w powojennym 
Wrocławiu. Mieszkańcy swoimi wspomnieniami i obserwacjami na temat „odkrywanych” 

40 Zob. np. Chinciński 2015.
41 Seria powstała na podstawie audycji radiowych emitowanych na antenie wrocławskiego Radia RAM; 

obejmuje obecnie 5 tomów, w tym 2.: „Kamienice. Opowieści przedwojennych mieszkańców Wrocła-
wia” (Mielewczyk 2019) oraz 5.: „Kamienice. Opowieści lwowsko-wrocławskie” (Mielewczyk 2023).

42 Byłam kiedyś świadkiem, jak lokalny przewodnik wskazywał grupie turystów fragment ściany koś-
cioła uniwersyteckiego pw. Najświętszego Imienia Jezus pełen śladów postrzałów, mówiąc o miejscu 
rozstrzelania. 

43 Wycieczki po mieście szlakiem Festung Breslau, w tym oglądanie schronów, proponują lokalni prze-
wodnicy (np. Wycieczka 1-3).

44 Polskie powojenne teksty kultury, w których akcja rozgrywa się we Wrocławiu – zarówno filmy 
z czasów PRL, jak i literatura współczesna – zwł. popularna seria kryminałów Marka Krajewskiego, 
który osadza akcję w przedwojennym Breslau, a także podczas oblężenia miasta – są zdominowane 
przez wątki kryminalne (Saryusz-Wolska 2011). Popularność tej ostatniej pozycji może stanowić 
dodatkowe źródło zainteresowania przedwojennymi elementami przestrzeni miasta.
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schronów i podziemnych tuneli dostępnych m.in. z przestrzeni kamienicznych piwnic 
w 2020 roku podzielili się z autorami portalu internetowego poświęconego szczególnym 
wrocławskim lokalizacjom (Miejsca 1). Jak wspominała jedna z osób:

W latach 50-tych na podwórku ówczesnego Domu Dziecka przy ul. Komuny Paryskiej 19 był 
bunkier, do którego schodziło się po betonowych schodach. Prowadził z niego w niewiadomym 
kierunku jakiś podziemny korytarz. Kilku wychowanków zorganizowało tajną wyprawę penetracyj-
ną. Wyszli włazem w tzw. Małpim Gaju za dworcem PKP. Była niezła afera, a teren na podwórku 
przy Komuny Paryskiej 19 wyrównano, zasypując zejście do bunkra (MWW 2020).

Fot. 3. Wrocław, ślady postrzałów z okresu II wojny światowej w ścianie kamienicy 
przy ul. Ustronie. Fot. J. Krajewska, 2024.

W niemal wszystkich wspomnieniach powtarza się informacja, iż reakcją miejskich 
decydentów na prywatne eksploracje powojennych przestrzeni tego typu było uniemożli-
wienie ich powtórzenia poprzez zasypywanie lub zamurowywanie wejść. Do tej pory tereny 
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te pozostają zdegradowane i niedostępne 45. Przykładem nielicznej rewitalizacji jednego 
z naziemnych obiektów jest Muzeum Współczesne Wrocław otwarte w 2011 roku przy 
Placu Strzegomskim, mieszczące się w schronie przeciwlotniczym dla ludności cywilnej 
wybudowanym w 1942 roku (proj. Richard Konwiarz). W 2017 roku jedną z propozycji 
wykorzystania budżetu obywatelskiego było utworzenie Muzeum Festung Breslau oraz powo-
jennego Wrocławia (1945-1950) w schronie przeciwlotniczym z czasów II wojny światowej pod 
Placem Solnym (samo centrum miasta) (wwwWrocław). Autorzy projektu argumentowali 
swój pomysł tym, iż „budowa muzeum tamtego okresu pomoże lepiej zrozumieć współczesny 
Wrocław oraz jego (historycznie burzliwą) tożsamość” (wwwWrocław). Byli przekonani, 
iż wystawę będą masowo odwiedzać licznie przybywający do miasta turyści z Niemiec 
(wwwWrocław). Projekt został jednak odrzucony, gdyż w wybranej lokalizacji zaplanowano 
już inną funkcję wystawienniczą − galerię MovieGate Wrocław (Moviegate), w której pre-
zentowane są eksponaty z hollywoodzkich filmów 46 (oferta turystyczna jest poszerzona o sale 
edukacyjne, wyposażone m.in. w ekspozycję nawiązującą do militarnej przeszłości obiektu).

Od lat 90. XX wieku władze miasta konsekwentnie budują pozytywny wizeru-
nek stolicy Dolnego Śląska jako miasta kosmopolitycznego i otwartego (por. Pabjan 
i Czajkowski 2013; Saryjusz-Wolska 2011: 351-353). Jest to realizowane poprzez hasło: 
Wrocław Miasto Spotkań i związane z nim działania marketingowe, czy rewitalizację 
i promocję Dzielnicy Czterech Wyznań albo Wzajemnego Szacunku 47, a także or-
ganizację wielkich imprez międzynarodowych, takich jak Euro 2012. Jak zauważają 
Barbara Pabjan i Paweł Czajkowski: „Wydaje się, że kreowany przez władze miasta 
‘nowoczesny’ i ‘proeuropejski’ wizerunek Wrocławia jest w pewnym sensie ucieczką od 
przeszłości i strategią zdystansowania się zarówno wobec dziedzictwa komunistycznego 48 
jak przedwojennego – niemieckiego” 49 (Pabjan i Czajkowski 2013: 4).

45 W ramach inicjatywy oddolnej grupa pasjonatów z Wrocławskiego Stowarzyszenia Fortyfikacyjnego 
remontuje fort nr 6 na osiedlu Polanowice (Dzieje 2).

46 Pomysłodawcy wystawy, właściciele spółki Arado, która dzierżawi schron pod Placem Solnym od 
gminy Wrocław, w podziemiach Kamiennej Góry utworzyli wystawę Projekt Arado − Zaginione 
Laboratorium Hitlera (Arado).

47 Obszar Starego Miasta ograniczony ulicami Kazimierza Wielkiego, Pawła Włodkowica, Świętego 
Antoniego i Świętego Mikołaja, na którym mieszczą się: kościół rzymskokatolicki św. Antoniego 
z Padwy, synagoga Pod Białym Bocianem oraz kościół ewangelicko-augsburski Opatrzności Bożej 
i prawosławny sobór Narodzenia Przenajświętszej Bogarodzicy.

48 Do wrocławskiego dziedzictwa z czasów PRL należą happeningowe działania antykomunistycznego 
ruchu Pomarańczowej Alternatywy, wykorzystujące w przestrzeni publicznej wizerunek krasnala, 
który z czasem ewoluował i został przejęty przez lokalne władze (od 2005 r.), a następnie także przez 
prywatnych inwestorów, w celach promocyjnych (obecnie mają wysoce komercyjny charakter i stanowią 
popularną turystyczną atrakcję).

49 W ostatnich latach w przestrzeni publicznej Wrocławia można zauważyć pewien zwrot w stronę 
przedwojennej przeszłości miasta, który przejawia się np. w rewitalizacji historycznych kamienic wraz 
z zachowanymi na nich niemieckimi napisami.
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Podsumowanie
Ślady wojny totalnej, jaką była II wojna światowa, są obecne w przestrzeni miej-

skiej przez pokolenia. Nieraz dopiero po wielu latach zostają instytucjonalnie uznane za 
warte zachowania i upamiętnienia. Zanim to nastąpi, część stopniowo zanika wskutek 
zaniedbań i braku zainteresowania ze strony decydentów. Te z nich, które mimo upływu 
czasu nie zostają zaakceptowane jako dziedzictwo lokalne lub narodowe, niszczeją lub 
zostają przekształcone w elementy przestrzeni o akceptowalnym statusie dla wspólnoty, 
która z nimi obcuje. 

W ostatnich latach wzrasta zainteresowanie nawet najdrobniejszymi materialnymi 
świadectwami traumatycznej wojennej przeszłości, zarówno na poziomie społecznym 
(oddolnym), jak i instytucjonalnym. Z udziałem platform internetowych jest możliwe 
tworzenie grup zrzeszających licznych pasjonatów oraz prowadzenie akcji społecznych 
przez odpowiednie instytucje (muzealne, administracyjne, naukowe czy fundacje), 
mających na celu ich dokumentację i ochronę (np. projekty Rany Pamięci czy Szlakiem 
Krakowskich Mezuz). Oferta turystyczna (jako inicjatywa oddolna lub instytucjonalna) 
poświęcona materialnym śladom przeszłości coraz częściej przybiera formę spaceru po 
mieście dedykowanego kameralnym grupom zainteresowanych lub proponowanego in-
dywidualnie. Bywa również, że tradycyjne, zinstytucjonalizowane formy upamiętnienia 
(pomniki, tablice), stają się okazją do emocjonalnych zachowań i efemerycznych zdarzeń 
w przestrzeni publicznej (np. zbiorowa modlitwa), które oddziałują na przypadkowych 
świadków. Przestrzeń miejska pełna materialnych śladów minionych zdarzeń, nasycona 
traumatycznymi znaczeniami, uważnemu odbiorcy daje możliwość indywidualnego 
przeżywania historii, stanowiąc nieraz pierwsze źródło wiedzy na temat przeszłości 
danego miejsca. Przedstawiony w artykule fenomen identyfikacji elementów w obrębie 
tkanki miejskiej związanych z wydarzeniami II wojny światowej, a także opisane praktyki 
służące ich ochronie, wpisują się w stosunkowo nowe, szersze zjawisko „muzealizacji” 
przestrzeni publicznej 50.

*  *  *

Szczęściem byłoby, gdyby narrację na temat wojny dało się na zawsze zamknąć 
w muzealnej przestrzeni, niczym historyczny artefakt. Gdyby, jak prorokował Francis 
Fukuyama (2009), nastąpił koniec historii i okres walk zbrojnych należał już do prze-
szłości. Wydarzenia ostatnich lat pokazują jednak, że wiele osób przez dziesięciolecia 
będzie na co dzień doświadczało przestrzeni miejskiej okaleczonej skutkami wojny. Dla 
nich jeszcze długo ruiny, ślady ostrzałów i miejsca bombardowań nie będą stanowić 
historycznego świadectwa przeszłości, ale element ich własnej biografii. Pochylając się 
nad tymi ruinami, można czerpać pewną nadzieję z ludzkiej determinacji do upamięt-
niania nawet najmniejszych śladów tragedii wojny.

50 Por. np. Kadłuczka 2018.
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