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»,Miasto osobiste” w kontekscie nocy i autoetnografii

The “personal city” in the contexts of night
and autoethnography

Abstract

Inspired by the category of “personal city”, in the article I present reflections about my own experiences
related to living and exploring urban places and spaces that are important to me. I refer the consider-
ations on this concept to the context of the night and the specific type of method and narrative style
associated with autoethnography. Therefore, I walk through the downtown area of £4dz, referring to
both my own biographical roots and the more general framework of memory, and I recall the example
of night wanderings in New York, as well as the night aspects of feeling and recognising space in the
context of a personal, intimate research attitude. Recalling Andrzej Majer’s category, I refer to other
concepts that go along with it: memory, cultural determinants of emotions, sensual and narrative search
for the phenomenology of places and spaces.

Keywords: personal city, night ethnography, memory, autoethnography

Abstrakt

Zainspirowany kategoria ,miasta osobistego”, w artykule prezentuje przemyslenia na temat wlasnych
doswiadczen zwigzanych z zamieszkiwaniem i poznawaniem waznych dla mnie miejskich miejsc i prze-
strzeni. Rozwazania na temat tej koncepcji odnosze do kontekstu nocy oraz szczegdlnego rodzaju metody
i sposobu narracji zwigzanej z autoetnografig. Przechadzam si¢ zatem 16dzkim §rédmiesciem, odnoszac
si¢ do zaréwno wlasnych biograficznych umocowan, jak i bardziej ogélnych ram pamieci oraz przywotuje
przyktad nocnych nowojorskich wedréwek, nocnych aspektéw odczuwania i rozpoznawania przestrzeni
w kontekscie osobistej, intymnej postawy badawczej. Przywolujac kategori¢ Andrzeja Majera, odnosze
si¢ do innych wspélgrajacych z nig koncepcji: pamieci, kulturowych uwarunkowan emocji, zmystowego
i narracyjnego poszukiwania fenomenologii miejsc i przestrzeni.
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Wprowadzenie

Scena 1. Otwarcie. Z pozoru zwyczajna sytuacja. Ide ulicg, rozpadalo sie.
Wechodzg¢ do pobliskiej kawiarni na ulicy Traugutta. Kawa. Po szybie sptywaja krople
deszczu. Spogladam przez nig na ulice, ktéra swietnie znam. Zmieniala si¢ bardzo,
jak cale centrum miasta, ale atmosfere ma te sama. Nawet nie bede prébowal jej teraz
opisa¢. Kaskada wspomnien odbija si¢ od kazdej fasady, pekniecia, koloru, od kazde;j
cegly. Pomimo zmian, kolejny metr ulicy to swoista narracja, mikrohistorie wlasnego,
osobnego, wspélnotowego zamieszkiwania miasta, rozpoznawania go i anektowania,
ksztaltowania siebie w nim, wobec niego, razem.

Ta niespodziewana kawa to moment samotnej refleksji. Spotkanie z miejscem,
znanym, opatrzonym, ale wcigz tajemniczym, ciekawym, zadajacym pytania, pro-
wokujacym do myslenia o zwigzkach tozsamosci z historig, historig miasta i wlasna
biografig wrosni¢ta w przestrzen (na przyktad srédmiescia). Czujg si¢ dobrze. Prospekt
ulicy, budynki, rodzaj architektury to niemal ekstensja domu. Uzywam zrozumialtych
i dobrze zakorzenionych w kulturze poje¢ w funkcji metafory, by calg t¢ przestrzen
materii, faricuchy zdarzen i znaczen wpisa¢ w bliski, osobisty idiom. Idiom, ale czytelny,
powszechny, uniwersalny. Migdzy wnetrzem kawiarni a ulicg rozgrywa sie dialektycz-
ny spektakl, w ktérym zaréwno wyobrazenia, pamigé, jak i konkretny uklad materii
wchodza w hermeneutyczny dialog. Mokra szyba przestania i odstania warstwy mnie
i warstwy kultury. To, co indywidualne, przenika si¢ ze zbiorowym, ogélne z niety-
powym, idiosynkratycznym. Doswiadczenia i emocje plus refleksja tworza ,co$”, co
nazwaé mozemy ,miastem osobistym”.

Spogladam na nowg kostke ukladajaca si¢ w geometryczny wzér, ogladam wyre-
montowany front eleganckiej kamienicy, donice, chude drzewka, kilka zaparkowanych
samochodéw, w szybach odbijaja si¢ skuleni przed deszczem przechodnie, mury nasiakaja
i ciemniejg, zapach deszczu, mokrego tynku miesza si¢ z muzyka i zapachami kawiarni.
Zwracam uwage na te fragmenty ulicznego obrazka, bo zawsze wywoluja emocje, auto-
refleksje na temat wigzi ze srodowiskiem, otoczeniem, przygodnoscia. Zapachy mokrego
asfaltu, wiosenne powietrze, przechodzenie t¢dy tysigce razy samemu i ze znajomymi,
by siedzie¢ gdzie$ obok w zakamarku podwérka, na schodach przed wejsciem do domu
kultury, to wszystko jest obecne w pamieci, rezonuje z terazniejszoscig, szczegélnie wobec
zadania antropologicznego przemyslenia naszych relacji z miastem. Te przestrzenie przez
lata mi towarzyszyly, stanowily tlo zwyczajnych i niezwyczajnych dziennych zdarzen,
oddziatywaly bezrefleksyjnie, byly przezroczyste i osobliwe. Wydawalo mi si¢, Ze znam
t¢ okolice, przejsciéwki, zalomy, skryte murki. Dobrze si¢ w okolicy poruszalem, wie-
dzialem, gdzie, kto i co? Co si¢ dzieje. Gdzie mozna wejsé, gdzie jest spokojnie, gdzie
lepiej nie wystawac. Ale tak naprawde dopiero noc, nocny kontekst miasta poglebit wiezi
z miejscem/miastem, ukazal je w innym $wietle, poszerzy! poznanie. Noc ze swym sub-
wersyjnym potencjalem pozwala na zaistnienie innego rodzaju wydarzen, odwraca i ,,mie-
sza porzadki”, angazuje jeszcze inne emocje, splata i faczy ludzi na odmienne sposoby.
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Prébuje to osobiste doswiadczanie miasta sprowadzi¢ do sedna, do istoty sprawy
(jesli mozna jeszcze obroni¢ taki sposéb myslenia), odpowiedzie¢ na pytanie o to, co jest
tu najwazniejsze? Namys! i wspomnienia podpowiadaja mi, ze chodzi o ludzi. Relacje
z ludZzmi, wspélne doswiadczenia, wspdlne, metodyczne i systematyczne spedzanie
czasu, rozmowy, imprezy, przesiadywanie, spacery, przezycia. Poznawanie nowych oséb,
rozpoznawanie mieszkajacych w okolicy, rejestrowanie sgsiadéw, jak i charakterystycz-
nych dla miejsca postaci. Wigzy iznajomosci podwérkowe, sympatie i towarzystwo,
ktére krazy po terytorium, anektuje je fizycznie i symbolicznie. Zawsze kojarzylo sie
to z nocg i nocnym miastem stajagcym si¢ w tym czasie areng przygody, przyjemnosci,
frywolnego przebywania razem, znajdywania nieoczywistosci w oczywistym krajo-
brazie codziennosci. Odstanial si¢ wtedy odmienny modus okolicy i odmienny modus
przebywania w niej. Na ulicy Traugutta zbieralismy si¢ pod wieczér, zaraz obok ulicy,
w przejsciu do réwnoleglej Moniuszki, pod drzewem przy pomniku Juliana Tuwima,
gdzie w cieniu jego popiersia stalo butelkowane piwo, siedzielismy na niskim murku
i rozmawiali$my, przechodzily panie wracajace z pracy w pobliskim banku, nikt si¢
nami nie interesowal poza znajomymi, kto$§ dochodzil, ktos gdzies musial i$¢, siedzie-
lismy tak wspdlnie, palac wspélne papierosy, rozmawiajac Bég wie o czym, co dziert
o tym samym, opowiadajac sobie dzied, noc poprzednig; by¢ moze brzmi to nazbyt
nostalgicznie (do tej postawy jeszcze powrdce), ale czasu nikt nie pilnowal, nie bylo
obowiagzkéw, te szkolne raczej nie byly wymagajace, wiec spadaly z zegara godziny, az
robilo si¢ naprawde ciemno i trzeba bylo gdzies wyruszy¢... zazwyczaj bylo wiadomo,
co i gdzie si¢ dzieje: koncert, spotkanie z resztg towarzystwa w innym miejscu niedaleko,
krazenie po pubach, zagladanie, wystawanie przed drzwiami, grupowe pilotowanie
terenu, przenosiny na pasaz Rubinsteina i to poczucie, niebywale, wiszace w powietrzu
przeczucie, ze co$ ciekawego si¢ zdarzy, zdarzy¢ musi, kogo$ sie spotka, kogos waznego,
dziewczyne (ktéra odmieni bieg zdarzen, zycia), kogo$ z zewnatrz, trafi na imprezg. Te
miejskie nocne cyrkulacje, ruchy spiralne po zautkach centrum, obrzezach $rédmiescia
czgsto konczyly si¢ takze na ulicy Traugutta w nieistniejacych juz od lat delikatesach
Sabayon. Oferowaly one nam bulke i co$ na cieplo z mikrofali tuz przed rozejsciem sig
do domu. Wzdluz chodnika, po skosie, prawie na calej dtugosci ulicy staly samochody,
ktérych karoserie I$nily w deszczu i odbijaly $wiatta delikateséw, okien Hotelu Grand,
reflektory przejezdzajacych pojazdéw. Miraz.

Nie trzeba przypomina¢ ani nikogo do tego przekonywacé, ale warto to podkre-
§li¢, ze kolory, swoisty ich zestaw, smaki, zapachy, ludzie, ich fee/ing, ich charakter
i osobowo$¢, zachowanie, dziedzictwo architektoniczne tworza owg niepowtarzalnosé,
eidos miejsca, in situ, nieuchwytne w logicznych definicjach genius loci. To jest ow
podstawowy budulec, kamient wegielny osobistego miasta, mikrokosmosu skladajace-
go si¢ z pierwiastkéw izwigzkéw nieobecnych na uproszczonych geograficznych czy
socjologicznych mapach. Miasta, ktdre jest pietrowe, nielogiczne, w nocy za kazdym
razem inne, szkicowane i zamazywane, ulice koriczg si¢ i zaczynaja w nieodgadniony
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sposob, trasy facza ze wzgledu na osobliwe i subiektywne parametry, znaczenie nadaje
dziewczyna, kobieta lub chlopak, dziewczyna, wazna osoba. Wyobraznia i przestrzen
to jeden organizm, na poly abstrakcyjny i konkretny jak miejski beton. Przestrzen
naszpikowana jest wlasnymi znaczeniami, fatwymi do zdekodowania dla tych, ktérzy
podzielaja wysoki kontekst, po prostu nasze zycie. Omawiane powyzej aspekty tworza
znany nam topos. To rodzaj znanej nam dobrze w literaturze naukowej kategorii ,,malej
ojczyzny”'. Miejski Homeland, Heimat. Miejskie przestrzenie, przestrzenie publiczne
tacza si¢ ze sfera prywatna, realnoscia stworzong w wyobrazni indywidualnego istnienia.
Rozpoznawanie tej niewyraznej granicy to nieustanna podréz miedzy owymi sferami
i odniesieniami.

Miasto i ja. Miasto ja. Moje miasto. Gdzie si¢ zaczyna? Od spojrzenia, czy dotyku?
Moze od tej nieuchwytnej atmosfery, ktéra wyczuwamy, wchianiamy, doswiadczamy
bez posrednictwa poje¢ i kategorii. Jest juz nasze, a moze my jeste$my jego. Wchia-
niaja nas bramy, podwoérka, ulica, dzielnica, fragmenty miasta. Nasze, swojskie, swoje
miasto jest metaforg pozwalajaca nie na pojeciowe przeniesienie, lecz zakorzenienie
w przestrzeni, zakotwiczenie. Miasto osobiste to nie urbanistyka, plan, obszar, tylko
wypadkowa zmiennych czynnikéw, drobiazgéw, zachwytéw, twarzy, zapachéw, przede
wszystkim ludzi, przezy¢. Podmiotéw pozostajacych w ko-relacjach — odnawianych
i negocjowanych.

Te kategori¢ (,miasta osobistego”) wprowadza do polskiej literatury Andrzej
Majer, postrzega ja i definiuje jako czg$¢ szerszego terytorium, ktére jest symbolicznie
zawlaszczane, wydzielane poprzez zakorzenienie, socjalizacjg, osobne przezycia i trwale
kontakty z ludzmi (Majer 2015). Nie chce tu referowa¢ szerzej zrédel tej koncepciji,
bo ze wzgledu na temat numeru pojawi si¢ wiele do niej odwolan, bardziej interesuje
mnie operacjonalizacja pojecia, wykorzystanie jej do refleksji, do wywolania zbioru
danych gotowych do antropologicznej interpretacji. Wreszcie jezykowego potencjatu
zwigzanego z opisem miasta, ktéry owa koncepcja wyzwala. Wchodzi w bliskie od-
dzialywanie z autoetnografia, angazuje subiektywnos¢, bezposrednioéé, ktérej moim
zdaniem brakuje we wspélczesnych badaniach i jezyku humanistyki. Koncepcja mikropolis
i miasta osobistego bedzie wylania¢ si¢ powoli z tego tekstu oraz tekstéw towarzyszacych,
odnoszgc si¢ do kwestii uniwersalnych, jak i partykularnych, lokalnych miejsc. To
niezwykle interesujace i stabo rozpoznane na gruncie studiéw miejskich, w jaki sposéb
jednostki nawiguja 1 intepretujg przestrzenie miasta. Jaki jego obraz tworza, powielaja,
opowiadajg, do jakich scenariuszy kulturowych siegaja. Gdzie i dlaczego zgrywaja si¢
biografie? Jaka rol¢ odgrywa w tym generacyjny czynnik, demograficzny, historyczny?
Wykrawanie prywatnego miasta moze si¢ odbywac na zasadzie refleksyjnej waloryza-
¢ji lub na podstawie najczesciej nieuswiadomionych dzialari, wyboru drogi do szkoly,
pracy, pokazywania si¢ w miescie i chowania przed miastem. Czynnikiem nawigacji

1

Te kategorie jako jeden z pierwszych prezentuje i analizuje Stanistaw Ossowski (1984: 26-27).
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moze by¢ estetyka, przyjemnos¢, strach i odraza, dobre i zle skojarzenia. Poddanie si¢
grupie. Rozpatrujac to jeszcze glebiej, wchodzimy w pole emocji i miasto staje si¢ takze
intymne, zarezerwowane dla nas, podzielane w waskim gronie, czasem tylko w parze
lub zupelnie, skrajnie osobiscie. Emocjonalne wigzi tworzymy ze swoistymi miejsca-
mi, mogg one by¢ dla innych zupelnie banalne, ale dla nas z rozmaitych wzgledéw
wyjatkowe; tworzymy je z osobami, ktére staja si¢ dla nas personifikacja miejskiego,
dzielnicowego, srodowiskowego spleenu. Prywatno$¢ tworzy si¢ takze poprzez rutyne,
rutynowe dzialania osadzone w otoczeniu, ktére tez te rutyne ksztaltuja: odleglosé do

sklepu, pobliski park, skwer, podwoérko z widokiem na okna budynku itp.

Indywidualne mapowanie miejskich przestrzeni

Bezwiednie, w niewypowiedziany sposéb tworzymy osobiste, personalne geografie’.
Mamy wytworzone percepcyjne odruchy, przyzwyczajenie wiedzie nas przez powszednie
zycie. Wyznaczamy trasy i miejsca ze wzgledu na ich osobiste znaczenie, upodobania,
bywamy w nich najcze¢sciej, przebywamy tam z przyjemnoscia, obserwujemy zmiany
i przede wszystkim czujemy si¢ bezpiecznie. Rozpoznajemy ludzi, czujemy si¢ za miejsce
odpowiedzialni. Te trajektorie sg praktyczne i wiazg si¢ z przyjemnymi doznaniami. Na
osobistg geografi¢ okolicy moze skiada¢ si¢ ulubiona tawka w parku, murek na skwerze,
kawiarnia lub miejsce, gdzie lubimy zjes¢, poobserwowa¢ ulice, z kim$ porozmawiac,
ulica, ktéra ma sentymentalny walor. Powtarzalno$¢, bliskos¢ i pamie¢ wpisuja owe
miejsca i zakamarki na wewnetrzng mape bezpieczenstwa i przewidywalnosci. Zabie-
ramy ja zawsze ze sobg, staje sic punktem odniesienia, wyznacza cykle biografii, wazne
z jakiego$ powodu fragmenty zycia.

Scena 2. Podczas pisania tego tekstu, kategoria osobistego miasta przywoluje
obrazy jego fragmentéw, ktére do dzi$§ rezonuja w opowiesciach i wspomnieniach
wsréd znajomych. Wspomnienia te maja takze swéj walor poznawczy, pozwalaja
zastanowic¢ sie nad zmianami miejskiej przestrzeni i zmianami sposobéw korzystania
z niej (szczegdlnie w aspekcie wspolnotowym, kolezeriskim). Noc pozwalata nam
eksplorowa¢ miejsca w centrum, ale schowane za budynkami, nie na widoku. Zaka-
marki. Podworko za Kinem Charlie, gdzie po prostu staliSmy godzinami bez wzgledu
na pogode irozmawialiémy. Bezowe mury kina byly bez okien, po drugiej stronie
staly $mietniki, $wiecila jedna staba pastelowa lampa, na wprost blok z kuchennymi
oknami zwréconymi w strong podwoérka, rzucaly watle cieple $wiatlo zza firanek
i zastonek z falbanami. Beton i przytulno$¢ mieszkan. Mozaika znakéw. Graffiti. Zza
$ciany kina dochodzaca z filmu muzyka. Nieokreslone zapachy tynku, cegly, alkoholu

Na temat map mentalnych jako narzedzia badawczego stuzacego rozmaitym dyscyplinom (od
pedagogiki po antropologi¢ miasta) powstalo duzo literatury przedmiotu, zazwyczaj dotyczy ona
opisu tworzenia i wykorzystywania ,map mentalnych” jako pomocy w okreslaniu charakteru miasta,
zmiennych i nieoczywistych wyobrazen na jego temat. Zob. Grodecka 2020; Lynch 2011.
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i papierosowego dymu, popekana klinkierowa kostka, bluszcz. Beztroskie ,trwonienie
czasu”, tak by si¢ wydawalo, ale wiezi, ktére si¢ wtedy tworzyly, pozostaja do dzis,
ten spedzony razem czas tworzy kontekst rozumienia miejsca, mianownik przynalez-
nosci i znajomosci miasta. Gdy juz naprawde si¢ rozpadalo, przenosilismy si¢ na tyly
wiezowca ZUS w centrum, tam pod zadaszeniem przy malej fawce stuzacej pracow-
nikom za palarni¢ staliSmy dalej. Bez zapowiedzi, do$¢ spontanicznie kto$ zawsze
przychodzit, sprawdzal, kto jest, zostawal lub wszyscy szlismy dalej. Schronienie dawal
park Sienkiewicza. Plac zabaw, zjezdzalnia, lawka stuzyly za arene rozméw, razem,
w podgrupach. Miejsce bylo bezpieczne, widaé bylo, kto si¢ zbliza, czy patroluje teren
straz lub policja. Nigdy nie bylo kontroli, legitymowania. Przesiadywanie trwalo do
pierwszych promieni slorica. Miasto zyskiwalo oniryczny charakter. Te nocne trasy
i zakamarki to bylo performowanie przyjazni i miodosci, kontestowanie oficjalnych
miejsc rozrywki na rzecz miasta wyobrazonego, zawlaszczonego na wlasnych warunkach.
Teraz, gdy wiele z tych miejsc nie istnieje, pewne pokolenie przechowuje w pamigci
rodzaj miejskiego, z pozoru nieistotnego dziedzictwa, miejsc zwyczajnych, nieuzytkéw,
miejsc ,dziwnych”.

Tutaj dotykamy kwestii wspomnien i pamieci ksztaltujacych postawe i percepcie
swoistych lokalizacji. Nie méwie tu o koncepcji miejsc pamigci, ich zbiorowego, sym-
bolicznego wymiaru, o ktérym sporo juz w humanistyce napisano. Ten wymiar, na
pierwszy rzut oka, jednostkowy, indywidualny wydaje si¢ bardziej cickawy, uniwersalne
jest w nim to, ze spotkaja nas w zyciu podobne rzeczy: bedziemy poznawac istotne dla
nas osoby, spotkamy milo$¢, stanie si¢ co§ waznego, co prawdopodobnie odmieni bieg
naszego zycia, do§wiadczymy straty, zachwytu, zabawy; skoriczymy szkole, urodzi si¢
dziecko itd., wszystkie te zdarzenia odbedg si¢ w konkretnym miejscu, beda z nim
zwigzane, posrednio i bezposrednio. Miasto jest jednoczesnie tlem i bohaterem tych
zdarzeni i osobliwosci. Matrycg i rezerwuarem pamieci. Za murami, schodkami, fasa-
dami, klatkami, podwérkami kryja si¢ postacie: kolezenstwo z podstawéwki, pan od
oranzady, dozorczyni, golebiarz, znany aktor, nauczycielka. Do tego dochodza rytualy
codziennosci, bieg miejskiego Zycia, zycia dzielnicy, ktére stanowig o swoistosci i swoj-
skosci doswiadczenia, o jego unikalnosci. W tym sensie kultura i osobowo$¢ ksztaltuja
si¢ i warunkuja nawzajem.

Ostatecznie indywidualna pamie¢ i miejsce wzajemnie si¢ konstytuujg. Pamiec
nadaje gleboki sens miejscom, a miejsca zapewniajg namacalne ramy zapamigtywania.
Niezaleznie od tego, czy chodzi o osobiste wspomnienia zwigzane z domem, czy zbiorowe
narracje osadzone w okolicznych krajobrazach, ludzkie doswiadczenie jest ksztaltowane
przez przestrzenne wymiary pamieci. Zrozumienie tej wzajemnej zaleznosci jest moim
zdaniem niezbedne w antropologii, poniewaz ujawnia, w jaki sposéb ludzie konstruuja
tozsamos¢, historie i przynalezno$¢ w odniesieniu do miejsc, w ktérych zyja i ktére
pamigtaja, chcg zapamieta¢, w dowolnej formie przekazac.
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Jednym ze sposobéw splatania si¢ pamieci i miejsca jest ucielesnione doswiad-
czenie, o ktérym tu opowiadam w kolejnych scenach. Jednostki nie tylko przywoluja
wydarzenia w izolacji, ale zapamietuja je poprzez zmyslows interakcje z przestrzenia-
mi, w ktérych mialy miejsce te zdarzenia. Samotny spacer starg ulica w sgsiedztwie,
spacer romantyczny, slyszenie echa znajomych gloséw lub zapach przygotowywanego
dania z dziecinistwa przywoluja zwykle silne wspomnienia, wiecej — odtwarzaja swiat
spoleczny. Takie doswiadczenia podkreslaja, ze pamig¢ ma charakter nie tylko po-
znawczy, ale takze zmyslowy i przestrzenny. Pami¢é nie jest jedynie wewng¢trznym
procesem poznawczym, lecz sigga poza, jest osadzona w krajobrazach i érodowiskach,
w ktérych zyjemy, w atmosferze miejsca, w nastroju. Antropologia i filozofia od dawna
dostrzegaja zawily zwigzek miedzy pamiecia a miejscem, badajac, w jaki sposéb osobiste
i zbiorowe wspomnienia ksztaltuja przestrzenie fizyczne i spoleczne. Miejsca stuzg jako
swoiste magazyny znaczeni, wyzwalaja wspomnienia i wzmacniaja tozsamo$¢ poprzez
materialne i symboliczne skojarzenia.

Pamie¢ i miejsce sa takze gleboko uwiktane w migracje i przesiedlenie. Dla oséb
zmuszonych do opuszczenia swoich doméw z powodu wojny, koniecznosci ekonomicz-
nej lub zmian srodowiskowych wspomnienia o miejscu staja si¢ kluczowa czedcig ich
tozsamos$ci. Migranci, diaspory czgsto odtwarzaja elementy swoich utraconych kra-
jobrazéw poprzez praktyki kulturowe, opowiadanie historii, a nawet nasladownictwo
architektoniczne w nowych lokalizacjach, ilustrujac, jak pamig¢é podtrzymuje poczucie
przynaleznosci nawet na nieznanych terytoriach.

Miasto intymne - emocjonalne wiezy z przestrzenia miejska

Miasto moze by¢ ,kompanem”, zausznikiem, czasem jedynym przyjacielem (jak
glosi tekst znanej piosenki poswieconej Los Angeles). By odpoczaé, zdystansowac sig,
pomysleé, wychodzimy na spacer, wiéczymy si¢ znanymi ulicami, gdzie$ przysiadziemy
poobserwowac ludzi. Swojsko$é owego $wiata zapewnia poczucie komfortu (orbis interior),
potwierdza tozsamos$¢, identyfikacje, wywoluje sens bezrefleksyjnej przynaleznosci do
otoczenia. Sgsiedztwo, poczucie bycia u siebie, czucia si¢ — jak méwi znane powiedze-
nie — jak w domu. To dobre i dobrze rozpoznane emocje nakltadajace si¢ i wynikajace
z krajobrazu okolicy, prospektu ulicy, ulicy, ktéra ewokuje takze poczucie nostalgii.
Nostalgii, ktéra nas zakorzenia, sprzyja mysleniu o zyciu jako kontynuacji, nawet
kontynuacji przekraczajacej pokolenia, zagniezdzonej w lokalnosci, z jej zwyczajami,
osobnos$cia. Emocji szczegdlnego rodzaju dostarcza rzecz jasna rozrywkowa aktywnosé
nocna. We wlasnym srodowisku wymieniamy si¢ wspomnieniami zdarzen, emocjami
wspdlnej zabawy i odkrywania miejskich zakamarkéw, klubéw. Koncerty w miejscach,
ktére nie istnieja, miejsca skupiajace okreslone srodowisko, generacje, podzielane tresci,
ktére stajg si¢ emocjonalnym kapitalem. Noc w dobitny sposéb tworzy kontekst emocji
wspdlnych, sytuacji odczytywanych tylko przez partycypujace we wspélnocie osoby.
Noc, nocne miejskie wedréwki czgsto wiaza sie takze z muzyka, wspdélnym stuchaniem,
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piosenkami, ktére po latach potrafia ewokowac uczucia i wspomnienia. Miasto osobiste
ma zatem takze swoje muzyczne tlo, dla kazdego pokolenia inny akompaniament,
zapetlajace si¢ z ludZmi i materia teksty i dzwigki:

Sometimes I feel like I don’t have a partner
Sometimes I feel like my only friend
Is the city I live in, the city of angels

Lonely as I am, together we cry.

I drive on her streets ‘cause she’s my companion
I'walk through her hills ‘cause she knows who I am
She sees my good deeds and she kisses me windy
I never worry, now that is a lie.

Under the bridge downtown

Is where I drew some blood

Under the bridge downtown

I could not get enough

Under the bridge downtown

Forgot about my love

Under the bridge downtown

I gave my life away
Here I staty...3

Miasto to pejzaz emocjonalny, nieustannie, dynamicznie ksztaltowany przez ruch,
wspomnienia i interakcje jego mieszkanicéw. Czy to poprzez zadowolenie z przeby-
wania na dobrze znanej ulicy, rado$¢, czy nostalgie za parkiem z dzieciristwa, czy tez
wyobcowanie wobec bezosobowego miejskiego horyzontu (sky/ine), emocje s3 — o czym
staram si¢ przekona¢ —osadzone w naszym miejskim do$wiadczeniu. Zrozumienie miast
z punktu widzenia antropologii kulturowej wymaga uznania i interpretacji nie tylko
ich struktur materialnych, ale takze wymiaréw atektywnych, ktére czynia je Zywymi
i niemal czujacymi bytami. Miasta to przeciez nie tylko budynki, ulice, kamienice,
mury, ciagi samochodéw, dotycza przede wszystkim ludzi, mieszkancéw, turystéw i ich
interakcji. Zycie w miescie sprzyja zaréwno intymnosci, jak i anonimowosci, ksztattujac
takze sposéb okazywania i dzielenia si¢ emocjami. Prace dobrze nam znanego Ervinga
Goffmana na temat codziennych interakeji sugeruja, ze ludzie poruszaja si¢ w przestrzeni
publicznej poprzez ,zarzadzanie wrazeniami”, dostrajajac swéj stan emocjonalny do
oczekiwan spolecznych (Goffman 2020). Chociaz przestrzenie publiczne moga zache-
ca¢ do spontanicznych spotkan i dzielenia si¢ zabawa, radoscig — na przyklad podczas

3

Fragment tekstu piosenki Under the Bridge zespotu Red Hot Chili Peppers: https://www.tekstowo.
pl/piosenka,red_hot_chili_peppers,under_the_bridge.html (dost¢p: 03.02.2025).
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testiwali ulicznych — mogg by¢ takze miejscami ,emocjonalnej kontroli”, gdzie nadzor
i normy spoleczne reguluja nasze zachowanie oraz ekspresje uczud.

Miasto to wielowarstwowy, emocjonalno-afektywny teren, w ktérym rozmaite
przestrzenie wywoluja odmienne uczucia. Place publiczne, parki, skwery, podwérka
i tetnigce zyciem rynki moga stworzy¢ poczucie przynaleznosci i spokoju, podczas gdy
opuszczone budynki lub przepelnione systemy transportu moga wywolywa¢ wyobcowanie
i niepokéj. Koncepcja ,,produkeji przestrzeni” socjologa Henriego Lefebvre’a sugeruje,
ze $rodowiska miejskie nie sa neutralne (Lefebvre 1994); ksztaltuja je wladza, historia
i relacje spoleczne, wplywajac na sposéb przezywania emocji w réznych kontekstach.
Sposéb, w jaki ludzie poruszaja si¢ po miescie — czy to pieszo, samochodem, czy srodka-
mi transportu publicznego — réwniez posredniczy w ich emocjonalnym zaangazowaniu
w miejski krajobraz. Miasta noszg takze — co warto zauwazy¢ i podkresli¢ — emocjonalne
pi¢tno swojej przesztosci. Niektére dzielnice moga dZzwigac cigzar historycznej traumy
(na przyklad miejsca wysiedleni, przemocy), podczas gdy inne stajg si¢ nostalgicznymi
punktami orientacyjnymi wypelnionymi osobistymi i zbiorowymi wspomnieniami,
wyobrazeniami. Koncepcja zopofilii (milosci do miejsca) socjologa miejskiego Yi-Fu
Tuana podkresla, w jaki sposéb przywiazanie do okreslonych lokalizacji sprzyja po-
wigzaniom emocjonalnym (Tuan 1990). Natomiast gentryfikacja i dos¢ szybki rozwdj,
przemiana miast mogg zaklécaé te polaczenia, prowadzac do poczucia straty i wysied-
lenia wéréd diugoletnich mieszkaricéw dzielnicy (szczegélnie centrum). W ten sposéb
dochodzimy do kolejnego aspektu, ktéry zwykle wywoluje refleksj¢ na temat wlasnego
w miescie, osobnego umocowania. Chodzi o kontekst zmiany (ktéra niejako ,naturalnie”
wpisana jest w miejska urbanistyke, rozwdj i histori¢), zmiang, ktéra przybiera rézne
tempo i przebieg: moze to wynika¢ zaréwno z czynnikéw lokalnych, jak i globalnych,
zwigzane jest z remontami infrastruktury, gentryfikacja, zmiang statusu przestrzeni,

polityka kulturalng itd.

Miasto w czasie zmiany - kiedy intymnos¢ i prywatnosc¢ poddawane s3
probie

Sasiedztwo si¢ zmienia: remont, wymiana elementéw infrastruktury, wyburzenie
kamienicy, parking, a czasem zmiana struktury spolecznej. Z powyzszych powodéw
tracimy wazne dla nas punkty orientacyjne, intymne i nieoczywiste potaczenia, konotacje.
Poddajemy refleksji zmiany, ktérych doswiadczamy. Przywolujemy stare, zwyczajowe
nazwy. To takze ciekawy aspekt miasta osobistego, osobne jego nazywanie, czytelne
czasem dla waskiej grupy oséb. Nazwy i frazy idiomatyczne, ktére rozpoznawane sg dla
mieszkaricéw dzielnicy albo szerzej mieszkaricéw miasta. Frazy i historie o folklory-
stycznym charakterze. Tworzylo to zawsze srodowisko i spolecznosé, ktére poddawane
sg dzisiaj probie ze wzgledu na procesy gentryfikacji, zmiang charakteru miejskich
centréw na przyklad poprzez obecnosé¢ przygodnych turystéw zajmujacych na pare dni
mieszkania rewitalizowanych kamienic.
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Gentryfikacja rodzi fundamentalne pytania o to, kto ma prawo do miasta. Badawcze
rozpoznania pomagaja nam dostrzec, ze zmiany miejskie sa nieuniknione — ksztaltuja
je polityka, globalne sity ekonomiczne i wybory spoleczne, ktére decyduja o tym, kto
zostanie, a kto zostanie wyparty. Zrozumienie tych proceséw przez pryzmat osobistej
relacji z miejscem moze podkresli¢ znaczenie spolecznej, naszej sprawczosci w planowaniu
urbanistycznym. Stawiajac na pierwszym miejscu glosy oséb najbardziej dotknigtych
wspolczesnymi przemianami, miasta mogg realizowaé¢ program wiaczajacy mieszkancow
w procesy ksztaltowania otoczenia, a nie ich wykluczajacy, dla osiagniecia doraznych,
wysokich zyskéw finansowych. Z punktu widzenia antropologii i studiéw miejskich
gentryfikacja to nie tylko inwestycje gospodarcze, ale takze dynamika wladzy, rodzaj
kulturowego wymazywania tkanki miejskiej, lokalnosci i coraz wigksze rozwarstwienie
spoleczne. Co wigcej, przesiedlenia, wewnetrzne migracje, zwigzane z gentryfikacja
w nieproporcjonalny sposéb dotykaja spolecznosci marginalizowane, w tym rodziny
o niskich dochodach, rozmaite mniejszosci w wielokulturowych metropoliach i przede
wszystkim osoby starsze. Grupom tym czgsto brakuje zasobéw politycznych i gospo-
darczych, by przeciwstawi¢ si¢ tym zmianom, co prowadzi do dalszej przymusowe;j
migracji, ucieczki do mniej pozadanych i niedofinansowanych obszaréw, a co za tym
idzie utraty/straty ,wlasnego miasta” (bardzo czg¢sto w wielu miastach europejskich sty-
szalem glosy oséb starszych, dawnych mieszkaricéw sprowadzajace si¢ do stwierdzenia,
ze: to nie jest juz moje miasto, nie rozpoznaje go, ani ludzi, ani miejsc itd.).

Oczywiscie przyzwyczajamy si¢ do nowych warunkéw, jestesmy w stanie wy-
pracowa¢ nowy rodzaj intymnosci z miejscem, ba, nawet z zupelnie nowym miastem
i potrafimy to zrobi¢ zaskakujaco szybko oraz intensywnie. Wyjazd, odmiana, podréz
to czynniki sprzyjajace refleksji i zmianie postawy.

Scena 3. Jest okolo godziny 21. Juz zaszlo slonice, ale wokél jest jasno, migaja
wszedzie $wiatla, z gory, z dolu, z boku. DZzwigki klaksonu mieszajg si¢ z kaskada $wiatel
i reflektoréw. Przechadzam si¢ powoli w dét ulicy. Znam juz trochg t¢ dzielnicg, Hell’s
Kitchen, Upper West Manhattan, kraze po 8 Alei, ten nocny spacer, dystans i obserwacje
sprawiaja, ze przypominaja mi si¢ emocje z dzieciristwa, pierwsze samotne spacery, gdy
wracalem od dziadkéw do domu dwie przecznice dalej, pierwsze samodzielne rozpo-
znania, przyjemno$¢ powrotu przez wieczorne ulice Starego Polesia, kilkaset metréw,
a zupelnie nowy i ciekawy $wiat, podobnie jak podczas spaceru gérnym Manhattanem.
Miejsce o innej charakterystyce, ale podobna emocjonalnosé, dodatkowo z perspektywy
odleglosci i czasu powracaja postacie: dziadek, ktéry odbieral mnie ze szkoly, prze-
prowadzal przez ulice, parki, skwery. Powracaja obrazy rodzinnego miasta powigzane
z twarzami oséb bliskich, ich gestami, uczuciem, nawet zapachem wieczornej ulicy,
kasztanowcéw, woni gotowania, szumem samochodéw, a w gérze $wiatta w oknach,
sztywne firany i odblaski telewizoréw; teraz, gdy powoli schodzg kolejnymi przecznicami
w dét Manhattanu, zatrzymuje si¢ i ogladam ten uliczny teatr, wchodze do pizzerii,
biore co$ do picia, wystaje pod sklepem, obserwuj¢ ludzi, siadam na parapecie, pézniej
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na fawce przed ulubiong kawiarnia, pije kawe i czuje, Ze noc ,przybliza” mi miasto,
paradoksalnie, tak jak potrafi wyobcowa¢ nasze rodzime i znane nam miejsca, tak inne
miasto, ogromng metropolie potrafi oswoié, wpisa¢ w ponadnarodowy, uniwersalny
idiom miejsc po zmroku, miejsc przyjaznych, gdzie roi si¢ od restauracji, klubéw, knajp,
kawiarni, gdzie ttum porywa swoja energia i czujemy si¢ mimo wszystko bezpiecznie.
Narozny sklep spozywczy, jakis glosnik, dzwonek przy drzwiach, gazety, papierosy,
napoje, rozmowy przy kontuarze, rozmowy na zewnatrz, wszystko to uruchamia sko-
jarzenia filmowe, sceny, obrazy z literatury, z artykuléw prasowych. Inne, nowe dla nas
miasto tez moze sta¢ si¢ naszym miastem osobistym, zyska¢ osobisty, intymny wymiar
jeszcze zanim je odwiedzimy, poznamy naocznie, zmystowo, we wlasnym doswiadczeniu.
W ten sposéb od dzieciristwa poznawalem Nowy Jork, poprzez muzyke, literaturg, filmy,
opowiesci, fragmenty. Z owych fragmentéw i legendy budowalem swoje wyobrazenia,
ktére z kolei ksztaltowaly moja postawe, zainteresowania (w tym te naukowe). Zanim
odwiedzilem Manhattan, mialem juz konkretny obraz miasta, obraz, ktéry zastana
rzeczywisto$¢ przerosla, ale pewne komponenty, elementy byly juz przyswojone, znane,
przemyslane. Rozpoznawalem ulice, znaczace dla mnie miejsca, miejsca kultury, wazne
dla $wiatowej kultury i wazne dla mnie osobiscie. Kolejne pobyty, zdarzenia, ludzie
oraz recepcja lokalnej rzeczywisto$ci przez pryzmat biografii i literatury wytworzyly
osobistg przestrzen doswiadczania, przestrzen, w ktérej mieszcza si¢ zaréwno konteksty
tédzkie, autobiograficzne, jak i nowojorskie. Czas, przestrzen, 8 Aleja wiodly niczym
pomost przez obrazy pamieci i splatane skojarzenia, bo gdy ksztaltowala si¢ osobna
relacja z wlasnym miastem i dzielnicg, wszyscy szukalismy wokdl innosci, wyraznych
zwiastunéw zachodniego §wiata, globalnych odniesieri, klubéw, pubéw, sieciowych re-
stauracji, muzyki, imprez techno z zagranicznymi wykonawcami, sklepéw z kolorowymi
napojami, kultowymi spodniami, rzeczy z ,innego §wiata”, $wiata dalekiego, lepszego,
wyobrazonego, wtedy nieosiagalnego. Ten ,inny $wiat” éwczesnej rzeczywistosci,
symbolicznym dopelnieniem naszej identyfikacji.

Konkluzje

Podzielane historie, unikalne narracje, wspélne emocje wskazuja na uniwersalny
charakter miasta osobistego. Kategoria proponowana przez Majera jest niezwykle
ciekawa, jesli potraktujemy ja jako powazne narze¢dzie badawcze, dzigki ktéremu za-
czniemy odkrywa¢ warstwy miasta dotychczas nieopisane, niewypowiedziane, spoza
mapy makrosocjologicznych uogélnien, statystycznych zestawien. Pozwala ona ,wejs¢
w miasto” (glebiej, bardziej jakosciowo), czytaé je w bliskim zwigzku z czlowiekiem,
jego emocjami, mysleniem, tozsamos$ciag wykuwajaca sie przeciez na lokalnych ulicach,
w dzielnicach. Kategoria ta pokazuje takze, jak miasto odzwierciedla osobiste $ciezki,
wewnetrzne podréze, marzenia, zmagania, przyzwyczajenia, strategie oswajania i po-
ruszania si¢ w miescie. Koncepcja ta wskazuje takze na koniecznosé pielegnowania,
zachowywania i opowiadania o intymnych relacjach z miejscem jako konstytutywnych
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dla naszego komfortu, relacjach, ktére czynig miejskie zycie gleboko ludzkim, ba,
humanistycznym. Miasto moze sta¢ si¢ kanwg, ramg opowiesci, narracji zaréwno
o zbiorowym, spolecznym, jak i indywidualnym charakterze, z polaczenia, krzyzowa-
nia si¢ tych dwéch planéw powstaje ,pelniejszy” i Zywy obraz miasta, przekraczajacy
podrecznikowe opracowania.

Kategoria, ktéra tu rozwazamy, moze stanowi¢ rame autorefleksji, poszukiwania
tematéw poprzez autobiograficzne odniesienia, refleksje na temat wlasnych uczu¢ i emo-
¢ji, ich kulturowego uwarunkowania. W tym sensie odzwierciedlamy i dokumentujemy
czasy, w ktérych zyjemy, odnosimy si¢ do spofecznych ram pamieci, waloryzowanych
pozytywnie w danym okresie historycznym, z wlasnej subiektywnej perspektywy
czynimy pryzmat ogladu miasta i jego przemian. Stad uzycie w tekscie komponentéw
autoetnograficznych. Chcialbym zwréci¢ na nie uwagg, przywolaé jako wartosciowe
zrédlo antropologicznego rozpoznania. Autoetnografia to termin dobrze juz (wydaje
si¢) osadzony w rodzimej antropologii kulturowej, nie wymaga kolejnego oméwienia®,
w prezentowanym tu kontekscie moze by¢ traktowany jako narze¢dzie badawcze, ele-
ment autorefleksji i poznawczych poszukiwar, jako strategia badawcza polegajaca na
prowadzeniu wywiadéw odwolujacych si¢ do osobistych doswiadczeri, moze stanowié
takze paradygmat wyznaczajacy wszelkie dzialania i interpretacje. Polaczenie reflek-
sji o wlasnym do$wiadczeniu z badaniem narracji w formie autoetnografii moze da¢d
bardzo ciekawe rezultaty dotyczace opisu/interpretacji wspélczesnego miasta, takze
stanowi¢ zrédlo dla przyszlych opracowari, dokonywanych z zupelnie innych pozycji
poznawczych i analitycznych. Tym bardziej, jesli badawcze konteksty odniesiemy do
czasu nocy, opowiesci o nocnym miescie i jego roli w budowaniu tozsamosci lokalnej
wciaz s3 nierozpoznanym terenem. Ich anegdotyczny charakter moze rzucaé ciekawe
$wiatlo na miasto w poszczegélnych okresach historycznych: w czasie politycznych
przemian, upadku, gospodarczego kryzysu, rewitalizacji, odnowy czy migracyjnej fali.
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