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„Moja ulica” w obcym mieście −  
doświadczenie londyńskie

“My street” in a foreign city – a London experience

Abstract

In the summer of 2008, I came to London with the intention of finding a job in my profession. The 
place where I stayed became “my street”, to which I returned with sentiment in the following years, not 
only in my thoughts. In this article, I attempted to analyse my personal relationship with that place. The 
work contains an autoethnographic description and a reflection on the source of the emotional attitude 
to a temporary place of residence abroad from the perspective of a migrant and a tourist. The interpre-
tative background is provided by Adam Majer’s concept of the “personal city” and the theory of place 
attachment derived from environmental psychology.
Keywords: my street, private city, place attachment, urban studies, migration, London

Abstrakt

Latem 2008 roku przyjechałam do Londynu z zamiarem znalezienia pracy w zawodzie. Miejsce mojego 
pobytu stało się „moją ulicą”, do której z sentymentem wracałam, nie tylko myślami, przez kolejne lata. 
W artykule podjęłam próbę analizy osobistej relacji z tym miejscem. Praca zawiera opis autoetnograficz-
ny oraz refleksję nad źródłem emocjonalnego stosunku do czasowego miejsca zamieszkania za granicą 
z perspektywy migrantki-turystki. Tło interpretacyjne stanowi koncepcja „miasta osobistego” Adama 
Majera oraz teoria przywiązania do miejsca wywodzącą się z psychologii środowiskowej.
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Wprowadzenie
W przestrzeni obcego miasta przybysz oswaja dostępne sobie fragmenty, po-

spiesznie nadając im znaczenia; przywiązuje się do tego, co poznał, choćby pobieżnie, 
w odróżnieniu od nieznanej mu topografii pozostałej miejskiej tkanki. Jak czytamy 
u Deborah Stevenson:

Miasta to przestrzenie „rozlicznych przeciwieństw”, które wywołują wiele reakcji emocjonalnych 
i zarówno zbiorowych, jak i indywidualnych form zaangażowania. Nie tylko składają się z miejsc 
sprzeczności – pamięci i doświadczenia, strachu i zażyłości – ale (…) wręcz zbudowane są na 
styku tego typu przeciwieństw i zestawień. (…) Związek miasta, przestrzeni zbudowanej i emocji 
to skomplikowany i słabo rozpoznany obszar studiów miejskich. Uczucia kryją się w mikroprze-
strzeniach codzienności i w nich nabierają kształtu. Również systemy tożsamości, znaczenia 
i przynależności, społecznie wytwarzane i ustanawiane, odgrywają kluczową rolę w symbolicznej 
i fizycznej delimitacji miejsca (Stevenson 2019: 145; pogrubienie autorki).

Cytowany tekst odnosi się do emocji w ujęciu socjologicznym, a także do praktyk 
ich uzewnętrzniania w przestrzeni miejskiej. W artykule skupiam się na „mikroprze-
strzeniach codzienności” (Stevenson 2019: 145) oraz na intymnych związkach miasta, 
przestrzeni zbudowanej i emocji ujmowanych z perspektywy indywidualnej. Podejmuję 
analizę przyczyn przywiązania emocjonalnego do czasowego miejsca zamieszkania za 
granicą na przykładzie własnych doświadczeń jako migrantki 1 w Londynie. Podczas 
zaledwie kilku tygodni pobytu zdążyłam zżyć się z najbliższym otoczeniem. Ulicę, przy 
której wówczas mieszkałam, jeszcze długo traktowałam jako „swoją” – nie w znaczeniu 
posiadania, czy nawet dogłębnego poznania, ale w odniesieniu do uczuć, jakie wiązały 
się z tym miejscem.

Metoda badawcza
Praca powstała w oparciu o autoetnografię oraz studia literatury przedmiotu. 

Przedstawiona refleksja na temat osobistych związków z miejscem w przestrzeni obcego 
miasta wpisuje się w studia miejskie; analiza została dokonana w perspektywie „mikro”.

Według badaczy zarówno cel, jak i granice badań studiów miejskich są „rozmyte”, 
a sam obszar badań nie poddaje się zdefiniowaniu poprzez charakterystyczne teorie 
lub metodologie (Paddison 2001: X za: Stevenson 2019: 11). Socjolog Andrzej Majer, 
badający związki emocjonalne z miejską przestrzenią, wskazywał (za Hanną Liburą), 
że takie metody badawcze jak wywiady czy ankiety nie pozwalają dotrzeć do istoty 
intymnej relacji jednostki z daną przestrzenią; rozumienie tych kwestii jest zależne od 
przyjętej metodologii (Majer 2016: 16, por. Libura 1990: 36). Jako autor książki „Mi-
kropolis. Socjologia miasta osobistego” sam zastosował autoetnografię, opisując Łódź 

1	 W zasadzie mój ówczesny status był niejasny – byłam jednocześnie migrantką, turystką i miejskim 
włóczęgą. Pozwoliło to swobodnie „zanurzyć się” w miasto i poznawać je z różnych perspektyw.
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swojego dzieciństwa z perspektywy własnych doświadczeń, zgodnie z paradygmatem 
interpretacyjnym (Majer 2016: 10); jak pisał:

Rozważania o mikropolis wychodzą poza zwyczajowe granice socjologii miasta w stronę znacznie 
pojemniejszej, wielodyscyplinowej „nauki o miastach” i przyjmują optykę mikrosocjologiczną. Ich 
przewodnią myślą jest subiektywizm ujmowania codziennej rzeczywistości, minionej i aktualnej 
(…) w obrębie dominującej orientacji socjologii miasta perspektywy mikro i życia codziennego, 
będące z natury kategoriami bliskiego dystansu, są prawie nieobecne (Majer 2015: 9).

Miasto osobiste może odnosić się do osobistych reminiscencji z przeszłości (na przykład wspomnień 
z kamienicy w centrum Łodzi) (…) (Majer 2015: 15).

Z uwagi na powyższe kwestie, przyjęta przeze mnie metoda autoetnografii osa-
dzonej w wybranych kategoriach analitycznych wydaje się właściwym wyborem me-
todologii dla podjętego tematu badawczego. Praca zawiera, osobno: opis „mojej ulicy” 
i charakterystykę pobytu w Londynie, w tym przywołany „mikrokosmos” domu na 
emigracji, oraz część analityczną – refleksję dotyczącą moich związków emocjonalnych 
z opisywanym miejscem, wraz z dyskusją z przedstawionymi na początku koncepcjami 
interpretacyjnymi. Dystans czasowy kilkunastu lat, jaki dzieli mnie od przedstawionych 
miejsc i zdarzeń, pozwolił na „przepuszczenie” ich przez filtr pamięci, dzięki czemu 
opis zawiera to, co zachowało się we wspomnieniach, a zatem stanowi ekstrakt subiek-
tywnej relacji. Zastosowana perspektywa „mikro” koncentruje uwagę na detalach, które 
dzięki temu, że zostały zauważone i zapamiętane, złożyły się na obraz indywidualnego 
doświadczenia.

Przegląd literatury
Dokonując przeglądu literatury dotyczącej badań nad emocjonalnymi związkami 

człowieka i przestrzeni miejskiej, skoncentrowałam się na koncepcji „miasta osobistego” 
(„mikropolis”) wprowadzonej przez Adama Majera i rozwijanej w polskiej socjologii 
miasta 2, oraz na teorii przywiązania do miejsca (ang. place attachment) wywodzącej się 
z psychologii środowiskowej.

Dla Andrzeja Majera „miasto osobiste”

(…) to metafora mająca na celu odzwierciedlenie sposobu widzenia i doświadczania miejskiej 
przestrzeni i zbiorowości mieszkańców, polegającego na kompresji całości do znacznie mniejszej 
struktury złożonej z obrazów, skojarzeń lub wrażeń odpowiadających skali percepcji jednostek, 
czyli mikro lub osobistej (Majer 2016: 10).

2	 Koncepcji tej, jako kategorii analitycznej, użył m.in. Tomasz Nawrocki, opisując swoje rodzinne miasto 
Katowice (Nawrocki 2018), a także Krzysztof Bierwiaczonek, badając kwestie tożsamości miejskiej 
i sąsiedztwa (Bierwiaczonek 2018).
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W odniesieniu do stosowanej zamiennie kategorii „mikropolis”, łódzki socjolog 
wyjaśniał, iż

(…) jest to zawłaszczony indywidualnie fragment przestrzeni, będący terytorium pochodzenia 
lub przebywania, z którym można czuć się związanym przez zamieszkiwanie, poczucie wspól-
noty i nadanie mu specjalnych cech aktualnego środowiska zamieszkania, a także przez osobiste 
kontakty, związki i zależności w obrębie kręgu bliskich społecznych partnerów (Majer 2016: 26).

Badacz wyróżnia trzy wymiary „mikropolis”: przestrzenny, socjologiczny oraz 
„trzeci, konceptualny wymiar miasta osobistego, jakim są wyobrażenia na jego temat 
i sposób jego odzwierciedlania się w zbiorowej świadomości” (Majer 2015: 16); ten 
ostatni składa się z podobszarów: literaturowego, mitycznego i empirycznego obrazu 
miasta (Majer 2015: 16-17).

Za przestrzenny wymiar „mikropolis” można uznać obszar możliwości fizycznego 
poznania. W ujęciu socjologicznym Majer odnosił kategorię „miasta osobistego” przede 
wszystkim do (rodzinnego) domu oraz sąsiedztwa i związanego z nimi grona najbliższych 
– rodziny, sąsiadów, przyjaciół, a także do wspólnoty osób o podobnym światopoglądzie:

Mikropolis w perspektywie socjologicznej to środowisko, w którym przeważają „ciepłe” i przyja-
zne stosunki społeczne, panuje wspólnota języka, zwyczajów, obyczajów, podobny jest styl życia, 
tego samego rodzaju wrażliwość lub sposób postrzegania świata. Pośród wielu przenośni bliskich 
semantycznie „małej ojczyźnie” najlepiej klimat takiego środowiska oddaje fraza „mały, bezpieczny 
świat” (Majer 2016: 18).

I dalej:

Miasto osobiste oznacza przynależność do określonej pod względem społeczno-kulturowym wspól-
noty (…) Będzie to przede wszystkim grupa etniczna, zbiorowość wyznaniowa, grupa sąsiedzka 
lub dobrowolne zrzeszenie. Nikt nie jest tu anonimowy, uczestnicy rozpoznają się i interesują sobą, 
z każdym można spotkać się „twarzą w twarz”. (…) System więzi spajających członków wspólnoty 
opiera się na posiadaniu wspólnych wartości i zbieżnych przekonań (Majer 2016: 19-20).

Mikropolis Majera można postrzegać w kategoriach „swojskości”:

to fragment miasta uznawany za „swój” i część jego mieszkańców – rodzina, przyjaciele, koledzy, 
znajomi, sąsiedzi – również traktowani jako „swoi” (Majer 2015: 7).
(…) „Moje miasto”, „moja ulica”, „moi koledzy” – wszystko to obejmowane jest prawnym lub sym-
bolicznym aktem posiadania ze względu na spędzone tu dzieciństwo, długotrwałe zamieszkiwanie, 
wieloletnią pracę, stałe przebywanie lub codzienne kontakty (Majer 2015: 16).

Wreszcie, przez „miasto osobiste” Majer rozumie „wspólnotę pochodzenia i krąg 
znajomościowy”, które w sytuacji emigracji „zabiera się wszędzie ze sobą”; jak pisze: 
„Stając się obywatelami świata, pozostajemy nadal do niego przypisani” (Majer 2016: 21).



27Joanna Krajewska |  „Moja ulica” w obcym mieście − doświadczenie londyńskie 

Jednak w nowo poznawanym mieście „swoimi” określa się te obszary, z którymi 
relacje podmiotu bywają dość powierzchowne, ale odróżniają to, co oswojone, od 
nieznanego 3. Można tak również określać miejsca, wobec których żywi się szczególne 
emocje. Zatem w stosunku do sytuacji migranta lub turysty koncepcja Andrzeja Majera 
tylko częściowo ma zastosowanie jako kategoria analityczna – wówczas, gdy pisze on:

Z psychologicznego i socjologicznego punktu widzenia termin „miasto osobiste” ma sens obejmujący 
afektywne relacje (postawy, uczucia, emocje, nastawienia, opinie i inne psychospołeczne związki) 
z częścią albo z całością miasta (Majer 2016: 16),

a także:

Prawie każdy ma w większym czy mniejszym mieście „swoje” miejsca, z którymi łączą go subiek-
tywne uczucia lub emocje i traktuje je jako własne (osobiste) (Majer 2015: 8).

Dla migranta lub turysty miasto, do którego przybywa, może stać się „mikrokosmo-
sem” dopiero na skutek długotrwałego (lub wielokrotnego) przebywania i „zapuszczenia 
korzeni”. W takiej sytuacji, w odniesieniu do związków emocjonalnych z fragmentami 
miejskiej przestrzeni, bardziej przydatną może okazać się teoria przywiązania do miejsca.

Badaniami kwestii przywiązania do miejsca szeroko zajmuje się psychologia śro-
dowiskowa (m.in. Altman i Low 1992; Scannell i Gifford 2014; Giuliani 2003; Brown, 
Altman i Werner 2012; Lewicka 2011; Manzo i Devine-Wright 2021). Zgodnie z defi-
nicją sformułowaną w obrębie tej dziedziny, „[p]rzywiązanie do miejsca to pozytywne 
więzi, jakie ludzie tworzą z miejscami, wynikające z powiązań afektywnych, behawio-
ralnych i poznawczych między jednostkami lub grupami a ich otoczeniem społeczno-
-fizycznym” (Brown, Altman i Werner 2012: 2; tłum. autorki). Jak podawała Maria 
Lewicka w 2011 roku, badania nad przywiązaniem do miejsca podejmowały „wszystkie 
gałęzie nauk społecznych, w tym psychologia środowiskowa, socjologia, psychologia 
społeczności, geografia człowieka, antropologia kulturowa, gerontologia, demografia, 
urbanistyka, nauki o rekreacji i turystyka, ekologia, leśnictwo, architektura i planowanie 
oraz ekonomia” (Lewicka 2011: 207, tłum. autorki). Książka Place Attachment Advances 
in Theory, Methods and Applications w interdyscyplinarny sposób przedstawia tę teorię 
w kontekście wyzwań współczesnego świata – m.in. transnarodowości lub przymusowej 
migracji (Manzo i Devine-Wright 2021).

Studia nad tym zagadnieniem są poświęcone przywiązaniu do miejsca zamieszkania 
(w tym: przymusowych migrantów – m.in. Boğaç 2009; migrantów zarobkowych – 
m.in. Lynnebakke i Aasland 2022, Trąbka 2019 [badania jakościowe]; migrantów, 
którzy wrócili do ojczyzny – m.in. Huggins 2024, Trąbka, Klimavičiūtė et al. 2022; 
studentów – m.in. Khaidzir i Kamal 2023 [badania ilościowe]), a także przywiązaniu 

3	 Przykładem może być określenie „mój hotel” lub „moja ulica” wobec miejsc, gdzie spędziło się nocleg 
na wyjeździe turystycznym.
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do innych miejsc – w tym do miejsc historycznych (m.in. Wang 2023, historicengland) 
oraz w kontekście rewitalizacji miejskiej przestrzeni (m.in. Falanga 2022). Badania 
te są prowadzone z różnych perspektyw, m.in. z perspektywy studiów migracyjnych 
(np. Di Masso et al. 2019; Gustafson 2014; Toruńczyk-Ruiz i Brunarska 2018; Trąbka 
2019), jako przedmiot studiów nad turystyką 4 (związek z marketingiem turystycznym 
– zob. m.in. Dwyer, Chen i Lee 2019 oraz Vada, Prentice i Hsiao 2019) lub z uwagi 
na zarządzanie miejskim dziedzictwem (Falanga 2022; Wang 2023). 

Agnieszka Trąbka opisała to zjawisko w odniesieniu do polskich migrantów w Lon-
dynie i Oslo, zwracając przy tym uwagę, że w badaniach nad przywiązaniem do miejsca 
mało uwagi poświęca się migrantom zagranicznym 5 (Trąbka 2019). Badaczka podkreśla 
złożoność i wieloaspektowość analizowanego zagadnienia w kontekście migracji oraz 
jego dynamiczny charakter (Trąbka 2019: 67). Cytując Pera Gustafsona, wskazuje, że

różne formy mobilności umożliwiają ludziom utrzymywanie i rozwijanie więzi z wieloma miejscami 
— obecnymi i przeszłymi miejscami zamieszkania, domami podstawowymi i drugimi, miejscami 
rekreacyjnymi itd. (Gustafson 2014: 45, za: Trąbka 2019: 68, tłum. autorki).

Powołując się na wyniki badań poprzedników, Agnieszka Trąbka wyróżnia cztery 
wymiary place attachment, którymi są: „zależność od miejsca”, „miejsce odkryte”, „toż-
samość miejsca” oraz „miejsce odziedziczone” (Trąbka 2019: 72). Dla dalszej analizy 
istotne będą dwa pojęcia. Pierwszym jest „miejsce odkryte”, wobec którego aspekt 
przywiązania nie wiąże się z długością pobytu, natomiast występuje chęć poznania 
miejsca i aktywnego uczestnictwa w jego wydarzeniach (Lewicka 2013 za: Trąbka 
2019: 68); odnosi się do sytuacji, w której migranci „czerpią radość, przyjemność 
estetyczną i poczucie całkowitej kontroli (ang. mastery) z celowego zapoznawania się 
z miastem jako takim” (Trąbka 2019: 70, tłum autorki). Drugie to „tożsamość miej-
sca”, rozumiana jako „głębsza więź emocjonalna, która powstaje, gdy miejsce zyskuje 
symboliczne znaczenie dla osoby i staje się częścią jej tożsamości 6” (Williams i Vaske 
2003 za: Trąbka 2019: 68, tłum. autorki). Trąbka uważa, że z uwagi na skalę zjawiska 
migracji, należy kontynuować badania nad jej wpływem na kwestię przywiązania do 
miejsca (Trąbka 2019: 68).

4	 Badacze wskazują, iż „Intensywność więzi emocjonalnej, jaką turysta ma z danym miejscem, waha się 
od natychmiastowej, sensorycznej do długotrwałej, głęboko zakorzenionej sympatii” (Altman i Low 
1992 za: Dwyer, Chen i Lee 2019: 646).

5	 W tym samym czasie powstała interesująca praca badawcza na temat przywiązania do miejsca w kon-
tekście migracji: Between fixities and flows: Navigating place attachments in an increasingly mobile world 
(Di Masso et al. 2019).

6	 Badania Agnieszki Trąbki pokazały, iż „[z]azwyczaj to poczucie bycia częścią miasta i włączenia go 
do swojej tożsamości pojawiało się po co najmniej trzech lub czterech latach, jednak często trwało to 
dłużej, szczególnie u osób po trzydziestce lub czterdziestce” (Trąbka 2019: 71).
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Krótki czas, jaki spędziłam w Londynie, a także moja postawa wobec własnej 
sytuacji wyjazdowej, nie pozwalają jednoznacznie zakwalifikować mnie do kategorii 
emigrantki. Jednak fakt, iż analizuję przywiązanie do miejsca czasowego pobytu za 
granicą oraz przedstawiona strategia radzenia sobie w krótkim okresie po przyjeździe 
do kraju przyjmującego, wpisuje mój przypadek w nurt badań nad migracjami.

Literatura na temat polskich migrantów w Londynie 7 jest obszerna i przedstawia 
tę problematykę w ujęciu różnych dyscyplin. Przyczyny wyjazdów do Wielkiej Bryta-
nii badali, z perspektywy ekonomicznej – między innymi Marek Okólski i John Salt 
(2014), wykorzystując dane statystyczne, a także (podkreślając koncentrację Polaków 
w stolicy) Grażyna Kowalewska, Anna Rutkowska-Miczka, John Gordon Simister 
i Yontem Sonmez (2016), skupiający się na kwestii zatrudnienia i zarobków. Socjolożka 
Elżbieta Czapka prowadziła badania (metodą jakościową) wśród młodych Polaków, 
którzy zdecydowali się na wyjazd do Londynu, próbując dokonać charakterystyki 
tych migracji 8, w tym ewentualne plany powrotu do kraju (Czapka 2008). Kwestię 
adaptacji Polaków do życia w Londynie z perspektywy psychologicznej (metoda ja-
kościowa, interpretacyjna analiza fenomenologiczna) analizowali Paul O’Brien oraz 
Rachel Tribe, wskazując, że korzyści z migracji, jakimi były dla respondentów większe 
możliwości samorealizacji, łączyły się z doświadczeniami odłączenia (O’Brien i Tribe 
2014). Agnieszka Szczepaniak-Kroll oraz Anna Szymoszyn z Instytutu Archeologii 
i Etnologii PAN prowadziły badania antropologiczne (metodą jakościową) dotyczące 
sukcesu 9, jaki odnieśli w Londynie i Berlinie migranci z Polski (Szczepaniak-Kroll 
2020; Szymoszyn 2020).

Z uwagi na przyjętą optykę, nakierowaną na kwestię moich związków z miejscem 
zamieszkania w Londynie, problematykę migracji włączam do analizy jako kontekst 
interpretacyjny dla niniejszej refleksji, uważając jednak studia miejskie za nadrzędny 
obszar badań.

Dokonany przegląd bogatej literatury przedmiotu wykazał niewielką liczbę pozy-
cji prezentujących wyniki analiz, jakie dotyczyłyby indywidualnego przywiązania do 

7	 Jak podawała Elżbieta Czapka w 2008 r., Londyn już od kilku lat był „jednym z głównych miast 
emigracyjnych dla Polaków, niezależnie od ich wieku, wykształcenia, zawodu i miejsca zamieszkania 
w Polsce” (Czapka 2008: 95). W 2018 roku Polacy należeli do trzeciej najliczniejszej grupy migran-
tów w Londynie (144 tys. zarejestrowanych mieszkańców), po imigrantach z Indii i Bangladeszu 
(Szczepaniak-Kroll 2020: 181).

8	 Poczyniła przy tym interesujące spostrzeżenie, iż „[r]ozmawiając z młodymi emigrantami można 
odnieść wrażenie, że wyjazd do Wielkiej Brytanii traktują raczej jako wyjście do pracy niż emigrację” 
(Czapka 2008: 104).

9	 Rozumianego jako udane życie w kraju osiedlenia oraz zaspokojenie potrzeby dobrostanu i szczęścia 
(rodzinnego, zawodowego i społecznego) (Szymoszyn 2020: 195-196), z akcentem na integrację 
(Szczepaniak-Kroll 2020: 169).
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miejsca zamieszkania migranta zarobkowego 10 lub turysty. Biorąc pod uwagę potrzebę 
prowadzenia pogłębionych badań nad tymi zagadnieniami, podjęłam się refleksji nad 
emocjonalną więzią z miejscem czasowego zamieszkania za granicą na przykładzie 
osobistych związków z „moją ulicą” w Londynie.

Oprócz zarysowanej wcześniej problematyki badawczej, którą podejmuję, niniejszą 
pracę traktuję jako swego rodzaju dokument obrazujący to, jaki był „Londyn przyjmujący” 
pierwszej dekady XXI wieku, w okresie intensywnego napływu migrantów z Polski; 
jakie możliwości bytowe oferował oraz jaki był „mikrokosmos” emigranckiego domu, 
który dane mi było poznać.

„Moja ulica” w Londynie – część opisowa
Pod koniec lata 2007 roku pierwszy raz odwiedziłam Londyn prywatnie w celach 

turystycznych 11. Zatrzymałam się u kuzynki, która przybyła tam po akcesji Polski do 
Unii Europejskiej 12; mieszkałam wówczas w jednej z zachodnich dzielnic miasta. Przez 
dziesięć dni zwiedzałam brytyjską stolicę od rana do wieczora (głównie dzielnice 
centralne) – włóczyłam się ulicami, odwiedzałam najsłynniejsze muzea, widziałam 
karnawałową paradę na Notting Hill. Pogoda była słoneczna, sezon turystyczny. Cie-
szyło mnie, że codziennie jadę do centrum tą samą linią autobusową, której trasa biegła 
wzdłuż Hyde Parku. Chłonęłam atmosferę Londynu, to połączenie wielkomiejskości 
ze spokojem historycznych zaułków. Jakiś czas po powrocie postanowiłam, że wrócę, 
aby spędzić tam co najmniej całe kolejne lato i „zanurzyć się” w życiu miasta.

W czerwcu 2008 roku przyjechałam do Londynu z zamiarem znalezienia pracy lub 
stażu zawodowego na czas wakacji. Byłam wówczas w Polsce na studiach doktoranckich. 
Pragnąc zdobyć pracę w Londynie, zależało mi na zdobyciu nowego doświadczenia – 
życia za granicą, oraz na podniesieniu kwalifikacji zawodowych. Brałam pod uwagę 
ewentualne przedłużenie pobytu na czas nieokreślony. Rok wcześniej przynajmniej kil-
korgu znajomym ze studiów udało się znaleźć za granicą – między innymi w Londynie 
– zatrudnienie w branży architektonicznej, zatem żywiłam nadzieję, iż mnie również 
się powiedzie. Oprócz danych kuzynki, którą odwiedziłam rok wcześniej, miałam 

10	 Zauważono, że Polacy za granicą najczęściej mieszkają w polskich enklawach (dzielnicach z koncentracją 
ludności polskiej lub wieloosobowych mieszkaniach), dotyczy to jednak głównie sytuacji migrantów 
zarobkowych na początku ich pobytu w Anglii (Czapka 2008). Agnieszka Szczepaniak-Kroll zwró-
ciła jednak uwagę, iż tzw. grupa rozproszona – imigranci nieskoncentrowani w dzielnicach licznie 
zamieszkanych przez Polaków i nie angażujący się w działalność o charakterze etnicznym – była 
wcześniej pomijana w badaniach dotyczących polskich migrantów (Szczepaniak-Kroll 2020: 171).

11	 Wcześniej miałam okazję zobaczyć miasto przez kilka dni podczas wycieczek zorganizowanych, były 
to jednak pobyty bardzo krótkie, z szybkim tempem zwiedzania.

12	 Podaje się, że od maja 2004 r. do marca 2009, po przyłączeniu dziesięciu państw do UE, ok. 66% 
(ponad 600 tys. osób) imigrantów zarejestrowanych w Wielkiej Brytanii stanowili Polacy (Szczepaniak-
-Kroll 2020: 183, por. Office for National Statistics 2011 za: O’Brien i Tribe 2014: 440).
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dane kontaktowe (adresy mailowe, dane facebook’owe lub numery telefonu) kilkorga 
dalszych znajomych (w tym także znajomych znajomych) mieszkających w Londynie; 
wszyscy byli imigrantami – niektórzy z krótkim, inni z wieloletnim stażem. Szczęśli-
wym trafem 13, przez tydzień mogłam mieszkać w spokojnej dzielnicy na południowym 
zachodzie miasta i w tym czasie musiałam poszukać sobie nowego miejsca na dalszy 
pobyt 14. Pierwszą opcją była propozycja dołączenia do grupy migrantek zarobkowych 
z Polski, które wspólnie wynajmowały mieszkanie 15. Miałam jednak poczucie, że trudno 
mi będzie zintegrować się z tymi osobami, a warunki noclegowe nie były atrakcyjne. 
Dodatkowo zaś dzielnica była uważana za dość niebezpieczną. Chciałam poszukać 
innych opcji, żeby dać sobie możliwość wyboru.

Pod koniec pierwszego tygodnia pobytu znalazłam się w nieznanej mi wcześniej 
północnej dzielnicy miasta, aby odwiedzić tamtejszą bibliotekę i poszukać informacji 
na temat możliwych miejsc pracy 16 (był to pomysł znajomego, który znał ten rejon 
miasta). Był to rejon oddalony od tzw. polskich dzielnic w Londynie lub obszarów 
przypisywanych innym mniejszościom etnicznym. Wejście do biblioteki mieściło się 
od strony bocznej ulicy. Gdy patrzyłam na znajdującą się tam zabudowę wiktoriań-
ską 17, pomyślałam, że „fajnie byłoby tu zamieszkać” – okolica wydawała się spokojna, 
w pobliżu znajdował się niewielki park (a w zasadzie teren trawiasty otoczony alejami 
drzew); czuło się kameralną atmosferę neighborhood. Jednak z uwagi na dobrą lokalizację 
(m.in. stosunkowa bliskość centrum, dogodne połączenia komunikacją miejską, bliskość 
parku; przewaga historycznej, niskiej zabudowy – co dla mnie również stanowiło atut), 
można było przypuszczać, że koszty najmu będą wysokie. 

Dzień lub dwa później kupiłam gazetę „The Loot”, w której publikowano drobne 
ogłoszenia (to również była sugestia znajomego). Ku mojemu wielkiemu zdumieniu 
znalazłam wśród nich informację o pokoju do wynajęcia w budynku na tej samej ulicy, 
przy której znajdowała się wspomniana biblioteka (!). Od razu postanowiłam zobaczyć 
to mieszkanie, ale chciałam jeszcze obejrzeć kilka innych pokoi z ogłoszeń, żeby mieć 
porównanie i nie podejmować decyzji zbyt pochopnie. 

13	 Pokój znalazłam przypadkiem: zaufanie, jakim obdarzył mnie znajomy w Polsce, pozwoliło mu zare-
komendować mnie jego koleżance, Polce od kilku lat mieszkającej w Londynie, która wybierała się na 
tygodniowy urlop i szukała kogoś, kto w tym czasie mógłby zająć jej pokój (schorowana właścicielka 
mieszkania nie chciała zostać na ten czas sama w domu).

14	 Kuzynka mieszkała już wówczas w innej dzielnicy niż poprzednio; nie brałam pod uwagę, że się u niej 
zatrzymam; zamierzałam liczyć na siebie.

15	 Jedną z nich poznałam rok wcześniej w Polsce przez wspólną koleżankę.
16	 W tym czasie nie miałam dostępu do Internetu, a w bibliotece można było dostać wydrukowaną listę 

interesujących mnie firm. 
17	 Nie znam konkretnej daty budowy tych kamienic, jednak ich cechy architektoniczne pozwalają przy-

puszczać, że powstały w okresie panowania królowej Wiktorii, tj. w latach 1837-1901 (por. Parsons 
Joinery).
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Pokój w jednym z wiktoriańskich, dwupiętrowych domów szeregowych przy „mojej” 
ulicy znajdował się na poddaszu; prowadziły doń strome schody, charakterystyczne dla 
mieszkań w tego typu budynkach. Niewielkie okienko lukarny, z krótkimi zasłonami po 
obu stronach, wychodziło na ulicę. W dość przestronnym wnętrzu znajdowały się stare, 
stylowe meble w kolorze ciemnego drewna 18. Ściany oraz sufit miały jasnożółty kolor, 
który w półcieniu przybierał odcień zielonkawy. Czarna wnęka nieczynnego kominka była 
obramowana również na czarno. Nad nią postawiono lustro z drewnianymi kolumien-
kami po obu stronach tafli. Drewnianą podłogę niemal w całości przykrywał szary płat 
wykładziny. Obok znajdowały się drzwi do schowka (nie pamiętam, czy kiedykolwiek 
je otworzyłam). Mimo pewnej surowości tego wnętrza i panującego nastroju „retro”, 
a może właśnie dzięki niemu, od razu poczułam, że chciałabym tam zamieszkać. Ta 
„archaiczna” przestrzeń była dość fascynująca: można sobie było wyobrazić, ile historii 
zdarzyło się już w tych ścianach. Miałam wrażenie, że zajmując ten pokój, będę niemal 
jak bohaterka jakiejś powieści, którą „pisałabym” sama, tworząc nowy rozdział swojego 
życia. Przede wszystkim jednak towarzyszyła mi ekscytacja, że oto mam możliwość 
wynajęcia pokoju właśnie przy tej ulicy, którą tak niedawno „odkryłam”. 

Tego dnia obejrzałam jeszcze dwa pokoje na wynajem w innych dzielnicach, jednak 
decyzja właściwie została już podjęta. Serdeczna znajomość z właścicielką pierwszego 
mieszkania, gdzie zajmowałam pokój – wykształconą Angielką, osiemdziesięciodwuletnią 
Joan, która mimo podeszłego wieku i problemów ze zdrowiem aktywnie uczestniczyła 
w wybranych wydarzeniach kulturalnych, pozwoliła zdobyć zaufanie nowej właścicielki 
i być może ostatecznie przesądziła o wynajęciu mi kolejnego lokum: Landlady skontak-
towała się telefonicznie z Joan z pytaniem o jej opinię na mój temat.

Oprócz mnie w wiktoriańskim domu pokoje wynajmowały jeszcze dwie dwudzie-
stokilkuletnie dziewczyny z innych krajów Europy. Jedna z nich, jak się zdawało, zdążyła 
już „zapuścić korzenie” w Londynie – miała tam chłopaka i dość rzadko bywała w domu; 
w ciągu przeszło miesiąca widziałam ją może kilka razy. Druga, muzułmanka, przyje-
chała do brytyjskiej stolicy bez zamiaru pozostania na dłużej; uczyła się lub studiowała, 
a równolegle pracowała w lokalu gastronomicznym; podczas mojego pobytu zdążyłyśmy 
się zaprzyjaźnić i jeszcze przez jakiś czas po moim powrocie do kraju utrzymywałyśmy 
kontakt. Właścicielka domu, nasza Landlady, niezamężna, szczupła starsza kobieta 19 
o sarkastyczno-wesołym usposobieniu, z upodobaniem do gromadzenia przedmiotów, 
które „kiedyś jeszcze mogą się przydać”, zajmowała przestrzeń na parterze połączoną 
z wyjściem na niewielki ogród oraz obszerny pokój na wyższej kondygnacji. Punktem 
wspólnym dla wszystkich i miejscem spotkań była otwarta kuchnia, znajdująca się na 
pierwszym piętrze. Mieściła jeden ciąg blatu roboczego z urządzeniami kuchennymi, 

18	 M.in. cztery siedziska – każde inne, niektóre z podłokietnikami, w tym fotel bujany; jedno z krzeseł 
raczej nie nadawało się już do użytku.

19	 Wcześniej mieszkała tam z matką.
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szafki, stary, wieloboczny stolik pokryty kolorową ceratą i kilka krzeseł; okno wycho-
dziło na ogród. Właścicielka przychodziła tam czasem, by porozmawiać z którąś z nas; 
sama miała osobną kuchnię, na dole. Na półce przy telefonie stacjonarnym, między 
kuchnią a schodami, leżał zeszyt do komunikowania się mieszkanek – można tam było 
wpisywać wiadomości, które chciało się przekazać pozostałym lokatorkom. W domu 
obowiązywał język angielski; drugą zasadą było: „żadnych mężczyzn”.

Nie zapamiętałam dźwięków ani zapachów, jakie tam panowały; pamiętam tylko, że 
sama ulica była cicha, z rzadka przejeżdżał nią jakiś samochód. Podczas mojego pobytu 
nie działo się tam nic zapadającego w pamięć. Wówczas było dla mnie najważniejsze, by 
otoczenie zapewniało bezpieczeństwo i poczucie prywatności. W domu panował spokój. 
Mieszkanie było jednak dość akustyczne: przez ściany i stropy można było usłyszeć 
głośne rozmowy telefoniczne, zatem, szanując swój komfort i prywatność, starałyśmy 
sobie wzajemnie nie przeszkadzać. Goszczenie w pokojach większej liczby znajomych 
niż jedna lub dwie osoby nie miało miejsca. Funkcjonowałyśmy osobno, w atmosferze 
wzajemnej życzliwości. Ktoś z sąsiadów czasem krzątał się przed domem; ktoś mógł nas 
pozdrowić uprzejmym zwrotem grzecznościowym. Landlady przekazywała nam czasem 
plotki z życia sąsiedzkiego, z których zapamiętałam kłótnie, jakie toczyła z kobietą 
posiadającą przyległy od tyłu ogród. Gdy w mieszkaniu działo się coś, co dotyczyło 
nas wszystkich (na przykład naprawy sprzętu domowego, z którego korzystałyśmy) lub 
gdy trzeba było pomóc właścicielce, wówczas czułyśmy zaangażowanie. 

Nie był to pierwszy zagraniczny adres, z jakim mogłam się czuć związana; wcześ-
niej wynajmowałam pokoje w akademikach podczas odbywania praktyki zawodowej, 
odwiedzałam również prywatnie rodzinę i przyjaciół w różnych krajach. Tym razem 
jednak pierwszy raz, samodzielnie, wynajęłam za granicą własny pokój. Środowisko było 
wielokulturowe, a właścicielka, Walijka (podkreślała to, choć mieszkała w Londynie 
od ponad czterdziestu lat), mieszkała z nami, co tworzyło lokalny kontekst społeczny. 
Uczestniczyłam w życiu tego domu, byłam częścią tej małej, „wewnętrznej” społeczności. 

Mając własny adres zamieszkania, założyłam kartę biblioteczną 20. Mogłam wówczas 
swobodnie korzystać z poczty internetowej i była to zazwyczaj pierwsza aktywność po 
opuszczeniu domu 21. Te dwa punkty na jednej ulicy – miejsce zamieszkania i bibliote-
ka – zostały powiązane. Czułam przez to pewne „zakotwiczenie” w mieście, a droga 
łącząca te lokalizacje stała się „moją ulicą”. Z biblioteką wiązały się silne emocje – wy-
czekiwałam wiadomości, każdego dnia przychodziłam tam w nastroju oczekiwania. 
Wynajmowany pokój był natomiast w zasadzie jedynym miejscem, gdzie mogłam być 
sama i pozwolić sobie na przeżywanie wszystkich emocji.

20	 Podanie adresu było warunkiem koniecznym do założenia karty.
21	 Choć przywiozłam z Polski własny laptop, w domu nie miałam Internetu, tymczasem chciałam 

codziennie rozsyłać podania o pracę i sprawdzać wiadomości.
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We wspomnieniach zawsze przywołuję tę ulicę jako statyczny kadr widziany od 
strony biblioteki – z zakrętem drogi biegnącej lekko pod górę i rzędem wiktoriańskich 
domów z lewej strony. Budynki te nie odróżniają się niczym szczególnym od setek 
podobnych londyńskich kamienic: większość z nich ma ściany z nieotynkowanej, 
czerwonej cegły i dwukondygnacyjne ryzality, zaś okna i drzwi podkreślone białymi 
opaskami; wzdłuż chodnika biegnie niewysoki murek. Druga strona ulicy w pamięci 
jest ograniczona do plamy zieleni rosnących tam drzew i krzewów. Za drewnianym 
płotem, naprzeciwko mojego okna, znajdował się powojenny dom czynszowy z nie-
otynkowanej cegły. Nie poświęcałam mu wiele uwagi 22. Dalsza część ulicy, prowadząca 
w kierunku rozległego zieleńca, była przeze mnie rzadziej uczęszczana i nie traktuję jej 
z sentymentem. W czasie II wojny światowej część zabudowy została zbombardowana, 
a powstałe w ten sposób luki po wojnie wypełniono nowymi ceglanymi budynkami 
mieszkalnymi. „Moją ulicę” stanowił więc w zasadzie tylko krótki odcinek drogi i rząd 
kamienic, wśród których był dom z wynajętym przeze mnie pokojem.

W owym czasie byłam w Londynie typowym miejskim wędrowcem, włóczącym się 
kilometrami przez ulice metropolii 23. Upajałam się byciem w tym mieście – powolnym, 
zupełnie swobodnym eksplorowaniem wybranych dzielnic, samodzielnym poznawa-
niem przestrzennych tajemnic (a wręcz odkrywaniem ich) nieograniczonym czasem, 
który zwykle muszą kontrolować turyści zorganizowani. Coś, co nieznajome, potęguje 
odbieranie przez nas bodźców, zaciekawia, „domaga się” poznania. Odczuwałam to, 
co zauważyła Rebecca Solnit:

Miasto zawsze zawiera w sobie więcej, niż ktokolwiek z mieszkańców mógłby poznać, a wielkie 
miasto sprawia, że to, co nieznane, i to, co możliwe, pobudza wyobraźnię (Solnit 2018: 261-262).

Londyn był dla mnie szczególnie fascynującym miastem do eksploracji: zachowana 
w dużym procencie architektura z minionych epok sąsiadująca z najnowocześniejszy-
mi budynkami, gęsta i nieregularna siatka ulic, tradycje rojalistyczne, a także aura 
tajemniczości i przygody, jaką nadały miastu powieści m.in. Charlesa Dickensa czy 
Artura Conan Doyle’a – to wszystko sprawiało, że z przyjemnością „zanurzałam się” 
w miejską przestrzeń.

W pokoju na poddaszu nie spędzałam zbyt wiele czasu. Oprócz rzeczy osobistych 
wprowadziłam tam tylko jeden nowy element: nad łóżkiem powiesiłam plakat rekla-
mujący sztukę współczesną (być może dla równowagi z resztą wyposażenia). Piękna 
pogoda pozwalała na przebywanie cały dzień poza domem. Aby wykorzystać pobyt, 

22	 Początkowo nawet takie sąsiedztwo wydawało mi się potencjalnie niebezpieczne, gdyż wyobrażałam 
sobie, że mieszkają tam „przypadkowi” ludzie w przeciwieństwie do właścicieli kamienic w zabudowie 
szeregowej (było to spowodowane tym, co wcześniej słyszałam o okolicach budynków czynszowych 
w Londynie).

23	 Podczas tego pobytu zdarzały się oczywiście także spotkania towarzyskie oraz wycieczki poza miasto, 
jednak w przeważającym czasie miałam okazję do samotnego zwiedzania.
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niemal codziennie zwiedzałam nowe okolice, wyznaczając sobie cele i dokumentując 
te wędrówki na fotografiach. Szłam w dół moją ulicą do głównej drogi, gdzie znaj-
dował się przystanek autobusowy, a nieraz dalej, do stacji metra. Nie przywiązałam 
się do miejsca codziennych zakupów 24, które było usytuowane przy głównej drodze, 
ani do innych miejsc w okolicy 25. Szczególnie lubiłam natomiast wsiadać do autobusu 
(jeśli tylko była możliwość, siadałam na piętrze, za przednią szybą), który wiózł mnie 
w kierunku London Bridge 26. Interesowała mnie zarówno nowa, jak i stara architektu-
ra, kameralne place i dziedzińce, mniej znane muzea (np. Muzeum Dzieciństwa) oraz 
wszystkie spotykane po drodze zakamarki. Chłonęłam atmosferę metropolii, w której 
nakładały się echa świetności Imperium 27, przemysłowe dziedzictwo i współczesny rys 
miasta globalnego. Nie sposób wymienić wszystkich tych miejskich obrazów – tworzą 
barwny kolaż cichych i gwarnych ulic, słynnych i anonimowych budowli, twarzy o rysach 
zdradzających różne pochodzenie etniczne, i niezliczonych artefaktów muzealnych. 
Wyjazd, który w założeniu miał zaowocować pracą w zawodzie, przerodził się w wyjazd 
studyjny, co wykorzystałam w dalszej pracy naukowej.

Z tamtego czasu pamiętam siebie w ruchu, przemierzającą nieśpiesznie miejską 
przestrzeń z aparatem fotograficznym 28. Jednak wówczas, po kilku tygodniach bezsku-
tecznego poszukiwania pracy i samotnych wędrówek, czułam się jak postać z wideoklipu 
– jak gdybym stała w miejscu, podczas gdy obok mnie obrazy metropolii przesuwały się 
w zawrotnym tempie. Miałam poczucie, że inni mają swoją codzienną rutynę, obowiązki, 
cele. Moją rutyną było wysyłanie ogłoszeń, miejskie wędrowanie i czekanie. W końcu, 
po sześciu tygodniach pobytu, skończyły się środki na utrzymanie. Dzięki znajomej 
miałam możliwość podjęcia pracy nie w zawodzie, co pozwoliłoby mi na przedłużenie 
pobytu, jednak zdecydowałam się wrócić do Polski, gdzie zaproponowano mi powrót 
do pozostawionego w czerwcu biura.

Tak dobrze mieszkało mi się na „mojej ulicy”, że czułam się związana z tym 
miejscem i chciałam do niego wrócić (choć już nie z zamiarem pozostania w Londynie 
na dłużej). Zatrzymałam się tam podczas dwóch kolejnych pobytów – wiosną (kilka 
dni) i latem 29 (tydzień) w 2010 roku. Kiedy po dwuletniej przerwie skontaktowałam 

24	 Był to sieciowy supermarket, którego wnętrza oraz pracujących w nim osób nie pamiętam.
25	 Pamiętam, że lubiłam naleśniki sprzedawane na wynos z pojazdu stojącego w pobliżu stacji metra, 

na rogu parku. 
26	 Trasę tę (w odwrotnym kierunku), przez sentyment, powtórzyłam podczas co najmniej jednego 

z późniejszych pobytów, kiedy nie mieszkałam już w tamtej dzielnicy.
27	 Przede wszystkim Brytyjskiego, lecz także ślady rzymskiego Londinium.
28	 Podobnie zauważyła Agnieszka Trąbka: „Dla wielu osób udzielających wywiadów hobby takie jak 

spacery, jazda na rowerze czy fotografia stanowiły sposób na zapoznanie się z Oslo i Londynem” 
(Trąbka 2019: 70).

29	 Wówczas pierwszy tydzień spędziłam u kuzynki, a noclegi na „mojej ulicy” wynajęłam na drugą 
połowę pobytu.
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się z moją Landlady, z właściwym sobie dowcipem odpowiedziała: „Oczywiście, że cię 
pamiętam – to ty jesteś tą dziewczyną, która zepsuła spłuczkę!”. Pokój na poddaszu 
był wówczas zajęty 30, zmieniły się zagraniczne lokatorki; jedną z nich była starsza ode 
mnie Polka, która powracała tam wielokrotnie. Poza tym jednak dom i ulica były takie, 
jak przedtem. Właścicielka, nazywana też przez nas Babcią, wygospodarowała dla 
mnie miejsce w niezamieszkałym, pełnym rozlicznych przedmiotów pokoju na piętrze, 
za symboliczną opłatą. Nowe towarzystwo okazało się wesołe i sympatyczne. Znów 
miałam okazję uczestniczyć w sprawach tego domu, takich jak np. wspólne pozbycie 
się starego dywanu, co spowodowało dużą wesołość. Wyjeżdżając wiosną, poprosiłam 
moją Landlady o przysługę – załatwienie w moim imieniu pewnej sprawy w mieście, 
którą spełniła. Latem, przed wyjazdem, zorganizowałam w kuchni dla wszystkich 
mieszkanek pożegnalny wieczór, na który Babcia przyniosła butelkę francuskiego wina, 
przez lata trzymanego „na specjalną okazję”.

„Moja ulica” w Londynie – refleksja
Zawsze myślę o opisanym miejscu jako o „mojej ulicy”, którą odwiedzałam jeszcze 

podczas kolejnych pobytów w Londynie – w 2015 oraz 2018 roku 31. Za każdym razem 
fotografowałam ją od strony biblioteki. Znamienne, że moje przywiązanie dotyczy 
jedynie fragmentu wnętrza urbanistycznego – przemierzanego codziennie krótkiego 
odcinka drogi, pierzei domów szeregowych stanowiących tło dla tej pieszej trasy oraz 
strefy wejściowej do biblioteki po drugiej stronie ulicy. Przywoływany obraz ulicy jest 
statyczny, wręcz pozbawiony życia. Stoi to w opozycji do pełnych barwnych postaci 
i „uspołecznionych” wspomnień Andrzeja Majera (2015) – w moim doświadczeniu „moja 
ulica” jest niemal zupełnie pozbawiona sąsiedzkich relacji; nie uczestniczyłam w nich 
i w zasadzie nie zwracałam na nie uwagi, toczyły się gdzieś poza mną. Wynikało to 
zapewne z faktu krótkiego czasu mojego pobytu w Londynie oraz z tej przyczyny, iż 
większość dnia spędzałam w innych dzielnicach miasta, stąd trudno było zaobserwo-
wać stosunki panujące w sąsiedztwie. Na tym pierwszym etapie emigranckiego życia 
budowanie relacji międzyludzkich ograniczało się dla mnie do przestrzeni domu, któ-
rego zasady funkcjonowania znałam, i w którym miały miejsce spontaniczne interakcje 
między mieszkankami, w odróżnieniu od anonimowości panującej na zewnątrz. Tylko 
tam toczyły się sprawy, które bezpośrednio mnie dotyczyły. W sensie przywoływanym 
przez Majera (2015, 2016) opisywana ulica była więc „moją”, gdyż znajdował się przy 
niej „mój” emigrancki dom, wówczas „mój” skrawek przestrzeni w Londynie, ten swo-
isty „mikrokosmos” (por. Majer 2015). Jest to jednak warte podkreślenia, że można 
przywoływać w pamięci również statyczne obrazy pewnych miejsc, a ich trwałość – co 

30	 Na krótki termin wynajęcie pokoju byłoby zresztą niemożliwe.
31	 W późniejszych latach nie zdecydowałam się już jednak na kontakt z właścicielką kamienicy; dom 

oglądałam jedynie z zewnątrz.
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więcej: upewnianie się na przestrzeni lat o ich niezmienności, jak to robiłam w Lon-
dynie, odwiedzając „moją ulicę” – daje nam ontologiczne poczucie bezpieczeństwa.

Mój związek z opisywanym miejscem w pierwszej kolejności opierał się na po-
czuciu, że to niejako ono „wybrało” mnie, jakby zostało mi „przeznaczone” – praw-
dopodobieństwo wynajęcia pokoju akurat w tamtej okolicy i dokładnie w tamtym 
terminie wydawało się nikłe, a jednak okoliczności sprawiły, że stało się to możliwe. 
Taka optyka zawiera w sobie pierwiastek irracjonalny, a nawet metafizyczny, silnie 
oddziałujące w sferze emocji. Wiele jednak wskazuje, iż właśnie to sprawia, że łatwiej 
nam jest podejmować pewne życiowe decyzje. Ten wymiar „magiczny” przywiązania 
do miejsca, który można określić jako „miejsce przeznaczone”, może stanowić kolej-
ną kategorię wyjaśniającą przywiązanie do miejsca, a poniekąd rozszerzającą pojęcie 
„miejsca odkrytego” stosowane przez badaczy (por. Trąbka 2019).

Andrzej Majer, cytując Martina Heideggera, wskazuje, iż „[c]złowiek »jest« o tyle, 
o ile »mieszka«, czyli zajmuje w przestrzeni osobiste miejsce” (Heidegger 1977: 142 za: 
Majer 2016: 23). Idąc tym tropem, można zatem stwierdzić, iż oficjalne przypisanie 
adresu zamieszkania, oznaczające związek z konkretnym wycinkiem miejskiej prze-
strzeni – do którego codziennie się wraca, gdzie ma się własne łóżko i rzeczy osobi-
ste – „legitymizuje” niejako obecność migranta w obcym mieście i daje mu poczucie 
„bycia” w tamtejszej przestrzeni w rozumieniu Heideggerowskim 32. To sprawiało, że 
nie czułam się jedynie turystką w metropolii, którą pragnęłam poznawać, a kimś, kto 
tam zamieszkał, co przynosiło mi zadowolenie. Jest pewna przyjemność w nazywaniu 
„swoim” nowo zaanektowanego skrawka przestrzeni, miejsca dopiero co zamieszkanego, 
które pozwala „zakotwiczyć się” w mieście, które sami wybraliśmy jako miejsce pobytu. 
W ten sposób wyraża się symbolicznie poczucie przynależności.

Dom, w którym znalazłam zakwaterowanie, okazał się miejscem wielokulturowym. 
Jak szybko się okazało – żadna z jego lokatorek, nawet właścicielka, nie pochodziła 
z Londynu; jednak z uwagi na obowiązek porozumiewania się w języku angielskim, 
dominowała kultura brytyjska. Elżbieta Czapka wskazywała, iż młodzi emigranci 
z Polski na początku bytności w Anglii najczęściej mieszkają z Polakami – wspólnie 
wynajmują mieszkania, a nawet przebywają w tzw. polskich dzielnicach (Czapka 2008: 
96). Własne doświadczenie oraz moje obserwacje wskazują jednak, że nieraz świadomie 
wybiera się opcję zakwaterowania w środowisku wielokulturowym lub w prywatnych 
mieszkaniach, razem z ich właścicielami, między innymi dlatego, by mieć możliwość 
ćwiczenia porozumiewania się w obcym języku lub dla doświadczenia „lokalności”. Ja 
sama byłam w Londynie „wolnym atomem” (Szczepaniak-Kroll 2020: 171), a funkcjo-
nowanie niezależnie od środowiska polonijnego pozwalało na odczuwanie wrażenia 
głębszego „zanurzenia się w życiu miasta”. Taka postawa znajduje odzwierciedlenie 
w przeprowadzonych badaniach – osoby należące do tzw. grupy rozproszonej szybciej 

32	 W odróżnieniu od funkcjonowania jedynie w charakterze gościa bądź intruza.
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przyswajają kompetencje kraju przyjmującego i łatwiej się integrują (Szczepaniak-Kroll 
2020: 171).

Samodzielnie podjęta decyzja o wyborze pokoju na wynajem dała mi poczucie 
sprawczości. Pozwoliło to odczuć satysfakcję z „poradzenia sobie” w obliczu wyzwa-
nia, przed jakim stanęłam w pierwszych dniach pobytu za granicą: oto udało mi się 
w krótkim czasie znaleźć miejsce, w którym czułam się dobrze zarówno pod względem 
otoczenia fizycznego, jak i relacji społecznych (por. Szymoszyn 2020); stąd ulicę, przy 
której zamieszkałam, łatwo mogłam nazywać „moją”. Jednocześnie nie udałoby się to 
bez zgromadzonego wcześniej kapitału społecznego – kręgu zaufanych osób w Polsce 
i w kraju przyjmującym, które gotowe były pomóc. 

Nie bez wpływu na moje emocje (ekscytacja i zadowolenie) był również fakt, iż 
budynek, w którym wynajmowałam pokój, reprezentował „archetypowy” przykład 
architektury wiktoriańskiej, stanowiącej w moim wyobrażeniu „najbardziej londyński” 
typ zabudowy mieszkaniowej. Można zatem w tym przypadku mówić także o przy-
wiązaniu z uwagi na historyczne dziedzictwo tego miejsca, na jego silną tożsamość 
i magiczny urok, pozwalający doświadczyć podróży w czasie (Wang 2023). Ujawnia 
się w tym również konceptualny wymiar miasta osobistego – w Londynie szukałam 
takiego oblicza angielskiej stolicy, jakie znałam z przedstawień w tekstach kultury, jaki 
zdążyłam zbudować sobie w wyobraźni, i jakiego oczekiwałam doświadczyć. Przy-
jemność estetyczna, jaką odczuwałam w stosunku do miejsca zamieszkania, a także 
przebywając w wielu innych miejscach Londynu, oraz pragnienie dogłębnego pozna-
wania miasta, to jeden z charakterystycznych aspektów „miejsca odkrytego” (Trąbka 
2019: 70), wpływający na przywiązanie. Co więcej, jak pokazały badania aktywności 
ludzkiego mózgu – miejsca nasycone znaczeniami są w stanie stymulować silne reak-
cje emocjonalne i neurologiczne, a tym samym mogą pozytywnie wpływać na dobre 
samopoczucie psychiczne (historicengland). 

Pokój na poddaszu dawał mi ponadto poczucie bezpieczeństwa. „Mały, bezpieczny 
świat” przywołany w opisie „mikropolis” (Majer 2016: 18) ograniczał się w zasadzie do 
przestrzeni mieszkalnej i jej lokatorek. Dom był rodzajem azylu – przede wszystkim 
z uwagi na dobre, a nawet serdeczne relacje, jakie panowały między mieszkankami. 
Ulica na odcinku od domu do biblioteki była jakby przedłużeniem tej bezpiecznej 
strefy. Stała obecność Właścicielki 33, przy jednocześnie jasno wytyczonych granicach 
prywatności, kuchnia stanowiąca „serce” domu, forma komunikacji (zeszyt), wspólne 
uczestnictwo w sprawach związanych z mieszkaniem i wzajemna pomoc (np. naprawy 
elementów wyposażenia) – wszystko to sprawiało, że (do pewnego stopnia) panowała 
tam atmosfera domowości (por. Szewczyk 2018). Ponadto, z uwagi na osobę Landlady, 
można było czuć większą więź z lokalnym kontekstem społecznym. W mieście-molochu 

33	 Istotna była zarówno różnica pokoleniowa – obecność w domu kogoś starszego, jak w rodzinie, jak 
i świadomość, że jest ktoś, kto nie przebywa w mieszkaniu tymczasowo i czuwa nad całością.
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takim jak Londyn świadomość, że jest „bezpieczna przystań” i grono życzliwych osób, 
była niezwykle istotna i wzmacniała pozytywne konotacje z „moją ulicą”. Przywiązanie 
do miejsca pozwala zaś zmniejszyć poczucie samotności, niepewności i izolacji spo-
łecznej (Hogg 2009; Kaplan i Kaplan 1982 za: Falanga 2022). I choć współdzielenie 
mieszkania z innymi lokatorami na pierwszym etapie emigracji może być postrzegane 
jako trudność (Szymoszyn 2020), ja, wręcz przeciwnie, odbierałam to jako atut. 

W analizowanym przypadku sentyment, jaki odczuwam w stosunku do „mojej 
ulicy”, wiąże się także z faktem, iż mój pobyt w Londynie połączony z poszukiwaniem 
pracy był zamknięty w określonych ramach czasowych. Miałam wówczas poczucie 
„stanu zawieszenia”, oczekiwania i braku innych zajęć niż miejska włóczęga. Był to dla 
mnie czas liminalny. Wspomnienia związane z wyjazdem i obraz mnie samej w tamtym 
okresie wraz z przeżywanymi wówczas emocjami (czułam, że jestem u progu zmiany, 
która nie nadeszła), zostały niejako „zamknięte w kapsule czasu”.

Miejsce zamieszkania, które obieramy za granicą, ma zwykle związek (a potem – 
kojarzy się) z istotną zmianą w życiu – łączy się z tym czasem w przeszłości, który miał 
dla nas szczególne znaczenie. W tym sensie określenie „moje” w odniesieniu do danego 
fragmentu przestrzeni może w istocie dotyczyć osobistych przeżyć danego człowieka 
i odnosić się do związku miejsca z ważnym momentem jego biografii (można tu użyć 
angielskiego określenia milestone). Sentyment może zatem wiązać się z faktem, iż 
odwołujemy się do przeszłości, przywołując w pamięci to, kim wówczas byliśmy oraz 
to, kim pragnęliśmy się stać. W ten sposób niejako dane miejsce może stanowić znak 
odnoszący się do osobistych wspomnień jednostki.

Podsumowanie
W sytuacji, w której młoda osoba zmienia miejsce zamieszkania, „mikropolis” może 

być jej domem rodzinnym, do którego wraca, lub po części może to być każda z zamiesz-
kiwanych okolic. Wiele miejsc, z różnych powodów i w różnych kontekstach, można nazy-
wać „swoimi”, gdyż wiążą się z osobistymi wspomnieniami. Dla migranta lub turysty przez 
pewien czas stanowią „bazę”, punkt zaczepienia w obcym świecie lub miejsce ciągłych po-
wrotów. W ten sposób każdy może mieć wiele miejsc, do których czuje silne przywiązanie.

Mikropolis może być centralnym punktem prywatnie wytworzonej i zbudowanej z uczuciowych 
relacji przestrzeni; w równym stopniu Paryża, Krakowa, Łodzi lub dowolnego wycinka jakiegokolwiek 
miasta. Każdy użytkownik kreuje osobiste miasto na bazie tego, co jest mu aktualnie dane. Może 
je przekształcać, nadawać swoje znaczenia lub nową tożsamość. W ten sposób mikropolis – miasto 
osobiste, jest również zwierciadłem, w którym przeglądają się i odbijają jego twórcy (Majer 2015: 25).

Każde miejsce, które uznajemy za „swoje”, trwale wzbogaca nas i rozszerza nasze 
poznanie. Jakaś „część Londynu” – „moja ulica” – została we mnie i jest elementem 
mojej biografii, a może nawet – mojej tożsamości. Określenie wycinka miejskiej prze-
strzeni jako „swój” bierze się ze stosunku emocjonalnego, jaki się z nim wiąże, ze stanu 
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„przeżywania” danego miejsca. To miejsce jest „moje” w znaczeniu symbolicznym – 
dotyczy jednostkowych przeżyć i doświadczeń; nadałam mu własne znaczenie.
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