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Trudna architektura osiedla  
im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi. 

Część I: koncepcja i metodologia badań nad 
dysonansem dziedzictwa

The difficult architecture of the Józef Montwiłł-Mirecki  
housing estate in Łódź. 

Part I: conception and methodology of the research on the 
dissonance of heritage

Abstract

The article presents the conceptual and methodological framework of an ethnographic research project. Its 
area is the Józef Montwiłł-Mirecki modernist housing estate in Łódź. Its social and cultural specificity 
(history, architecture, memories and experiences of the inhabitants) made the category of dissonance of 
heritage the main research problem. The text is an attempt to transpose the concept of “dissonance” from the 
theory of music and heritage into the architectural context, proposing the term “difficult architecture”, 
which has a heuristic value in the case of the housing estate under study, but also shows the possibility of 
application in other places. The article additionally shows a methodological model of research, the subject 
of which was the valorization of the estate (including its architecture) among its inhabitants. The contem-
porary difficulty and ambivalence of this architecture are affected by the specificity of interwar modernism, 
the influence of intellectual movements such as Red Vienna or the idea of cooperativism, and finally by the 
local context of Łódź itself; for this reason they have been sketchily operationalized in this article.

Key words: difficult heritage, ethnographic research, difficult architecture, modernism, Łódź
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* * *
Artykuł przedstawia ramy konceptualne i metodologiczne etnograficznego projektu badawczego, w którym 
terenem jest modernistyczne osiedle im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi. Jego społeczna i kulturowa 
specyfika (historia, architektura, pamięć, wspomnienia i przeżycia mieszkańców) pozwoliła uczynić katego-
rię dysonansu dziedzictwa głównym problemem badawczym. Tekst stanowi próbę transpozycji pojęcia „dy-
sonans” z teorii muzyki i dziedzictwa w kontekst architektury, proponując termin „trudna architektura”, 
który wykazuje wartość heurystyczną w przypadku badanego łódzkiego osiedla, ale może być zastosowany 
również w innych miejscach. Artykuł dodatkowo pokazuje metodologiczny model badań, których przed-
miotem była waloryzacja osiedla (w tym jego architektury) wśród jego mieszkańców. Na współczesną trud-
ność i ambiwalencję tej architektury światło rzucają: specyfika międzywojennego modernizmu, wpływ ta-
kich ruchów intelektualnych, jak „Czerwony Wiedeń” czy idea spółdzielczości, w końcu kontekst lokalny 
samej Łodzi; dlatego zostały one szkicowo zoperacjonalizowane w niniejszym artykule.

Słowa kluczowe: trudne dziedzictwo, badania etnograficzne, trudna architektura, modernizm, Łódź

Odebrano  / Received: 31.12.2021 
Zaakceptowano  / Accepted: 03.08.2022

Każda epoka postrzega siebie samą jako nieuleczalnie nowoczesną 
Walter Benjamin (2005: 596).

Architektura mająca ambicję przynależności wyłącznie do swojej epoki  
niesie w sobie zarodek przeterminowania  
– tak jakby była opatrzona datą ważności

Léon Krier (2011: 66).

Jak współcześnie żyje się na osiedlu z okresu międzywojennego modernizmu? Jak 
mieszkańcy waloryzują jego architekturę? Czy ich wspomnienia i przeżycia mogą 
brzmieć harmonijnie? Te pytania zarysowują problematykę projektu badawczego „Stacja 
Badawcza – Osiedle im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi”1, którego ramy kon-
ceptualne i metodologiczne opisuję w tym tekście. 

Geneza osiedla, jego historia i historie w osiedle wpisane, tkanka architektonicz-
na poddawana zabiegom ochronnym i rewitalizacyjnym, a jednocześnie degradowana, 
niszczona i dowolnie przerabiana, waloryzowanie osiedla przez jego gospodarzy i co-
dziennych użytkowników – wszystko to skłania do tego, by opowiedzieć o osiedlu im. 
Montwiłła-Mireckiego, sięgając po kategorię dysonansu dziedzictwa. Podejmuję więc 
próbę transpozycji pojęcia „dysonans” z teorii dziedzictwa w kontekst architektury, 

1	 Projekt realizowany jest przez pracowników i studentów Instytutu Etnologii i Antropologii Kulturowej 
UŁ, we współpracy z Radą Osiedla im. Józefa Montwiłła-Mireckiego oraz Fundacją Urban Forms.
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proponując termin „trudna architektura”, który wykazuje wartość heurystyczną 
w przypadku badanego łódzkiego osiedla, ale umożliwia aplikację również w innych 
miejscach.

Trajektoria pojęcia dysonansu (muzyka – dziedzictwo – architektura)
Badania, których przedmiotem jest zjawisko dysonansu jako inherentnej części dzie-

dzictwa kulturowego, wpisują się w tzw. nową filozofię dziedzictwa i przykuwają uwagę 
coraz liczniejszego grona heritologów – teoretyków i praktyków zajmujących się ochroną, 
projektowaniem i zarządzaniem dziedzictwem. Dysonans, który definiuje i warunkuje ten 
rodzaj dziedzictwa, rozumieć można dzięki prostemu odniesieniu do słownika teorii mu-
zyki: „Dysonans (z łac. dissonans = niezgodnie brzmiący) to współbrzmienie (dysonans 
harmoniczny) lub następstwo (dysonans melodyczny) co najmniej dwóch różnej wysoko-
ści dźwięków, które dają wrażenie niezgodnego brzmienia; przeciwieństwem jest konso-
nans” (Habela 1998: 54). Tę analogię do świata dźwięków, ale także do stosowanej 
w psychologii społecznej koncepcji dysonansu poznawczego, dostrzegają także John 
Tunbridge i Gregory Ashworth. Ich zdaniem dysonans dziedzictwa dotyczy niezgodności 
lub braku porozumienia co do jego znaczenia (Tunbridge, Ashworth 1996: 20–21). W li-
teraturze dziedzictwo tego rodzaju określa się m.in. jako trudne (ang. difficult), dysonanso-
we (ang. dissonant), nieprzystające, niechciane. 

Dysonans może być efektem traktowania dziedzictwa kulturowego jako produktu, 
który dla uzyskania efektywności (i efektowności) należy zaplanować, zbudować odpo-
wiednią o nim narrację, uwzględnić profil i oczekiwania jego odbiorców. Proces ten powi-
nien być zatem intencjonalny, świadomie i wielokrotnie interpretujący wybrane elementy 
przeszłości. Drugim powodem istnienia dysonansu jest według Tunbridge’a i Ashwortha 
fakt przynależności dziedzictwa, a zatem decyzja co do tego, kto dziedziczy, kto jest 
wydziedziczony, kto i kogo wyklucza, czyje interesy wyraża ta lub inna interpretacja 
dziedzictwa i kto jest za nią odpowiedzialny (Tunbridge, Ashworth 1996: 76–84). 

To zatem często ta spuścizna, której wolelibyśmy – jako ludzkość, jako konkretna grupa 
i jako jednostki – nie dziedziczyć po przodkach, wymazać ją z pamięci. W związku z tym nie 
ma takiej interpretacji, która zapewniłaby tak rozumianemu trudnemu dziedzictwu w pełni 
harmonijne współbrzmienie: jest to spadek, z którym niekiedy dobrowolnie nikt nie chce się 
identyfikować, ale który narzuca na żyjących niezbywalny obowiązek uobecniania go w te-
raźniejszości i zachowywania na przyszłość (Owsianowska, Banaszkiewicz 2015: 13). 

Pojęcie „trudnej architektury”, które tu operacjonalizuję, jest próbą transpozycji 
istoty tego dysonansu z obszaru dziedzictwa w kontekst refleksji nad samą architekturą, 
jej percepcją, recepcją i waloryzacją. Termin ten – skonstruowany na podstawie badań 
terenowych na łódzkim osiedlu – może mieć wartość heurystyczną w przypadku badań 
innych miejsc, w jakich manifestuje się problem braku „konsonansu” przeżyć, 
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wspomnień i interpretacji mieszkańców (i innych użytkowników) danego obiektu archi-
tektonicznego, który jest ich przedmiotem. Co istotne, trudna architektura jako katego-
ria analityczna nie musi definiować jakości doświadczeń, które wywołuje architektura 
międzywojennego modernizmu. Ta akurat stanowi jednak przykład architektury często 
ambiwalentnie waloryzowanej, nierozumianej, trudnej w estetycznym odbiorze. Wynika 
to – jak się zdaje – z jej genezy, paradoksu „zestarzenia się” i kontekstu historycznego. 
Inne style architektoniczne (np. socrealizm, postmodernizm), różne manifestacje złożo-
nej typologii architektury (bloki, apartamentowce, drapacze chmur, stare i współczesne 
fabryki, slumsy, przedmieścia itd.) mogą generować inne dysonanse, stanowiąc tym sa-
mym dysonansowe dziedzictwo. Każda architektura może być więc trudna, każdej archi-
tekturze trudność może się przydarzyć. Warunek stanowi zarówno jej kłopotliwa 
egzystencja, czyli bycie niechcianą, ale ważną (np. dyskusja na temat warszawskiego Pa-
łacu Kultury i Nauki), jak i brak jednoznacznej oceny w publicznym dyskursie (w kwe-
stiach estetycznych i aksjologicznych).

Teren i metodologia badań
Przedwojenne modernistyczne osiedle im. Józefa Montwiłła-Mireckiego2 jest jed-

ną z 36 jednostek administracyjnych Łodzi. Leży w północno-zachodniej części miasta, 
w trójkącie ulic Srebrzyńskiej, Jarzynowej i alei Unii Lubelskiej. 

Ani w centrum, ani na peryferiach; spokojne, kameralne osiedle wyróżnia się jednak urba-
nistycznie i architektonicznie w lokalnym krajobrazie miejskim. Ma bardzo wyraźne grani-
ce przestrzenne. Jego wschodnią granicą jest zielony pas ogródków działkowych i linia 
kolejowa, od południa osiedle graniczy z parkiem im. Józefa Piłsudskiego, a podziemna 
rzeka Łódka okala je od zachodu i północy (Białkowski, Latocha 2020: 258). 

Osiedle powstało w latach 1928–1933 według realizującego modne hasła awangar-
dy i modernizmu projektu Jerzego Berlinera, Jana Łukasika, Miruty Słońskiej i Witolda 
Szereszewskiego. Kubiczne bryły bloków o płaskich dachach urozmaicały ryzality, bal-
kony i charakterystyczne międzyokienne słupki z „gołej” czerwonej cegły (Ciarkowski, 
Stefański 2018: 70). Osiedle było pierwszym łódzkim blokowiskiem3, jednym z pierw-
szych w Polsce i Europie. Choć projekt składał się z 33 bloków (Olenderek 2012: 36), 
powstało ich w sumie 21. Mieszkania – jak na przedwojenne łódzkie warunki – miały 
wysoki standard (gaz, elektryczność, bieżąca woda i kanalizacja, duże okna, balkony). Na 

2	 W tekście używam także skróconej formy „osiedle Mireckiego”, bowiem taka wersja funkcjonuje potocz-
nie i używana jest przez mieszkańców Łodzi („mieszkam na osiedlu Mireckiego”, „jadę na Mireckiego”).

3	 Termin „blokowisko”, chociaż pochodzi z materiałów z badań na Mireckiego, również wywołuje dysonans 
w kontekście dzisiejszego zastosowania tego pojęcia. Wydaje się nie przystawać do rzeczywistości między-
wojennego modernizmu. Jeśli chodzi o powierzchnię czy kubaturę, osiedle Mireckiego nie odbiegało od 
XIX-wiecznej łódzkiej „architektury robotniczej” (np. osiedla Księży Młyn czy famuł przy ul. Ogrodowej).
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osiedlu zamieszkać mieli łódzcy robotnicy, jednak kryzys gospodarczy lat 30. XX w., 
wysokie czynsze sprawiły, że osiedle stało się głównie adresem inteligencji – urzędników, 
lekarzy i artystów. Na początku II wojny światowej mieszkańców wysiedlono, a na ich 
miejsce zakwaterowano niemieckich urzędników z terenów III Rzeszy oraz Niemców 
sprowadzonych m.in. z krajów nadbałtyckich i Wołynia (Żelazko 2010: 62). Po wojnie 
większość mieszkańców powróciła do swoich domów. Dzisiaj na osiedlu, obok pokoleń 
nowych lokatorów, wciąż żyją ich potomkowie.

Badania etnograficzne w ramach szerokiego i otwartego projektu „Stacja Badawcza 
– Osiedle im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi” rozpoczęły się w 2019 r. W pro-
wadzonych działaniach badawczych oraz animacyjnych sięgamy po różne tematy, narzę-
dzia i etnograficzne strategie terenowe. Wszystkie one koncentrują się jednak wokół 
kilku priorytetów – opisania lokalnej historii z perspektywy biograficznej, rozpoznania 
potrzeb mieszkańców, określenia potencjału osiedla jako miejsca we współczesnym kra-
jobrazie Łodzi, oraz – co dla tego tekstu jest szczególnie istotne – uruchomienia reflek-
sji dotyczącej doświadczania i waloryzowania przestrzeni osiedla przez jej użytkowników. 
Etnografom–badaczom w trakcie realizacji projektu towarzyszy bowiem przekonanie, 
że architektura jako przestrzeń i/lub architektura jako element przestrzeni przekracza 
kwestię stylu, jest przede wszystkim ideą społeczną i polityczną, która kształtuje świat 
materialny i symboliczny, wyraża wartości i oddziałuje na ludzi (Alexander 2008; Krier 
2011; Heynen 2015), stanowi ważny element ich codziennych doświadczeń (Włodarek 
2021: 107), wpływa na parametry kultury, społeczeństwa i osobowości (Archer 2013), 
angażuje zmysły oraz emocje (Mallgrave 2013). Architektura nie jest pojęciem neutral-
nym, może być instrumentem władzy i pamięci kulturowej, polem walki o znaczenia 
i afekty, jednym ze sposobów formowania społecznych i jednostkowych tożsamości.

Badawcza obecność etnografów na łódzkim osiedlu Mireckiego składa się z wielu 
inicjatyw. Są to m.in. spacery badawcze, konsultacje społeczne, wywiady etnograficzne, 
inwentaryzacja zbiorów osiedlowej izby pamięci oraz warsztaty fotografii uczestniczącej. 
We wszystkich działaniach, oprócz stosowania wiedzy antropologicznej, staramy się 
brać pod uwagę potrzeby miejskiej społeczności lokalnej. Mieszkańcy Mireckiego włą-
czani są do planowania i realizacji procesu badawczego, a wyniki badań mają w przyszło-
ści posłużyć m.in. do opracowania i wdrożenia kompleksowej strategii rozwoju osiedla. 
Jest to zatem program nastawiony na praktykę społeczną, sięgający po narzędzia party-
cypacji, animacji kulturowej i edukacji. Badania zostały tak zaplanowane, by w toku 
kreowanych dla mieszkańców i wraz z nimi wydarzeń angażować i aktywizować lokalną 
społeczność do poznawania lokalnego dziedzictwa kulturowego zapisanego w krajobra-
zie osiedla (architektura), w pamięci i opowieściach kolejnych pokoleń mieszkańców.

Przyjęliśmy, że jest to droga dotarcia nie tylko do indywidualnej wiedzy i doświad-
czeń, ale także do ponadindywidualnych, wspólnotowych zasobów składających się na 
lokalne dziedzictwo kulturowe i leżących u podstaw trwałego związku z „tutaj” i „u nas”, 
czyli lokalnej tożsamości społecznej. Staramy wpisywać się tym samym w ideę 
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etnografii wspólnotowej, rozumianej nie tylko jako etnografia wspólnoty kulturowej, ale 
także jako etnografia „na rzecz” badanej wspólnoty. Tak obrany priorytet bliski staje się 
(należącym do różnych paradygmatów metodologicznych) badaniom angażującym 
wspólnotę (participatory research), badaniom opartym na aktywizacji wspólnoty i rozbu-
dzeniu jej dyskursu (action research), czy badaniom opartym na współudziale (collabora-
tive research). W tej perspektywie metodologicznej mieszkańcy Mireckiego nie tylko 
samym badaniem i wspomagającymi je wydarzeniami są włączani w przebieg badania, 
ale także są zachęcani do przemyśleń i działań na rzecz swojego osiedla. Badacze tym-
czasem mają możliwość rozpoznania tematów ważnych oraz pilnych dla mieszkańców 
i dotyczących ich najbliższej okolicy.

Celem przeprowadzanych na osiedlu wywiadów etnograficznych (wywiady indy-
widualne pogłębione z wytycznymi) jest poznanie zróżnicowanych opinii, poglądów, 
stanowisk, strategii zachowań wynikających z doświadczenia bycia mieszkańcem mo-
dernistycznego osiedla im. Montwiłła-Mireckiego. Wywiady obejmują takie tematy jak 
lokalna historia, tożsamość i dziedzictwo kulturowe, miejsca ważne i charakterystyczne 
w przestrzeni osiedla, geneza i motywacje zamieszkiwania na osiedlu lub decyzje 
o opuszczeniu osiedla, relacje budujące wspólnotę mieszkańców, aktywizm i działania na 
rzecz osiedla. Zebrany tą techniką badawczą materiał ciąży ku tematyczny kodom zwią-
zanym z architekturą, jej percepcją i recepcją. Podobny rezultat przynoszą spacery ba-
dawcze, będące terenową interaktywną metodą pozwalającą spojrzeć na przestrzeń 
z perspektywy jej użytkowników. Podczas zrealizowanych spacerów mieszkańcy doko-
nywali mapowania konkretnych miejsc w topografii swojego osiedla – doświadczanych 
i waloryzowanych poprzez codzienne ich użytkowanie. Tworzyli diagnozy stanu obec-
nego i dawali rekomendacje dotyczące rozwoju osiedlowej przestrzeni. W ramach 
warsztatów z wykorzystaniem metody fotografii partycypacyjnej (photovoice) mieszkań-
cy opowiadali zaś o swoim osiedlu za pomocą samodzielnie wykonywanych zdjęć. Dzię-
ki temu powstał zbiór fotografii opatrzonych autorskimi komentarzami, ukazujący 
osiedle z różnych, ale zawsze osobistych perspektyw tych, którzy są gospodarzami tej 
przestrzeni. Zgromadzone fotografie przedstawiają przede wszystkim architekturę osie-
dla (plany ogólne i detale), miejsca biograficznie ważne dla fotografujących, miejsca 
uznane przez mieszkańców za charakterystyczne i/lub atrakcyjne.

Zebrany w trakcie trwającego już kilka lat projektu materiał etnograficzny zbudowa-
ny jest więc przede wszystkim z elementów dotyczących przestrzeni. Składają się na nią 
topografia i architektura osiedla (ulice, podwórka, budynki, klatki schodowe, mieszkania, 
pokoje, okna, balkony) oraz indywidualne i wspólnotowe sposoby organizowania, użytko-
wania i waloryzowania przestrzeni (remonty, przeróbki, renowacje, życie sąsiedzkie, dzia-
łania na rzecz osiedla, dbałość o bezpieczeństwo). Wszystkie te komponenty wpisują się 
zaś w kategorię przestrzeni (krajobrazu) jako „podstawowego dziedzictwa każdego czło-
wieka” (Lowenthal 2014: 111), które w formie zastanej otrzymujemy od poprzednich po-
koleń i w postaci przez nas przetworzonej przekazujemy naszym następcom.
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Architektura modernistyczna: globalne i lokalne determinanty dysonansu
Grunt pod narodziny modernizmu w architekturze na przełomie XIX i XX w. 

przygotowało oświecenie, które – jak pisze Michał Wiśniewski –

przynosząc wielki przełom polityczny, kulturowy i naukowy, pchnęło człowieka w niezna-
nym kierunku, wiodącym do utopii, odległej wyspy, gdzie panuje idealny ład społeczny, 
w ramach którego, zamiast feudalnych hierarchii i niewolniczych zależności, została wpro-
wadzona zasada równości wszystkich mieszkańców (Wiśniewski 2010: 35). 

Zatem sama nowoczesność w historii kultury jest starsza od architektonicznej mo-
derny4. „Nowoczesność, kojarzona z ruchem awangardowym, który wypisał na sztanda-
rach przejęte od niej wartości, z natury otwiera się na przyszłość, wprowadza w nowy 
porządek, objawiający horyzont postępu i niemal mesjanistycznego zbawienia” (de Rosa 
2010: 69). „Chłopcem do bicia” moderna uczyniła przeszłość, sentymentalizm i tradycję. 
Dla formacji modernistycznej rozstrzygające znaczenie miało doświadczenie moderni-
zacji, której pars pro toto stanowi miasto. Nowoczesne metropolie były tyglami kulturo-
wymi, w których roztapiały się dawne struktury i hierarchie społeczne, a partykularne 
tradycje, wyrwane z lokalnych kontekstów, ulegały w nich wymieszaniu. Pojawiły się 
nowe jakościowo formy organizacji miasta jako przestrzeni życia, podatne na zmianę 
i innowację, na pragnienie ich osiągania. W modernizmie, który miał utopijną wizję 
miasta, „człowiek z rąk architekta otrzymał czyste i higieniczne miejsce do życia, dopa-
sowane do jego ergonomicznych potrzeb i przyzwoite w sensie metrażu” (Rutkowski 
2010: 82). Ideologię architektury modernistycznej Reinier de Graaf nazywa marzeniem 
o społecznej przemianie utrwalonym w betonie (de Graaf 2015: 86). Utopia, choć od-
wiecznie kusząca, od zawsze niosła jednak ze sobą niebezpieczeństwo złudzenia, nie-
możliwego. „Utopia etymologicznie oznacza nie-miejsce – choć niektórzy wolą czytać 
początkowe u jako greckie eu i czytają: dobre lub wspaniałe miejsce” (Eco 2013: 305). 
Jednak w rzeczywistości utopia może przyjąć kształt dystopii, czyli „opowieści o złym 
społeczeństwie” – przestrzega Umberto Eco (2013: 308). W optyce tej myśli, która ma 
charakter uniwersalny, trudność architektury modernistycznej nabiera wymiaru topicz-
nego. Idea nowoczesności w architekturze została zniekształcona (tak jak utopia przera-
dza się w dystopię). Wydawało się, że da się wykreować świat idealny, jednak okazało się, 
że człowiek nie czuł się w nim dobrze (Rutkowski 2010: 82–83). Jarosław Trybuś pisze:

Idee były szczytne. Wolnostojący, wielomieszkaniowy dom zatopiony w zieleni miał dać 
swoim mieszkańcom wszystko, o czym mogli dotąd tylko pomarzyć. Miał stać się lekar-
stwem na niedomagania tradycyjnych miast. Stał się jednak, o ironio, niedomagań tych 

4	 W artykule zrównuję zakresy przymiotników „nowoczesny” i „modernistyczny”, chociaż mam świadomość, 
że pierwszy z nich odnosi się raczej do pojęcia czasu, a drugi – do problemu ideologii (Krier 2011: 43).
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symbolem – tak dzisiaj komentowane bywają architektoniczne wizje Le Corbusiera, czoło-
wego przedstawiciela modernistycznego stylu międzynarodowego (Trybuś 2005: 8).

Architekci i urbaniści modernizmu, diagnozując dotychczasowe miasto jako „chory or-
ganizm”, przyznawali sobie prawo do jego sanacji w trosce o dobro mieszkańców. „W prak-
tyce okazywało się jednak – czytamy u Elżbiety Rybickiej – że przeznaczeniem miasta w jego 
projektach nowoczesnych była w głównej mierze funkcja regulacyjna, jego struktura prze-
strzenna miała bowiem zawiadywać życiem mieszkańców” (Rybicka 2003: 314). 

Kłopot z urbanizacją w ujęciu tak zwanego „czystego modernizmu” – tak podsumowuje to 
socjolog David Harvey – polegał nie na „totalitarności” jej wizji, ale na właściwej dla niej 
trwałej manierze przeceniania przedmiotów materialnych i form przestrzennych kosztem 
aspektów społecznych, a także na wychodzeniu z metafizycznych przesłanek, które zakła-
dały, że można wywołać efekt sterowania społeczeństwem za pomocą odpowiedniej inży-
nierii form przestrzennych (Harvey 1996: 29).

W efekcie przedmiotem krytyki modernizmu są „nieludzkie” przestrzenie nowych 
miast, a nawet zniszczenie pojęcia miasta, destrukcja historycznych dzielnic i wspólnot 
lokalnych, spłycenie głębi relacji człowieka z przestrzenią oraz redukcja domowego wy-
miaru miejsc, w których toczy się życie, wykorzenienie, przypadkowość, blokowiskowy 
kolektywizm (Budzyński 2013: 8; Czumalo, Junek 2005: 14; Polyák 2010: 33)5. „Dobre 
intencje zostały ubrane w surowe szaty, zupełnie jakby miały odzwierciedlać brutalną 
prawdę o cenie postępu” – konstatuje Reiner de Graaf (de Graaf 2015: 86). Ponadto archi-
tektura modernistyczna stała się propagandowym narzędziem XX-wiecznych totalitary-
zmów, co Michał Wiśniewski w kontekście kultury europejskiej nazywa „gorącym 
romansem pomiędzy ideologią siły a modernizmem” (Wiśniewski 2010: 35), a Paolo 
Nicoloso – architekturą, która „oddała się na służbę władzy politycznej” (Nicoloso 2018: 
43). Jarosław Trybuś podkreśla, że nowoczesna architektura międzywojnia, będąc częścią 
dyskursu władzy, miała na celu konsolidację wspólnoty narodowej w II Rzeczypospolitej 
(Trybuś 2018). Michał Pszczółkowski w podobnym tonie przekonuje, że awangarda ar-
chitektoniczna „jako symbol współczesnej cywilizacji była jednym z elementów nowego 
wizerunku Polski jako nowoczesnego państwa europejskiego” (Pszczółkowski 2018: 26).

Aby w pełni zrozumieć trudność architektury łódzkiego osiedla im. Józefa Mon-
twiłła-Mireckiego, którego przypadek jest przedmiotem refleksji w tym tekście, należy 
też na chwilę skupić się na lokalnym kontekście politycznym międzywojennej Łodzi, 

5	 Wzloty i upadki architektury modernistycznej w Europie (od Bauhausu do peerelowskich bokowisk) były 
przedmiotem m.in. reportaży Beaty Chomątowskiej Betonia (2018) czy Filipa Springera Źle urodzone 
(2011), które pokazują, że waloryzacja modernizmu w architekturze daje wrażenie niezgodnego brzmie-
nia – jak dysonans w muzyce.
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który stanowi kolejną warstwę dysonansu. W tym  czasie – a mowa tu o przełomie lat 
20. i 30. XX w. – Łódź była w publicznej opinii miastem zaniedbanym, przeludnionym. 
W 1927 r. wybory samorządowe wygrała Polska Partia Socjalistyczna, dla której wzor-
cem polityczno-społecznym był „Czerwony Wiedeń”. Dla łódzkich socjalistów, których 
celem było m.in. rozwiązanie kryzysu mieszkaniowego w mieście, inspiracją stał się mo-
dernistyczny blok mieszkalny Karl-Marx Hof (1927–1930), w którym zmaterializowała 
się koncepcja spółdzielczości i mieszkań komunalnych. Osiedle Mireckiego było odbi-
ciem tych koncepcji, realizacją municypalnego socjalizmu (Piskała 2021: 150–156) 
i symbolem emancypacji klasy robotniczej.

Lata 30. XX w.  Łodzi w upłynęły pod znakiem „frontalnego starcia” nacjonali-
stycznej prawicy i robotniczej lewicy. Kamil Piskała pisze, że „do starć pomiędzy zwal-
czającymi się stronnictwami dochodziło nie tylko na ulicach, ale nawet w sali posiedzeń 
rady miejskiej” (Piskała 2021: 154). Oznacza to, że silny dysonans i atmosfera „wojny 
domowej” niejako wpisane są w osiedle Mireckiego, które było „produktem flagowym” 
łódzkiej lewicy.

Aby pokazać, jak kategoria trudnej architektury modernistycznej przejawia się 
w społecznej praktyce, należy przyjrzeć się współczesnej, lokalnej recepcji osiedla im. 
Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi. Czyni to w swoim tekście – opublikowanym 
w tym tomie – Sebastian Latocha (2022). Przedmiotem analizy, przy zastosowaniu po-
jęcia „trudna architektura”, są dla niego materiały z opisywanych tu badań etnograficz-
nych, których wyniki wskazują nie tylko na trudność architektury modernistycznej, ale 
także określają postawy wobec przeszłości, czyli sygnalizują stosunek do dziedzictwa 
jako procesu.
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Trudna architektura osiedla  
im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi.  

Część II: wyniki badań nad dysonansem dziedzictwa

The difficult architecture  
of the Józef Montwiłł-Mirecki housing estate in Łódź.  

Part II: results of the research on the dissonance of heritage

Abstract

The starting point for the article is the concept that architecture is a social idea that shapes the material and 
symbolic world, expresses values and affects people, their emotions and actions. The text discusses the con-
temporary local reception of the Józef Montwiłł-Mirecki modernist housing estate in Łódź (1928–1931) 
using the term “difficult architecture”. The subject of the analysis are the materials collected during ethno-
graphic research, the results of which show on specific dimensions and examples what is the dissonance of 
modernist architecture, its difficulty and ambivalence, and thus indicate the dissonance of heritage as a pro-
cess and an active attitude towards the past.

Key words: difficult heritage, ethnographic research, difficult architecture, modernism, Łódź

* * *
Punkt wyjścia w artykule stanowi koncepcja, że architektura jest ideą społeczną, która kształtuje świat ma-
terialny i symboliczny, wyraża wartości i wpływa na ludzi, ich emocje oraz działania. W tekście operacjona-
lizowana jest współczesna lokalna recepcja modernistycznego osiedla im. Józefa Montwiłła-Mireckiego 
w Łodzi (1928–1931) przy zastosowaniu pojęcia „trudna architektura”. Przedmiot analizy stanowią mate-
riały z badań etnograficznych, których wyniki pokazują w konkretnych wymiarach i przykładach, na czym 
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polega dysonans architektury modernistycznej, jej trudność i ambiwalencja, a tym samym wskazują na dy-
sonans dziedzictwa jako procesu i aktywnej postawy wobec przeszłości.

Słowa kluczowe: trudne dziedzictwo, badania etnograficzne, trudna architektura, modernizm, Łódź
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Łódź była miastem wychylonym ku przyszłości  
– zarazem awangardą i ofiarą dokonujących się zmian.  
Jej historię można odczytywać jako długą serię zmagań  

z wyzwaniami modernizacji, ciągłe pragnienie  
dorównania wyzwaniom epoki, stania się miastem  

prawdziwie nowoczesnym
Kaja Kaźmierska, Kamil Śmiechowski, Agata Zysiak (2021: 11).

W przestrzeń zurbanizowaną wpisane są (mniej lub bardziej świadomie) różne 
znaczenia. Badając jej waloryzację, można zrozumieć zachowania i działania prze-
strzenne jednostek i grup ( Jałowiecki, Szczepański 2006: 333). Celem mojego artykułu 
jest analiza materiału z badań etnograficznych, które od 2019 r. współprowadzę na 
łódzkim osiedlu im. Józefa Montwiłła-Mireckiego (w ramach projektu „Stacja Badaw-
cza – Osiedle im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi”1). Zebrane w terenie relacje 
czytam przez pryzmat dwóch pojęć: trudnej architektury i dysonansu dziedzictwa. 
Strukturę niniejszego tekstu wyznaczają terminy: waloryzacja estetyczna i waloryzacja 
aksjologiczna, które pozwalają podzielić i uporządkować materiał empiryczny. W ana-
lizie powołuję się na słowa mieszkańców osiedla, którzy wzięli udział w badaniach. 
Chcę tym samym udowodnić, że, jak twierdzi Michael Herzfeld, zaangażowanie bada-
cza i badanego w praktyki teoretyczne jest równe w antropologicznych badaniach 
(Herzfeld 2004: 28).

1	 Badania etnograficzne realizowane są w ramach projektu „Stacja Badawcza – Osiedle im. Józefa 
Montwiłła-Mireckiego w Łodzi” przez pracowników i studentów Instytutu Etnologii i Antropologii 
Kulturowej UŁ, we współpracy z Radą Osiedla im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi oraz Fundacją 
Urban Forms. Szerszy opis programu badawczego i jego efektów znaleźć można w opublikowanym 
w tym tomie tekście A. Krupy-Ławrynowicz. Tam zamieszczone są także informacje dotyczące historii 
powstania osiedla oraz ustalenia definicyjne związane z próbą transpozycji pojęcia „dysonans” z teorii 
muzyki i dziedzictwa w kontekst architektury.
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Dysonans architektury (1): waloryzacja estetyczna modernistycznego osiedla
W dyskursie humanistycznym egzystuje explicite kwestia kłopotliwości2 nowocze-

snej architektury3. Po pierwsze, podkreśla się jej intelektualny charakter:

Z nowoczesnością we współczesnej architekturze nie jest łatwo. Istnieje na pewno wiele 
mitów, uproszczeń i powszechnych przekonań, które się z tym pojęciem kojarzą. 
Niewątpliwie nowoczesności w architekturze nie sposób oderwać od nowoczesności myśle-
nia o człowieku: żeby zrozumieć nowoczesność architektoniczną, najpierw trzeba próbować 
zrozumieć nowoczesność w jej najszerszym, cywilizacyjnym znaczeniu, w którym zawiera-
ją się coraz bardziej skomplikowane relacje różnych dziedzin nauki: chociażby filozofii, 
socjologii, techniki, ekonomii (Rutkowski 2010: 82).

Ewa Zamorska-Przyłuska zarejestrowała, że w kontekście architektury takie epitety, jak 
„ohydna” czy „piękna”, przylgnęły do przymiotnika „nowoczesna” (Zamorska-Przyłuska 
2010: 8-9). Architektura modernistyczna od samego początku była ambiwalentna, „trudna” 
w sensie, którego źródłem jest pojęcie dysonansu. Z jednej strony, „zbitka tego, co nowocze-
sne, z tym, co, najprościej mówiąc, brzydkie” (Zamorska-Przyłuska 2010: 9), a z drugiej – 
piękno modernizmu4. Tę „nieostrość”, niejednoznaczność potęgować może brak kompetencji 
w zakresie historii sztuki, który uniemożliwia identyfikację wartości artystycznych w archi-
tekturze nowoczesnej. Przejawem tego jest m.in. brak konstatacji różnicy między moderni-
zmem międzywojnia i nowoczesnością architektury lat 70. i 80. XX w., co widoczne jest 
w wypowiedzi pani Pauliny: „Dla mnie to jest blokowisko jak każde inne, nie widzę w nim 
nic ciekawego, nawet powiedziałabym, że te bloki są straszne” [W_14]5.

2	 Ideę kłopotliwości architektury umieszczam w polu problemowym dysonansu dziedzictwa, które obejmuje 
zarówno aspekty pragmatyczne, jak i symboliczne danego miejsca. Główny zarzut pod adresatem moderni-
stycznej architektury, że generuje „nieludzkie” relacje przestrzenne i społeczne, w przypadku badanego osie-
dla wydaje się na pierwszy rzut oka abstrakcyjny, wziąwszy pod uwagę tylko aspekty praktyczne egzystencji 
(pod tym kątem to z pewnością bardzo „ludzkie” osiedle na mapie międzywojennej Łodzi). Oczywiście, 
w sytuacji międzywojennej Łodzi osiedle to (w sensie pragmatyki życia) nie sprawiało mieszkańcom tyle 
kłopotu, co robotnikom ich mieszkania (bez światła dziennego, wodociągu czy gazu) w kamienicach czy 
domach na przedmieściach. W tym sensie architektura modernistyczna była odpowiedzią na palący problem 
socjalny. Kłopotliwość, o którą chodzi w moim tekście, dotyczy pojęcia dysonansu dziedzictwa, a nie kwestii 
facylitacji życia (w jego wymiarze pragmatycznym) poprzez socjalno-architektoniczne pomysły.

3	 Zdaję sobie sprawę z wieloznaczności pojęcia architektury nowoczesnej. Mieści ono w sobie i oblicza 
architektury Le Corbusiera, i modernizm międzywojenny, i bloki „epoki Gierka”. Nie chcę „do jednego 
worka” wrzucić betonowych blokowisk, brutalistycznych dworców i osiedli-ogrodów międzywojennego 
modernizmu. Jednak w niniejszym artykule interesuje mnie sama idea modernizmu, „gest modernistycz-
ny”, który uobecnia się we wszystkich przejawach architektury nowoczesnej.

4	 Przykładem praktyk admirujących piękno architektury modernistycznej jest marketing turystyczny Gdyni.
5	 Wszystkie cytaty z wywiadów etnograficznych pochodzą z projektu „Stacja Badawcza – Osiedle im. 

Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi” i znajdują się w archiwum projektu (Etnograficzne Archiwum 
im. B. Kopczyńskiej-Jaworskiej w Instytucie Etnologii i Antropologii Kulturowej UŁ).
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Odpowiedzialność za ten stan rzeczy, według mnie, ponosi w części szkolna edukacja 
artystyczna6, a w drugiej – wielokontekstowość pojęcia „modernizm”, które pozwala na 
„używanie go – jak zwraca uwagę Marcin Jarząbek – zarówno w odniesieniu do kamienic 
z początku XX wieku, architektury międzywojnia, powojennych blokowisk czy też współ-
czesnych budynków nawiązujących do modernistycznej spuścizny” ( Jarząbek 2010: 77).

Te okoliczności składają się na dysonans architektury nowoczesnej, której surowa 
estetyka, ascetyzm, minimalizm i obojętna geometria w powszechnej ocenie przegrywa-
ją z sentymentalnymi, populistycznymi stylami historycznymi.

Płaskie dachy, duże przeszklenia, otwarta przestrzeń wewnętrzna, swobodna kompozycja, 
sterylność użytych detali – to atrybuty architektury modernistycznej (…) nadal nieakcep-
towane przez znaczną część ludzi, zainteresowanych bardziej przytulnością niż funkcjonal-
nością – przekonuje Roman Rutkowski (2010: 84).

„Modernistyczne ascetyczne formy mogą być odbierane jako nazbyt ostre i steryl-
ne” (Gawryszewska 2005: 16) i być może dlatego „nikt nie płacze” po modernizmie: 
„Fala wyburzeń, jakiej ulegają obecnie modernistyczne budynki, nie wzbudza niczyjego 
żalu. Ludzie bronią tylko budynków tradycyjnych” (Krier 2011: 66). Znakiem tego, że 
architektura modernistyczna jest trudna, jest jej chwiejna egzystencja. Z lokalnych kra-
jobrazów polskich miast faktycznie znikają lub przekształcane są w „perły postmoderni-
zmu”7 nowoczesne gmachy dworców autobusowych, hoteli, kin, domów kultury, centrów 
handlowych i innych instytucji. Praktyki destrukcji modernistycznego dziedzictwa ar-
chitektonicznego wydają się być rewersem jego trudności. Jeśli nie zrównać z ziemią 
„pamiątek” po niechcianej historii, można je – jak emocjonalnie komentuje to Dorota 
Masłowska – „okaleczyć, obstyropianować, oblepić bilbordami albo pozwolić im zaro-
snąć krzakami” (Masłowska 2016: brak numeracji stron). Wobec tego dysonans wywo-
łuje zgoła inna perspektywa – symbolicznej rehabilitacji modernistycznych blokowisk 
(Dzido 2005; Gawryszewska 2005; Pancewicz 2021)8.

Pan Mateusz, mieszkaniec osiedla, w modernizmie bloków na osiedlu im. J. Mon-
twiłła-Mireckiego9 akcentuje architektoniczną różnorodność, która jest atutem:

6	 Stwierdzam to na podstawie własnego doświadczenia edukacyjnego, w którym przegląd historii architek-
tury zakończył się na secesji, która była tylko zapowiedzią nowoczesności.

7	 Rozumiem przez nie kontrowersyjne przykłady przeróbek na współczesną modłę modernistycznych 
obiektów architektonicznych.

8	 Chociaż literatura, na którą się powołuję w tym punkcie, odnosi się do powojennej „wielkiej płyty”, a nie 
do awangardowego lewicowego projektu dla inteligencji dwudziestolecia międzywojennego, to niestety 
spacer po mieście przynosi refleksję, że proces, którego ramy wyznaczają czasowniki „okaleczyć, obstyro-
pianować, oblepić bilbordami albo pozwolić im zarosnąć krzakami” w praktyce dotyczy zarówno jednego, 
jak i drugiego modernizmu. 

9	 W tekście stosuję również skrócony zapis nazwy osiedla: „os. Mireckiego”, „osiedle Mireckiego”.
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Względem nowo zaprojektowanych osiedli to jest zaprojektowane z dużo większym sma-
kiem, dużo fajniejsze proporcje są utrzymane na elewacjach. Te przestrzenie pomiędzy blo-
kami przez to, że są otwarte i przez to, że (…) z jednej strony są otwarte, a z drugiej 
pozamykane taką niższą zabudową w postaci albo garaży, albo jakichś wiat gospodarczych, 
są delikatnie oddzielone te bloki od ulicy, ale jest to przestrzeń w dalszym ciągu otwarta 
i wspólna. No i jest tutaj dużo zieleni. Bloki są w bardzo fajnej skali, w sensie te cztery 
kondygnacje sprawiają, że nie ma obcowania z dużymi budynkami. Elewacje są w bardzo 
mi odpowiadający sposób rozwiązane, bardzo lubię łuczki na elewacjach, które tutaj też się 
znajdują, część balkonów jest zaokrąglona. Ciekawe jest też to, że część balkonów jest pełna, 
a część balkonów jest ażurowa. To wprowadza bardzo fajną grę na elewacji. Odsłonięcie 
cegły na elewacji też dodaje klimatu temu osiedlu. (…) Podoba mi się zielony kolor, który 
się pojawia w obróbce blacharskiej, to jest na pewno coś szczególnego, co w niezbyt wielu 
miejscach w Łodzi się pojawia. Podoba mi się też to, że to osiedle zajmuje dość dużą prze-
strzeń, a przy tym jest zaprojektowane w sposób spójny, ale nie na zasadzie kopiuj-wklej. 
Jest kilka typów budynków. Bardzo ciekawe są galeriowce, czyli te budynki ułożone dłuższą 
ścianą w kierunku południowym, one od strony północy mają galerię – taką przeszkloną 
przestrzeń komunikacyjną (…). Fajnie, że ich jest tylko kilka, bo też kontrastują z tymi 
bardziej zwartymi, zamkniętymi budynkami. No jest dużo takich architektonicznych 
smaczków tutaj [W_07].

Fot. 1. Blok przy ul. Srebrzyńskiej 75 (widok od strony podwórza), w którym mieszkali  
Katarzyna Kobro i Władysław Strzemiński, grudzień 2021. Fot. Sebastian Nowakowski.
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Dorota Jędruch zastanawia się, gdzie biegnie linia podziału między „miejscem, 
gdzie mieszka się dobrze, i takim, które wyznacza swoim użytkownikom poznawcze 
przeszkody, między «złym» i «dobrym»?” ( Jędruch 2021: 25) W teorii i praktyce archi-
tektonicznej modernizmu będą to zapewne – eliminacja artyzmu, bojkot tradycji i histo-
ryzmu, sterylność i ascetyzm detali modernistycznych bloków. Pan Maciej komplikuje 
przebieg linii między architekturą nowoczesną i tradycyjną; opisując swój modernistycz-
ny blok, akcentuje jego walory historyczne i porównuje do „chatki z piernika”:

I lubię właśnie art deco, lata trzydzieste, stąd te bloki od dzieciństwa mi bardzo pasowały. 
Są jak dla mnie bardzo przytulne, chociaż niektórzy oceniają ten nurt, art deco, lata trzy-
dzieste, a zwłaszcza ten hitlerowski bauhaus, jako taki bunkrowy właśnie i mało przyjemny. 
Ale ja tak widzę te bunkry jako domki jak z piernika, jak chatki z piernika i bardzo mi 
odpowiadają [W_04].

Fot. 2. Blok przy al. Unii Lubelskiej 18 (widok od strony północnej pokazujący surowość 
i kanciastość architektury osiedla), grudzień 2021. Fot. Sebastian Nowakowski.
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Dysonans architektury (2): waloryzacja aksjologiczna modernistycznego 
osiedla 

Dysonans wynikający z aksjologicznej waloryzacji osiedla spróbuję omówić na 
trzech płaszczyznach, które odnoszą się do przeszłości. Wymiary te zostały przeze mnie 
zdefiniowane na podstawie analizy danych etnograficznych. 

A)	 Rozbieżność między ideą społeczną a jej realizacją
Osiedle Mireckiego z socjalnej utopii przekształciło się jednak w symbol luksusu. 

Zaprojektowane zostało dla robotników, jednak przed wojną „zamiast nich [do nowocze-
snych bloków] wprowadziła się łódzka elita: policjanci, urzędnicy oraz artyści” (Rayzacher 
2011: 20). W tym sensie przedwojenny łódzki eksperyment architektoniczno-społeczny 
się nie udał. W dobie ekonomicznego kryzysu lat 30. XX w. łódzkich robotników nie było 
stać na utrzymanie luksusowych mieszkań. Na ten dysonans zwraca uwagę Jarosław Try-
buś: „Podobnie jak wiele innych utopii wymyślonych przez elity dla uszczęśliwienia mas, 
także i ta okazuje się najlepiej sprawdzać jako dobro luksusowe” (Trybuś 2005: 11). Dyso-
nans wywołuje to, że łódzka inteligencja (a nie robotnicy) z wiceprezydentem miasta An-
tonim Purtalem na czele, zamieszkała na osiedlu, które imię zawdzięcza – o ironio 
– Józefowi Mireckiemu (ps. Montwiłł), czyli socjaliście i rewolucjoniście, a patronami 
osiedlowych ulic są Gustaw Daniłowski, Feliks Perl i Ksawery Prauss10, których biografie 
zrosły się z lewicową myślą Polskiej Partii Socjalistycznej. Biorąc pod uwagę fakt, że adre-
sy, nazwy ulic i systemy numeracyjne wpływają na nasze życie, są narzędziami klasyfikacji 
i odzwierciedlają podziały społeczne, tożsamość, status i władzę (Deirdre 2022), kwestia 
tego wymiaru dysonansu nie może umknąć w badaniach nad trudną architekturą.

B)	 Wojna, wysiedlenia (napisy na murach, pamiątki poniemieckie, dziedzictwo okru-
cieństwa)
Dysonans osiedla Mireckiego uzupełniają i konstytuują historyczne fakty: (1) wysie-

dlenia mieszkańców na początku II wojny światowej oraz (2) pojawienie się w okresie 
wojennym nowych mieszkańców – ludności niemieckiej, repatriantów z Łotwy (niem. 
Baltendeutsche) i Wołynia. Wydaje się, że sama architektura osiedla – paradoksalnie – spro-
wadziła na jego mieszkańców nieszczęście. Bloki, które realizowały z ducha Corbusierow-
ską i środkowoeuropejskie (np. „Czerwony Wiedeń”) koncepcje urbanistyczno-społeczne, 
wychodząc naprzeciw potrzebom współczesnego życia, były bardzo atrakcyjne w skali ca-
łego miasta. W wyniku wysiedleń osiedle Mireckiego przekształciło się w „dziedzictwo 
bez dziedziców”, które – jak tłumaczy Ewa Kocój – odnosi się do „dóbr kultury należących 
do «wydziedziczonych» – etnosów, które doświadczyły w historii tragedii zadanych przez 
silniejszych sąsiadów – czystek etnicznych, wysiedleń, deportacji czy szeroko rozumianego 
Holocaustu” (Kocój 2015: 139). O tym, jaki los spotkał rzeczy mieszkańców, świadczy 

10	Przedwojenne nazewnictwo jest dzisiaj aktualne.
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mikroskala „eksterminacji” mienia, o której wspomina Joanna Żelazko: „Nowi właściciele 
wyrzucili na śmietnik rzeźby stworzone przez Katarzynę Kobro, a trzymane w piwnicy 
obrazy Strzemińskiego też miały tam wkrótce trafić” (Żelazko 2010: 60). Koniec wojny 
odwrócił tę sytuację. Z osiedla zniknęli Niemcy, a rzeczy po nich „odziedziczyła” inna gru-
pa, co pozwala otworzyć na nowo kategorię dziedzictwa bez dziedziców. Poniemieckie 
przedmioty, które po wojnie zostały znalezione na osiedlu przez mieszkańców, są ważną 
częścią materialnej spuścizny osiedla Mireckiego, podkreślającą jej dysonans, np. porcela-
nowe talerze ze swastyką, których mieszkańcy nie pozbyli się i prezentowali podczas badań 
etnograficznych11. Pan Maciej:

Niemcy (…) zawsze tak z zegarkiem w ręku dawali pięć minut na spakowanie najważniej-
szych rzeczy, przy czym nie można było wziąć specjalnie ani żadnych kosztowności, ani nic, 
co byłoby cenne, więc tutaj też wszystko mieszkańcy zostawili, Niemcy przejęli. Później jak 
Niemcy uciekali przed Armią Czerwoną, no to wiadomo, że też wszystko zostawili. 
A w międzyczasie powymieniali się tutaj wszystkim, więc jak wrócili ci przedwojenni 
mieszkańcy, (…) do tej pory słyszymy nieraz właśnie w rozmowach międzysąsiedzkich: tak, 
tak, ta sąsiadka to się nigdy nie chce przyznać, a ja wiem, że tam u niej w domu to bimba 
nasz zegar sprzed wojny, bo poznaję, bo wiem, że to nasz zegar [W_04].

O tym, że przypadek osiedla Mireckiego jest przykładem trudnej architektury, 
świadczą narracje mieszkańców o czasie II wojny, która pozostawiła w ich pamięci nie-
zatarty ślad. Pan Maciej, chociaż urodził się ponad 20 lat po wojnie, powtarza wspo-
mnienia innych mieszkańców i na własną rękę odkrywa bolesną historię osiedla:

Tu nawet w jednym bloku to była siedziba Gestapo, do tej pory tam w piwnicach [ślady] 
i to też pytanie, a co tu takie dziwne drzwi w tych piwnicach, że [wyglądają] tak jak do 
więzienia z jakimiś takimi lupkami, a tu reszta odpowiada, że tam była siedziba Gestapo. 
No czarna historia, bo mieszkańcy po wojnie tak wprowadziwszy się z powrotem, zmywali 
dużo krwi z tych ścian i opowieści są krwawe [W_04].

Na mapie Łodzi to nie jedyne miejsce ważne, lecz niechciane (z racji trudnej prze-
szłości). Zastosowanie kategorii trudnej architektury możne rzucić nowe światło na ta-
kie miejsca, jak: al. Anstadta (czyli część miasta, w której siedziby miały Gestapo, później 
Wojewódzki Urząd Bezpieczeństwa Publicznego w Łodzi); osiedla Stoki czy Berlinek, 
których geneza łączy się hitlerowską okupacją miasta (Bolanowski 2013).

 

11	Status tych przedmiotów – w świetle badań etnograficznych – przypomina losy i biografie rzeczy, jakie 
pozostawili po sobie mieszkańcy tzw. Ziem Odzyskanych po przesunięciu zachodniej granicy Polski na 
Odrę i Nysę Łużycką (Kuszyk 2019; Szady 2020; Oleksy 2021).
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C)	 Mit awangardy i martyrologiczne dziedzictwo
Biografie Katarzyny Kobro i Władysława Strzemińskiego12, które zrosły się z osie-

dlem Mireckiego, zasilają mit awangardowego osiedla. W szczycie bloku przy ul. Sre-
brzyńskiej 75 mieszkańcy umieścili tablicę ku pamięci rzeźbiarki oraz malarza 
i teoretyka sztuki, którego imię przyjęła łódzka Akademia Sztuk Pięknych. Z perspek-
tywy dysonansu dziedzictwa fakt ten jest podwójnie interesujący. Po pierwsze, bardzo 
mocny akcent, jaki w lokalnych praktykach pamięci pada na tę parę, dezawuuje innego 
awangardzistę, który mieszkał na tym osiedlu, Karola Hillera. Wielu współczesnych 
mieszkańców osiedla Mireckiego wie, w którym bloku i lokalu żyli Kobro i Strzemiński, 
a nie wie, kim był Hiller. To sytuacja będąca egzemplifikacją interpretacji i dziedziczenia 
wybranych elementów przeszłości w sztafecie pokoleń. Brak popularności Hillera jest 
wypadkową wielu czynników, pośród których nie należy pominąć faktu, że Kobro 
i Strzemińscy doczekali się reprezentacji w literaturze, teatrze i filmie, natomiast pionier 
heliografiki nie. Po drugie, tablica z nazwiskami Kobro i Strzemińskiego znajduje się 
w sąsiedztwie dwóch innych: upamiętniającej wysiedlenia i patrona osiedla. To z kolei 
udosłownienie i materializacja równoległej egzystencji różnych potrzeb i interpretacji 
lokalnego dziedzictwa.

12	Władysław Strzemiński w latach 30. XX w. zajmował się planowaniem miasta nowoczesnego. Praca jed-
nak spłonęła w czasie wojny i tylko jej fragmenty, zatytułowane „Łódź sfunkcjonalizowana”, zostały opu-
blikowane w powojennej prasie (więcej zob. Rybicka 2003: 307-315).

Fot. 3 i 4. Tablice manifestujące dysonans lokalnego dziedzictwa, interpretujące i akcentujące inne 
elementy przeszłości, grudzień 2021. Fot. Sebastian Nowakowski.
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Czy te narracje rywalizują ze sobą? Czy w różnicach między nimi można szukać 
źródła dysonansu? Problematyka dwóch mitów (osi tożsamości) osiedla Mireckiego – 
martyrologii i awangardy – została już skonstatowana (Białkowski, Latocha 2020); bio-
grafia Karola Hillera (awangardowego artysty, mieszkańca osiedla, który został 
zamordowany w ramach Intelligenzaktion Litzmannstadt) dowodzi, że mity te dopeł-
niają się. Jednak pominięto kwestię, że dziedziczą je inne grupy mieszkańców osiedla.

Pierwsza składa się głównie z osób, które żyją na osiedlu od kilku pokoleń, w tym 
samym miejscu, gdzie mieszkali ich rodzice czy dziadkowie. Na prawach postpamięci 
„budują swą tożsamość, przejmując w dużej części elementy tożsamości jednostek bli-
skich im emocjonalnie i intelektualnie” (Kaniowska 2014: 390). Ich narracje splatają się 
z narracjami o doświadczeniu osób im bliskich. Martyrologia, którą przeżyli mieszkańcy 
podczas II wojny światowej, stanowi ważny motyw ich działalności społecznej w wymia-
rze osiedlowym (Latocha 2020) jako rudyment postpamięci, która „naznacza i obarcza” 
podmiot „poczuciem zobowiązania do współodczuwania i zadośćuczynienia” (Kaniow-
ska 2014: 390). Ta grupa pielęgnuje mit martyrologiczny, przywołując wysiedlenia 
przedwojennych mieszkańców w styczniu 1940 r., eksterminację części z nich i powo-
jenne powroty13. Słowa przewodniczącego Rady Osiedla, Remigiusza Kaczmarka, eg-
zemplifikują narrację martyrologiczną o os. Mireckiego i jego architekturze jako 
spuściźnie: 

Być może mój osobisty przykład to pokaże. Z rodziną Purtalów łączy się historia mojej 
rodziny. Antoni Purtal14 zginął w Oświęcimiu, po wojnie na osiedle powróciła jego żona 
i córka. Te osoby, które powróciły, zaszczepiły w innych ideę wyjścia do ludzi i działania na 
przekór indywidualizmowi, ale nie tylko to jest kwestia dziedzictwa i trudnych doświad-
czeń wojny. Również ta architektura integrowała i integruje dzisiaj. Na przykład parkany od 
ulicy Srebrzyńskiej i podwórce między blokami przestrzennie wspierają działania wspólne, 
sąsiedzkie. Nie ma centrum, nie ma rynku jak w średniowiecznym mieście, ale ludzie spo-
tykali się i spotykają na przykład w osiedlowym sklepie. Ale prawdą jest to, że mamy takie 
zakorzenienie historyczne w tym miejscu. W mieszkaniu, w którym mieszkam, mój tata 
dosłownie się urodził. Tutaj mieszkała moja prababcia, babcia, mój tata, a naprzeciwko 
mnie mieszka moja ciocia, córka siostry mojej prababci. (…) Czuje się tę spuściznę, respekt 
wobec kilku pokoleń oczekujących od ciebie aktywności na rzecz i dla dobra osiedla. To jest 
grunt, na którym wyrasta tutaj ruch obywatelski (Latocha 2020: 179–180)15.

Chociaż krytyka modernistycznej architektury dotyka kwestii społecznych (poczucie 
zagubienia podmiotu w przestrzeni, entropia relacji międzyludzkich), przykład osiedla 

13	Przykładem jest książka na ten temat autorstwa mieszkanki osiedla (Fornalska 2018).
14	Członek PPS, samorządowiec, wiceprezydent Łodzi (1939).
15	Tekst ukazał się w j. angielskim.
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Mireckiego pokazuje, że mit martyrologii oraz postpamięć części mieszkańców, efekt ten 
neutralizuje, o czym świadczą działania społeczne na rzecz i dla społeczności osiedla. A jak 
przypomina Beata Joanna Gawryszewska, „podejmowanie lokalnych inicjatyw nie jest 
możliwe (…) bez poczucia związku z miejscem” (Gawryszewska 2005: 17).

Osiedlowe narracje martyrologiczne są inkarnacją mitu w sensie koncepcji Rolan-
da Barthesa, która pokazuje, że mit przekształca

historię w naturę. (…) Świat dostarcza mitowi rzeczywistości historycznej, określonej – jak 
okiem sięgnąć – przez sposób jej wytwarzania i wykorzystywania przez ludzi; mit natomiast 
przywraca obraz naturalny tej rzeczywistości. (…) [M]it tworzy się poprzez odebranie rze-
czom historyczności: rzeczy tracą w nim pamięć swojego wytwarzania. (…) Dokonał się 
pewien rodzaj kuglarstwa, które odwróciło rzeczywistość, opróżniło ją z historii i wypełniło 
naturą, które wyciągnęło z rzeczy ich ludzki sens w taki sposób, żeby musiały oznaczać brak 
ludzkiego znaczenia (Barthes 2008: 262, 277).

Narracje te, które stały się przedmiotem badań na osiedlu Mireckiego, żywią się 
historycznym kontekstem wysiedleń mieszkańców podczas II wojny światowej i kwestią 
zasiedziałości (życie od kilku pokoleń w jednym miejscu). Dlatego związek z osiedlem 
pani Karolinie wydaje się tak naturalny (jak w Barthesowskim micie):

Bo to jest mieszkanie moje rodzinne, moi dziadkowie tutaj byli jednymi z pierwszych 
mieszkańców mojego bloku przy Unii Lubelskiej, w trzydziestym roku się wprowadzili. 
I potem po dziadkach, moja mama tu została, tata się wprowadził i ja z siostrą tutaj byłyśmy 
wychowane. (…) Dlatego ja mam gigantyczny sentyment do tego osiedla. Nie potrafię so-
bie wyobrazić po prostu życia gdzieś indziej w odróżnieniu do mojego męża, który się 
dziesięć lat temu tutaj wprowadził ze Zgierza i ma zupełnie inne spojrzenie na to nasze 
osiedle. A tutaj jednak ten sentyment, ta historia, szczególnie że moi dziadkowie byli wy-
siedleni w tym czterdziestym roku z moją ciocią. (…) Więc ta historia gdzieś tam cały czas 
się w naszej rodzinie kręciła co roku, jak są te wysiedlenia, te obchody wysiedleń. (…) Więc 
ja mam to po prostu we krwi [W_03].

Spiralę narracji martyrologicznych nakręcają: (1) liczne napisy w języku niemiec-
kim z okresu II wojny światowej na blokach („LSR”, czyli Luftschutz Räume = schron 
przeciwlotniczy16), które pozostały w krajobrazie osiedla; (2) funkcjonowanie na osiedlu 
Izby Pamięci Osiedla im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi (Białkowski, Latocha 
2020); (3) rocznice wysiedleń, które mieszkańcy obchodzą 15 stycznia pod tablicą 

16	Pan Maciej: „Niemcy wymalowali taką białą farbą strzałki, znajdują się właśnie do tej pory, ponieważ 
elewacje nie były wymieniane, nie były te bloki odnawiane, więc ta farba niemiecka do tej pory jest, co 
świadczy tylko o dobrej niemieckiej jakości, ta farba jest, strzałki z napisem LSR” (W_04).



32 Journal of Urban Ethnology 20/2022

pamiątkową w szczycie bloku przy ul. Srebrzyńskiej 75. Pan Tadeusz: „Te uroczystości 
obchodzimy pod tablicami, przypominając mieszkańcom o tym, młodszym. Starszym 
nie trzeba przypominać, oni pamiętają” (W_13). W końcu (4) sama – nowoczesna, choć 
stara – architektura osiedla, która stanowi np. scenerię w serialu TVP Dziewczyny wo-
jenne o „trudnych latach okupacji hitlerowskiej, widzianych z perspektywy trzech mło-
dych kobiet” (https://filmpolski.pl/fp/index.php?film=1240881). Przykładem wpływu 
obrazów tego typu na świadomość historyczną mieszkańców może być ocena pana Emi-
la: „To jest takie niemieckie getto, osiedle zbudowane przez Niemców, takie więzienie” 
[W_15].

Fot. 5. Napis z czasów II wojny światowej, który mieszkańcy bloku przy ul. Srebrzyńskiej 99 
zabezpieczyli podczas remontu elewacji, grudzień 2021. Fot. Sebastian Nowakowski.

Grupa druga to mieszkańcy nowi, którzy wybrali osiedle Mireckiego jako miejsce 
życia, ani nie dziedzicząc go po rodzicach czy dziadkach, ani nie dostając w spadku ro-
dzinnych narracji martyrologicznych. Oni, jak wynika z badań etnograficznych, pielę-
gnują raczej mit awangardy i moderny, podkreślając przede wszystkim walory 
architektoniczne osiedla, detale, stolarkę, a nie trudną historię:
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No i właśnie trochę mnie denerwuje to, że ludzie jakby nie szanują tego, no nie? I na 
przykład jak wymieniają okna, to też nie utrzymują (…) tej spójności stylistycznej, praw-
da? Tylko na przykład, jak są te szprosy w oknach, no to ktoś sobie myśli (…) i wstawia 
gładkie. I właśnie burzy urok tych bloków. Ale tak, no to mieszka się tu super, w ogóle 
wspaniale, że te bloki są z cegły. (…) Jeśli chodzi też o samą tą urbanistykę osiedla, to 
spacerując między tymi blokami, to takie właśnie się ma poczucie, że się zwiedza. Mimo 
że ja tutaj mieszkam już te trzy lata, no to jak sobie spaceruję, to co chwilę coś tam za-
uważę, coś mnie zaciekawi, tak że no super jest to osiedle. I właśnie szkoda, że po prostu 
ludzie nie dbają o to [W_06].

Wyrazem konfliktu dwóch rodzajów pamięci i mitologii była lokalna reakcja na 
formę upamiętnienia 124. rocznicy urodzin Katarzyny Kobro, przypadającej na 26 
stycznia 2022 roku. W wyniku spontanicznej akcji grupy artystycznej „3 Fala” na 
szczycie bloku przy ul. Srebrzyńskiej 75, czyli w „honorowym miejscu” osiedla, pojawił 
się mural przedstawiający portret artystki. A styczeń – przypominam – to bardzo waż-
ny miesiąc dla pielęgnujących mit martyrologiczny osiedla. Nie tylko czas, ale i umiej-
scowienie obok tablicy upamiętniającej wysiedlenia oburzyły część mieszkańców17. 
Tym samym mural ujawnił dysonans dziedzictwa – dwie przeciwstawne narracje i brak 
konsensusu między nimi. „Wirus Kobro” – tak metaforycznie pozwalam sobie określić 
mural, nawiązując do roli, jaką w sferze publicznej odgrywa nowa sztuka publiczna – 
nie tyle poróżnił mieszkańców, ile uwidocznił podział między nimi. Jak do tego do-
szło? Co jest istotą nowej sztuki publicznej? „Dialog nie tylko z miejscem, jego 
fizycznymi i wizualnymi wartościami, ale także – czy przede wszystkim – (…) dialog 
z zamieszkującymi i użytkującymi daną przestrzeń społecznościami” (Dziamski 2005: 
49). To sztuka interweniująca, poszerzająca obszar dyskusji, wyrażająca poglądy nie-
obecne w przestrzeni publicznego dyskursu (Dziamski 2005: 54), przeciwdziałająca 
dominacji, „infekująca” sferę publiczną (tak jak wirusy atakują organizm), wymiatająca 
realne problemy spod dywanu poprawności politycznej i konsensualnej fikcji, aby po-
budzić społeczne interakcje i negocjacje, których nie można sprowokować inaczej. 
W tym sensie mural spełnił swoją funkcję – „wirus Kobro” zaatakował lokalną prze-
strzeń publiczną, uchylając rąbka dysonansu; pobudził dialog, ale na tym koniec – nie 
pogodził ze sobą stron. Karol Franczak, w myśl perspektywy agonistycznej, podkreśla 
jednak demokratyczny potencjał takiej sztuki: „«Agoniści» twierdzą, że władza (nieko-
niecznie konkretna władza instytucjonalna) wypiera konflikty, często ukrywając swe 
zawłaszczające działanie, przez co sfera publiczna przestaje być demokratyczna” (Fran-
czak 2011: 268).

17	Dyskusja na ten temat przetoczyła się w portalach społecznościowych i była przedmiotem debaty Rady 
Osieda.
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Przyczyny trudnej architektury: w stronę konkluzji
Na podstawie analizy materiału z badań etnograficznych chcę odpowiedzieć na 

pytanie: Dlaczego architektura (w tym przypadku: osiedla Mireckiego w Łodzi) bywa/
jest trudna?

Po pierwsze, dysonans architektury nowoczesnej generują niezgodne narracje na jej 
temat, które wynikają z faktu dziedziczenia i interpretacji wybranych elementów prze-
szłości przez różne grupy. Jest to kwestia dysonansu na płaszczyźnie aksjologicznej. 

Po drugie, ambiwalencja estetyczna wydaje się cechą stylu modernistycznego; jest 
ona źródłem wrażenia niezgodnego brzemienia – dla jednych brzydoty, a dla drugich – 
piękna architektonicznej moderny.

Po trzecie, w Europie hegemonia modernizmu w architekturze zbiegła się w czasie 
z narodzinami i tryumfami XX-wiecznych totalitaryzmów oraz rzeczywistością podzia-
łu zimnowojennego. „Kompromitacja ksenofobii i nacjonalizmów odpowiedzialnych za 
największe katastrofy XX wieku” (Pomian 2014: 24) pociąga za sobą dyskredytację i de-
wastację architektury jako przestrzeni, w której wydarzyły się fakty, o których ludzie nie 
chcą pamiętać lub pamiętają inaczej. W tym sensie obiekty architektoniczne dziedziczą 
dysonans w procesie historycznym18.

Po czwarte, źródłem dysonansu w architekturze modernistycznej jest paradoks jej 
„starzenia się”; z czasem staje się historyczna i wbrew swojej istocie staje się przedmiotem 
sentymentalnej mody na przedwojenną modernę. Z obszaru awangardy przechodzi do 
klasyki. Marcin Jarząbek ten społeczny fakt nazwał „dziedzictwem modernizmu” ( Jarzą-
bek 2010). Paradoks polega również na tym, że architektura nowoczesna nie doczekała się 
instytucjonalnej ochrony, która przekształciłaby ją w zabytek, ponieważ „zakwalifikowanie 
jakiegoś obiektu czy przestrzeni jako «dziedzictwa» stawia je już w innym porządku” ( Ja-
rząbek 2010: 78). A do zabytku „trzeba podchodzić w sposób odpowiedzialny (…), nie 
można sobie pozwolić na seryjne okna z PCV czy tynk typu «baranek»” ( Jarząbek 2010: 
76). Jest to źródłem konfliktu między ideą ochrony historycznego miejsca i realiami życia, 
które się w nim toczy. Pierwszą stronę, w przypadku osiedla im. Józefa Montwiłła-Mirec-
kiego w Łodzi, reprezentuje Wojewódzki Urząd Ochrony Zabytków w Łodzi, drugą – 
mieszkańcy tego osiedla z ich pragmatycznymi potrzebami. Pan Mateusz:

Wszystkie elementy, które na elewacjach miałyby wpłynąć na zmianę pierwotnego wyglą-
du, uważam, że są niekorzystne. Jestem przeciwnikiem izolowania tych budynków. Kilka 
budynków zostało izolowanych styropianem na części elewacji, uważam, że coś takiego nie 

18	Krajobrazowy wymiar trudnego dziedzictwa był i jest przedmiotem badań w humanistyce. Przykładem są 
badania Sharon Macdonald na temat Reichsparteitagsgelände (terenu zjazdów Narodowosocjalistycznej 
Niemieckiej Partii Robotników) w Norymberdze (Macdonald 2009) czy Matsa Burströma i Bernharda 
Gelderbloma na temat góry Bückeberg (Dolna Saksonia), na terenie której odbywały się dożynki NSDAP 
(Burström, Gelderblom 2011). Należy jednak pamiętać, że modernizm w architekturze zbiegł się również 
w czasie z narodzinami społeczeństwa masowego oraz dynamicznym rozwojem techniki i technologii.
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powinno mieć miejsca, bo to zmienia proporcje zaprojektowanego już obiektu, a przy tym 
konserwator zabytków już, na szczęście, też się na to nie zgadza. Jestem przeciwnikiem 
wszystkich wtórnych elementów, które się pojawiają na elewacjach, których niestety jest 
dużo typu rolety zewnętrzne, satelity, klimatyzatory. Sporo takich naleciałości, które nie 
powinny mieć miejsca. Tak samo jak daszki tudzież zabudowy balkonów, no jakby zaburza-
ją ten pierwotny kształt budynków [W_07].

Odcieniem tego wymiaru dysonansu architektury modernistycznej, wynikającego 
ze współczesnej mody na ów styl, jest autonomia formy międzywojennej wobec jej kon-
cepcji społecznej: „Teraz modny jest hard-modernizm czy tak zwany minimalizm, któ-
rego już w ogóle nie rozumiem. To już jest czysty formalizm, a modernizm w latach 20. 
niósł przecież za sobą idee społeczne” (Budzyński 2013: 32). Być może efekt rozdźwięku 
może ograniczyć – na poziomie świadomości – integracja formy z ideą.

Fot. 6. Balkonowy daszek, klimatyzator i antena satelitarna, które mieszkańcy umieścili na jednym 
z bloków, przystosowując zabytkową architekturę do potrzeb współczesnego życia,  

grudzień 2021. Fot. Sebastian Nowakowski.
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Wydaje się jednak, że komodyfikacja dziedzictwa jako przyczyna jego dysonansu, 
o czym traktują m.in. John Tunbridge i Gregory Ashwoth (1996), nie manifestuje się na 
os. Mireckiego, którego nie ma na liście głównych turystycznych atrakcji Łodzi. Turyści 
na osiedlu Mireckiego podkreślają jego historyczną i architektoniczną wartość, jednak 
tak rzadko tutaj goszczą. Badania etnograficzne pokazały, że mieszkańcy i inne osoby 
„podzielili” między siebie dni tygodnia, w których jedni i drudzy „anektują” park Piłsud-
skiego (potoczna nazwa: park na Zdrowiu). Znajduje się on w bezpośrednim sąsiedztwie 
osiedla Mireckiego, po drugiej stronie ul. Srebrzyńskiej, realizując modernistyczną kon-
cepcję dostępu mieszkańców do świeżego powietrza, zieleni i słońca. Tym samym park 
był (i jest) elementem całościowej, nowoczesnej myśli urbanistycznej

Park się bardzo zmienił ostatnio, bo park od trzech lat ma taki nieprawdopodobny (…) plac 
zabaw. Wcześniej był parkiem bardziej lokalnym, teraz jest parkiem dla całej Łodzi, bo tu 
przyjeżdżają ludzie z całego miasta. (…) Natomiast my lubimy ten park w dni powszednie. 
Wtedy on wraca do nas [W_01].

Wywiady oraz obserwacje etnograficzne potwierdzają, że pas ul. Srebrzyńskiej sta-
nowi rodzaj granicy, której turyści nie przekraczają. Modernistyczne bloki, z przyczyn, 
które zostały opisane, nie zapraszają na osiedle, na ogół nie zaspokajają „turystycznego 
apetytu”19 (poza apetytem na trudną nowoczesność). Być może pozbycie się własnych 
korzeni, które tkwią w historyzmie, jest warunkiem i zarazem ceną dysonansu architek-
tury modernistycznej…
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Abstract
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Wprowadzenie
Jako przedmiot analizy wybrałem Šuto Orizari z kilku powodów. Przede wszyst-

kim jest to największa osada w Europie, której większość etniczną stanowią Romowie. 
Po drugie, cieszą się w Macedonii Północnej lepszym statusem społeczno-politycznym 
niż w innych krajach Europy Wschodniej. Tymczasem chciałbym wykazać, że wysoki 
poziom integracji to nie zasługa przypadku czy mikroklimatu, lecz przede wszystkim 
longue durée multikulturalizmu i specyfiki jugosłowiańskiej polityki wobec Romów. 
Pierwsza część tekstu przedstawia porównawczą perspektywę sytuacji społeczności 
romskich w socjalistycznej Europie w kontekście ich przymusowego osiedlania.

Kolejny fragment dotyczy zmian, które nastąpiły wraz z transformacją ustrojową. 
Dla wielu Romów oznaczało to utratę pracy, dochodów i świadczeń, więc również so-
cjalnego bezpieczeństwa, a w konsekwencji emigrację, która nierzadko kończyła się de-
portacją (Pusca 2010: 2), choć w wielu przypadkach pozwoliła także na zarobek, za 
który można wznieść np. wymarzony dom. Kolejna część tekstu dotyczy tych właśnie 
obiektów – frywolnych i nonkonformistycznych – powstałych z fantazji jako „architek-
tura szczęścia”1. 

Wydaje się, że zagadnienie romskich pałaców obrosło wieloma mitami. Ambiwa-
lencja figury Innego sprowadza się najczęściej do akcentowania skrajnych cech. W przy-
padku Romów taka percepcja owocuje poznawczym paradoksem, który unieruchamia tę 
grupę po dwóch skrajnych końcach spektrum, wyłączając całą rzeczywistość pomiędzy. 
Według tego wzoru zamieszkują oni podmiejskie slumsy lub fantastyczne pałace, „trze-
ciej drogi właściwie nie ma (...). Znaczy to, że Cygan jest albo skrajnie ubogi albo nie-
wyobrażalnie zasobny; nie może być  po prostu statystycznie zamożny” (Kuligowski 
2014: 100). Romowie funkcjonują w równoległym wyobrażeniu społecznym pomiędzy 
obecnością marginalną (niewidzialną) i ekspansywną (agresywną).

Taka logika wiąże więc tę społeczność swoistą, przestrzenną metonimią – pałacu, 
karawanu, obozu, nomadyzmu. Dynamika tej kliszy koresponduje z ontologiczną odle-
głością Romów – kiedy są daleko, łatwo ich uromantycznić, kiedy zbyt  blisko, sta-
ją się Innymi  (Grass 1998). Dlatego dalej funkcjonują jako synonim wolności i beztroski 
jak „egzotyczne prostytutki i piękne dzieci żyjące w skrajnej nędzy, a mimo to szczęśli-
we” ( Junghaus 2003: 39). Podobna narracja została zbudowana wobec Šuto Orizari, 
gdzie, z jednej strony, panują fatalne warunki życiowe, lecz z drugiej, dzielnica została 
uromantyczniona np. w filmografii (Dom za vješanje, 1988; Šampionite od Šutka, 2005). 

Trudno też oprzeć się wrażeniu, że pytanie o – różnorodne przecież – społeczności 
romskie często sprowadza się do problematyzowania ich najdosłowniej rozumianej 
obecności jako kłopotliwego sąsiedztwa (Pusca 2010: 2). Gettoizację i spychanie na spo-
łeczny margines uzasadnia się, wskazując na kulturowe i/lub etniczne różnice dzielące 
Romów od społeczeństwa większościowego. Tymczasem rozważania nad marginalizacją 

1	 W nawiązaniu do książki Abrahama Molesa, Kicz czyli sztuka szczęścia (1978).
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powinny się koncentrować, jak wskazuje Giovanni Picker, na „materialnych i symbolicz-
nych strukturach, miejskich, badaniach historycznych oraz działaniach instytucji pań-
stwowych” (Picker 2017: 9) – więc również na wolnorynkowych relacjach rynku pracy, 
polityki społecznej, organizowanych przez finansowy kapitał planach zagospodarowania 
przestrzennego. Taką właśnie perspektywę  przedstawiam w części dotyczącej analizy 
dzielnicy nazywanej zwyczajowo Šutką.

Wydaje mi się bowiem, że te obiegowe opinie (getto) i interpretacje dotyczące po-
wstania ubogich dzielnic, skutecznie zaciemnia urasowienie klas niższych, czyli narzuca-
ne całym grupom zestawy określonych cech – jakby ubóstwo było właściwością, a nie 
formą społecznego wykluczenia. Zrównanie klasy z uprzedzeniami rasowymi przybrało 
więc formę politycznej mocy oraz rolę poznawczego filtra, który występuje jako czynnik 
obiektywizujący rzeczywistość. 

Podczas gdy stare, rasistowskie wyjaśnienie opierało się na biologicznie uwarunko-
wanych różnicach, nowoczesny metarasizm „postrzega napięcia rasowe jedynie w kate-
goriach niezgodnych ze sobą różnic kulturowych, stylów życia i tradycji” (Salecl 1994: 
88). W obliczu potrzeby teoretycznego wsparcia, „największy sukces odniosła formuła 
o «ukulturowieniu polityki», lokująca główne źródło dzisiejszych konfliktów w «zderze-
niu cywilizacji»” (Žižek 2017). Ta obrazowa teza (clash of civilizations) Samuela 
Huntingtona (1996) stała się nośnym sloganem tłumaczącym dynamikę współczesności 
(Wielgosz 2017: 45). W tym kontekście, dwiema, ścierającymi się płaszczyznami kultu-
rowymi, miałyby być romska i europejska – choć o niezdefiniowanych ramach, lecz pa-
radoksalnie wykluczających się mimo tego. 

Tymczasem kuratorka pierwszego Romskiego Pawilonu na Wystawie Sztuki Świa-
towej w Wenecji, Timea Junghaus, świadomie odwraca lustro tych paradygmatów: „Ro-
mowie są kwintesencją europejskości właśnie z racji tych atrybutów, których często 
się używa, by podkreślić ich nieeuropejskość: ponadnarodowości, mobilności, zdolności 
dostosowania się” (Celichowski 2007: 120). Artykuł zamyka podobnie brzmiąca kon-
kluzja: o tym, że swoją obecność w surowej rzeczywistości Romowie akcentują właśnie 
poprzez działanie od wewnątrz, subwersywne re-definiowanie tożsamości w ramach 
kulturowej hegemonii społeczeństwa większościowego. Takim przykładem jest np. rom-
ska architektura. 

Sedentaryzacja Romów w krajach socjalistycznych Europy Wschodniej
Według Zoltana Barany’ego, badacza współczesnej historii Romów, „ze wszystkich 

obiektywnych miar (...) stan Romów znacznie poprawił się pod rządami komunistów. 
Ogromna większość uzyskała lepsze warunki mieszkaniowe, powszechną opiekę zdro-
wotną, stały poziom dochodów i świadczenia emerytalne. Ich ekonomiczna marginal-
ność i ogólne warunki zostały złagodzone, ale nadal pozostawały w najbardziej 
niekorzystnej sytuacji wśród grup etnicznych” (Barany 2002: 139).
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Wbrew stereotypowi o nomadyzmie, większość Romów w Europie Wschodniej 
prowadziła osiadły tryb życia jeszcze przed dojściem do władzy komunistów2. W socja-
listycznej Rumunii, proces przymusowego osiedlania Romów rozpoczął się w 1946 roku 
przez konfiskatę koni i wozów (Barany 2000: 426). Systemowa ingerencja, zgodnie ze 
stylem życia w Polsce Ludowej, miała bezpośredni związek z uchwałą Prezydium Rządu 
najpierw z 1952 roku, a potem z 1964 roku, która zdelegalizowała nomadyzm i zmusiła 
Romów do osiedleń. W ZSRR zabroniono wędrownego stylu życia ustawą z 1956 roku, 
w Bułgarii i Czechosłowacji dwa lata później. Regulacja miejsca pobytu wiązała się 
oczywiście z formą kontroli, którą władza musiała przedsięwziąć, by zmusić Romów do 
instytucjonalnej unifikacji oraz z obawy przed destabilizacją porządku społecznego, któ-
rego żywą metaforą stały się slumsy. 

Romskie rodziny otrzymały mieszkania przede wszystkim na Węgrzech „na cia-
snych i tandetnych osiedlach (...) oznaczone jako ‘CS’ (csökkentett értékù) – o obniżonym 
standardzie” (Barany 2002: 130). W Czechosłowacji przydzielano Romom domy, które 
pozostawili wysiedleni Niemcy lub mieszkania w blokach „kategorii IV”. Łatwość, z jaką 
przydzielano Romom mieszkania, podczas gdy przeciętna nie-romska rodzina zmuszo-
na była czekać latami, przyczynił się do wzrostu międzyetnicznych napięć (Barany 2002: 
130). Rumuńskie władze przydzielały domy po Sasach siedmiogrodzkich, którzy na 
mocy porozumień z Republiką Federalną Niemiec na początku lat 80. wyjechali z kraju 
(Gerlich 2011: 166).

Zakładając duży skok klasowy, wynikający ze zmiany niespełniających norm archa-
icznych zabudowań w slumsach na nowoczesne wówczas mieszkanie, nie zakładano, że 
Romowie mogliby wyrazić sprzeciw. Jak podaje Barany – wręcz przeciwnie, spodziewa-
no się zniszczeń dokonanych przez nowych lokatorów (Barany 2002: 131). Choć często 
przypuszczenia te okazały się słuszne, to jednak w mniejszym zakresie niż chciałaby 
tego opinia publiczna (Barany 2002: 131). Co więcej, wielu Romów odsprzedało swoje 
mieszkania, by wrócić do miejsc, w których przebywali przed przesiedleniem. Odbudo-
wywali wtedy swoje zniszczone osiedla.

Warto przy tym zaznaczyć, że nie-romscy lokatorzy nie zawsze byli zadowoleni 
z romskich sąsiadów. Z drugiej strony, socjalistyczni urzędnicy i architekci nie wzięli pod 
uwagę źródła dochodu mieszkańców, którzy zajmują się zbieraniem odpadów (Koper 
2013: 14), ani tego, że Romowie często przestrzegali tabu czystości i dbali o to, „aby 
mieszkać na możliwie najwyższej kondygnacji w budynku i, co najważniejsze, nie mieć 
nad sobą kobiet” (Ciarkowski 2011: 121). Z tego punktu widzenia, mieszkania te nie 
były dostosowane do warunków i potrzeb, w jakich żyją Romowie, przymusowe przesie-
dlenia rozbiły struktury rodowe, a tradycyjny sposób życia i kultura zostały w wielu 
przypadkach bezpowrotnie wyjałowione. 

2	 Wyjątkiem była sytuacja dużych grup w Polsce i Rumunii.
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Inaczej wyglądała polityka Jugosławii. Z uwagi na romskie oddanie partyzanckiej 
sprawie, Tito rozważał stworzenie autonomicznego okręgu romskiego na terytorium 
Socjalistycznej Republiki Macedonii, która ostatecznie stała się najbardziej gościnnym 
krajem dla Romów, gdzie jeszcze w latach ‚80. państwo organizowało edukację w języku 
romani. Zoltan Barany, nazwał tę politykę „konstruktywną  ingerencją” (Barany 2002: 
122), która, w odróżnieniu od reszty krajów socjalistycznych, preferowała integrację od 
asymilacji. Romowie cieszyli się instytucjonalnie wspomaganą tolerancją i bezpiecznym 
statusem społecznym, czego dowodem było uznanie na Pierwszym Kongresie Między-
narodowej Unii Romów polityki Jugosławii jako pozytywnego przykładu i modelu do 
naśladowania dla innych krajów w Europie (Marushiakova, Popov 2015: 26).

Po upadku systemów socjalistycznych, zamknięcie państwowych przedsiębiorstw, 
fabryk i kolektywów rolniczych dla wielu Romów oznaczało utratę bezpieczeństwa 
związanego również z mieszkalnictwem komunalnym. Jak podaje Giovanni Picker 
(2017: 6), jeszcze w 2000 roku segregacja była zjawiskiem dużo częstszym w miastach 
Zachodniej Europy niż w Europie Wschodniej, ale już na początku drugiej dekady lat 
dwutysięcznych ta różnica zaczęła się zmniejszać. 

Ład społeczny – pisał Bauman – każdorazowo polega na separacji i segregacji tych, 
„dla których zabrakło miejsca w modelu produkowanego ładu” (Bauman 2003: 11). Spo-
łeczność romską łatwo było odsunąć poza margines, gdyż składała się ona przede wszyst-
kim z taniej siły roboczej, lecz przede wszystkim utraciła ona zdolność konsumpcyjną. 
„Nowoczesna gettoizacja nie jest zatem jakimś jednorazowym kontenerem, lecz formą 
wysypiska dla tych, dla których społeczeństwo nie znajduje ekonomicznego lub poli-
tycznego wykorzystania” (Bauman 2001: 120).  

W państwach regionu Europy Wschodniej, pojawiły się jednak nowe formy wspar-
cia, jak organizacje pozarządowe, instytucje unijne czy międzynarodowe3. Problem rom-
ski stał się zaczynem projektów, które urosły w końcu do rangi prawdziwego „biznesu” 
publikacji, wystaw, wydarzeń, które często paternalizują tę społeczność, wtrącają w sztyw-
ne ramy postrzegania i uzależniają od zewnętrznej pomocy. Niemal żaden z wdrażanych 
programów integracyjnych nie przyniósł jakichkolwiek pozytywnych skutków (Maru-
shiakova, Popov 2011: 91). Jak podkreślają we wstępie autorzy Housing and extreme po-
verty. The case of Roma communities, „Dla ubogich Romów, rozwiązanie nie jest kwestią 
politycznej definicji czy debaty o ideach, jak dla reszty społeczeństwa, ale niezwykle 
pilną sprawą w sensie technicznym i organizacyjnym” (Manolache i in. 2006: 5).  

Šuto Orizari: romska stolica – antygetto
Macedonia Północna jest krajem wieloetnicznym, który, podobnie jak społeczeń-

stwa zachodnie, stara się wdrażać inkluzywne rozwiązania systemowe (vide 

3	 Macedonia przyłączyła się np. do regionalnej inicjatywy „Dekada romska 2005-2015”. 
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porozumienie ochrydzkie z 2001 roku4). Transformacja ustrojowa dość brutalnie prze-
kształciła socjalistyczną republikę w „podatkowy raj i pracownicze piekło” z najniższą 
średnią płacą w regionie oraz najwyższym wskaźnikiem nierówności w dystrybucji do-
chodów w Europie (Bashevska 2014). To z kolei przełożyło się na nacjonalistyczny 
zwrot w polityce [vide Projekt „Skopje 2014”5 (Rogoś 2018)] oraz napiętą sytuację z al-
bańską mniejszością narodową. Šuto Orizari – sama dzielnica i jej mieszkańcy stali się 
więc podmiotem nowoczesnych procesów: wyzwań multikulturalizmu w neoliberalnej 
odsłonie, z wielowiekowym bagażem lokalnego kontekstu. 

Šuto Orizari, choć nie jest fizycznie oddzielone od miasta, jest skutecznie izolowa-
ne przez inne przeszkody: niedostępność transportu publicznego wewnątrz dzielnicy, 
słaby dostęp do służby zdrowia, edukacji czy niedoświetlone ulice i brak dostępu do 
kanalizacji. Te niewidoczne ściany symbolizują marginalny status społeczności romskiej 
oraz samej dzielnicy w topograficznej hierarchii miasta. 

Tymczasem sama dzielnica tętni życiem, zgodnie z opisem Lidii Ostałowskiej: 

Główna ulica: urząd gminy, poczta, szkoła, sklepiki i kafany, ławki, na których przesiadują 
starcy, tarasy, łuki, tralki, magnetofony na balkonach. Krzykliwie, ciasno nawet w zwykły 
dzień, a co dopiero przed świętami. (...) Domek ciasno przy domku. Jeden większy, ozdo-
biony gipsowymi lwami, drugi lepiony, pokraczny. Przy każdym weranda z kolorową zasło-
ną zamiast drzwi (…) (Ostałowska 2012: 96). 

Sam schemat układu przestrzennego koresponduje z otwartą formą obozowiska, 
życie toczy się na ulicy jak koło Dharmaćakry z romskiej flagi, która tu i ówdzie pojawia 
się pod różnymi postaciami: chorągiewek, proporczyków, plakatów. Zewnętrze i wnętrze 
przenikają się nawzajem, jedno wlewa się w drugie. 

Apolityczność, o której pisał Baker (2003: 52), widać w urbanonimach. Główna 
ulica dzielnicy to po prostu Šuto Orizari. Prostopadle do niej, za Bazarem Europa, prze-
cina ją biegnąca w dół ulica imienia meksykańskiego miasta Guadalajara. Wcześniej, 
dzielnicę dzieli na pół ulica Nowe Życie, skąd rozchodzą się równoległe Waszyngtońska, 
Walta Disneya i Che Guevary. Ulica imienia Federica Garcíi Lorki, hiszpańskiego po-
ety, zamyka administracyjne granice dzielnicy. 

Šuto Orizari powstało – w zamyśle – jako tymczasowe osiedle mieszkalne po trzę-
sieniu ziemi w Skopju w 1963 roku jako 268 baraków o półkolistym kształcie typu 
Quonset hut z dotacji armii amerykańskiej (Crowe 1995: 224). Po etapie tymczasowej 

4	 Do macedońskiej konstytucji wprowadzony został szereg zmian, między innymi: przestano używać ter-
minu „mniejszość narodowa”, który zastąpiono terminem „narody” lub „wspólnoty etniczne”, wprowa-
dzono drugi język jako urzędowy oraz proporcjonalną do liczebności reprezentacje danych narodowości 
wśród zatrudnionych w sektorze publicznym, wojsku, policji na terenie zamieszkanym przez ponad 20 
procent danej narodowości. 

5	 Kosztowny i kontrowersyjny projekt przebudowy centrum stolicy w stylu pseudo-neoklasycystycznym. 
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eksploatacji prowizorycznych jednostek mieszkalnych, w tym miejscu miały się znaleźć 
działki przeznaczone do indywidualnych zabudowań o niższym standardzie. Z założe-
nia dla trzech i pół tysiąca mieszkańców, lecz w związku z dużym zainteresowaniem ta 
liczba znacznie się powiększyła i w konsekwencji szybko wymknęła się spod kontroli, do 
tego stopnia, że jakikolwiek plan urbanistyczny przestał obowiązywać. 

Ankieta przeprowadzona przez socjologów z uniwersytetu w Skopju (Home 2007: 
18) po trzęsieniu ziemi wskazuje, że mniejszości etniczne (Albańczycy, Turcy, Romowie) 
przed trzęsieniem ziemi zamieszkiwały stare, przeludnione budownictwo. Wypadało 
wówczas 7 metrów kwadratowych na osobę (Home 2007: 18), bez kuchni i bieżącej 
wody. Mimo tego, odmówili oni przeprowadzki do nowych bloków na południową stro-
nę miasta. Co więcej, lokalne władze przydzieliły Romom nowe mieszkania w znorma-
lizowanym standardzie, lecz ci szybko je sprzedali, powracając do starych, zniszczonych 
osiedli (Barany 2002: 131). Ankieta ujawniła także inne kwestie praktyk zamieszkiwa-
nia. W raporcie ONZ można przeczytać: „(...) Turcy przywiązywali większą wagę do 
prywatności życia rodzinnego, podczas gdy Cyganie prowadzili towarzyskie życie na 
świeżym powietrzu: na wydeptanej ziemi ledwo pozostało źdźbło trawy między ich 
przypadkowo ustawionymi barakami” (Home 2007: 18).

Kolejna ważna, zewnętrzna  ingerencja w urbanistykę i życie społeczne dzielnicy 
odbyła się na początku lat dziewięćdziesiątych. Około 1400 jugosłowiańskim Romom 
odmówiono wtedy azylu w Niemczech, a rząd postanowił przeprowadzić deportację 
i podjął decyzję o zapewnieniu pomocy socjalnej w Šuto Orizari, z którego przybywała 
duża część gastarbeiterów. Pieniądze przeznaczono na pomoc społeczną, dotacje dla 
szkół oraz dla tych, którzy wyrazili wolę kontynuacji nauki. Macedoński rząd zobowią-
zał się do zapewnienia mieszkań dla deportowanych bezdomnych. Wybudowano 
114 niskobudżetowych jednostek socjalnych, a termin „germańskie baraki” wszedł na 
stałe do słownika macedońskich Romów (European Roma Rights Center 1998: 92).

Dzielnica wciąż zmaga się z fatalnymi konsekwencjami koncentracji osób dotknię-
tych ubóstwem, bezrobociem oraz tych, którzy funkcjonują dzięki tymczasowym, nisko-
płatnym pracom6, a niemal połowa (AECOM 2019: 43) – dzięki ekonomii nieformalnej. 
Zjawiskom tym towarzyszy zwiększony udział społeczności w zasiłkach dla niezatrud-
nionych. Jest to miejsce, w którym ci, których społeczeństwo postrzega jako bezużytecz-
nych ekonomicznie lub politycznie, są porzucani w wyniku polityki publicznej. Jednak 
wbrew obiegowej opinii „getta”, Šutka pod wieloma względami jest „anty-gettem” 
(Wacquant 2010: 172–173): 1) posiada heterogeniczną strukturę etniczną7; 2) zanikają 

6	 Według szacunków nawet do 5 tysięcy Romów zajmuje się zbieraniem odpadów. Cena za 30–40 kilogra-
mów plastiku wynosi 6–8 euro. Duża część tej pracy wykonywana jest przez dzieci (Gjorgijovska, 
Mojsoska 2019). 

7	 Według spisu z 2002 roku (State Statistical Office 2005) w gminie Šuto Orizari mieszka 17 357 osób, 
w tym: 13 311 Romów, 2594 Albańczyków i 962 Macedończyków, 138 Boszniaków, 55 Turków, 
44  Serbów oraz 253 osoby, które w spisie zaznaczyły kategorię narodowościową „inna”. Największe 
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lokalne organizacje na rzecz tych, bezpośrednio lub pośrednio, związanych z państwową 
biurokracją; 3) dzielnica nie wykształciła jednorodnej tożsamości mieszkańców8 (po-
działy klasowe, narodowe, etniczne, generacyjne i rodowe, które przyczyniają się do „we-
wnętrznej gettoizacji”); 4) z Šutki można się wyprowadzić np. wraz z klasowym awansem.

Odległość od realnej polityki państwa symbolizuje też podjęty przez rząd program 
„Dekada romska 2005–2015”. Jak wskazała Helsińska Fundacja Praw Człowieka, dys-
ponował głównie zagranicznymi środkami, a jego realizacją zajmowały się stowarzysze-
nia pozarządowe (Gjorgijovska, Mojsoska 2019). Podobne wnioski dotyczące strategii 
inkluzji Romów płyną z raportu Komisji Europejskiej: mimo pewnych sukcesów w dzie-
dzinie edukacji wdrażanie inkluzywnych strategii pozostawia „wiele do życzenia” (ang. 
is poor) (European Commission 2018: 33). Warto też zauważyć, że właśnie w tym czasie 
partia rządząca wydała (co najmniej) 684 miliony euro z funduszy publicznych (BIRN) 
na postawienie kilkudziesięciu pomników, łuku triumfalnego i ozdobnych galer na rzece 
w centrum, podczas gdy w Šuto Orizari nie ma ani jednego bankomatu, a stopa bezro-
bocia wśród Romów w 2019 roku osiągnęła 62 procent (AECOM 2019: 45). 

W tym sensie ubogie dzielnice zamieszkałe przez Romów powinny być postrzega-
ne jako produkt „przestrzenno-rasowej technologii politycznej” (Picker, Greenfields, 
Smith 2015), która jednocześnie tworzy je i stygmatyzuje. Innymi słowy, jak wskazuje 
Loïc Wacquant, zamiast o „dzielnicach biedy” mówić należy o kolektywnym działaniu 
(collective activity) – wielopoziomowym, społecznym, symbolicznym i ekonomicznym, 
strukturalnym procesie miejskiej relegacji (urban relegation) (Wacquant 2016: 1078). 

Mimo wszystko społeczność romska w Macedonii zgromadziła pewien symboliczny, 
społeczny i kulturowy kapitał. Od 1996 roku ma on prawa odrębnej jednostki administra-
cyjnej – gminy (mac. Општина). Od początku jej istnienia funkcję burmistrza sprawuje 
Rom, a język romani uznany jest za urzędowy9. Z tej perspektywy sytuacja przedstawia 
się dziś jako pozytywna pozycja wyjściowa do dalszej konstruktywnej integracji.

trudności przy próbach oszacowania liczby stałych mieszkańców stanowią osoby niezarejestrowane, bez 
dokumentów potwierdzających tożsamość. UNICEF szacuje, że w 2012 roku, populacja dzielnicy była 
prawdopodobnie dwukrotnie większa. Warto też zauważyć, że w Šuto Orizari mieszka też część zalbani-
zowanych Romów – Aszkali – którzy w większości osiedlili się tu po konflikcie w Kosowie pod koniec lat 
dziewięćdziesiątych. Grupa ta klasyfikuje się jako Albańczycy lub kosowscy Albańczycy i posługuje się 
językiem albańskim. Dane najnowszego spisu powszechnego (State Statistical Office 2022: 9) wskazują 
na 25 726 osób zamieszkujących dzielnicę. W tym 12 222 Romów, 9784 Albańczyków, 946 Macedoń
czyków, 105 Boszniaków, 78 Turków, 22 Serbów. 

8	 Można jednocześnie wskazać, że wyznanie muzułmańskie stanowi istotny czynnik homogenizujący spo-
łeczność dzielnicy.

9	 Zgodnie z porozumieniem ochrydzkim z 2001 roku: „Każda osoba mieszkająca w jednostce samorządu 
lokalnego, w której co najmniej 20 procent ludności posługuje się językiem urzędowym innym niż mace-
doński, może posługiwać się dowolnym językiem urzędowym w celu porozumiewania się z regionalnym 
biurem rządu centralnego odpowiedzialnym za tę gminę; taki urząd odpowie w tym języku oprócz mace-
dońskiego. Każda osoba może posługiwać się dowolnym językiem urzędowym do porozumiewania się 
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Architektura w służbie emancypacji
Ci, którzy lepiej odnaleźli się w czasie transformacji zaczęli wznosić domy na mia-

rę własnych możliwości finansowych. Ostatecznie to gabaryt i styl domu stały się pro-
bierzem majątku gospodarza. Projekty tych budynków to często owoce nieskrępowanej 
kreatywności, które materializują się w nierzeczywistych pałacach i kompleksach willo-
wych. Krużganki, fontanny, rzeźby lwów, gryfów, orłów, wieże, kopuły, majestatyczne 
schody i bramy. W przypadku Romów brawura kompozycji i mieszania stylów była 
odpowiedzią na przymus osiedleń, potrzebę wyartykułowania pojęcia „dom”. 

Fot. 1. Dom w Šuto Orizari, fot. M. Matyjanka. 

Architektura romska, choć nie ma stałych cech w sensie porządku systematyczne-
go, może posiadać wspólny mianownik, który wynika z określonych etnograficznych 
konkluzji jako wynik doświadczeń kulturowych czy wspólnoty wyobrażeń. Zespół tych 
cech wyodrębnił Daniel Baker: „eksterytorialność, estetyczna lekkość (swobodne podej-
ście i łatwość adaptacji artystycznych środków wyrazu), cykliczność, kolektywizm, areli-
gijność, przygodność (otwartość na to, co się przydarza) i prowizoryczność” (Baker 2003: 
52). Estetyka elewacji jest bowiem sumą skojarzeń i inspiracji, które w formach archi-
tektonicznych odbijają się głównie poprzez nawiązania. Odwołania orientalne wchodzą 

z głównym urzędem rządu centralnego, który odpowie w tym języku oprócz macedońskiego (…). 
Wszelkie urzędowe dokumenty osobiste obywateli mówiących w języku urzędowym innym niż mace-
doński będą również wydawane w tym języku, oprócz języka macedońskiego (…)” (OSCE 2013: 14). 



48 Journal of Urban Ethnology 20/2022

w bliskie relacje z zapożyczeniami kultury wysokiej i prestiżowej, budynków użyteczno-
ści publicznej – teatrów, oper, urzędów, jak również inspiracji płynących z amerykańskiej 
kinematografii. Rezydencje Miami i Florydy także są tematem chętnie powielanym 
w formie „cytatu”. „Każdy z tych pałaców ma swoje własne znaczenie, na podobieństwo 
swego twórcy” – pisze Mariana Celac – „kolekcję dekoratywnych i architektonicznych 
baśni zmiksowanych ze skodyfikowaną wiadomością, która symbolizuje źródło bogac-
twa swego właściciela oraz nierzadko trajektorię zagranicznych podróży, które pozwoli-
ły mu zarobić te sumy: Mercedesy i znaki dolara, lwy, jelenie czy nawet model Bramy 
Brandenburskiej” (Pusca 2010: 9).

Fot. 2. Dom w Šuto Orizari, fot. M. Matyjanka.
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Eksterytorialność Šutki to również zapożyczenia i inspiracje podpatrzone w czasie 
migracji zarobkowych. Niemal połowa mieszkańców dzielnicy pracuje w krajach Europy 
Zachodniej. Za zarobione tam pieniądze stawiają dziś domy, o jakich marzyli: „Wszystko 
zaczęło się zmieniać po 1972 roku, kiedy ludzie zaczęli wyjeżdżać do pracy za granicą. Do 
Niemiec, Szwajcarii… A kiedy zaczęli zarabiać więcej, zburzyli te domy i wybudowali 
nowe, w stylu niemieckim, szwajcarskim” – opowiada Čičko Muzo (Łyszcz 2020: 49)

Samo pojęcie architektura romska to obecnie bardziej synonim eklektyzmu niż 
konkretny styl. Z drugiej strony sposób wznoszenia budynków o uderzającym przepy-
chu jest fenomenem wyrastającym równocześnie od okolic Łodzi, przez Rumunię po 
Macedonię. Romskie wille noszą te same cechy improwizacji i niesamowitości, wyrasta-
ją z podobnych pobudek i przekonań, słabości do estetycznego odpustu. Dlatego, „aby 
czytać tę architekturę, potrzeba wrażliwości antropologa i etnografa – klasyczna analiza 
ją zabija. Interdyscyplinarne badania nie mogą być zatem prowadzone w oderwaniu od 
wnikliwych studiów nad jej twórcami” (Ogiński 2008).

Pokazowy przepych romskich dworów miałby – zdaniem Daniela Bakera – jedno-
cześnie przykuwać i rozpraszać uwagę oglądającego. Efekt, który dezorientuje widza 
pochłoniętego scenerią luksusu, w tym samym momencie uświadamia mu dystans i nie-
osiągalność, czyli służy „zachowaniu tak cenionej przez Romów prywatności (…) rów-
nolegle zachodzi więc proces odkrywania i zakrywania, by wprawić widza w stan 
oczarowania (…)” (Baker 2003: 51). Wielkie domy epatują bogactwem, ale pewne cha-
rakterystyczne detale mogą wprowadzić w błąd. Jeśli na przykład przed czteropiętro-
wym pałacem kobiety gotują w podwórzu nad ogniskiem, a potem cała rodzina je i śpi 
na zewnątrz, to nie znaczy to, że zabrakło im pieniędzy, ale że może to mieć to związek 
z określonym tabu czystości.

Równie istotną cechą tej architektury jest również to, co ona manifestuje: Romowie, 
jako grupa, są w stanie artykułować własne zasady, według których chcą być widziani 
w oczach innych i własnych – jako zadowolonych z życia ludzi sukcesu. Anca Pusca nazy-
wa rumuńską architekturę pałaców „nowym reżimem widoczności”, w którym, po raz 
pierwszy, Romowie są w stanie dyktować warunki, na jakich chcą być widziani. W ten 
sposób architektura została zaprzęgnięta do walki z wykluczeniem jako swoisty manifest. 

Zakończenie
Najbardziej znany projekt romskiej sztuki krytycznej to Safe European Home? 

(Le Bas, 30.05.2021) – manifest i performance zarazem. W 2011 roku Delaine i Da-
mian Le Bas przed budynkiem parlamentu w Wiedniu, a potem w kilku innych euro-
pejskich miastach konstruowali budynki przypominające romskie osiedla ze zużytych 
materiałów znalezionych na miejscu, udzielając tym samym cierpkiej odpowiedzi na 
tytułowe pytanie w samym sercu europejskiego dobrobytu. Monumentalność instytucji 
państwowych, uosabiających prawomocność, skonfrontowana została z tym, co wyparte 
ze świadomości, strachem przed tym, co znajduje się poza granicami legislacji. Jednym 
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z kluczowych aspektów, na jakie zwraca uwagę ten projekt jest milczenie, chroniczne 
zaniechanie ze strony rządu. Jak podsumowuje Fabrizio Floris: „naczelną charakterysty-
ką tych osad nie jest bieda, przemoc, bezrobocie czy nawet rozpadająca się architektura. 
Ich fundamentalną właściwością jest niewidzialność” (Pusca 2010: 8).

Šutka jest dzielnicą zmarginalizowaną przez systemową dyskryminację i biedę, 
choć, paradoksalnie, jest miejscem Romom relatywnie przyjaznym. Jednak wydaje mi 
się istotne, by ze względu na uniknięcie uproszczeń i stygmatyzacji wskazać na konkret-
ne, strukturalne źródła tych nierówności. Widać tu bowiem wiele mechanizmów funk-
cjonujących we współczesnym neoliberalizmie: relacja centrum–peryferie, „urasowienie” 
klas niższych, praktyka cięć w polityce społecznej czy prekaryzacja rynku pracy. Co wię-
cej, to właśnie „państwo karne stało się głównym motorem stratyfikacji, stałym źródłem 
niestabilności społecznej i potężną machiną kulturową, która w decydujący sposób 
wpływa na kształt miasta i losy ubogich. Obcina możliwości, wypacza system strategii 
utrzymania i mobilności marginalnych frakcji postindustrialnej klasy robotniczej jak ni-
gdy dotąd” (Wacquant 2011). Šutka jest tego dobrym przykładem, a więzienie, miesz-
czące się w granicach dzielnicy, jest wymowną metaforą. 

Warto dodać, że romskie wille stają się demonstracyjną niezgodą na paternalizację 
i szeregowanie w wiecznie zmarginalizowanej pozycji. Ich pokazowe bogactwo służy 
etnicznej emancypacji, ustanawia nową perspektywę, zwracając uwagę, że ta „architektu-
ra szczęścia” to również sukces i podmiotowość. Dużo racji ma Svetlana Slapšak, pisząc, 
że Romowie „obracają światu szalonego luksusu lustro i stawiają pytanie, czego nas uczy 
oraz jakie potrzeby kulturowe stwarza” (Slapšak 2014). Bo przecież nie tylko architektu-
ra, ale cały szereg estetycznych receptorów przetwarza impulsy kultury popularnej.
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Architecture in turbo-capitalism.  
The case study of the Walkie Talkie building in London

Abstract

The contemporary form of capitalism, which became the dominant system in the age of globalization, 
gained the turbo prefix in the literature. Nowadays, the architecture is shaped by the market mechanisms to 
the unprecedented degree. In the context of turbo-capitalism actions and the phenomena characteristic of 
the architecture of the late 20th and early 21st centuries, the case study was conducted for which I chose an 
office building known as the Walkie Talkie, opened in 2014 in a global city, London. The undertaken topic 
makes it possible to analyse individual participants in the design development and operation of an office 
building as separate interest groups. It also makes it possible to trace some social and cultural processes that 
constitute the context of activities around this building. Architecture emerges as a commodity in the hands 
of developers and corporations, and as an element of a strategy implemented by the city’s decision-makers 
wishing to attract international capital.

Key words: turbo-capitalism, iconic building, the Walkie Talkie, London architecture

* * *
Współczesna forma kapitalizmu, która w czasach globalizacji stała się na świecie systemem dominującym, 
w literaturze przedmiotu zyskała przedrostek turbo. Architekturę współczesną kształtują mechanizmy ryn-
kowe w niespotykanym dotąd stopniu. W kontekście działań turbokapitalizmu oraz zjawisk charaktery-
stycznych dla architektury przełomu XX i XXI wieku dokonałam studium przypadku, na który wybrałam 
biurowiec znany jako Walkie Talkie, otwarty w 2014 roku w Londynie − mieście globalnym. Podjęty temat 
pozwala dokonać analizy poszczególnych uczestników procesu projektowego jako odrębnych grup 
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interesów oraz prześledzić procesy społeczne i kulturowe, które stanowią kontekst działań wokół opisywa-
nego budynku. Z dokonanych analiz wyłania się obraz architektury jako towaru w rękach deweloperów 
i korporacji, a także elementu strategii miejskich decydentów, pragnących przyciągnąć międzynarodowy 
kapitał.

Słowa kluczowe: turbokapitalizm, budynek-ikona, wieżowiec Walkie Talkie, architektura Londynu
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Wraz z globalizacją1 system ekonomiczny gospodarki światowej wszedł w fazę tur-
bo. Określenie turbokapitalizm2 (Luttwak 2000, Szahaj 2019) dobrze oddaje rozmach 
siły napędowej współczesnej gospodarki oraz tempo i dynamikę jej procesów. Działania 

1	 W pracach z zakresu nauk społecznych za początek globalizacji, rozumianej w kategorii procesów skut-
kujących zaistnieniem sieci wszechobecnych wzajemnych powiązań obejmujących cały świat, najczęściej 
przyjmuje się koniec lat 80. XX wieku (Czerny 2005: 21, za: Müller-Mahn 2002). Stosując ten termin, 
używam go przede wszystkim zgodnie z tą definicją oraz w znaczeniu liberalizacji dotyczącej procesu 
międzynarodowej integracji gospodarczej, zgodnie z jedną z pięciu definicji globalizacji wyodrębnionych 
przez Jana Aarte Scholte (Czerny 2005: 19, za: Scholte 2000).

2	 Przytoczę w tym miejscu dwie definicje pojęcia kapitalizm. Według wyjaśnienia encyklopedycznego 
oznacza ono „system społeczno-gospodarczy oparty na własności prywatnej, wolności osobistej i swobo-
dzie zawierania umów”, w którym procesy gospodarcze, począwszy od rewolucji przemysłowej, są regulo-
wane przez rynki; cechą charakterystyczną tego systemu jest akumulacja kapitału (PWN). Zgodnie z tym 
rozumieniem gospodarka krajów rozwiniętego kapitalizmu jest formą ukształtowanej gospodarki rynko-
wej (zob. Milewski 2012: 88-93); rynek, w ogólnym sensie, to „samoczynnie działający mechanizm wpły-
wający na zachowania (w tym decyzje) podmiotów gospodarczych” (Milewski 2012: 90). Historyk 
Fernand Braudel pisał natomiast, że „[a]by zdyscyplinować, zdefiniować pojęcie kapitalizmu (...), trzeba 
je wstawić między dwa pojęcia, które leżą u jego podstawy i nadają mu sens: między pojęcia kapitał i ka-
pitalista. Kapitał, realność uchwytna, masa łatwo identyfikowalnych środków nieustannie w ruchu; kapi-
talista, ktoś zarządzający lub próbujący zarządzać wprowadzeniem kapitału w nieustający proces 
produkcji, na który wszystkie społeczeństwa są skazane; kapitalizm to ogólnie (ale tylko ogólnie) sposób, 
w jaki prowadzi się, zwykle w celach mało altruistycznych, tę stałą grę inwestowania” (Braudel 2013: 63). 
Braudel nie traktował synonimicznie pojęć kapitalizmu i gospodarki rynkowej − ta ostatnia funkcjonowała 
według niego już wcześniej, systemowi kapitalistycznemu zaś dała początek dopiero rewolucja przemy-
słowa; wskazywał, by kapitalizm datować dopiero od początku XX wieku (Braudel 2013: 60). 

	 Pojęciem turbokapitalizm amerykański ekonomista Edward Luttwak określa współczesną formę kapitali-
zmu, której charakterystycznymi cechami są: deregulacja, prywatyzacja i globalizacja (zob. Luttwak 2000). 
W polskiej literaturze przedmiotu posługuje się nim m.in. Andrzej Szahaj, dla którego turbokapitalizm 
zrodził się z tryumfu neoliberalizmu (zob. Szahaj 2019: 54–55).

	 Niektórzy eksperci dla określenia współczesnej fazy kapitalizmu stosują termin późny kapitalizm (np. 
Crary 2015); był on wielokrotnie używany przez różnych badaczy w XX wieku. Zrezygnowałam z jego 
użycia, ponieważ nie jest dość precyzyjny i sugeruje wejście w końcową fazę kapitalizmu, o czym zbyt 
wcześnie nam przesądzać. Podobnie zrezygnowałam z określenia nowy kapitalizm proponowanego przez 
Richarda Sennetta (Sennett 2010).
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te pozostają nie bez wpływu na przestrzeń miejską, co jest zwłaszcza widoczne w mia-
stach globalnych3 (zob. Węcławowicz 2007: 89).

Nie jest właściwe pisanie o architekturze bez ujmowania kontekstu, w jakim po-
wstaje. Będąc materialnym wyrazem kultury, architektura odzwierciedla ducha czasu. 
Fred Inglis wskazał, iż „[k]ultura opiera się na wartościowaniu praktyk dnia codzienne-
go” (Inglis 2007: 206). Współczesna forma kapitalizmu przenika wszystkie sfery ludz-
kiego życia, a te charakteryzuje konsumpcja na niespotykaną dotąd skalę (np. Ritzer 
2004, Crary 2015), która „jest coraz bardziej konsumpcją znaków i wrażeń, a nie samych 
rzeczy” (Szahaj 2019: 60). W systemie zorientowanym na turbozysk pieniądze są osią, 
wokół której koncentrują się wszelkie działania4. 

Jest dość interesujące, że pisząc o współczesnej architekturze, rzadko wspomina się 
o inwestorach, którzy są kluczowymi elementami procesu projektowego, ponieważ od 
nich pochodzą wytyczne dla planowanych budynków. Jak napisał kilka lat temu krytyk 
architektury Tom Dyckhoff, autor poczytnej książki Epoka spektaklu: „By naprawdę zro-
zumieć architekturę, trzeba pojąć związki władzy, które za nią stoją. By naprawdę zrozu-
mieć dzisiejszą architekturę, trzeba sprawdzać, kto za nią płaci” (Dyckhoff 2018: 29). 
Niniejszy artykuł ma na celu ukazanie procesów, w które uwikłana jest tzw. architektura 
ikoniczna; pokazanie mechanizmów − kto i w jakim celu wpływa na to, jakie budynki 
powstają w centrach współczesnych metropolii. Szerokie tło dla tych mechanizmów 
stanowi gospodarka turbokapitalistyczna. Wybrana metoda badawcza − studium przy-
padku − pozwala na dogłębną analizę i umożliwia wzajemne powiązanie zachodzących 
zjawisk. Przyjęta struktura tekstu służy prezentacji poszczególnych uczestników procesu 
tworzenia i eksploatacji opisywanego budynku, traktowanych jako odrębne grupy inte-
resów, a także pozwala zwrócić uwagę na znaczenie formy oraz funkcji obiektu architek-
tonicznego w kontekście potrzeb współczesnego systemu ekonomicznego, jak i na głosy 
krytyki.

Najbardziej znamiennym fenomenem, jaki zaistniał w architekturze czasów globa-
lizacji, było pojawienie się tzw. budynku-ikony. To obiekt o charakterystycznym, łatwo 
rozpoznawalnym kształcie, mający wpływ na wizerunek miasta. Może on pełnić dowol-
ną funkcję, często stanowi dominantę wysokościową. Budynek taki jest nieraz pokazem 

3	 Miasto globalne to kompleks urbanistyczny, który pełni m.in. następujące funkcje: jest centrum władzy 
politycznej w skali krajowej i międzynarodowej, stanowi centrum bankowości, ubezpieczeń oraz powią-
zanych z nim usług finansowych, stanowi centrum wytwarzania i wykorzystania wiedzy, technologii oraz 
centrum gromadzące specjalistów, centrum zbierania, przetwarzania i upowszechniania informacji, a tak-
że centrum demonstracyjnej konsumpcji dóbr luksusowych przez elitę; na wszystkie wymienione funkcje 
znaczący wpływ mają globalizacja i informatyzacja gospodarki.

4	 Nadmierna konsumpcja, mająca charakteryzować współczesne społeczeństwa, na którą wskazują badacze 
nauk społecznych, jest wynikiem nadmiernego wytwarzania towarów i usług, oraz kreowania zapotrzebo-
wania na nie. Osią turbokapitalizmu jest maksymalizacja zysków, często za wszelką cenę, czemu sprzyja 
pozbawiona kontroli efektywność rynkowa. 
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aktualnych możliwości budowlanych, manifestem estetyki, a także wyrazem finansowe-
go potencjału inwestora. To architektura sukcesu, czytelny symbol nowoczesności.

W obecnych czasach, w których kultura podporządkowana jest prawom (i sztucz-
nie kreowanym potrzebom) rynku, architektura, „uwolniona” z pierwotnych znaczeń, 
często jest sprowadzana do roli kolejnego pożądanego towaru. Daje się zaobserwować 
zjawisko gadżetyzacji architektury5 (Kwiatkowski 2010: 213), w którym budynek został 
sprowadzony do roli przedmiotu-obrazu nie niosącego głębszych treści, pełniącego 
funkcję znaku (miasta, firmy bądź instytucji) ( Jencks 2005). Jak zauważyli Scott Lash 
i Celia Lury: „W globalnym przemyśle kulturowym produkcja odbywa się w ramach 
postfordystycznego, intensywnie kreatywnego (design-intensive) modelu produkcji róż-
nicy” (Lash, Lury 2011: 16). Choć ich stwierdzenie dotyczy kreowania marek, w archi-
tekturze daje się zaobserwować podobne tendencje, a celem (jak się wydaje), jest 
wyróżnienie obiektu na tle pozostałych. „Ostentacyjność i widowiskowość są łatwym do 
przewidzenia produktem systemu polityczno-ekonomicznego, który wspiera indywidu-
alizm i rywalizację” − pisze Tom Dyckhoff (Dyckhoff 2018: 22) i dodaje: „Dziś prestiżo-
wymi architektonicznymi bibelotami (...) handluje się na rynkach międzynarodowych 
jak złotem (...). Jak każdym innym towarem” (Dyckhoff 2018: 44).

Znany krytyk architektury Charles Jencks, który scharakteryzował budowle iko-
niczne, widział je jako „nieuchronną konsekwencję rozwoju cywilizacji obrazkowej, 
showbiznesu i ekonomicznego wzrostu” (Tokajuk 2008, za: Jencks 2005), przyznając 
jednocześnie, że tego rodzaju budynki stanowią wyraz rozwoju globalnego kapitalizmu 
i niszczą miasto ( Jencks 2005). Tom Dyckhoff wpisał je w nurt „architektury spektaklu” 
(Dyckhoff 2018), „dziwacznej”, mającej robić na odbiorcy oszałamiające wrażenie. Spek-
takl zaś, w ujęciu pisarza i filozofa Guya Deborda „to kapitał, który osiągnął taki sto-
pień akumulacji, że stał się obrazem” (Debord 2006: 44). 

Wielu projektantów również wskazuje na szkodliwość powstawania budynków-i-
kon. Według architekta Andrzeja Tokajuka zaistnienie takiego obiektu powoduje „nie-
ciągłość przestrzeni miejskiej” (Tokajuk 2008: 556); zalicza je do nurtu „architektury 
regresywnej” (Tokajuk 2008: 555). Inny architekt, Krzysztof Kwiatkowski, w kontekście 
„ikon” pisze: „Poszczególne budynki stanowią niczym leibnizowskie monady zamknięte 
całości nie łączące się w układy urbanistyczne” (Kwiatkowski 2010: 213). Słynny archi-
tekt i krytyk Rem Koolhaas wyodrębnił we współczesnej architekturze zjawisko Bigness 
(Wielkości) − problem jej przeskalowania. 

Sam rozmiar budynków stawia je poza moralnością, − wskazuje Koolhaas − poza dobrem 
i złem. Ich wpływ nie zależy od ich jakości. (...) architektura Bigness nie jest już częścią 

5	 Kwiatkowski, powołując się na Bruno Latoura, wskazuje, że gadżety − służące często bezmyślnej zabawie, 
wikłają użytkowników w powierzchowne relacje, zaś współczesne wytwory architektoniczne nierzadko 
odgrywają właśnie rolę gadżetów. 
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tkanki miejskiej./ Bigness istnieje w niej, co najwyżej współistnieje./ A w podtekście mówi: 
pieprzyć kontekst (Koolhaas 2017: 50). 

Choć w 1994 roku, w którym pisał swój tekst, Koolhaas twierdził, że miasta euro-
pejskie uchroniły się przed tym problemem, w początkach XXI wieku zjawisko to moż-
na już zaobserwować. 

Studium przypadku − biurowiec Walkie Talkie w Londynie
Do analizy przypadku wieżowca-ikony wybrałam biurowiec 20 Fenchurch Street6 

znany jako Walkie Talkie, otwarty w 2014 roku w obrębie Londynu. O wyborze budyn-
ku zadecydowało kilka czynników − zarówno tych, które czynią go typowym przykła-
dem wieżowca-ikony: charakterystyczny kształt wraz z wyróżniającym przydomkiem 
oraz dominująca funkcja biurowa, jak i te, które świadczą o tym, że jest to przypadek 
szczególny (szczególnie wyrazisty): lokalizacja, połączenie funkcji biurowca z publicz-
nym parkiem oraz rekordowa kwota, za jaką został sprzedany nowemu właścicielowi. 
Nie bez znaczenia było również moje osobiste doświadczenie tej architektury.

Londyn należy do miast globalnych pierwszej kategorii7 (GaWC 2020). Analizo-
wany budynek mieści się w centralnie położonej dzielnicy biznesu The City8, przez 
Toma Dyckhoffa określonej „jednym z najbardziej bezwzględnie konkurencyjnych ob-
szarów planety” (Dyckhoff 2018: 132). 

Londyńskie City do dziś pozostaje miejscem globalnych finansów, nie jest już ono jednak 
brytyjską instytucją − pisał Richard Sennett na początku XXI wieku − Banki działające na 
rzecz przedsiębiorców skupiały się coraz bardziej na fuzjach i przejęciach, a te również 
straciły wszelkie związki z jakimkolwiek interesem państw narodowych (Sennett 2010: 33). 

Już wówczas lokalni obserwatorzy kwestionowali potrzebę budowy kolejnych wie-
żowców, które miały niszczyć krajobraz miasta (zob. Weaver 2007). Tom Dyckhoff bar-
dzo krytycznie odniósł się do zachodzących tam przeobrażeń:

City, od wielu stuleci dzielnica finansowa Londynu, za sprawą spekulacyjnych inwestycji 
w biurowce we wszystkich możliwych kształtach od jakiegoś czasu zmienia swoją panora-
mę. (...) Gdy się na nie patrzy z tej strony Tamizy [z południowego brzegu − przyp. J.K.], 
nowe cudaczne nabytki w panoramie miasta prezentują się nierealnie, jak wycięte, wklejone 
i podkręcone w Photoshopie, jak tandetne durnostoje na kominku lub rząd butelek z 

6	 Oficjalna nazwa budynku odnosi się wprost do jego adresu.
7	 W wyniku najnowszych badań nad znaczeniem miast, Londyn wraz z Nowym Jorkiem, otrzymały 

w 2020 r. najwyższą kategorię w rankingu miast światowych: Alpha ++.
8	 City of London stanowi suwerenną jednostkę administracyjną o prawach miejskich w granicach Londynu.
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kosmetykami na półce nad wanną. Wydaje się, że można po którąś nieomal sięgnąć ręką 
(Dyckhoff 2018: 37).

Podczas pobytów w Londynie w latach 2007–2018 odbywałam nieśpieszne space-
ry, między innymi południowym brzegiem Tamizy, wspomnianym w cytowanym tek-
ście, a także kilkakrotnie w samej dzielnicy biznesu. Miałam okazję zaobserwować, jak 
zmienia się sylweta tej metropolii − m.in. jak charakterystyczny wieżowiec w kształcie 
ogórka, Korniszon − „ikona” Londynu XXI wieku, znika z pola widzenia, przysłonięty 
nowymi biurowcami. Pośród nich najbardziej wyróżniał się budynek wyglądający tak, 
jakby zaraz miał się przewrócić, przypominający ogromną słuchawkę Walkie Talkie. 
Obiekt ten odwiedziłam wiosną 2015 roku, po wcześniejszej rejestracji mojej wizyty na 
stronie internetowej o nazwie w swobodnym tłumaczeniu brzmiącej: „Podniebny Ogród. 
Londyn”. Wówczas mogłam nie tylko przyjrzeć mu się z bliska, ale także doświadczyć 
przyjemności przebywania na szczycie budynku, w otoczeniu zieleni, z panoramicznym 
widokiem na miasto. Zastanawiało mnie jednak, dlaczego ktoś pozwala, aby w metropo-
lii przepełnionej „ikonami” stawały kolejne obiekty tak mocno ingerujące w krajobraz, 
a jednocześnie tak pospolite z uwagi na pełnioną funkcję.

Wysoki na 160 metrów wieżowiec 20 Fenchurch Street, zrealizowany według pro-
jektu urugwajskiego architekta Rafaela Viñoly, zyskał swój przydomek ze względu na 
kształt, podobnie jak inne charakterystyczne biurowce Londynu. Jak zauważa Dyckhoff:

Kiedyś nadanie budynkowi nazwy było oznaką jego wejścia do kultury popularnej, akcep-
tacji przez masowego odbiorcę. Dziś jednak budowle, zwłaszcza jeśli istnieje podejrzenie, 
jak w przypadku drapaczy chmur, że mogą się okazać kontrowersyjne, często już rodzą się 
z przydomkami − dzięki działowi marketingu dewelopera (Dyckhoff 2018: 37). 

Jednak według Petera Reesa, ówczesnego głównego urbanisty City, nazwę nadali 
budynkowi dziennikarze magazynu architektonicznego „Architect’s Journal”, po rozmo-
wie telefonicznej, jaką z nim odbyli na długo przed realizacją biurowca. Rees, poproszo-
ny wówczas o opis mającego powstać obiektu, porównał go spontanicznie do starego 
modelu telefonu krótkofalowego, w następstwie czego budynek mianowano Walkie Tal-
kie i tak przedstawiono w artykule (Crosland 2015). Zaprojektowany w 2004 roku wie-
żowiec uzyskał pozwolenie na budowę w lipcu 2007 roku, a jego potoczna nazwa już 
funkcjonowała w prasie (zob. Weaver 2007); ponadto media często określały go jako 
„ikoniczny”. Wypowiedź Reesa wskazywałaby, iż pośrednio uczestniczył w znalezieniu 
chwytliwego przydomka dla planowanego wieżowca. Nadanie nazwy wraz z prezentacją 
wizualizacji pozwoliło „uobecnić” biurowiec w świadomości masowego odbiorcy i „oswo-
ić” z jego powstaniem w mieście. Na rynku deweloperskim przydomek pozwala stworzyć 
i wprowadzić nieruchomość jako produkt, który łatwiej wypromować i sprzedać.
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Walkie Talkie sprawia wrażenie „niezgrabnego”. Krawędzie biurowca nie są do sie-
bie równoległe − przeszklona z wszystkich stron bryła (również dach) pokryta rastrem 
żaluzji (poziomych od południa, i pionowych na bocznych elewacjach) rozszerza się ku 
górze. Południowa elewacja jest zwrócona ku Tamizie, od której dzielą ją zaledwie dwie 
ulice. 

W przeciwnym kierunku, nieco ponad 100 metrów w linii prostej, znajduje się 
słynny gmach Lloyd’s of London z pracowni Richard Rogers and Partners, otwarty 
w 1986 roku − siedziba jednego z wiodących rynków ubezpieczeń i reasekuracji na świe-
cie. Aby zrealizować 20 Fenchurch Street rozebrano 91-metrowy biurowiec − siedzibę 
prywatnego banku Kleinwort Benson z 1968 roku, powstałego w stylu międzynarodo-
wym, który w początkach XXI wieku reprezentował już przeszłość i był jednym z wielu 
obiektów, jakie nie przetrwały próby czasu.

Architekt
Firma Rafael Viñoly Architects, założona w 1983 roku, prowadzi działalność na 

skalę globalną, mając główne siedziby w Nowym Jorku (od początku) oraz w Londynie9 
(od 2000 roku), a także biura w Buenos Aires i Cupertino w Kalifornii (USA). W swoim 
dorobku posiada projekty zlokalizowane na kilku kontynentach, łącznie w trzynastu 
państwach (zob. Viñoly). Pracownia, wielokrotnie nagradzana za swoje projekty, zdoby-
ła międzynarodowe uznanie realizując w Japonii projekt Tokyo International Forum 
w 1997 roku. Tom Dyckhoff zaliczył Rafaela Viñoly do grona star-architektów − projek-
tantów-celebrytów tworzących w nurcie architektury spektaklu, których sławne nazwi-
ska mają gwarantować powodzenie inwestycji (Dyckhoff 2018). 

W 2014 roku biurowiec 20 Fenchurch Street był dla urugwajskiego architekta pierw-
szym zrealizowanym projektem budynku w Londynie (zob. Viñoly). Wieżowiec w cen-
trum miasta globalnego, w dzielnicy biznesu o światowym znaczeniu, jest niezwykle 
prestiżowym zleceniem, zaś prestiż i potencjalny sukces inwestycji determinuje powierze-
nie jej uznanej pracowni (zwłaszcza star-architektowi) − zatem zarówno projektantowi, jak 
i inwestorowi mogło szczególnie zależeć na współpracy przy tej realizacji. Peter Rees wy-
mienił Rafaela Viñoly’ego jako jednego ze star-architektów „zdesperowanych, by zbudo-
wać coś w City”, gdyż byli świadomi, że taka realizacja to dla nich „architektoniczna 
wizytówka” (Crosland 2015, tłum. J.K.). O tym, iż Viñoly nie boi się odważnych decyzji 
projektowych może świadczyć jego wypowiedź z 2018 roku10, gdy zapytany o wyróżnik 
„sukcesu” architektury wyznał: „Najlepsza architektura redefiniuje to, jak będzie wyglądać, 

9	 Londyńska centrala biura powstała, aby nadzorować rozwój projektów wybranych w tamtym czasie do 
realizacji drogą konkursu: Visual Arts Facility w Colchester oraz Leicester Performing Arts Centre 
w Wielkiej Brytanii (Viñoly).

10	Wypowiedź została jednak udzielona kilka lat po realizacji Walkie Talkie, trudno więc jednoznacznie 
ocenić, czy podobną postawę architekt prezentował wcześniej, czy w ten sposób tłumaczy swoje minione 
wybory.



62 Journal of Urban Ethnology 20/2022

zamiast powtarzać to, co zostało zaakceptowane lub to, co już jest częścią normy” (Blatter 
2018, tłum. J.K.). Uważa on ponadto, iż najważniejsze jest to, czy „rozwiązanie problemu 
[architektonicznego − przyp. J.K.] było inteligentne” (Ibidem).

Inwestor i właściciel
Budowa wieżowca kosztowała ponad 220 milionów funtów (zob. Visitlondon). 

Deweloperem obiektu była jedna z wiodących firm na brytyjskim rynku nieruchomości 
− Land Securities PLC (zał. w 1944 r.) z tzw. portfelem szacowanym w styczniu 
2022 roku na 11 miliardów funtów11 (zob. Landsec), przy finansowym wsparciu Canary 
Wharf Group12. Ta druga firma na swojej stronie internetowej szczyci się przekształce-
niem Londynu w „miasto 24/7, gdzie ludzie mogą mieszkać/ pracować/ bawić się” (zob. 
CWG). Ukośniki obecne w cytowanym tekście wydają się być znamienne − obecne sta-
dium kapitalizmu cechuje przemieszanie czasu wolnego (w tym czasu przeznaczonego 
na sen) i pracy, splatające je w niedookreślone kontinuum, tak aby system mógł stale 
czerpać zyski z funkcjonowania jednostki (zob. Crary 2015, por. Florida 2010). 

W 2017 roku budynek Walkie Talkie kupiło przedsiębiorstwo spożywcze Lee Kum 
Kee International Holdings Ltd. z Hongkongu13 specjalizujące się w produkcji sosów 
azjatyckich i chińskim ziołolecznictwie. Ten globalny koncern − rodzinna firma założo-
na w 1888 roku w chińskiej prowincji Guangdong (wówczas Nanshui)14 − w 2017 roku 
kontrolowana przez 88-letniego miliardera Lee Man Tat15 (Butler 2017), posiada rów-
nież gałąź inwestującą na rynku nieruchomości: Infinitus Property Investment (Hong 
Kong) Limited. Azjatycki konglomerat nabył wieżowiec Walkie Talkie za 1,28 miliarda 
funtów, bijąc rekord kwoty, za jaką kiedykolwiek sprzedano pojedynczy budynek w Lon-
dynie, a fakt ten szeroko opisała krajowa i zagraniczna prasa, posługując się chwytliwą 
nazwą biurowca (m.in. ”The Guardian”, ”The Times”, ”Chinadaily”). Brytyjski deweloper 
Land Securities miał otrzymać ze sprzedaży wieżowca 641 milionów funtów, z których 
475 milionów zamierzał zwrócić akcjonariuszom, a resztę sumy wykorzystać na spłatę 
zadłużenia (Reuters 2017), co pozwoliło ocenić inwestorowi projekt wieżowca jako 
„niezmiernie udany” (Butler 2017, tłum. J.K.). James Bekham, szef londyńskich rynków 

11	Stan na 30.09.2021 r.
12	Brytyjska firma deweloperska powstała w 1993 r. z myślą o rozwoju dawnej dzielnicy portowej Canary 

Wharf, którą przekształcono w jeden z ośrodków światowego biznesu, co uczyniło ją deweloperem najwięk-
szego projektu rewitalizacyjnego w Europie; na stronie internetowej pracowni Rafaela Viñoly nie widnieje 
jako inwestor, jednak jako taka jest wymieniana w publikacjach dotyczących wieżowca Walkie Talkie.

13	 Jedyna europejska siedziba firmy mającej swoje centrale w Azji i Ameryce Północnej, mieści się w londyń-
skiej dzielnicy biznesu Canary Wharf na terenie dawnych doków i obejmuje przedstawicielstwo na 
Europę i Rosję (zob. Corporate LKK).	

14	W latach 1902–1932 siedziba firmy znajdowała się w Makau, a w 1932 r. została przeniesiona do 
Hongkongu, który do 1997 r. był w posiadaniu Wielkiej Brytanii (w moc 99-letniej „dzierżawy”).	

15	Wartość marki w 2017 r. przekroczyła 65,8 miliarda RMB (Corporate LKK). Majątek zmarłego w 2021 r. 
miliardera szacowano na 17,4 miliardów dolarów netto (Forbes).
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kapitałowych w jednej z firm doradczych, ocenił, iż „[t]a bijąca rekord transakcja poka-
zuje ogromny apetyt inwestorów w Londynie oraz reputację City jako globalnego miej-
sca do prowadzenia interesów” (Butler 2017, tłum. J.K.). Można dodać, iż był to kolejny 
zakup dokonany w tamtym czasie na rynku nieruchomości w stolicy Wielkiej Brytanii 
przez firmę z Hongkongu − przykładowo, nieco wcześniej inny charakterystyczny wie-
żowiec w City − 122 The Leadenhall Building (zwany „Tarka do sera”), również 
z 2014 roku − zakupiła firma C C Land Holdings za 1,15 miliarda funtów (Mclean 
2017). Wcześniej przedsiębiorstwo Lee Kum Kee bezskutecznie próbowało nabyć Kor-
niszon (Butler 2017), co świadczy o jego wielkich ambicjach biznesowych i traktowaniu 
architektury w kategoriach towaru o znaczeniu wizerunkowym.

Po zakupie Walkie Talkie portal Chinadaily donosił, iż jest to „najnowsza chińska 
inwestycja w londyński sektor nieruchomości komercyjnych napędzana deprecjacją fun-
ta w związku z niepewnością wynikającą z Brexitu” (Liu 2017, tłum. J.K.). Sytuacja po-
lityczna od razu przełożyła się zatem na transakcje na rynku nieruchomości w Londynie. 
Wpisuje się to w teorię Ulricha Becka, według której we współczesnym świecie nie-
ustannie szacowane są poziomy globalnego ryzyka16 (Beck 2012), w tym również moż-
liwe zyski i straty finansowe. James Bekham przekonywał, że „[o]d czasu głosowania za 
opuszczeniem UE [przez Wielką Brytanię − przyp. J.K.] kapitał z regionu Azji i Pacy-
fiku ukierunkowany na Londyn wzrósł do rekordowych poziomów”, co „wskazuje na 
długoterminowe zaufanie do Londynu i strategie inwestycyjne, których nie zakłóca 
krótkoterminowa niepewność polityczna” (Butler 2017, tłum. J.K.).

Wieżowiec był pierwszym budynkiem, jaki firma nabyła w Europie (Forbes). Sam-
my Lee, prezes LKK Health Products Group wskazał cel zakupu, mówiąc: „Cieszymy 
się, że możemy przejąć 20 Fenchurch Street w centrum Londynu, aby rozszerzyć naszą 
globalną obecność poprzez strategiczne inwestycje” (Butler 2017, tłum. J.K.). Wydane 
oświadczenie precyzowało zamierzenie przedsiębiorstwa: „Przejęcie umożliwia Grupie 
nie tylko osiągnięcie rozsądnego zwrotu z przychodów z tytułu najmu, ale także rozsze-
rzenie portfolio nieruchomości do dużego zagranicznego centrum finansowego w celu 
trwałego i stabilnego wzrostu wartości kapitału” (Isaacson 2017, tłum. J.K.). Firma LKK 
na swojej stronie internetowej informuje, iż osiągnęła swoją wizję: „Gdzie są ludzie, tam 
jest Lee Kum Kee” (zob. Corporate LKK) − motto to podkreśla zarówno jej 

16	Ulrich Beck przedstawił koncepcję „społeczeństwa ryzyka” w 1986 roku; odnosiła się ona „do pewnej 
epoki nowoczesnego społeczeństwa, które nie tylko porzuca tradycyjne formy życia, lecz przede wszyst-
kim zmaga się ze skutkami ubocznymi udanej modernizacji: z niepewnością życia i trudno uchwytnymi 
zagrożeniami, które dotyczą wszystkich i przed którymi nikt nie potrafi się już należycie zabezpieczyć” 
(Beck 2012: 21). W pierwszej dekadzie XXI wieku, w obliczu globalnego terroryzmu oraz grożącej świa-
tu katastrofy klimatycznej, Beck zdecydował się sformułować tezy dla „społeczeństwa światowego ryzy-
ka”, według których „światowe ryzyko jest inscenizacją realności światowego ryzyka” (Beck 2012: 23). 
Typologizując postaci globalnego ryzyka, obok zagrożeń terroryzmem i kryzysów ekonomicznych, wyod-
rębnia globalne kryzysy finansowe (Beck 2012: 28–29).
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egalitarystyczny charakter, jak i globalny zasięg. Można jednak stwierdzić, że powszech-
na obecność na światowych rynkach już jej nie wystarczała. Akumulacja kapitału musia-
ła znaleźć swoją materializację w obiekcie spektakularnym, dając wyraz potęgi firmy.

Forma i skala budynku
Nietypowy kształt budynku o łącznej powierzchni użytkowej 104 520 m2 (Viñoly) 

powstał przez powiększenie powierzchni kondygnacji zlokalizowanych wysoko nad te-
renem, mających większą wartość ekonomiczną17 − informacji tej nie krył sam architekt, 
a powtarzały ją liczne publikacje. W ten sposób uzyskano większą powierzchnię najmu 
brutto (ang. gross leasable area, GLA), tak cenną dla inwestorów18. Taki sposób ukształ-
towania bryły zdaje się wynikać wprost z kontrowersyjnej decyzji Viñoly’ego, dla które-
go mogło to być jedno z „inteligentnych rozwiązań” projektowych z przywołanego 
wcześniej cytatu. Tom Dyckhoff opisuje to w ten sposób: 

(...) skoro cena za wynajem wyższych pięter jest większa − z powodu widoków − to klasycz-
ne formy budynków, mimo ograniczeń związanych z grawitacją, nie mają ekonomicznego 
sensu w czasach obsesji zysku. Dlatego Viñoly, architekt wyjątkowo rozgarnięty w kwe-
stiach komercyjnych19, odwrócił konwencję: jego wieżowiec wybrzusza się u szczytu, aby 
najdroższej przestrzeni na wynajem było jak najwięcej (Dyckhoff 2018: 38).

Jednak inaczej tę kwestię przedstawia Peter Rees, mówiąc o bryle Walkie Talkie: 

(...) wiem, że ludzie wydają się być zdenerwowani tym budynkiem, ponieważ jest większy 
na szczycie. Straciłem rachubę, ile razy próbowałem wyjaśnić; nie jest, jest mniejszy na dole. 
A to dlatego, że musieliśmy usunąć sekcję od dołu, aby powiększyć przestrzeń chodnika (...) 
(Crosland 2015, tłum. J.K.). 

Forma osobowa „my”, której używa, wskazuje, iż czuje się współautorem tego roz-
wiązania.

W artykule do „The Guardian” krytyk architektury Oliver Wainwright stwierdził, iż 
tak powstała bryła „jest dowodem na to, że forma podąża za finansami”20 (Wainwright 

17	Z uwagi na lepszy widok, lepszy dostęp do światła naturalnego oraz prawdopodobnie niższy poziom 
hałasu.	

18	W pracy projektowej nad budynkiem komercyjnym już na wstępnym etapie zwraca się uwagę, by zmak-
symalizować GLA. Uzyskanie możliwie największej powierzchni najmu staje się znacznym atutem pro-
jektu, nieraz przesądzającym o otrzymaniu przez daną pracownię zlecenia. 	

19	Autor Epoki spektaklu posuwa się jeszcze dalej, pisząc o Rafaelu Viñoly’m: „cwany, najbardziej komercyj-
nie myślący z architektów” (Dyckhoff 2018: 143).

20	 Jest to parafraza słynnej zasady projektowej sformułowanej pod koniec XIX w. przez architekta Louisa 
Sullivana: „forma podąża za funkcją” (ang. form follows function). Maksymę tę swoim credo uczynili moderniści.
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2012). Aby najlepiej zobrazować problem i wskazać winnego, czyli agresywny kapitalizm, 
opisując budynek użył obrazowej metafory: „Wisi nad swoimi niskimi sąsiadami niczym 
barczysty bankier w tanim prążkowanym garniturze. I robi się coraz grubszy, gdy się wzno-
si (...), tworząc dosłowny diagram chciwości” (Wainwright 2015, tłum. J.K.). Architekt 
próbował jednak w inny sposób przekonać odbiorców do swojej koncepcji − według niego 
kształt budynku ma uzasadnienie urbanistyczne i koresponduje z rzeką (zob. Viñoly), 
a także: powiększenie przestrzeni u góry pozwoliło stworzyć na poziomie ulicy dwa parki 
kieszonkowe (Ibidem) (w istocie kilka rachitycznych drzew po bokach budynku). Istotnym 
argumentem miała być chęć zapewnienia maksymalnych widoków na miasto oraz zacho-
wania osi widokowych. Sam Viñoly zauważył: „Widoki mogą być towarem komercyjnym 
lub dobrem publicznym” (Heathcote 2011) − wykorzystał zatem wszystkie możliwości, 
powiększając cenną przestrzeń komercyjną z panoramicznym widokiem i tworząc pu-
blicznie dostępny ogród na najwyższej kondygnacji. W ten sposób ikoniczność, o której 
zdecydował charakterystyczny kształt obiektu, można uznać za wtórną wobec zabiegu 
maksymalizacji najdroższej powierzchni najmu oraz uwarunkowań lokalizacji.

Zakrzywiona bryła budynku powodowała uciążliwości dla użytkowników prze-
strzeni publicznej w najbliższym sąsiedztwie. Jej oddziaływanie było szeroko opisywane 
przez prasę, czyniąc Walkie Talkie sztandarowym przykładem niekorzystnego wpływu 
architektury na jej otoczenie. Jeszcze przed ukończeniem wieżowca, w 2013 roku, połu-
dniowa elewacja, skupiając promienie słoneczne, roztopiła plastikowe elementy zapar-
kowanego nieopodal luksusowego samochodu i zniszczyła witryny sklepowe. Skutkiem 
tego, w 2014 roku na fasadzie założono żaluzje. Kolejnym problemem był efekt tunelu 
aerodynamicznego powstającego na poziomie ulicy i odczuwanego w postaci zwartego 
strumienia powietrza, który niemal zdmuchiwał przechodniów. Zjawisko to skłoniło 
planistów do wprowadzenia ostrzejszych wytycznych w tym zakresie i nalegań na nieza-
leżne studia nad wiatrem (Wainwright 2015).

Powszechnej krytyce poddana została nie tylko forma, ale również skala obiektu. 
Panoramy miast z historycznie cennymi dominantami przestrzennymi lub zachowanym 
spójnym układem urbanistycznym są postrzegane w kategoriach dziedzictwa kulturo-
wego, a kwestie wysokości nowej zabudowy są regulowane prawnie (np. w Paryżu czy 
Krakowie). Sylweta Londynu wyrastająca nad Tamizą z widoczną kopułą Katedry św. 
Pawła, a także widoki Pałacu Westminsterskiego lub Tower of London od strony rzeki 
to część tożsamości tego miasta. Po II wojnie światowej, gdy zaczęły powstawać budyn-
ki wysokie, objęto ochroną prawną szczególnie cenne korytarze widokowe − ich sieć jest 
nałożona na tkankę miejską Londynu, by chronić widoki na zabytkowe budowle z pew-
nych strategicznych punktów (Heathcote 2011, por. Crosland 2015). 

Plan urbanistyczny z 2004 roku, w którym powstał projekt wieżowca Rafaela Viñoly’ego, 
spowodował możliwość zawężenia potencjalnych widoków oraz zapewniał mniejszą ochronę 
tła (Heathcote 2011). Można się zastanawiać, czy inwestor i projektanci wiedzieli zawczasu 
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o mających wejść w życie nowych regulacjach21. Wzdęta forma Walkie Talkie wyrosła niemal 
nad samą Tamizą, zastępując budynek nie rzucający się w oczy, niższy i prostopadłościenny. 
Projekt nowego biurowca skrytykowały organizacje powołane między innymi w celu ochrony 
dziedzictwa materialnego. English Heritage22 określił go jako „brutalnie dominujący wyraz 
powierzchni komercyjnej” (Wainwright 2012, tłum. J.K.). Organizacja wskazywała, iż „nowa 
wieża zniszczy historyczny charakter Londynu, zepsuje widoki na miasto i zniszczy otoczenie 
światowego dziedzictwa wokół Tower of London” (Weaver 2007, tłum. J.K.). UNESCO za-
groziła dodaniem znajdującej się w pobliżu Tower of London do listy Światowego Dziedzic-
twa w Zagrożeniu (ang. World Heritage in Danger) ze względu na szkodliwy wpływ, jaki 
wieżowiec miałby mieć na jej scenerię (Weaver 2007, Wainwright 2012). Obiekt poddał kry-
tyce również ówczesny dyrektor Victorian Society23, Christopher Costelloe, który ocenił, że 
„jego «bulwiasty kształt» czyni go «prawdopodobnie najbrzydszym budynkiem w Londynie, 
który odwraca uwagę od innych zabytkowych budynków»” (Dangerfield 2015, tłum. J.K.). 
Projekt nie podobał się również księciu Karolowi (Evening Standard 2009), nie raz krytyku-
jącemu współczesną architekturę miasta − w jego opinii zasada „«wolne dla wszystkich» mia-
ła zostawić Londyn z «podziobaną panoramą»” (Weaver 2008). Historyk Tristram Hunt24 
uznał, iż „cenna panorama stolicy jest świadomie przekształcana w wyraz korporacyjnej do-
minacji” (Weaver 2007, tłum. J.K.). Efekt, którego się obawiano, jest widoczny między innymi 
w zestawieniu z niegdyś monumentalnym Tower Bridge (Fot. 1).

21	W 2007 r. zostały ustalone nowe wytyczne (Weaver 2007).
22	Organizacja pozarządowa założona w 1983 r., opiekująca się angielskimi zabytkami należącymi do „zbio-

ru dziedzictwa narodowego”.
23	Brytyjska organizacja członkowska założona w 1958 r., zajmująca się zachowaniem architektury i dzie-

dzictwa z epok wiktoriańskiej i edwardiańskiej oraz promowaniem zainteresowania na ich temat. 	

24	A także dziennikarz i polityk, a od 2017 r. dyrektor Muzeum Wiktorii i Alberta w Londynie.

Fot. 1 Tower Bridge widziany z bulwaru Butlers Wharf Pier na tle nowo powstałych wieżowców, 
2018 r., fot. Joanna Krajewska
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Wieżowiec jednak powstał, mimo licznych krytycznych głosów autorytetów, co po 
raz kolejny dowodzi siły ekonomii. Jego niedopasowana i przeskalowana forma razi nie 
tylko widziana z odległości. Również z poziomu sąsiednich ulic, wśród historycznej za-
budowy, wygląda jak obiekt z innego świata (Fot. 2). Nietrudno odczytać w jego powsta-
niu materializację fenomenu Bigness, o którym pisał Rem Koolhaas (2017). Poprzez 
swoją wielkość budynek zdaje się ostentacyjnie ignorować otoczenie. A może to mate-
rializacja mechanizmów samego turbokapitalizmu? Jeśli sama bryła budynku wygląda 
tak, że zdaje się nie szanować kontekstu i historycznego dziedzictwa miasta, trzeba mieć 
na uwadze, że za decyzją o realizacji inwestycji stały konkretne osoby.

Obiekt uzyskał kilka nagród przyznawanych budynkom komercyjnym (zob. 
Viñoly), jednak w opinii publicznej zasłużył na miano najbrzydszego budynku roku 
w Wielkiej Brytanii, o czym świadczyła nagroda Carbuncle Cup przyznana w 2015 roku 

Fot. 2 Wieżowiec zwany Walkie Talkie wyłaniający się zza północnej pierzei ulicy Eastcheap 
w Londynie, fot. Joanna Krajewska
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przez magazyn architektoniczny „Building Design”25. Jednemu z jurorów budynek sko-
jarzył się z wieżą czarnego charakteru z filmów o Jamesie Bondzie (Butler 2017), co 
pokazuje możliwe bliskie związki architektury z kulturą popularną, a przede wszystkim 
w dowcipny sposób naświetla skalę problemu: antagonista agenta 007 zazwyczaj stawia 
się ponad prawem, nie liczy się z nikim i z niczym, a jego działania, podejmowane z chę-
ci zysku, zagrażają ludzkości.

Decydent
W opisach niektórych komentatorów wydanie pozwolenia na realizację 20 Fenchurch 

Street jawi się jako niemal absolutystyczna decyzja Petera Reesa, wieloletniego głównego 
urbanisty City26 (Wainwright 2012, por. Dyckhoff 2018: 39). Uważał on, że miasto musi 
rozwijać się w duchu „nowoczesności” i odpierał ataki tradycjonalistów, nazywając ich „ta-
libami dziedzictwa” (Wainwright 2012). Oliver Wainwright sugerował, że urzędnicy po-
parli projekt, będąc „zawsze w niewoli odurzającego koktajlu wielkiego biznesu, 
gwiazdorskich architektów i dziwacznego przezwiska [nadanego budynkowi − przyp. 
J.K.]” (Ibidem, tłum. J.K.). Piszący dla „The Guardian” Matthew Weaver wskazał na pe-
wien schemat działania w wydawaniu pozwolenia na budowę nowych londyńskich wie-
żowców: „English Heritage ma tendencje do ich dezaprobaty (...). Burmistrz Londynu 
Ken Livingstone i [komisja − przyp. J.K.] Cabe27 często je popierają, zwłaszcza jeśli doty-
czą znanych architektów. Następnie zostają zatwierdzone” (Weaver 2007, tłum. J.K.). 
Warto przyjrzeć się bliżej roli czynnika ludzkiego w tym procesie. 

Kiedy Peter Rees28 objął funkcję głównego urbanisty w 1985 roku, jego zadaniem 
szybko stało się przekształcenie City po tzw. „Wielkim Wybuchu”, czyli deregulacji sek-
tora usług finansowych29, która skutkowała napływem do stolicy zewnętrznego kapitału 
wraz z zagranicznymi bankami, chcącymi otworzyć swoje siedziby w Londynie (LSBU). 
Historyczna dzielnica biznesu wkrótce zaczęła konkurować z rozwijającym się szybko 
nowym obszarem wieżowców Canary Wharf, w który przekształcono teren dawnych 

25	Budynki są nominowane do niechlubnej nagrody przez czytelników; zwycięzcę wyłania jury złożone 
z architektów i pisarzy.

26	Peter Rees pełnił tę funkcję w latach 1985–2014. Obecnie jest profesorem renomowanej Szkoły 
Architektury Bartlett. W październiku 2014 roku otrzymał Honorowy Doktorat Nauk uczelni London 
South Bank University (LSBU).

27	Komisja Architektury i Środowiska Zabudowanego, ang. Commission for Architecture and the Built 
Environment − organ doradczy rządu w zakresie architektury.	

28	Z licznych artykułów i wywiadów dostępnych na jego temat, wyłania się postać decydenta-indywidualisty, 
który nie boi się szokować otoczenie, czego przykładem mogą być burgundowe, skórzane buty sięgające 
kolan, w których przyszedł na przyjęcie prasowe (Morris 2014), a także wypowiedź podczas międzynaro-
dowej konferencji, w której wyznał, iż Londyn jest wyjątkowy, gdyż „oferuje najlepszy darmowy seks na 
świecie” (Ibidem).

29	Tzw. „Wielki Wybuch” (ang. Big Bang) nastąpił w 1986 roku i przypadał na okres liberalnej polityki go-
spodarczej Margaret Thatcher sprawującej urząd premiera Wielkiej Brytanii w latach 1979–1990.
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londyńskich doków zlokalizowany poza ścisłym centrum miasta30. Oba obszary rozpo-
częły rywalizację o przyciągnięcie kapitału, czemu towarzyszyły deregulacje planistycz-
ne31 w City (Morris 2014), mające kluczowe znaczenie dla możliwości kształtowania 
tam nowej architektury. Rees przyjął strategię rozmów z deweloperami − chciał poznać 
ich zamierzenia, by móc potem przedstawić konkretne propozycje komisji urbanistycz-
nej (Evening Standard 2014). To on przekonywał inwestorów do zatrudniania uznanych 
architektów (Crosland 2015). W efekcie tych zabiegów komisja zaakceptowała blisko 
100% jego rekomendacji (Morris 2014).

Kiedy główny urbanista City rozpoczął pracę na tym stanowisku, dzielnica nie 
dysponowała ofertą dla finansistów, która zatrzymałaby ich w City po godzinach pracy 
− choć, według Reesa, miejsce to „powinno być centrum imprezowym” (Morris 2014, 
tłum. J.K.). Według niego było to „marnotrawieniem zasobów”, gdyż, jak powiedział: 
„[t]am, gdzie masz świetne zaplecze biurowe, masz potencjał do życia nocnego” (Ibidem, 
tłum. J.K.). Jego wizja obejmowała stworzenie międzynarodowego centrum finansowe-
go, atrakcyjnego na tyle, by przyciągnąć „najzdolniejsze dzieciaki z całego świata” 
(Crosland 2015, tłum. J.K.). Uważał, że „[l]udzie przyjeżdżają do City, aby być blisko 
siebie, plotkować i mówić rzeczy, których nikt nie zrobiłby przez telefon ani nie napisał-
by w e-mailu” (Morris 2014, tłum. J.K.). Wzmianka o „miejscach do plotkowania” poja-
wia się również w wywiadzie, którego Rees udzielił Harry’emu Croslandowi − urbanista 
uważał je za kluczowe dla dalszego rozwoju miasta na globalnej arenie finansowej (zob. 
Crosland 2015); wskazywał przy tym, iż między innymi firmy ubezpieczeniowe zaczęły 
się kształtować właśnie w kawiarniach (ang. coffee houses) (Ibidem). Sukcesem City w no-
wym, zglobalizowanym świecie, miała być zatem nie tylko nowa atrakcyjna architektura 
komercyjna, lecz także dywersyfikacja funkcji w obrębie dzielnicy, a nawet samej archi-
tektury, tak by odejść od modelu klasycznego biurowca i stworzyć przestrzenie pozwala-
jące na poufne, nieformalne kontakty między przedstawicielami branży finansowej. 

Funkcja budynku
Biurowiec składa się z dwukondygnacyjnego lobby wejściowego, 32 kondygnacji 

przestrzeni biurowych na wynajem kategorii A oraz trzykondygnacyjnej przestrzeni re-
kreacyjnej wieńczącej budynek, ze słynnym Podniebnym Ogrodem. Piętra powtarzają 
sprawdzony model: wokół trzonu komunikacyjno-sanitarnego jest rozmieszczona prze-
strzeń biurowa o możliwości elastycznej aranżacji (zob. Floorplans). W 2017 roku po-
wierzchnię tę wynajmowało łącznie 50 firm ubezpieczeniowych (zob. Landmarkspace). 

30	Rewitalizacja obszaru Canary Wharf rozpoczęła się w 1981 roku; dziesięć lat później otwarto tam naj-
wyższy wówczas budynek w Wielkiej Brytanii − One Canada Square (235,1 m) zwieńczony charaktery-
styczną piramidą.

31	 Jednym ze środków planistycznych, jakie zastosowali urbaniści City, było zwiększenie wskaźnika działki 
− dopuszczalnego stosunku powierzchni biurowej do powierzchni terenu − na 5:1 (Evening Standard 
2014).
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Ich nagromadzenie, związane z sąsiedztwem Lloyd’s (Ibidem), dobrze odzwierciedla ce-
chę czasów globalizacji, którą wskazał Ulrich Beck, diagnozując społeczeństwo świato-
wego ryzyka (Beck 2012). W świecie pełnym niepewności ubezpieczyciele są pożądaną 
grupą zawodową. Ekonomista Richard Florida według swojej definicji klasy kreatyw-
nej32 zalicza finansistów do grona „twórczych profesjonalistów pracujących w dziedzi-
nach wymagających zaawansowanej wiedzy”, i umieszcza ich w drugiej grupie pod 
względem potencjału kreatywności (Florida 2010: 83-84). Kreatywność jest według nie-
go podstawowym czynnikiem napędzającym współczesną gospodarkę (Florida 2010). 
Miastu powinno zatem zależeć na przyciągnięciu jak największej liczby osób z takim 
potencjałem. W tym kontekście właśnie potencjału dopatrzono się w publicznie dostęp-
nym ogrodzie na najwyższych kondygnacjach biurowca Walkie Talkie.

Po wcześniejszym zarejestrowaniu wizyty w Sky Garden wjeżdża się windą do 
ogólnie dostępnej, przeszklonej, kilkupoziomowej przestrzeni z egzotycznymi gatunka-
mi roślin, tarasem widokowym od strony Tamizy oraz barem i restauracjami (Fot. 3). 
Spacer wzdłuż fasad pozwala zobaczyć 360-stopniową panoramę Londynu. Pielęgnacja 
zieleni (m.in. paproci drzewiastych) w postaci spryskiwania jej wilgotną mgiełką, przy-
daje wrażenia pobytu w oranżerii.

Jednak publicznie dostępna przestrzeń różni się od tej, którą przed realizacją obiek-
tu pokazywano na wizualizacjach, sugerując, iż powstanie tam park; po otwarciu spotka-
ła się ona z krytyką odbiorców, co znalazło swoje odbicie w mediach (zob. Dangerfield 
2015). Większość powierzchni zlokalizowanej od południa jest utwardzona, na niej zaś 
są porozrzucane liczne stoliki z krzesłami; panuje spory ruch i gwar. Osobiście miałam 
wątpliwość, gdzie wolno mi się znaleźć, jeśli nie korzystam z otwartego baru, oraz czy 
mogę usiąść. Wiadomo było, że w wydzielonej w osobnym „boksie” restauracji mogą 
przebywać goście jedynie po wcześniejszej rezerwacji stolika. Wainwright porównał tę 
przestrzeń z terminalem lotniczym (Dangerfield 2015), co można odczytać jako odnie-
sienie do przestrzeni anonimowej komunikacji.

32	Koncepcja pochodzi z książki Narodziny klasy kreatywnej, którą Richard Florida opublikował w 2002 
roku. Według niego „[k]lasę kreatywną tworzą ludzie, którzy zwiększają wartość ekonomiczną poprzez 
swoją kreatywność” (Florida 2010:83); co więcej, „tworzą [oni − przyp. J.K.] wspólną tożsamość w oparciu 
głównie o funkcję ekonomiczną. I to z funkcji ekonomicznej wypływają ich preferencje społeczno-kultu-
ralne, nawyki konsumpcyjne i nabywcze oraz tożsamość społeczna” (Ibidem). Autor pojęcia w tzw. rdzeniu 
klasy kreatywnej sytuuje ludzi, „których funkcją ekonomiczną jest tworzenie nowych idei i pomysłów, 
nowych technologii i nowych treści kreatywnych” (Florida 2010: 31); zalicza do nich: inżynierów, archi-
tektów i projektantów, ludzi pracujących w szkolnictwie i rozrywce, artystów oraz muzyków (Ibidem). 
Wokół rdzenia lokalizuje grupę tzw. kreatywnych profesjonalistów, m.in. w zakresie biznesu i finansów 
(Ibidem). Swoją koncepcję Floria stworzył na podstawie badań społeczeństwa amerykańskiego, szybko 
jednak zyskała ona popularność poza Stanami Zjednoczonymi. Krytyk architektury Tom Dyckhoff pisał 
z ironią, iż „[u]rzędnicy z ratuszów całego świata rzucili się na książkę Richarda Floridy (...), jakby to była 
czerwona książeczka Mao. Narodziny... to elementarz dotyczący oświeconego, przynoszącego dochód 
miasta przyszłości (...)” (Dyckhoff 2018: 161).
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Kontrola dostępu do pozornie publicznej przestrzeni oficjalnie jest podyktowana 
limitem dostępnej wolnej powierzchni. Georg Ritzer zwraca jednak uwagę, że tłumnie 
odwiedzana przestrzeń komercyjna jest stale monitorowana, a jednostki, które mogłyby 
zakłócić jej funkcjonowanie − zawczasu niedopuszczane są do wstępu (por. Ritzer 2004). 
Zatem kontroluje się przepływ ludzi i „czyści” przestrzeń z niepożądanych gości, rów-
nież w celach zapewnienia bezpieczeństwa.

W ujęciu Rafaela Viñoly bezpłatny ogród na dachu otwarty dla publiczności jest re-
kompensatą w zamian za „wtargnięcie [z wieżowcem] do miasta” (Wainwright 2012, por. 
Heathcote 2011). Architekt podkreślał, iż „możliwość oferowania miejskiego doświadcze-
nia na wysokości jest dość niezwykła” (Wainwright 2012, tłum. J.K.). Trudno uważać tę 
przestrzeń za prawdziwie publiczną − krytycy podawali to stwierdzenie w wątpliwość (zob. 
Dangerfield 2015), zwłaszcza że po godzinie 18. (w tygodniu) i 21. (w weekendy) korzy-
stać z niej mogą jedynie klienci baru i restauracji, a bilet wejściowy ma określoną ważność 
(nie więcej niż kilka godzin). Kluczem do rozumienia funkcji tego miejsca jest sformuło-
wanie użyte przez samego architekta: „oferowanie doświadczenia”.

Według kategoryzacji Georga Ritzera Sky Garden jest środkiem konsumpcji 
(Ritzer 2004), która dokonuje się tam na kilka sposobów: konsumowany jest widok na 

Fot. 3 Fragment przestrzeni Sky Garden na szczycie wieżowca Walkie Talkie w Londynie,  
fot. Joanna Krajewska
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miasto i samo wrażenie, jakie wywołuje (po zmroku dostępna panorama iluminowanej 
metropolii czyni tę przestrzeń miejscem „magicznym” (por. Ibidem)); oferuje się także 
możliwość korzystania z kilku lokali gastronomicznych, a ponadto − wynajęcie całej 
strefy na prywatne imprezy. Firma współpracująca z właścicielem obiektu, będąca orga-
nizatorem różnego typu przyjęć okolicznościowych, jest wyspecjalizowanym projektan-
tem wrażeń, który na swojej stronie internetowej reklamuje się słowami: „jesteśmy czymś 
więcej niż firmą cateringową. Wiemy, jak wyróżnić wydarzenie i sprawić, by było na-
prawdę spektakularne” (RHC).

Tom Dyckhoff wpisał wieżowiec w nurt architektury spektaklu (zob. Dyckhoff 
2018). Można jednak stwierdzić, iż spektakl został osiągnięty nie poprzez wyraz archi-
tektoniczny, a głównie poprzez symulację ogrodu, oferowanie oszałamiającego widoku 
i kreowanie wrażeń. Ritzer zwraca uwagę, iż „[p]raktycznie każdy środek konsumpcji 
jest miejscem symulowanym lub są w nim symulowane elementy (...)” (Ritzer 2004: 
295). Symulacja odwraca uwagę od rzeczywistego celu, jakim jest właśnie konsumpcja.

Komentatorzy podkreślali, iż „podniebny ogród” był głównym powodem, jaki prze-
sądził o pozwoleniu na budowę wieżowca. Sky Garden, jak pisano, stał się „przynętą”, 
wartościową zwłaszcza dla „branży, która polega na kontaktach twarzą w twarz” 
(Wainwright 2012). W tym miejscu ujawniła się strategia biznesowa City (i samego 
Petera Reesa), polegająca na przyciąganiu młodych, „najlepszych umysłów” poprzez 
stworzenie bogatej oferty dla życia nocnego (Wainwright 2012) oraz tworzeniu „miejsc 
do plotkowania” (Crosland 2015). Atrakcyjna propozycja miała się stać środkiem do 
przyciągnięcia klasy kreatywnej. Richard Florida pisał o „zbieraniu [przez nią] doznań”, 
między innymi poprzez uczestniczenie w nocnym życiu miasta; wskazywał znaczenie 
„przestrzeni hybrydowych” (a taką jest połączenie biurowca z ogrodem i miejscem noc-
nej rozrywki), oraz potencjał przyciągania, jaki mają przestrzenie zielone (Florida 2010). 
Oto dzielnice biurowe, niegdyś nieaktywne i opustoszałe po zmroku, w XXI wieku stają 
się nie tylko miejscem pracy, ale również wypoczynku. Urzędnicy − mówił Rees − wyko-
rzystują „każdą okazję, by stworzyć [w Londynie] imprezowe miasto na niebie” 
(Wainwright 2012, tłum. J.K.). Jednocześnie nie ukrywał: „[d]la naszej oferty bizneso-
wej bardzo ważne jest, aby ludzie mogli bawić się jak najbliżej biurka” (Ibidem). W ten 
sposób podział dnia na czas pracy i czas wolny ulega zatarciu (zob. Florida 2010), i prze-
mienia w kontinuum 24/7. Zarządzanie czasem wolnym staje się kolejną okazją do po-
mnażania dochodów (Ibidem). Pisze o tym również Jonathan Crary w książce Późny 
kapitalizm i koniec snu: „Trwające dwieście lat dopasowywanie czasu życia człowieka do 
działania rynków unieważniło różnice między czasem pracy a czasem wolnym, sferą 
publiczną a prywatną (...). W tych warunkach bez żadnych ograniczeń zachodzi nie-
ustanna finansjalizacja niegdyś niezależnych domen aktywności społecznej” (Crary 
2015: 123). Szczególnie zwraca uwagę na zawłaszczanie czasu przeznaczonego na sen 
przez mechanizmy „zachłannego współczesnego kapitalizmu” (Crary 2015: 23). 
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W metropolii tętniącej aktywnością przez całą dobę, w której architektura uczestniczy 
w procesie pomnażania zysków, materializują się jego siły.

* * *
Studium przypadku biurowca Walkie Talkie w Londynie, mieście globalnym, pozwala 

prześledzić procesy mające wpływ na powstawanie i eksploatację tzw. budynów-ikon. Cen-
tralną osią tych procesów są działania związane z przepływem i kumulacją kapitału w warun-
kach globalizacji. Dynamika tych działań i ekspansywność sił, które za nimi stoją, uzasadnia 
stosowanie przedrostka turbo- wobec współczesnego stadium kapitalizmu.

Prawa rynku poddanego deregulacji rządzą architekturą − zarówno jej formą, funkcją, 
jak i sposobem użytkowania. Multiplikacja „ikoniczności” wynika z faktu uczestniczenia du-
żej liczby korporacji na arenie międzynarodowego biznesu i wiąże się z ich zapotrzebowa-
niem na wyróżniające się budynki (stanowiące lokatę kapitału). Jednocześnie 
charakterystyczna bryła może być efektem godzenia wymogów inwestora oraz lokalnych 
uwarunkowań. W warunkach turbokapitalizmu ocena estetyki w tradycyjnym ujęciu pozo-
staje bez znaczenia, w myśl zasady: „nieważne, co mówią [o budynku − przyp. J.K.], ważne, 
żeby mówili”. Architektura podległa utowarowieniu w niespotykanym dotąd stopniu, a po-
przez charakterystyczną formę i możliwość nadania budynkowi nazwy o charakterze etykiet-
ki, funkcjonuje jako znak potencjału finansowego przedsiębiorstwa, wzmacniając jego markę.

Jak pokazały analizy, w procesie realizacji inwestycji niezwykle istotną rolę odgrywa 
czynnik ludzki, który nieraz determinuje strategie postępowania. Choć budowanie w prze-
strzeni miejskiej zawsze było działalnością uprzywilejowanych, obecnie wymknęło się spod 
oceny niezależnych autorytetów. Są bezsilni wobec deweloperów i miejskich decydentów 
chcących zapewnić napływ do miasta jak największego kapitału, by utrzymać konkurencyjność 
(nie tylko na globalnej arenie biznesowej, lecz także na gruncie lokalnym). Charakterystyczny 
biurowiec z atrakcyjną strefą wypoczynkową ułatwia przyciągnięcie zarówno wielkiego bizne-
su, jak i klasy kreatywnej, co pozwala miastu utrzymać status miasta globalnego.

Istotne dla opisywanego procesu są również wstępne wymagania inwestora, o czym 
przekonałam się, pracując w zawodzie architekta. Zlecając projekt, deweloper ma już 
oszacowane warunki opłacalności inwestycji. W przypadku obiektu komercyjnego okre-
śla je minimalna powierzchnia GLA, której wartość jest znana projektantom na począt-
kowym etapie projektowym. Zdobyte doświadczenie pozwala mi twierdzić, iż zazwyczaj 
obiekt komercyjny buduje się tak duży, jak tylko pozwalają ramy prawne i lokalne uwa-
runkowania. Zadaniem architekta jest bowiem takie ukształtowanie bryły, aby dewelo-
per mógł osiągnąć możliwie maksymalne zyski z gruntu, w który zainwestował. 

Obecnie mieszkańcom Londynu, niezadowolonym z obecności wieżowca Walkie 
Talkie w panoramie stolicy, pozostaje skorzystać z platformy widokowej na szczycie 
budynku i podziwiać widoki, mając w pamięci to, co francuski piosenkarz i aktor Maurice 
Chevalier powiedział o Paryżu i jego „ikonie” − „[miasto] najpiękniej wygląda z wieży 
Eiffla, chociażby dlatego, że jej stamtąd nie widać” (Aforyzmy).
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Fontanna z kobietą o dwóch twarzach – unikatowy 
element przestrzeni miejskiej Częstochowy

The Woman with Two Faces fountain: a unique element 
of Czestochowa’s urban space

Abstract

The objective of this paper is to present the history of the distinctive fountain, popularly called “Pani 
Kowalska” and well-liked by Częstochowa’s residents, and its influence on the perception of urban space. 
The original design of the fountain was executed in 1964 by an architect Włodzimierz Ściegienny. 
Unfortunately, the fountain has lost its original character as a result of a remodeling project carried out in 
2007. At present, although it still arouses vivid emotions and is one of the most recognizable elements of 
Czestochowa’s urban space, its form and the context of its public perception have taken on a different di-
mension. This paper is also intended to document one of the many previously unpublished designs by 
Włodzimierz Ściegienny, making use of materials originating from the private archive of this Częstochowa-
based artist, whose oeuvre is aligned with representative examples of post-1945 Polish architecture.

Key words: post-war Modernism, urban space, fountain, sculpture, architecture and art of the 1960’s, 
Włodzimierz Ściegienny – architect and artist, Częstochowa

* * *
Celem artykułu jest zaprezentowanie historii powstania charakterystycznego i lubianego przez mieszkań-
ców Częstochowy obiektu – fontanny, zwanego potocznie „Pani Kowalska”, a także jego wpływu na postrze-
ganie przestrzeni miejskiej. Pierwotny projekt został zrealizowany w 1964 roku przez architekta 
Włodzimierza Ściegiennego, niestety fontanna straciła swój początkowy charakter w wyniku przebudowy 
w 2007 roku. Obecnie choć nadal wzbudza żywe emocje i jest jednym z najbardziej rozpoznawalnych ele-
mentów przestrzeni miejskiej Częstochowy, jej forma i kontekst odbioru społecznego nabrały innego 
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wymiaru. Artykuł prezentuje niepublikowane materiały, dokumentujące tę realizację, pochodzące z prywat-
nego archiwum częstochowskiego twórcy Włodzimierza Ściegiennego, którego dorobek wpisuje się w re-
prezentacyjne przykłady polskiej architektury powstałej po 1945 roku. 

Słowa kluczowe: modernizm powojenny, przestrzeń miejska, fontanna, rzeźba, architektura i sztuka lat 60., 
Włodzimierz Ściegienny – architekt i artysta, Częstochowa
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Wprowadzenie
Polska architektura powojenna, określana jako tzw. powojenny modernizm, to te-

mat, który współcześnie doczekał się wielu analiz i prób zdefiniowania (Basista 2001; 
Cymer 2019; Włodarczyk 2019; Wowczak 2021). W środowisku architektów, history-
ków sztuki, konserwatorów, ale też wśród mieszkańców miast świadomych wartości ar-
chitektury, problem dotyczący zarówno znikania, jak i konieczności ocalenia wielu 
wybitnych dzieł modernizmu został zauważony. Podejmowane są liczne dyskusje, bada-
nia i działania mające na celu zapewnienie ochrony, a ponadto poruszany jest problem 
budowania świadomości społecznej1. Pomimo jednak dużego zainteresowania tą kwe-
stią, niestety wciąż mamy do czynienia z uprzedzeniem i niechęcią, a także z przypadka-
mi niszczenia unikatowych realizacji powstałych w latach 1945–19892. Wiele istniejących 
jeszcze obiektów architektury powojennego modernizmu, zwłaszcza w mniejszych 
ośrodkach, nadal nie doczekało się należytej ochrony i udokumentowania, a liczni jej 
twórcy upamiętnienia.

Celem tego artykułu jest prezentacja jednej ze szczególnych, choć niewielkich re-
alizacji częstochowskiego architekta i artysty plastyka Włodzimierza Ściegiennego – 
fontanny z rzeźbą kobiety, zwanej Pani Kowalska. To dzieło, a szczególnie unikatowa 
figura kobiety, jest charakterystycznym elementem w częstochowskiej przestrzeni miej-
skiej i ciekawym przykładem realizacji z lat 60. XX wieku obrazującym ówczesne nurty 
projektowe. Jest obiektem lubianym, związanym z szeregiem anegdot i wspomnień, któ-
ry do dziś budzi emocjonalną reakcję i wyzwala społeczną energię wśród mieszkańców. 
Fontanna, będąc ważnym i lubianym miejscem, mocno wpisała się w przestrzeń 

1	 Przykładem może być realizowany przez Narodowy Instytut Architektury i Urbanistyki projekt 
„Infrastruktura Niepodległości: Architektura polskich powiatowych projektów modernizacyjnych”, pro-
jekt realizowany przez NIAiU, o modernistycznej zabudowie z czasów II Rzeczypospolitej w mniejszych 
ośrodkach i lokalnej historii – pierwsza edycja 2019, druga 2020. Inny program „Tożsamość. 100 lat 
polskiej architektury”, program, który zajmuje się opowiadaniem o budynkach i przestrzeniach miejskich 
oraz twórcach, którzy wpłynęli na ich kształt po odzyskaniu niepodległości, aż do dzisiaj.

2	 Do historii przeszły wyburzone budynki: Supersamu w Warszawie w 2006 roku, czy dworca kolejowego 
w Katowicach w 2010 roku.
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Częstochowy i w pamięć mieszkańców. Wszelkie działania związane z fontanną, takie 
jak powstanie obiektu, jego przebudowa oraz zniszczenia, powodowały i nadal powodu-
ją silny odzew wśród częstochowian, czego przykładem są wypowiedzi i działania na 
rzecz wspólnego miejsca. Niestety w wyniku przebudowy w 2007 roku fontanna utraci-
ła swój pierwotny charakter, między innymi poprzez zlikwidowanie niecki wypełnionej 
wodą, a także z powodu postępującej degradacji. Artykuł stanowi też próbę refleksji na 
temat wpływu charakterystycznego obiektu na jego odbiór społeczny i rolę w kształto-
waniu przestrzeni miejskiej.

Zagadnienie omówiono na podstawie niepublikowanych opracowań. Bazę źródło-
wą artykułu stanowi materiał z archiwum Włodzimierza Ściegiennego, a także badania 
własne autorki, prywatnie związanej z architektem więzami rodzinnymi3.

Częstochowski powojenny modernizm i jego twórcy 
Przykładem miasta o nieodkrytej wartości w kontekście modernistycznej architek-

tury, jest Częstochowa. To miejsce znane przede wszystkim jako cel pielgrzymek na Ja-
sną Górę, jednak Częstochowa ma do zaoferowania o wiele więcej (Braun 1979). Do 
najbardziej interesujących powojennych realizacji w tym mieście należą: Filharmonia 
Częstochowska im. Bronisława Hubermana projektu Józefa Tadeusza Gawłowskiego 
i Teresy Lisowskiej-Gawłowskiej (1965), Pawilony wystaw „Cepelia” (1974) i Pałac Ślu-
bów (1989) Włodzimierza Ściegiennego, Biblioteka Publiczna im. dr Władysława Bie-
gańskiego projektu Bogdana Jezierskiego (1974), kościół św. Wojciecha Biskupa 
i Męczennika –  Antoniego Mazura (1985) (Syska 2020: 55–56), czy Komenda Miejska 
Policji – Trójkąt projektu Mariana Kruszyńskiego (1972), Katedra Matki Bożej Królo-
wej Apostołów (polskokatolicka) –  Aleksandra Franty i Henryka Buszko (1982) (Cy-
mer 2019: 319, 437). Grupę najwybitniejszych twórców częstochowskiej architektury 
z tego okresu stanowią: Marian Kruszyński, Włodzimierz Ściegienny, Bogdan Jezierski, 
Maria Markiewicz-Migalska, Helena Lemańska, Henryk Kmieć, Jerzy Kopyciak, Miro-
sław Leśniewski i wielu innych (Wąsek 2017:14). 

Sytuacja po odwilży 1956 roku spowodowała, że polscy architekci mogli śmiało się-
gnąć po idee modernizmu głoszone przez Le Corbusiera, a w wielu polskich miastach 
zaczęła powstawać architektura o nowatorskich rozwiązaniach konstrukcyjnych i materia-
łowych (Krzysztofowicz-Kozakowska 2016: 26–45). Pod koniec dekady lat 60. zrealizo-
wano najwięcej wyróżniających się realizacji o niebanalnych formach, ciekawych 
rozwiązaniach plastycznych i unikatowym detalu (Cymer 2019). Wiele z częstochowskich 

3	 Autorka prowadzi badania naukowe związane z dokumentacją dorobku Włodzimierza Ściegiennego. 
Stanowią je zarówno publikacje naukowe, wywiady, kwerendy, a także prowadzenie strony na Facebooku 
dotyczącej udokumentowania i upamiętnienia twórczości Włodzimierza Ściegiennego, https://www.fa-
cebook.com/arch.wlodzimierz.sciegienny/, 24.11.2021. Prywatnie jest wnuczką Karoliny i Włodzimierza 
Ściegiennych, jednocześnie sympatyczką Częstochowy, a także osobą związana zawodowo z architekturą.

https://www.facebook.com/arch.wlodzimierz.sciegienny/
https://www.facebook.com/arch.wlodzimierz.sciegienny/
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projektów to przykłady dojrzałej modernistycznej architektury, wpisujących się śmiało 
w najlepsze wzory z Warszawy, Krakowa, Poznania, Lublina czy Katowic4. 

Jednym z propagatorów częstochowskiego powojennego modernizmu jest prezes 
oddziału Stowarzyszenia Architektów Polskich (SARP) w tym mieście – Hubert Wą-
sek, który na prowadzonej przez siebie stronie na Facebooku (Częstochowa 45–89)5 
zajmuje się publikacją zdjęć z tą architekturą i informacjami o projektantach. W zakresie 
badań naukowych poruszających tematykę architektury współczesnej z okresu powojen-
nego, dotychczas żadna z wymienionych powyżej osób nie została wyczerpująco 
uwzględniona w opracowaniu naukowym. Częstochowska architektura modernistyczna 
nadal czeka by ją odkryć, udokumentować i ocalić. Autorka artykułu prowadzi badania 
nad dorobkiem twórczym jednego z wymienionych architektów6.

Włodzimierz Ściegienny (1921–1990) był wybitnym artystą plastykiem i architek-
tem, którego bogata twórczość została udokumentowana w licznych realizacjach w Czę-
stochowie. Studiował malarstwo i architekturę w Krakowie w latach 1946–19517 pod 
opieką najwybitniejszych profesorów, w gronie późniejszych osobistości polskiej archi-
tektury i sztuki. Sam też należał do grupy wyróżniających się studentów, jednak pomimo 
możliwości, jakie dawał mu Kraków, postanowił swoje życie i twórczość związać z Czę-
stochową. Pracował w biurze Miastoprojekt Częstochowa, na stanowisku kierownika 
pracowni projektowej. Był członkiem Związku Polskich Artystów Plastyków i SARP. 
Posiadał status architekta twórcy, przyznany w 1981 roku przez Ministra Kultury i Sztu-
ki. Zakres jego zainteresowań był tak wielki, że czuł ciągłą potrzebę poszukiwań własne-
go stylu i środków wypowiedzi artystycznych w wielu kierunkach sztuki: malarstwie 
sztalugowym, polichromii ściennej, rysunku, grafice, rzeźbie i architekturze (Malec-Zię-
ba 2021: 33–49). Jak wspomina to Tadeusz Daniel:

Artysta w tworzonych dziełach stosował wciąż nowe techniki. Pozwoliło to, jak sam stwier-
dził, ustrzec się przed „dreptaniem w miejscu”. Uważał, że tylko dążenie do niepowtarzal-
ności jest słuszną drogą ambitnego twórcy (Daniel, Sączek 1993: 156).

Do ważniejszych zrealizowanych projektów Ściegiennego – architekta należy wy-
mienić: Grób Nieznanego Żołnierza (1963), fontannę zwaną „Pani Kowalska” (1964), 

4	 Przykładem opracowania dokumentującego modernistyczną architekturę miast jest książka: B. Stelmach, 
K. Andrzejewska-Batko, Tożsamość 100 lat polskiej architektury, Warszawa 2019 (Stelmach, Andrzejewska-
Batko 2019).

5	 https://www.facebook.com/Czestochowa.45.89, 24.04.2022.
6	 Dotychczas opublikowane artykuły zostały zrealizowane w ramach wewnętrznego grantu KAAFM/

WAiSP/DS./6/2019 Modernistyczna architektura pawilonów BWA i Cepelii w Częstochowie w kontek-
ście twórczości autora realizacji, architekta i artysty Włodzimierza Ściegiennego.

7	 Ukończył malarstwo w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie, a także architekturę na Politechnice 
Krakowskiej.

https://www.facebook.com/Czestochowa.45.89
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Rezerwat Archeologiczny (1965), Pawilony wystaw „Cepelia” (1974), wieżowce i budy-
nek dawnej restauracji Adria przy al. Armii Krajowej (1975), Pałac Ślubów (1987)8. 
(Ściegienny 2005: 17–18).

Realizacje Ściegiennego zajmują istotne miejsce w przestrzeni Częstochowy, wy-
różniając się swoimi unikatowymi rozwiązaniami przestrzennymi, konstrukcyjnymi 
i plastycznymi. Charakteryzuje je indywidualizm, dojrzałość myśli projektowej oraz 
kompleksowy sposób opracowania. (Malec-Zięba 2020: 67–85). Za te szczególnie wy-
bitne otrzymał wiele nagród, między innymi: wyróżnienie honorowe SARP za Muzeum 
– Rezerwat Archeologiczny i Grób Nieznanego Żołnierza, Nagrodę Ministra za wybit-
ne osiągnięcia twórcze – Pawilony wystaw „Cepelia” (Ściegienny 2011: 5–8). 

Fontanna „Pani Kowalska”
Fontanna na skwerze przy ul. Waszyngtona, potocznie zwana „Panią Kowalską” ze 

względu na rzeźbę przedstawiającą tajemniczą postać kobiety, to realizacja Włodzimie-
rza Ściegiennego z 1964 roku. Obiekt powstał na zlecenie ówczesnych władz i zlokali-
zowany został na okazałym skwerze, przed gmachem Urzędu Miejskiego 
w Częstochowie, przy ul. Waszyngtona i Modzelewskiego (teraz ul. Śląska), zwanym 
obecne Skwerem Solidarności. Przy skwerze tym do dziś oprócz gmachu Urzędu Miasta 
Częstochowy, stoi także dawny budynek Poczty Polskiej projektu Adolfa Szyszko-Bo-
husza wybudowany w latach 1925–1926. Miejsce to, choć reprezentacyjne, znajduje się 
poza uczęszczaną przez turystów i pielgrzymów trasą, znają je zatem głównie mieszkań-
cy miasta i amatorzy dzieł modernizmu.

Projekt Ściegiennego obejmował podłużny basen z wodotryskiem oraz umieszczo-
ną na cokole z boku basenu rzeźbę (il. 1.) i został zrealizowany przez autora w czynie 
społecznym. Fontannę tworzyła niecka wypełniona wodą, z pokrytym mozaiką dnem, 
do której łukiem wpadały bicze wody, a także ulokowana na brzegu rzeźba siedzącej 
kobiety. Wspornikowy kołnierz basenu wykonano z żelbetu, powierzchnię wykończono 
kamieniem, a dno basenu wyłożono terakotą o formacie malutkich kostek (2x2x0,5cm), 
które tworzyły ornament przedstawiający kształty zwierząt wodnych: różnych ryb, raka, 
żółwia, itp. (il. 2.). Basen posiadał osiem wodotrysków biczowych wkomponowanych 
w odpowiednią przestrzenną formę. Najbardziej rozpoznawalnym jednak elementem 
była rzeźba zaprojektowana przez autora fontanny, wykonana ze zbrojonego betonu 
z zastosowaniem białego cementu, w całości obłożona malutką białą kostką 
majolikową9. Autor własnoręcznie wykonał zarówno rzeźbę jak i mozaiki pokrywające 

8	 Wszystkie wymienione realizacje znajdują się w Częstochowie. Część z tych dzieł nadal istnieje (Pałac ślubów, 
wieżowce przy al. Armii Krajowej) lecz wiele zostało bezpowrotnie utraconych przez niewłaściwe przebudowy 
(pawilon Rezerwatu Archeologicznego, pomnik Grób Nieznanego Żołnierza, fontanna „Pani Kowalska”), czy 
też postępujące niszczenie w związku z brakiem należytej konserwacji (Pawilony wystaw „Cepelia”).

9	 Opieram się na zachowanej częściowo dokumentacji technicznej projektu fontanny oraz własnych roz-
mowach, które prowadziłam w różnym czasie z Karoliną Ściegienny (prywatnie żoną Włodzimierza 



82 Journal of Urban Ethnology 20/2022

dno fontanny (pomagała mu w tym, jak zawsze, żona – Karolina Ściegienny). Szablony 
z ułożoną mozaiką służyły następnie do przełożenia i zatopienia wzoru w ostatecznym 
podłożu.

Pokryta mozaiką rzeźba, to postać kobiety w pozie plażowej – nimfy o dwóch twa-
rzach, która intrygowała wszystkich od samego początku. Jak wspomina żona autora 
projektu, Karolina Ściegienny: 

Kryło się w tym coś niepojętego, symbolika czegoś wyraźnie wymagającego myślenia i ko-
mentarza. Chodziło o przedstawienie zakłamania w życiu, o ludzi o dwóch twarzach, tych, 
którzy rządzą i robią kariery, kłaniają się na wschód i marzą o zachodzie, wypierają się reli-
gii, głoszą ateizm, a cicho modlą się ze strachu przed śmiercią i karą Bożą. Było dużo 

Ściegiennego i babcią autorki artykułu) oraz z osobami, które znały Ściegiennego. Karolina Ściegienny 
z wykształcenia była artystką rzeźbiarką po Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. Współpracowała 
z mężem przy wielu projektach, dając im też swój indywidualny ślad. Oznaczam je: EMZ mat. własne.

Il.1. Fotografia pokazująca skwer ze zrealizowaną fontanną autorstwa Włodzimierza Ściegiennego 
z 1964 roku (zdj. archiwum Włodzimierza Ściegiennego).
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wzburzenia na temat intencji przedstawienia tej dziwnej rzeźby, ale nikt nie odgadł myśli 
autora, a złośliwości zazdrosnych plastyków nie było granic10.

Do dziś dnia krąży wiele anegdot związanych z imieniem tej tajemniczej figury 
dwulicowej kobiety. Jedną z nich jest wersja, że enigmatyczna „Pani Kowalska”, to Kali-
na Jędrusik, inną, że modelka, która pozowała artyście w Miastoprojekcie11. Natomiast 
najczęściej przywoływaną historią jest ta, że owa postać zyskała swoją nazwę od nazwi-
ska żony ówczesnego Przewodniczącego Prezydium Miejskiej Rady Narodowej, czyli 
odpowiednika obecnego Prezydenta Miasta, pana Tadeusza Kowalskiego, na którego 
zlecenie powstała fontanna12. Dwie twarze „Pani Kowalskiej”, a także jej uwodzicielska 
poza powodowały, że rzeźba stała się tematem wielu dykteryjek, zwłaszcza, że owa 

10	Cytat z niepublikowanych pamiętników Karoliny Ściegienny. Oznaczam je: EMZ mat. własne.
11	EMZ mat. własne.
12	EMZ mat. własne. 

Il.2. Model fontanny z projektem mozaiki, autorstwa Włodzimierza Ściegiennego, 1964 r.  
(zdj. archiwum Włodzimierza Ściegiennego).
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„postać jest ewidentnie naga – mimo że obłożona malutkimi płytkami ceramicznymi” 
(Kwiatkowska, Haładyj 2016). 

Wśród tych opowiastek znajdziemy na przykład takie: 

Jak byłam mała to babcia wmówiła mi że ona tak szybko obraca głowę i dlatego za każdym 
razem jak przechodziłam na drugą stronę to widziałam jej twarz. Mając 5 czy 6 lat chciałam 
tę kamienną twarz przechytrzyć i biegałam jak szalona w prawo i lewo. Moje dzieciństwo 
i pytanie do mamy, jak tamtędy przechodziliśmy: mamo a czemu ta pani nie ma ubranka13.

Mozaikowa rzeźba Ściegiennego, przedstawiająca postać kobiety o uproszczonej 
formie, doskonale wpisana została w otaczającą ją przestrzeń skweru, dopełniając kom-
pozycję fontanny. W dziennikarskich opracowaniach określono ją „perłą tego kameral-
nego parku” (Zalejski 2019). Do dziś jej sława nie gaśnie: „od początku istnienia «Pani 
Kowalska» wraz z fontanną, nad którą przysiadła, stanowi najważniejszą ozdobę skweru. 
Postać kobiety to jeden z symboli Częstochowy” (Mamoń, Steinhagen 2021).

W 2007 roku, podczas remontu fontanny, zniszczono pierwotne założenia projek-
tu. Zniknęły unikatowe mozaiki z dna fontanny, a zbiornik z wodą został zlikwidowany. 
Nowy projekt zostawił obrys oryginalnego kształtu basenu lecz jego funkcja została 
zmieniona. W nowej koncepcji przez fontannę można przejść drewnianym pomostem 
ulokowanym w posadzce, przecinającym po przekątnej formę poprzedniego dna. Kostka 
brukowa wypełniająca pozostały ślad po niecce otacza wykonane z płyt kamiennych 
repliki oryginalnych mozaikowych form. Pojawiły się wodotryski zamontowane w po-
sadzce, które niestety szybko przestały działać. Jedynie forma rzeźby pozostała niezmie-
niona i choć jest nieco zabrudzona i podniszczona, to nadal zachwyca swoją piękną, 
niekonwencjonalną formą (il. 3.). Pierwotnie do rzeźby kobiety dołączona była piłka, 
również pokryta mozaiką, z umieszczonym wewnątrz reflektorem, który emitował kolo-
rowe światło, lecz podczas renowacji rzeźby z nieznanych przyczyn została zastąpiona 
pierścieniem. Wdowa po architekcie, jako spadkobierczyni praw autorskich, długo nie 
chciała się zgodzić na nową koncepcję fontanny, lecz w końcu w wyniku kompromisu 
przystała na proponowane zmiany14. Obecna forma fontanny nie tylko zatraciła pier-
wotne założenia oryginalnego projektu Ściegiennego, ale też z powodu braku bieżącej 
pielęgnacji, stopniowo niszczeje.

Uważam, że należy odnowić całe założenie, a w zasadzie, zważywszy na zachowaną 
częściowo dokumentację, przywrócić jego oryginalny kształt. Pozostaje mieć nadzieję, że 
być może tak się kiedyś stanie.

13	Wspomnienia mieszkańców Częstochowy opublikowane na stronie grupy Częstochowa miasto z histo-
rią, w odniesieniu do fontanny „Pani Kowalska” pozyskane przez autorkę z zamieszczonych tam komen-
tarzy, https://www.facebook.com/groups/477091596197718/search/?q=Pani%20kowalska, 10.12.2021.

14	EMZ mat. własne.

https://www.facebook.com/groups/477091596197718/search/?q=Pani%20kowalska
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„Pani Kowalska” jako element identyfikujący tożsamość miejsca
W postrzeganiu miasta, jak definiuje Ewa Rewers, znaczenie ma zarówno sfera ma-

terialna jak i niematerialna, czyli miasto zbudowane i zamieszkiwane oraz miasto do-
świadczane, przeżywane (Rewers 2005: 297–298). W takim kontekście wzajemna 
emanacja miasta i jego mieszkańców ma kolosalne znaczenie w formowaniu się przestrze-
ni o określonej tożsamości. Człowiek funkcjonując i doświadczając różnych obszarów 
w mieście może niektóre z nich „oswajać” i wówczas stają się one miejscem (Izdebska 
2015: 25). Istotą owego miejsca i funkcjonującego w nim człowieka jest wzajemne 

Il.3. Fontanna „Pani Kowalska” projektu Włodzimierza Ściegiennego w 1964 r. i w 2019 r.  
(zdj. archiwum Włodzimierza Ściegiennego, zdj. E. Malec-Zięba). 
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współistnienie i współformowanie (Buczyńska-Garewicz 2006: 6). Takie strefy w prze-
strzeni publicznej mają ogromne znaczenie, ludzie odczuwają w nich przywiązanie do 
swoich wartości, wspomnień, historii. To znane mieszkańcom obszary, o indywidualnym 
rysie, wplecione w życie społeczności. Jak to określa Marc Augé jest to miejsce antropolo-
giczne, rozumiane jako „konkretna i symboliczna konstrukcja przestrzeni, do której odno-
szą się wszyscy ci, którym przypisuje ona jakieś miejsce” (Augé 2010: 34).  Ważne tu jest 
zwłaszcza wzajemne oddziaływanie ludzi i przestrzeni (miejsca) jako „(…) jedno z najbar-
dziej doniosłych w kulturze sprzężeń zwrotnych” (Wallis 1979: 13). W miejscach tych 
właśnie poprzez swoje działania, rytuały, nadawanie znaczeń – tworzymy ich tożsamość. 

W tworzeniu miejsc istotną rolę pełni też sama sztuka – architektura i rzeźba. 
Dzieło sztuki może współtworzyć miejsce, nadając mu wyjątkowy charakter i tożsamość, 
stając się nie tylko elementem większej urbanistycznej całości ale znakiem szczególnym 
(Taborska 1996: 9). Fontanny jako elementy małej architektury zdecydowanie wzmac-
niają walory estetyczne przestrzeni, a także budują jej atrakcyjność.

Fontanna „Pani Kowalska” jest niewątpliwie takim elementem identyfikującym 
tożsamość miejsca. Od momentu powstania cieszyła się popularnością, była lubiana 
przez mieszkańców, którzy często spędzali czas na skwerze przy fontannie. Jej liczne 
fotografie pojawiały się w albumach o mieście, folderach i pocztówkach. Do dzisiaj „Pani 
Kowalska” wzbudza entuzjazm i przywołuje wiele miłych wspomnień wśród częstocho-
wian. Ilekroć wśród licznych komentarzy pojawiających się na Facebooku w grupie 
związanej ze stroną „Częstochowa miasto z historią”15, pojawi się zdjęcie fontanny, tyle-
kroć możemy przeczytać wypowiedzi ludzi wspominających mile spędzony tam czas. 
Często pojawiają się też zdjęcia z albumów rodzinnych z fontanną i rzeźbą w tle (il. 4.). 

Mieszkałam przy dawnej ul. Buczka i ze wszystkimi dzieciakami chodziliśmy się kąpać 
w tej fontannie 😀😀 To były czasy ❤. Ja na Kopernika, pamiętam te kąpiele, wspaniałe 
dzieciństwo 🥰. Oh, jako dziecko kapałam się w niej, udawałam ze umiem pływać chodzi-
łam rękami po dnie uwielbiałam to ❤🥰16.
To moje miejsce, tam mieszkałam. Bawiłam się przy fontannie i na skwerku pozdra-
wiam 🥰. Przy otwartym oknie można było posłuchać szumu wody z fontanny i te koloro-
we podświetlacze wody o zmroku dawały klimat. To było najpiękniejsze miejsce w czewie 
(Częstochowie)17.

15	 „Częstochowa miasto z historią – nasze zdjęcia, historie i dyskusje”, grupa publiczna strony „Częstochowa 
miasto z historią”, źródło: https://www.facebook.com/groups/477091596197718, 10.12.2021.

16	Wspomnienia mieszkańców Częstochowy opublikowane na stronie grupy „Częstochowa miasto z histo-
rią”, w odniesieniu do fontanny „Pani Kowalska” pozyskane przez autorkę z zamieszczonych tam komen-
tarzy, https://www.facebook.com/groups/477091596197718/search?q=Pani%20Kowalska, 10.12.2021.  

17	Wspomnienia mieszkańców Częstochowy opublikowane na stronie grupy Częstochowa miasto z historią, 
w odniesieniu do fontanny „Pani Kowalska” pozyskane przez autorkę z zamieszczonych tam komentarzy, 
https://www.facebook.com/photo/?fbid=4144500725600040&set=gm.911470582759815, 10.12.2021.

https://www.facebook.com/groups/477091596197718
https://www.facebook.com/groups/477091596197718/search?q=Pani%20Kowalska
https://www.facebook.com/photo/?fbid=4144500725600040&set=gm.911470582759815
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Było to istotne dla mieszkańców miejsce, to tutaj chętnie spotykali się, spędzali 
czas na ławeczkach przy fontannie. To tu w tamtych czasach było jedno z najlepszych 
miejsc zabaw dla dzieci, które często kąpały się w fontannie, biegały wokół, siadały obok 
rzeźby. Dzisiaj jest to niestety niemożliwe, bo fontanny z niecką wypełnioną wodą już 
nie ma.

Obiekt przez lata nie był poddawany bieżącym konserwacjom, co znacząco odbiło 
się na jego wyglądzie. Obecnie ten piękny i wyjątkowy w pierwotnym założeniu projekt 
ponownie zasługuje na uwagę i odrestaurowanie. Wielu mieszkańców ma nadzieję, że 
skwer odzyska swój charakter, fontanna zostanie w końcu wyremontowana, a nawet, że 
zostanie przywrócona jej pierwotna funkcja i kształt. Wielu z nich w komentarzach na 
Facebooku odnosi się do aktualnego stanu tego miejsca, które przestało być ich ulubio-
nym. Skwer, choć znajduje się w reprezentacyjnym miejscu miasta, naprzeciwko Urzędu 
Miasta, jest zaniedbany, fontanna przestała być fontanną, a unikatowa rzeźba z każdym 
dniem traci blask.

Il. 4. Fontanna „Pani Kowalska” i biegające dzieci, 1965 roku. (zdj. archiwum A. Tymoshenko) 
źródło:https://www.facebook.com/photo?fbid=4290465007636440&set=gm.859685521271655, 

dostęp:10.12.2021. 

https://www.facebook.com/photo?fbid=4290465007636440&set=gm.859685521271655
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To była ładna fontanna. Teraz to obraz nędzy i rozpaczy po oknami UM. Też się tam bawi-
łem za dziecka teraz to jest obraz nędzy i rozpaczy!. To prawda kiedyś reprezentacyjne 
miejsce Częstochowy niezwykłe18, 
Było ale już nie ma piękna zieleni teraz jest beton, kostka. Szkoda, miło powspominać mia-
łam w tym miejscu randki, a zapach róż, i gołębie? Fajne piękne wspomnienia, to teraz 
tylko pamięć. W latach 90 też było pięknie ❤ uwielbiałam ta fontannę, zieleni tyle kwia-
tów a teraz 🙈patrzeć się nie chce19.

W wyniku incydentu w kwietniu 2021 roku zniszczono cokół, na którym znajduje 
się rzeźba. Odpadły z niego płytki kamienne przyklejone tam podczas przebudowy fon-
tanny (il. 5.). Fakt ten został szybko zauważony i zgłoszony przez wiceprzewodniczącą 
Rady Miasta Częstochowy, panią Jolantę Urbańską, do Prezydenta Miasta20. W efekcie 
udało się szybko naprawić postument. Przy okazji naprawy podstawy pod rzeźbą, 
w czerwcu 2021 roku, uruchomione zostały też wodotryski (Mamoń, Steinhagen 2021).

Zniszczenie cokołu poskutkowało pojawieniem się postów na Facebooku #Ratuj-
myPaniąKowalską21, mających na celu rozpowszechnienie wiedzy o tym obiekcie, ocale-
nie rzeźby, a może nawet przywrócenie pierwotnego charakteru. Ponownie okazało się, 
że wśród częstochowian wielu osobom zależy na tej unikatowej realizacji.

Najwyższy czas zrobić lifting Pani Kowalskiej i przywrócić pierwotną funkcję fontanny. 
Obecnie ten piękny zakątek naszego miasta bardzo się zlumpił i to pod oknami UM. 
Ratujmy panią Kowalską kochani ❤🍀❤może ją odnowią kochani ❤🍀❤ bo szkoda 
by jej było a miło na nią popatrzeć. Tyle pieniędzy jest wydawane bez sensu a na Panią 
Kowalską nie ma kasy!. Wiele pokoleń pamięta panią Kowalska może się nad nią zlitują 
i odnowią. Symbol Częstochowy, warto zadbać22.

Oczywiście oprócz entuzjastów „Pani Kowalskiej” byli i tacy, dla których obiekt ten 
był nieistotny czy brzydki, lecz stanowili oni zdecydowaną mniejszość. Wśród pojawia-
jących się komentarzy można znaleźć na przykład takie:

18	Opinie mieszkańców Częstochowy opublikowane na stronie grupy Częstochowa miasto z historią,  
https://www.facebook.com/groups/477091596197718/search?q=Pani%20Kowalska, 10.12.2021.

19	Wspomnienia mieszkańców Częstochowy opublikowane na stronie grupy Częstochowa miasto z historią, 
w odniesieniu do fontanny „Pani Kowalska” pozyskane przez autorkę z zamieszczonych tam komentarzy, 
https://www.facebook.com/photo/?fbid=4144500725600040&set=gm.911470582759815, 10.12.2021.

20	 Informacja o zniszczeniu cokołu rzeźby została też opublikowana w lokalnej gazecie, „Gazeta Regionalna. 
com”, „Pani Kowalska” się sypie – alarmuje radna, https://gazetaregionalna.com/pani-kowalska-sie-sypie-
-alarmuje-radna/, 10.12.2021.

21	 Jedną z osób, które zainicjowały #RatujmyPaniąKowalską była autorka artykułu.
22	Opinie mieszkańców Częstochowy opublikowane na stronie grupy Częstochowa miasto z historią,   

https://www.facebook.com/groups/477091596197718/search/?q=%23ratujmypani%C4%85kowal-
sk%C4%85%2 0, 10.12.2021. 

https://www.facebook.com/groups/477091596197718/search?q=Pani%20Kowalska
https://www.facebook.com/photo/?fbid=4144500725600040&set=gm.911470582759815
https://gazetaregionalna.com/pani-kowalska-sie-sypie-alarmuje-radna/
https://gazetaregionalna.com/pani-kowalska-sie-sypie-alarmuje-radna/
https://www.facebook.com/groups/477091596197718/search/?q=%23ratujmypani%C4%85kowalsk%C4%85%252%200
https://www.facebook.com/groups/477091596197718/search/?q=%23ratujmypani%C4%85kowalsk%C4%85%252%200
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I niech się rozsypie ta ohydna rzeźba i niech już nie straszy. A może po prostu czas aby 
zmienić to szkaradztwo. Wiem, że dla wielu ten pomnik to dużo wspomnień ale czas idzie 
do przodu i można by było postawić coś ładniejszego trzeba zrobić referendum 
Częstochowian23.

Bez wątpienia jednak „Pani Kowalska” zasługuje na uwagę Częstochowy, nie tylko 
ze względu na to, że jest świadectwem czasów, sentymentalnym miejscem ważnym dla 
mieszkańców, ale także dlatego, iż stanowi przykład dobrego i cennego okazu sztuki 
i architektury. Dzieło sztuki poprzez swoje oddziaływanie ma istotny wpływ na odbiór 
przestrzeni miejskiej, na atrakcyjność miasta. Architektura, gdy wchodzi w relacje 
z ludźmi, z otoczeniem, to wtedy spełnia swoje zadanie. Poza tym będąc świadkiem 
epoki, miejscem, w którym bywali nasi rodzice, dziadkowie, zyskuje wartość emocjonal-
ną, która stanowi jeden z ważnych komponentów wartości zabytkowej (Lewicki 2017). 

23	 Jw., https://www.facebook.com/groups/477091596197718/search/?q=%23ratujmypani%C4%85kowal-
sk%C4%85%20, 10.12.2021.

Il.5. Zniszczona fontanna „Pani Kowalska” w 2021, źródło: https://gazetaregionalna.com/pani-
kowalska-sie-sypie-alarmuje-radna/, dostęp:10.12.2021.
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Warto o tym pamiętać, zwłaszcza, że remonty takich dzieł wciąż nie są obejmowane 
ochroną konserwatorską.

Ludzie niezmiennie potrzebują miejsc, z którymi mogliby się identyfikować, które 
są dla nich odniesieniem do ich własnej rozpoznawalnej historii, pamięci. Częstochow-
ski skwer z „Panią Kowalską” współtworzy takie właśnie miejsce, swoiste genius loci.

Podsumowanie
Wiele budowli powstałych w okresie powojennym cechuje nowatorskie poszuki-

wanie rozwiązań formalnych, konstrukcyjnych, przestrzenno-użytkowych, a także dba-
łość o detale i rozwiązania plastyczne. Oryginalne wizje często można dostrzec też 
w realizacjach o niewielkiej skali, w małej architekturze. Mozaiki, płaskorzeźby, rzeźby 
i inne kompozycje plastyczne były ważnym i charakterystycznym elementem wielu mo-
dernistycznych obiektów, które projektowano zgodnie z zasadą od ogółu do szczegółu. 
Dużą popularnością w latach 60. i 70. minionego wieku cieszyła się rzeźba plenerowa, 
obecna w przestrzeni osiedli mieszkaniowych czy parków miejskich (Krzysztofowicz-
-Kozakowska 2016: 159).

Fontanna „Pani Kowalska” jest jednym z takich przykładów. To obiekt zlokalizo-
wany w przestrzeni miasta, w otoczeniu zieleni, charakteryzujący się niepowtarzalnym 
stylem, z dopracowanym detalem, formą. Rzeźba pokryta mozaiką w intrygujący i nie-
banalny sposób ukazująca postać kobiety, to jeden z przykładów rzeźby plenerowej, ide-
alnie wpisujący się w charakterystyczne dla tamtej epoki tendencje plastyczne. 

Fontanna ta jest również ważnym miejscem, które budzi emocje, wspomnienia 
i przykuwa uwagę mieszkańców a to jest szczególnie istotne w kontekście trwania takich 
realizacji. Założenie już od momentu powstania powodowało silną reakcję wśród czę-
stochowian, do dziś angażując ich do licznych wypowiedzi i wspomnień o nim, do dzia-
łań na rzecz swojego wspólnego miejsca24. Była to przestrzeń przyjazna i chętnie 
odwiedzana, lubiana i ważna dla mieszkańców Częstochowy, póki działała tam tryskają-
ca wodą fontanna. Niestety miasto przestało o nią dbać25. Zepsute wodotryski, niszcze-
jąca rzeźba a do tego zaniedbany, źle oświetlony Skwer Solidarności sprawiły, że miejsce 
to przestało służyć spotkaniom i zabawie, zaczęło natomiast przyciągać tych, którzy nie 
szanują wspólnej własności. Miejsce zaczęło tracić swój pierwotny charakter i znaczenie. 
Fontanna pozostała jednak we wspomnieniach jako obiekt wyjątkowy, sentymentalny. 
To niezwykły przykład oddziaływania dzieła z pogranicza architektury i sztuki na 
mieszkańców miasta. Fontanna „Pani Kowalska” stanowi bezapelacyjnie unikatowy ele-
ment przestrzeni miejskiej Częstochowy, wart uwagi i zachowania.

24	W artykule przytoczono przykłady zarówno wypowiedzi mieszkańców Częstochowy o fontannie 
i o związanej z nią rzeźbie, jak i przykłady działań mających na celu zadbanie o tę realizację.

25	Główną przyczyną jest oczywiście brak wystarczających środków finansowych, znaczenie jednak ma 
również polityka władz miasta i jej cele.
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Jego autor, Włodzimierz Ściegienny, był świadomym twórcą, o wyjątkowym wy-
czuciu artystycznym, który realizował się w wielu dziedzinach sztuki i umiejętnie inte-
grował architekturę ze sztuką. Uważał, że: 

Zjawiska plastyczne powołane do życia nie mają nic wspólnego z produkcją egzemplarzy na 
poklask nabywców. Są one osobistym spojrzeniem w dal, zawsze w wyrazie nowe, niepo-
wtarzalne, są poezją zbliżeń (Ściegienny 2011: 3).

Te słowa doskonale oddają ideę nie tylko filozofii twórczej artysty plastyka i architek-
ta, lecz również bardzo dobrze nakreślają sens oddziaływania dzieła, ową poezję zbliżeń. 
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Obecne, ale niewidoczne. Skuteczne i nowatorskie 
architektki modernizmu w praktyce projektowej 

i dyskursie architektonicznym

Present yet invisible. Effective and innovative women architects 
in the design practice and architectural discourse

Abstract

The beginning of 20th century could have been a breakthrough in the history of Polish architecture, since 
women were allowed to study architecture at universities for the first time. Alas, the realities of the profes-
sion showed that it was exceptionally difficult for women to become seen in this male environment with 
patriarchal tradition. Even though some women architects’ designs were implemented, women were exclud-
ed from business and conceptual talks, they were not receiving awards and their designs were even attribut-
ed to male architects. Exclusivity of the architectural profession is not only a historical issue, because it is 
visible even nowadays and it is a problem not only in Poland; it is a global issue. 

Key words: women architects, Polish women architects, exclusion, modernist architecture, innovation

* * *
Początek XX wieku zapowiadał się momentem przełomowym w polskiej historii architektury – zaczęto 
przyjmować kobiety na studia architektoniczne. Realia świata architektury pokazały jednak, że kobietom 
niezwykle trudno było zaistnieć w tym męskim środowisku o patriarchalnej tradycji. Choć działania archi-
tektek nie były bezskuteczne, to jednak pomijano je w rozmowach, nie przyznawano im nagród, a nawet ich 
projekty przypisywano mężczyznom. Ta nieinkluzywność zawodu nie jest jedynie problemem historycznym 
sprzed stu lat, ale niestety trwa nadal, nie tylko w Polsce. 
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Wprowadzenie
Kobiety w Polsce do początku XX wieku były głównie użytkowniczkami architektu-

ry i biernie uczestniczyły w jej rozwoju. Zmiana nastąpiła w 1915 roku, od którego zaczę-
to przyjmować kobiety na kierunek architektura na Politechnice Warszawskiej. W 1922 
roku obroniła się pierwsza absolwentka architektury w Polsce – Jadwiga Dobrzyńska, któ-
rą nazwano architektoniczką (wtedy nie funkcjonowało jeszcze słowo „architektka”).  

Patriarchalny porządek ukonstytuowany i obowiązujący w architekturze (nie tylko 
polskiej, ale także światowej), był nie lada wyzwaniem dla pokolenia młodych architektek, 
szczególnie, że początek XX wieku to okres emancypacji i kobiety rozpoczynały pracę 
zawodową nie tylko w tej profesji, ale wkraczały – można powiedzieć – w męski świat 
pracy zawodowej. Celem niniejszego artykułu jest zbadanie, czy faktycznie były nieobecne 
w historii architektury czy tylko niewidzialne, pomijane? Jakie projekty realizowały? Czy 
mogły spełniać się zawodowo niezależnie od mężczyzn? Jak radziły sobie w tym patriar-
chalnym świecie? Problem miejsca kobiet w architekturze jest bardzo obszernym tema-
tem, dlatego w niniejszym artykule skupię się jedynie na modernistycznych projektach 
realizowanych przez Barbarę Brukalską. Wątki pracy zawodowej Zofii Hansen, Jadwigi 
Grabowskiej-Hawrylak, Haliny Skibniewskiej, Heleny Syrkus i Niny Jankowskiej, ze 
względu na objętość tekstu, są tu potraktowane skrótowo. Warte są jednak przywołania, by 
zaznaczyć, że pozycja Brukalskiej nie była odosobnionym przypadkiem.   

Kobiety polskiego modernizmu architektonicznego
Architektura była, a w zasadzie nadal pozostaje, domeną mężczyzn. Wśród „pierw-

szej generacji polskich architektek” (Frejlich 2019: 34) była Barbara Brukalska, która 
studia na Politechnice Warszawskiej rozpoczęła w 1921 roku, a w 1948 roku otrzymała 
nominację profesorską, co uczyniło ją pierwszą polską architektką mianującą się tym 
tytułem. Pracowała z mężem, Stanisławem Brukalskim, również architektem. Kobiety 
w XX wieku, mimo uzyskania wykształcenia architektonicznego, najczęściej realizowały 
projekty przy współudziale mężów. Oprócz Barbary Brukalskiej były to na przykład 
Helena Syrkus czy Anatolia Hryniewicka-Piotrowska. 

Takie sprzężenie karier było obecne również w późniejszych latach, czego przykła-
dem jest aktywność twórcza Zofii Hansen, ale nie sądzę, że była to jedyna droga do za-
istnienia architektek w tej dziedzinie, ponieważ zaprzecza temu działalność na przykład 
Jadwigi Grabowskiej-Hawrylak, której mąż wykonywał inny zawód. W 1950 roku 
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Grabowska-Hawrylak została pierwszą architektką w powojennym Wrocławiu i ode-
grała znaczącą rolę w odbudowie tego miasta (Wojciechowski 2016: 123), projektując 
m.in. tzw. wrocławski Manhattan, zwany także „sedesowcami”.

Nie można zapomnieć o Halinie Skibniewskiej, która co prawda była żoną archi-
tekta, ale projektowała także samodzielnie, a jej opus magnum był projekt osiedla Sady 
Żoliborskie w Warszawie. Była również autorką mebli „paczkowanych” – systemu 

modularnych płyt wiórowych do samodzielnego składania, o zróżnicowanych powierzch-
niach, «fornirach i natryskach», także «elementach surowych «zrób to sam», których «zasto-
sowanie to: meble wbudowane, meble dostawne, meblościanki». […] Pozostaje tylko dodać, 
że gdyby ten «paczkowany» system, wykoncypowany przez Halinę Skibniewską już w la-
tach 1957–1960 i prototypowo wykonany przez Kluczowe Zakłady Meblarskie w Poznaniu, 
został wdrożony, to polska, a nie szwedzka marka byłaby globalnym potentatem modular-
nych, tanich i funkcjonalnych mebli dla wszystkich! Ingvar Kamprad rozpoczął produkcję 
w roku 1961, rok po opracowaniu systemu przez Halinę Skibniewską… Dziś Polska jest 
drugim, po Chinach, producentem mebli dla Ikea – niestety, tylko cichym wykonawcą de-
signu autorstwa szwedzkiego koncernu (Urbańska 2016: 110–111). 

Helena Syrkus, mimo współpracy z mężem, także była niezależną i decyzyjną ar-
chitektką, należała do grona projektantów osiedla Warszawskiej Spółdzielni Mieszka-
niowej (WSM), utrzymywała kontakt z Le Corbusierem, była wiceprezeską 
CIAM-u (Les Congrés Internationaux de l’architecture moderne; Międzynarodowe 
Kongresy Architektury Nowoczesnej) w latach 1948–1955, a także pomysłodawczynią 
nazwy polskiej grupy architektów i plastyków Praesens.

Warto pamiętać też o Ninie Jankowskiej, pionierce polskiego projektowania miej-
skiej przestrzeni dla dzieci – autorce m.in. przedszkola „Szklany Domek” (Matysek-
-Imielińska 2018: 74) na warszawskim Żoliborzu. Jej zasługą było nie tylko gruntowne 
przemyślenie rozwiązania przestrzennego i finansowego (niewielki teren i skromne fun-
dusze przeznaczone na budowę), ale również zadbanie o ergonomię mebli przeznaczo-
nych dla najmłodszych, w myśl zasady, że dziecko nie jest „miniaturką dorosłego” 
(Andrzejewska-Batko 2015). 

Jankowska nie projektowała pojedynczych mebli przedszkolnych, lecz aranżowała nimi 
przestrzeń. Nawet najmniejsze wnętrze potrafiła zaprojektować w  taki sposób, by było 
funkcjonalne, jasne i przejrzyste architektonicznie, dlatego przedszkola jej autorstwa wielo-
krotnie wskazywano jako wzór godny naśladowania (Andrzejewska-Batko 2015).

Nowatorska była także przestrzeń przedszkola, która nie miała zakamarków i któ-
rą można było efektywnie wietrzyć, dzięki zastosowaniu wielu okien. Okna zapewniały 
także lepsze doświetlenie i były bezpieczne dla małych użytkowników tej przestrzeni. 
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Po wojnie Jankowska objęła stanowisko architekta w Robotniczym Towarzystwie 
Przyjaciół Dzieci oraz „prowadziła pracownię i nadzór projektowy” nad zagospodarowa-
niem terenów przeznaczonych dla dzieci w VI kolonii Warszawskiej Spółdzielni Miesz-
kaniowej (Andrzejewska-Batko 2015). Jednak,

Działalność Jankowskiej wpisuje się w model kobiety-architekta jako twórcy architektury 
wnętrz i budowli o niewielkiej kubaturze. Jej dorobek artystyczny wiąże się z projektowa-
niem dla dzieci, co w dyskursie badań  «gender» potwierdza zdeterminowane kulturowo 
miejsce kobiety przy dzieciach. Aby docenić jej twórczość, konieczne jest przewartościowa-
nie tradycyjnego sposobu myślenia o architekturze, który – podobnie jak w XIX-wiecznym 
malarstwie akademickim – kieruje się hierarchią tematów. Najwyżej cenione są budynki 
o dużej kubaturze, przede wszystkim gmachy użyteczności publicznej, następnie architek-
tura mieszkaniowa, a  na końcu mała architektura i  wykładana w  Akademiach Sztuk 
Pięknych architektura wnętrz. Bez tej zmiany pionierska na wielu polach twórczość 
Jankowskiej na zawsze pozostanie na marginesie historii architektury i wzornictwa prze-
mysłowego (Andrzejewska-Batko 2015).

Refleksje te dowodzą, że warto stawiać pytania o to, dlaczego kobiety pomimo 
swojej samodzielności w projektowaniu były przedstawiane jako niesamodzielne projek-
tantki, niewidoczne pomocnice, pomijane przy podpisywaniu projektów czy przyznawa-
niu nagród, ale w konsekwencji także w dyskursie historycznym opisującym ich 
osiągnięcia. Jest to jednakże problem badawczy znacznie wykraczający poza temat i ob-
jętość niniejszego artykułu. 

Miejsce kobiety w przestrzeni i projektowaniu
Brukalscy byli „związani z awangardową grupą Praesens (1929–1930) i z między-

narodowym ruchem CIAM (od 1929)” (Frejlich 2019: 34). Stworzyli między innymi 
projekt Warszawskiej Spółdzielni Mieszkaniowej na Żoliborzu, a „najważniejszym jej 
elementem była wzorcowa kuchnia zaprojektowana w 1927 r. jako model wspólny dla 
mieszkań 1, 2 i 3-izbowych” (Leśniakowska 2004: 191).

Barbara Brukalska, w artykule wydanym w kwartalniku „Dom. Osiedle. Mieszka-
nie” (1/1929), nie opisuje jedynie samego projektu, lecz wskazuje na myśl przewodnią 
jego stworzenia. Pisze, że w związku z pragnieniem wygody, a nie reprezentacyjności 
wnętrz, 

powoli zanikać zaczynają salony o pokaźnej ilości pluszowych mebli, pejzaży wieczor-
nych i innych przedmiotów, świadczących o zamożności domu. Punkt ciężkości przesu-
wa się w kierunku pokoi użytkowych, łazienki, powoli zbliża się do kuchni (Brukalska 
1929: 8). 
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Założenia projektów Brukalskiej były synonimem funkcjonalności i prostoty, przez 
co mocno wpisywały się w myśl modernistyczną. Zależało jej na jak najwyższym poziomie 
funkcjonalnym projektowanych przez nią przestrzeni i uważała, że połączenie minimali-
zmu i ergonomii, jest w stanie sprostać temu zadaniu. Myśl o rezygnacji z mnogości mebli 
i ozdób jest zgodna z Corbusierowską ideą projektowania, według której człowiek lepiej 
czuje się w przestrzeni bardziej ascetycznie umeblowanej (Le Corbusier 2012: 60). 

Brukalska poszła dalej, traktowała nowoczesną kuchnię jako laboratorium. 
W związku z tym, podstawową zasadą urządzenia kuchni było rozmieszczenie wyposa-
żenia kuchennego, mebli i narzędzi, zgodnie z kolejnością wykonywanej pracy, celem 
oszczędności ruchów. Pomysł opierał się na koncepcji umieszczenia wnęki kuchennej 
w dużym pomieszczeniu o powierzchni ok. 24 m² – „gdzie koncentruje się życie tej ro-
dziny” (Brukalska 1929: 8). Wnęka kuchenna miała wymiary 220 × 137 cm, było w niej 
okno oraz istniała możliwość, aby zasłonić ją firanką po spożyciu posiłku i zakończeniu 
prac. Na wprost wnęki zaproponowała część jadalną – pokój stołowy. Brukalska przewi-
dywała, że gdyby tak niewielką przestrzeń pozostawić do zagospodarowania lokatorom, 
nie zostałaby należycie wykorzystana, dlatego mieszkania były wyposażane w gotową 
zabudowę kuchenną. Kolejnym nowatorskim pomysłem było zastosowanie wentylowa-
nej spiżarni. 

Kuchnia Brukalskiej „rozpropagowana w innych publikacjach, określona została 
później jako rozwiązanie «rewolucyjne», które odegrało «rolę zwrotną w kierunku pro-
jektowania»” (Leśniakowska 2004: 192). Została nazwana „kuchnią polską”, co miało 
podkreślić odmienność od „kuchni frankfurckiej”, która była „najsłynniejszym ekspery-
mentalnym modelem kuchni” (Leśniakowska 2004: 192), zaprojektowanym przez Mar-
garete Schütte-Lihotzky w 1927 roku. Należy jednak zwrócić uwagę na fakt, że rolę 
Brukalskiej w historii sztuki i doniosłość oraz innowacyjność jej projektów doceniła 
kobieta, Marta Leśniakowska, a nie mężczyzna (podobnie jak innowacyjność Jankow-
skiej dostrzegła badaczka – Andrzejewska-Batko). 

Polska architektka, tworząc projekt kuchni-laboratorium, miała szeroką wiedzę na 
temat „naukowych zasad gospodarstwa domowego” (Leśniakowska 2004: 194), 
tayloryzmu [„nazwa pochodzi od nazwiska F. W. Taylora. Zasady tayloryzmu powstały 
na podstawie szczegółowej analizy procesów produkcyjnych, dokonywanej przy zastoso-
waniu metod naukowych” (PWN 1989: 449)], „nowej «polityki kuchennej»” (Leśnia-
kowska 2004: 194), a także nie była jej obca książka Naukowa organizacja w gospodarstwie 
domowym Christine Frederick. Brukalska pisała, że korzystała również z porad Ireny 
Szumlakowskiej (Brukalska 1929: 11). Architektka inspirowała się także „kuchnią 
frankfurcką” i w celu poznania tej koncepcji spotkała się z Schütte-Lihotzky, „matką 
nowoczesnej kuchni” (Leśniakowska 2004: 194). 

Tym, co przede wszystkim różniło kuchnie od siebie, to ich umiejscowienie – 
u Brukalskiej kuchnia była przestrzenią otwartą na strefę dzienną, a Schütte-Lihotzky 
umieściła ją w osobnym, zamkniętym pomieszczeniu.
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Projekt Brukalskiej powielany był w polskim budownictwie jeszcze przez wiele lat 
i w zasadzie nigdy nie odszedł w niepamięć, a jedynie ewoluował, był adaptowany do no-
wych warunków mieszkaniowych (Szymański 1972) i potrzeb lokatorów. Warto dodać, że 
w ówczesnej socjalistycznej Polsce normy ustalane były raczej przez władzę, która odgór-
nie chciała stworzyć jak najwięcej mieszkań przy wykorzystaniu jak najmniejszej po-
wierzchni, lecz ich wielkość miała niewiele wspólnego z oczekiwaniami mieszkańców. 
Kuchnie były projektowane jako coraz mniejsze pomieszczenia, wręcz wielkości szafy 
w przedpokoju, jak choćby popularne w latach 1956–1970 „ślepe kuchnie” (Grabowski 
2017: 9) bez okien, które „stały się znakiem firmowym siermiężnej epoki gomułkowskiej” 
(Dziurok 2014), przez co powszechnie nazywane były „kuchniami gomułkowskimi”.

Czy figura kobiety jest „niearchitektoniczna”?
Barbara Brukalska projekt „wzorcowej kuchni” (Leśniakowska 2004: 191) tworzy-

ła częściowo zgodnie z myślą Le Corbusiera – „dom jest maszyną do mieszkania” (Le 
Corbusier 2012: 147). Częściowo, ponieważ kuchnia faktycznie miała być i jest „maszy-
ną” ułatwiającą kobietom pracę – wygodną, funkcjonalną i przyczyniającą się do oszczęd-
ności czasu, choćby przez wzgląd na jej wielkość. Jednakże Brukalska przełamała ideę 
Le Corbusiera w bardzo istotnym miejscu, a mianowicie wymiary i wysokości blatów 
czy szafek wiszących wyznaczyła przez model kobiety – jej średniego wzrostu w Polsce 
w ówczesnych czasach. Barbara Brukalska w swoim projekcie „umieściła postać młodej 
kobiety zajętej pracami kuchennymi. Nadała jej wszystkie cechy Nowej Kobiety o wy-
raźnych rysach autoportretu” (Leśniakowska 2004: 197), w których widać charaktery-
styczną, bardzo modną ówcześnie fryzurę w stylu Josephine Baker. 

Dla Le Corbusiera bowiem, mimo chęci wprowadzenia nowatorskich rozwiązań 
do architektury inspirowanych budownictwem starożytnym [a zatem „powrotem do 
źródeł architektury” (Leśniak 2012: 5) w nowoczesnym wydaniu], ideałem był stary 
porządek patriarchalny. Wystarczy przejrzeć spis treści otwierający jego najpopularniej-
szą książkę W stronę architektury, by zauważyć, że jest ona przeznaczona przede wszyst-
kim dla mężczyzn – jeden z tytułów nosi nazwę Trzy przypomnienia dla panów 
architektów. Nie dla architektów ogólnie – wyraźnie podkreślone jest, że słowa swe kie-
ruje do mężczyzn. 

We Wprowadzeniu do wydania drugiego Le Corbusier streścił, co ukaże się w jego 
dwóch książkach wydanych równolegle do owego drugiego wydania W stronę architektu-
ry. Zwracający uwagę jest ton wypowiedzi, gdy pisze o męskim obrazie i godności: 

dwa cykle pomysłów, które w minionym roku opisywałem na łamach «L’Esprit Nouveau», 
śledzącego aktualne tendencje, zestawiającego ze sobą różne oblicza współczesności i uka-
zującego jej jasny, spójny, przekonujący obraz – obraz, którego zdecydowane, męskie oblicze 
budzi naszą sympatię i woła o wsparcie, o skuteczną pracę naszych rąk i umysłów. Tym sa-
mym W stronę architektury, w ubiegłym roku osamotnione, dziś kroczy dalej swoją drogą; 
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ma wsparcie, z jednej strony w postaci urbanizmu, z drugiej zaś tego, co zwykło się określać 
niefortunnym mianem «sztuki dekoracyjnej», dzięki czemu zawsze już będziemy odczuwać 
obecność ducha architektury, przynoszącego nam zarazem zmysłowe oczarowanie, jak 
i męską godność (Le Corbusier 2012: 44). 

Oczy mężczyzny są w tym sposobie myślenia jedyną istniejącą możliwością patrze-
nia na świat. Le Corbusier dobitnie pokazuje to, gdy pisze, że „Człowiek patrzy na ar-
chitekturę oczami umieszczonymi metr siedemdziesiąt nad ziemią” (Le Corbusier 2012: 
207). A co z kobietą? Czy pozbawiona jest ona możliwości uczestniczenia w tworzeniu 
architektury? 

Brukalska, projektując swoją kuchnię, jako średnią wysokość kobiety przyjęła metr 
sześćdziesiąt pięć (Leśniakowska 2004: 198). Leśniakowska pisała, że postać kobieca 
jako „kobieta – «modulorka»” (Leśniakowska 2004: 198)1 pojawiająca się w projekcie 
Brukalskiej prowokuje nowe spojrzenie na teorię architektury, ponieważ w myśl wszyst-
kich słynnych architektów (od Witruwiusza do Le Corbusiera), 

dzieło architektoniczne było poddawane antropomorfizacji opartej o idealne proporcje zdro-
wego, dojrzałego mężczyzny. […] «homo quadratus» Witruwiusza […], powtórzony przez 
Leonarda da Vinci, pojawia się w teorii architektury jako «miara wszechrzeczy», architekto-
niczny, a zarazem kulturowy kod, któremu także kobieta musiała się podporządkować. Kanon 
w architekturze wyznaczało ciało mężczyzny jako «byt idealny», abstrakcyjny, który utożsa-
miał pojęcie męskiego piękna oraz/i boskiej doskonałości (Leśniakowska 2004: 198). 

Brukalska nie przedstawiła kobiety w kuchni jako swoistego manifestu, ponieważ 
kobieta jest tu przedstawiona jako użytkowniczka przestrzeni, która została dla niej 
„skrojona na miarę” i dlatego w kuchni znajduje się sylwetka kobieca2. Analizując histo-
ryczne motywy rewolucjonistek przestrzeni kuchennych (np. Christine Frederick), moż-
na zauważyć, że Brukalska, tak jak jej poprzedniczki, nie miała na myśli emancypacji 
kobiet w dyskursie architektonicznym, chciała jedynie dopasować wymiary kuchni do 
wymiarów kobiety, nie z zamysłem obalenia patriarchatu, ale przez fakt, że skoro kuch-
nia ma być „maszyną”, ułatwiającą pracę przede wszystkim kobiecie, powinna stać się 
maszyną „szytą na miarę” właśnie dla niej – powinna jej służyć i być komfortowa w użyt-
kowaniu. Mogła zatem stworzyć ten projekt zgodnie z koncepcją funkcjonalizmu mo-
dernistycznego. Drugą możliwością, także połączoną z ideą funkcjonalizmu, mogłoby 
okazać się działanie Brukalskiej zgodnie z dewizą Le Corbusiera: 

1	 Nawiązanie do koncepcji „modulora” Le Corbusiera.
2	 Leśniakowska pisze, że w 1955 roku we Francji została opublikowana ilustracja przedstawiająca „wpisaną 

w koło sylwetkę kobiety o trzech parach rąk” (Leśniakowska 2004: 199).
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nie istnieje człowiek pierwotny; istnieją pierwotne metody. Idea jest stała, od samego po-
czątku. […] Miarą było dla budowniczego to, co wydawało mu się najłatwiejsze, najtrwal-
sze – narzędzie, które najtrudniej było zniszczyć: krok, stopa, łokieć, palec. […] Budowniczy 
zaprowadził porządek za pomocą miary. […] Narzucając porządek stopy i ramienia, stwo-
rzył moduł regulujący całe dzieło; i dzieło to odpowiada jego wielkości, potrzebom i wygo-
dom – «jest na jego miarę. Jest na miarę człowieka». Jest z nim zestrojone: to sprawa 
zasadnicza (Le Corbusier 2012: 117–118). 

Brukalska jako modernistka kierowała się właśnie tymi koncepcjami – projekt ma 
być wygodny dla użytkownika, ponieważ, tak jak człowiek pierwotny, tworząc swoją 
przestrzeń do życia, posługiwał się wygodnymi dla siebie wymiarami i odległościami, 
tak teraz przestrzeń kuchenna miała stać się wygodna dla użytkownika, którym w do-
myśle była kobieta. W związku z tym, że nie projektowała kuchni dla siebie, a dla wielu 
kobiet – podstawowym wyznacznikiem miary były wymiary kobiece, zatem średnia 
wzrostu Polek żyjących w ówczesnych czasach. 

Piwocka uznała też za ważne podkreślenie, że projekty Brukalskiej były honorowane do lat 
80-tych w instytutach wzornictwa, gdzie w zależności od typowej sylwetki Polki montowa-
no na odpowiedniej wysokości blaty stołów i zawieszane szafki (Leśniakowska 2004: 198).

Warto zwrócić uwagę na dodatkowy, społeczny aspekt projektu Brukalskiej. Jej 
swego rodzaju performatywny w nim udział stanowił przesłanie adresowane do kobiet 
i miał wpływ na kształtowanie ich nowoczesnego stylu życia:

Ten model wyznacza jednocześnie pozycję kobiety współczesnej jako czynnej zawodowo, 
wyemancypowanej z obowiązków domowych, która kuchenne prace wykonuje szybko, 
sprawnie i racjonalnie. W nowoczesnym stylu życia klasy pracującej (dziś powiedzieliby-
śmy: klasy średniej) kuchnia sprowadzona została do niezbędnego minimum. Brukalska 
tworzy «działanie w sytuacji», reżyseruje wydarzenia i inscenizuje je w obrazach. […] 
Prezentacja kuchni odbywa się w taki sposób, aby czytelniczki zapragnęły wcielić się w «styl 
Brukalskiej». Prowokuje «efekt wywołany», reakcję zwrotną na działania sceniczne. 
Architektka staje się performerką, która świadomie kreuje swoje zachowania na użytek 
tych, którzy ją obserwują, pobudza i podtrzymuje zainteresowanie. Jest krytyczna, nowator-
ska, zdecydowana. Tymi cechami działa na czytelnika (Matysek-Imielińska 2018: 109).

Kobieta w kuchni (Brukalska) i męska godność (Le Corbusier)
W reprezentowanym przez mężczyzn świecie projektowania architektonicznego 

pozycja kobiet była marginalizowana. Rewolucję (poprzez ewolucję) zapoczątkowały 
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działania holenderskich pań domu w XVII wieku i późniejsze odkrycia domowych in-
żynierek w USA, a modernizm lat 20. XX wieku był dalszym ciągiem tych przemian. 

W środowisku architektonicznym WSM-u miało obowiązywać awangardowe po-
dejście i równość, ale na przykładzie projektu kuchni Barbary Brukalskiej nie widać tego 
tak wyraźnie. Leśniakowska stawia wręcz tezę, że architektka nie została dopuszczona 
do „debaty kuchennej” (Leśniakowska 2004: 195), czyli spotkania Brukalskiego i Ernsta 
Maya. Warto zastanowić się jednak, czy nie pozwolono jej uczestniczyć w spotkaniu, czy 
może powodem było coś innego? Gdyby projektem mieli zajmować się jedynie męż-
czyźni, to dlaczego zlecenie na projekt osiedla otrzymała także Brukalska? Projektem 
dla WSM-u (w tym kuchni) zajmował się na wcześniejszych etapach budowy Bruno 
Zborowski – zatem mężczyzna także poradziłby sobie z tym projektem (chociaż kuchni 
Zborowskiego daleko było do projektu Brukalskiej, ponieważ była po prostu wnęką). 

Mimo stworzenia projektu kuchni, Brukalska była marginalizowana, np. podczas 
jednego ze spotkań May rozmawiał z obojgiem Brukalskich, jednak Stanisław Tołwiń-
ski, pisząc o owym spotkaniu, pominął udział architektki, która w ten sposób została 
„sprowadzona do funkcji «niewidocznej pomocnicy» i jedynie drugorzędnej wykonaw-
czyni programu, którego ideowymi twórcami byli mężczyźni” (Leśniakowska 2004: 
194). Nie były to wyjątki, ponieważ później, gdy pisano o WSM-ie czy o kuchni Brukal-
skiej, umieszczano informacje, że pomysłodawcami byli oboje Brukalscy albo sam Sta-
nisław Brukalski, a o Barbarze nie wspominano. Pierwszy raz została wymieniona jako 
samodzielna twórczyni adaptacji „kuchni frankfurckiej” w 1977 roku przez Helenę Syr-
kus – po czterdziestu latach od stworzenia projektu (Leśniakowska 2004: 194). 

Jednak czy źródłem takich sytuacji była realna sprawczość mężczyzn, czy może 
powyższe przykłady są przede wszystkim efektem dyskursywnego wykluczania archi-
tektek, skutkującego ich nieobecnością na kartach historii (choć nie dowodzą przecież 
braku ich wpływu na rozwój projektowania)? Zwłaszcza że, na co zwróciła uwagę Mag-
dalena Matysek-Imielińska, Brukalska brała czynny udział w powstawaniu osiedla 
WSM-u na Żoliborzu – była autorką nie tylko projektu kuchni, ale stworzyła także 
program dotyczący funkcjonalności zabudowy – usytuowanie bloków wraz z wytyczo-
nymi między nimi ścieżkami miało służyć nawiązywaniu wzajemnych relacji sąsiedz-
kich, a także oddziaływać pozytywnie na zdrowie mieszkańców (Matysek-Imielińska 
2018: 135–198). Projektowała zatem oprócz architektury „relacje zewnętrzne, łączące 
mieszkańców z miastem” (Matysek-Imielińska 2018: 141). 

Brukalska była autorką licznych projektów osiedli mieszkaniowych, wnętrz i mebli, 
napisała również książkę pt. Zasady społeczne projektowania osiedli mieszkaniowych.  Naj-
wcześniej doceniono ją za wkład w rozwój architektury wnętrz, ogłaszając pionierką tej 
dziedziny w Polsce. Pozostawienie kobietom zagadnień dotyczących „teorii wyposaże-
nia” wydaje się równie ważne (Leśniakowska 2004: 197). Projektowanie wnętrz i krajo-
brazu przez sytuowanie go na marginesach „poważnie” rozumianej architektury było 
uznawane przez mężczyzn za mniej prestiżowe, co sprawiało, że łatwiej „oddawano” je 
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w zakres działań twórczych kobietom. Natomiast po raz kolejny nasuwa się pytanie, czy 
kobiety były marginalizowane i niedopuszczane do projektów, czy może na podstawie 
przytoczonych przeze mnie zaledwie kilku przykładów, można dostrzec, że nieobecność 
architektek jest jedynie pozorna, a wrażenie to spowodowane jest ich brakiem w dyskur-
sie, w pisaniu o historii, a nie ich faktyczną nieobecnością w tworzeniu architektury? 

Architektki modernizmu jawią się nam jako „niewidoczne pomocnice”, jednak nie 
były one „bezwolne” i podporządkowane mężczyznom. Ostatecznie Brukalska nie do 
końca powieliła pomysł mężczyzn na budowę osiedla dla WSM. Jednym z przykładów 
jest projekt Zborowskiego, który projektując pierwszą część budynków, zastosował we 
wnętrzu mieszkań wnękę kuchenną. Kuchnia Brukalskiej była znacznie bardziej prze-
myślana – nie była jedynie wnęką, przestrzenią pozostawioną mieszkańcom do zagospo-
darowania. Projektantka ustaliła wszystkie szczegóły z ogromną dokładnością, częściowo 
inspirowała się literaturą i założeniem „kuchni frankfurckiej”, czerpiąc również z wła-
snego, kobiecego doświadczenia w poruszaniu się po kuchni. Nie uznała jednak swojego 
projektu za ostateczny wzór, pisała, że „to wszystko są tylko pierwsze i niedoskonałe 
próby stworzenia u nas kuchni-laboratorjum. Życie dopiero da nam wskazówki, które 
naprawdę posłużą do dalszych ulepszeń” (Brukalska 1929: 10, pisownia oryginalna). 
Można powiedzieć, że była architektką wrażliwą na doświadczanie przestrzeni przez 
kobiety, pokornie wsłuchiwała się w ich potrzeby. Faktycznie, użytkowniczki nowej 
kuchni wprowadzały w niej zmiany – w części mieszkań (przede wszystkim robotni-
czych) zastosowano drzwi do zamknięcia kuchni, a w mieszkaniach inteligenckich wej-
ście do kuchni przeniesiono z pokoju do przedpokoju, przez co zrekonstruowano ją na 
wzór bliższy „kuchni frankfurckiej”. Brukalska wskazała im kierunek, a użytkowniczki 
polskich mieszkań spółdzielczych stały się niejako „domowymi inżynierkami” na podo-
bieństwo XIX-wiecznych pań domu w USA. Nie zmienia to faktu, że modernizacje 
zaproponowane przez Brukalską przypisano architekturze wnętrz (którą uważano za 
pole działalności kobiet), a nie architekturze ogólnie (którą traktowano jako domenę 
mężczyzn) i zapomniano o jej wkładzie w budowanie osiedli społecznych. 

Współpraca i autorstwo. Na przykładzie projektów Zofii i Oskara Hansenów
Zofia i Oskar Hansenowie byli kolejnym małżeńskim duetem architektów, ale 

i w tym przypadku udział kobiety w projektach nie jest jednoznacznie dostrzegany przez 
środowisko architektoniczne. „Zofia jest dziś absolutnie niedocenianą postacią w tym 
duecie” (Springer 2013: 101), istniały również opinie, że to ona w tym zespole pracowa-
ła więcej. „Malicki uważał […] że całą robotę wykonywała za niego [za Oskara Hansena 
– M.B.] pani Zofia” (Springer 2013: 101). Hansenowie podkreślali zawsze, iż wszystkie 
ich projekty były wykonane wspólnymi siłami, niełatwo im rozgraniczyć, kto pracował 
więcej. Zofia Hansen powiedziała: 
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Rakowiec to nasze wspólne dzieło. To także jedna z tych rzeczy, która pomogła nam sfor-
mułować ideę Formy Otwartej. A jak to było w szczegółach? Jego autorskim pomysłem na 
Rakowcu jest na pewno układ ścieżek między budynkami. To on wymyślił i narysował, ja 
do tego ręki nie przyłożyłam. A budynki, mieszkania? Trudno to rozdzielić, ktoś rzucał 
ideę, ktoś rysował, ktoś poprawiał. Była burza mózgów i ciągła dyskusja. Dlatego ten i inne 
projekty podpisane są wspólnie (Springer 2013: 101). 

Filip Springer jednak zauważa, że w owym czasie Oskar Hansen miał bardzo dużo 
projektów i zajęć jednocześnie, a jego małżonka „stara się nie przeceniać własnego udziału 
w tych pracach” (Springer 2013: 102). Niemniej, „ich dzieła przypisuje się Oskarowi, a Zo-
fię wymienia raczej w przypisach. W środowisku warszawskich architektów mówi się na-
wet dziś, że to Oskar był ten wybitny, a Zofia była przy nim” (Springer 2013: 103). W tym 
przypadku jednak mężczyzna podkreślił, że kobieta była współtwórczynią ich projektu, 
bowiem Oskar Hansen podczas jednego z wywiadów w 2005 roku powiedział: „Na po-
czątku ważne sprostowanie – nie zaprojektowałem, ale zaprojektowaliśmy, chodzi o szereg 
współautorów, a w szczególności o moją żonę – wybitną architekt – Zofię Garlińską-
-Hansen” (cyt. za Springer 2011: 238). O swojej idei mówili: „Forma Zamknięta to surowy, 
despotyczny ojciec. Forma Otwarta to kochająca matka, która zawsze wysłucha” (Springer 
2011: 239). Hansen skonstatował także: „O ile świat dzisiejszy jest formowany w duchu 
patriarchalnym, tzn. w duchu pewnych nadrzędnych decyzji, to Forma Otwarta będzie 
w duchu matriarchalnym, tzn. wiary w życie” (Springer 2013: 133).

Marginalizacja architektek – czy to problem dawny, czy obecny także dziś?
Faktem jest, że kobietom w świecie architektury nie było (i nadal nie jest) łatwo, 

a sceptyczne podejście architektów do architektek jest widoczne nawet współcześnie 
(Umięcka 2017) i nie tylko w Polsce (Stratigakos 2019). Warto jeszcze na koniec przyj-
rzeć się pewnej dyskusji nad sytuacją architektek w zawodowym i studenckim środowi-
sku. Traktuję tu ją jako pewien przykład ilustrujący oddolny głos wychodzący poza 
oficjalny dyskurs. Dyskusje dostępne szerszemu gronu odbiorców są prowadzone 
w przestrzeni Internetu na Instagramie i Facebooku w formie relacji i postów oraz ko-
mentarzy do nich, jak również w formie podcastów, które są dostępne na przykład na 
platformie Spotify. Są to zatem dyskusje osób ściśle związanych z branżą architektonicz-
ną, pojawiają się głosy zarówno kobiet, jak i mężczyzn, osób studiujących, projektują-
cych, a także prowadzących zajęcia na wydziałach architektury. 

Przykładami profili na Instagramie są: @balarchitektek (na przykład zapisana rela-
cja #seksizm na WA (https://cutt.ly/6mSu58U, 12.07.2021), posty poświęcone molesto-
waniu i problemowi braku wsparcia pomiędzy kobietami w branży (temat pojawiający 
się także np. w odcinku podcastu Archistacja, o którym poniżej), @baba_z_budowy 
(https://cutt.ly/aGHBz4Y, 01.10.2021), na którym wielokrotnie poruszane są tematy 
i dyskusje związane ze studiowaniem, pracą, wsparciem wzajemnym kobiet, zarobkami, 
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feminatywami), @architectureisagoodidea (zapisana relacja Dyskryminacja (https://cutt.
ly/jGHBFNt, 12.03.2021), na początku której Radek Gajda mówi „Ustaliliśmy, że wa-
runki, szczególnie wejścia w zawód, są ogólnie trudne, ale są ludzie, dla których są trud-
niejsze… I to też jest rzecz, na którą wiele osób zwracało uwagę w wiadomościach: 
seksizm w branży budowlanej, dyskryminacja kobiet w architekturze. Ja mam wrażenie, 
że ta dyskryminacja zaczyna się na samym, samiutkim początku, od pierwszego roku 
studiów”), a także profil @nieszka_architektka (zapisana relacja kobiety w architekturze 
(https://cutt.ly/PGHZwHi, 29.11.2021), która rozpoczyna się słowami: „Postaram się 
nagrać trochę, tak na raty, skrócony wykład o kobietach w architekturze studentom, 
których uczę na Wydziale Architektury Politechniki Warszawskiej. Jest to wykład o ar-
chitektkach i o tym, jak kobiety sobie radzą w zawodzie. Jak było kiedyś, jak jest teraz 
i jak może być”. 

Przykładami podcastów są Architektura powinna [odcinki: Kobiety w architekturze 
– Agnieszka Chudzińska (https://cutt.ly/zGHNMLa, 12.11.2021) oraz Seksizm w archi-
tekturze (https://cutt.ly/aGHMbTT, 12.11.2021)], a także Archistacja Podcast, na któ-
rym można posłuchać odcinka Czy budowlanka jest tylko dla mężczyzn? – Baba z budowy 
Ewa Matuszak (https://cutt.ly/ZGHNWgs, 09.10.2021).

Dyskusje prowadzone w przestrzeni mediów społecznościowych pełnią funkcję in-
formacyjną, wspólnotową i wspierającą. Kobiety związane z branżą architektoniczną 
mogą dostrzec, że ich problemy nie są odosobnionymi przypadkami, lecz dotyczą szer-
szego grona osób. W tym kontekście media te pełnią faktycznie funkcję społeczną, po-
nieważ po pierwsze budują wspierającą się wspólnotę, a po drugie, dzięki działaniom 
oddolnym, powoli zmieniają świadomość odbiorców, nie tylko w kwestii trudności, z ja-
kimi mierzą się architektki od stu lat. 

Jednym z poruszanych tematów jest brak aprobaty dla kobiet decydujących się na 
wykonywanie tego zawodu. Dowiadują się o tym nawet na etapie studiów od wykładow-
ców, którzy otwarcie mówią, że to nie jest miejsce dla kobiet, komentują ich wygląd 
i fakt, że są kobietami, odnoszą się do studentek z lekceważeniem, zakładając stereoty-
powo, że kobiety nie są zdolne do projektowania architektonicznego. 

Analogiczna sytuacja miała miejsce, gdy Zaha Hadid otrzymała nagrodę Pritzkera 
w 2004 roku, jako pierwsza kobieta w historii tej prestiżowej nagrody – w tej sytuacji nie 
został skomentowany jej projekt, tylko jej fizyczność i płeć (Stratigakos 2019: 94–98).

Problem niewidoczności (nie nieobecności) architektek niewątpliwie istnieje, a im 
więcej prowadzonych jest współcześnie badań, tym bardziej ogrom problemu jest wyraź-
ny i wymowny, zwłaszcza, gdy uświadomimy sobie, że dotyczy on zarówno pracy archi-
tektek, jak i przyznawania nagród. Taki problem niewidoczności kobiet w środowisku 
naukowym został nazwany „efektem Matyldy”, a określenie to ukuła Margaret Rossiter, 
która zwróciła uwagę nie tylko na kwestię pomijania kobiet, ale również na przypisywa-
nie rezultatów ich pracy i ich odkryć mężczyznom (https://cutt.ly/HGJu3QR, 
30.05.2022), czego konsekwencją jest to, że naukowczynie, kompozytorki czy 
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architektki przez brak pamięci o nich na kartach historii „nie miały «rozpoznawalnych 
nazwisk»” a ich „dorobek przepada w luce informacyjnej, gdyż zostaje przypisany męż-
czyźnie” (Criado Perez, 2020: 32).

Warto jednak pamiętać, że kobiety nie były całkowicie niewidoczne i niedoceniane. 
Na przykład w roku 1974 Jadwiga Grabowska-Hawrylak otrzymała „prestiżową Hono-
rową Nagrodę SARP (Wojciechowski 2016: 135)” jako pierwsza kobieta w Polsce. 

Dopiero po latach, wielokrotnie już po śmierci architektek, pamięć o nich i ich 
projektach zostaje przywracana. To stanowczo zbyt późno i z wielką szkodą dla historii 
architektury i wiedzy nabywanej przez następne pokolenia architektów. Problem został 
już jednak dostrzeżony, rozpoznany i zaczyna być analizowany w dyskursie architekto-
nicznym i z zakresu historii sztuki. Współczesne architektki również nie chcą pozosta-
wać w cieniu mężczyzn. W 1991 roku nagrodę Pritzkera przyznano tylko Robertowi 
Venturiemu, mimo, że nad projektami razem z Denise Scott Brown – swoją żoną (Stra-
tigakos 2019: 98–99), która zwróciła uwagę na ten fakt, mówiąc o architekturze: „nie-
pewna siebie profesja, która potrzebuje tworzyć męskie supergwiazdy, by wskazywały jej 
drogę”. Takie sytuacje mają niestety wpływ na budowanie nazbyt skromnej historii ar-
chitektek. Dotychczas w dominującym dyskursie przedstawiano sylwetki mężczyzn ar-
chitektów, supergwiazdy sceny architektonicznej. Coraz częściej jednak architekci, 
którzy pretendują do bycia „stararchitektami” są nazywani „archidziadersami” (@balar-
chitektek, https://cutt.ly/HGJtavl, 12.05.2021).

Podsumowanie
Kobiety, włączając się do świata architektury, zarezerwowanego do początku XX 

wieku wyłącznie dla mężczyzn, spowodowały między innymi wprowadzenie szeregu 
udogodnień w przestrzeni mieszkalnej. To one zwróciły uwagę na potrzeby wyklucza-
nych dotąd użytkowników – zarówno kobiet, jak i dzieci. Koncepcje architektoniczne 
w Polsce XX wieku były inspirowane osiągnięciami „Zachodu”, ale zostały dostosowane 
do lokalnych warunków zabudowy i możliwości finansowo-społecznych (zwłaszcza 
w okresie powojennym, kiedy zapotrzebowanie na nowe mieszkania było ogromne). Po-
wstało wiele innowacyjnych rozwiązań zaproponowanych przez polskie architektki.  

Pomimo osiągnięć w dziedzinie architektury i stworzenia nowych standardów er-
gonomii, architektki na kartach polskiej historii pozostają w dalszym ciągu w cieniu ar-
chitektów. Współczesne badania sprawiają jednak, że powoli zaczyna się to zmieniać. 
Popularność projektowania, kreatywnego, otwartego dostosowywania przestrzeni, pro-
jektowanie małych form i wielkich kubatur, a także idea współprojektowania (która do-
tąd była domeną kobiet wsłuchujących się w potrzeby odbiorców, w przeciwieństwie do 
apodyktycznych projektów męskich) sprawiają, że wraca nie tylko pamięć o nich, ale też 
stają się one coraz bardziej obecne i widoczne. 
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Abstract

The prominent architect Arata Isozaki claims Japanese architecture can only be understood as a mediation 
process between modernization and tradition. The article aims to present the conditions of this process in 
the development of Japanese architecture, as well as urban planning ideas proposed by selected Japanese 
architects active after World War II. 
The first generation of post-war Japanese architects favored the acceptance of a neutral and ahistoric inter-
national style; however, this stylistic was supplemented with threads of Japanese tradition. The following 
years were an attempt to assimilate Western ideas of postmodernism, which were also reflected in the mirror 
of the Japanese tradition. The generation of the globalization era rejected the language of postmodernism 
and, searching for its own creative path, often found inspiration in the native tradition. Each generation 
adapted external patterns to the nature of its own building and cultural tradition, which is illustrated by 
examples of the work of three architects: Kenzō Tange, Arata Isozaki and Kengo Kuma.

Key words: Japanese architecture, urbanism, Kenzō Tange, Arata Isozaki, Kengo Kuma

* * *
Zdaniem wybitnego architekta Arata Isozaki architekturę Japonii można zrozumieć jedynie jako proces 
mediacji pomiędzy modernizacją a tradycją. Artykuł ma na celu przedstawienie uwarunkowań tego procesu 
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w rozwoju architektury japońskiej oraz idei urbanistycznych proponowanych przez japońskich architektów 
po II wojnie światowej.
Pierwsze pokolenie architektów powojennych chętnie akceptowało neutralny i ahistoryczny w wyrazie styl 
międzynarodowy; przy czym stylistyka ta była uzupełniana o wątki japońskiej tradycji. Kolejne lata to próba 
asymilacji zachodnich idei postmodernizmu, które także znajdowały swe odbicie w zwierciadle tradycji ja-
pońskiej. Pokolenie ery globalizacji odrzuciło język postmodernizmu i poszukując własnej drogi twórczej 
wielokrotnie znajdywało inspirację także w rodzimej tradycji. Każde pokolenie dostosowywało zewnętrzne 
wzorce do natury własnej tradycji budowlanej i kulturowej, co zilustrowane zostało przykładami twórczości 
trzech architektów: Kenzō Tange, Arata Isozaki i Kengo Kuma.
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Osiągnięcia wynikają z powtarzającego się w Japonii  
procesu mediacji między modernizacją a tradycją. 

Arata Isozaki1

Tradycja i nowoczesność
Współczesna architektura japońska zapewnia obszerny materiał do analizy proce-

sów modernizacyjnych stymulowanych przez wpływ czynników zewnętrznych, głównie 
europejskich. Procesy te mają charakter fluktuacyjny − okresy przyjmowania wpływów 
zachodnich przeplatają się z latami czerpania z tradycji lokalnej. Architektura japońska 
jest pod tym względem wyjątkowa, i to w skali światowej, z uwagi na wyrazistość i po-
wtarzalność przebiegu tych procesów. Specyfika japońskiej kultury z jej charakterystycz-
nymi „procesami mediacji między modernizacją a tradycją” widoczna jest nie tylko 
w obiektach architektury współczesnej, ale też w obiektach z okresu kształtowania się 
nowoczesnej Japonii od drugiej połowy XIX wieku, okresu krystalizacji japońskiej nowej 
tożsamości kulturowej w konfrontacji z kulturą Zachodu.

Temat inspiracji i wpływów kulturowych dominuje w większości prac i historyków, 
i krytyków architektury zajmujących się współczesną Japonią. Z opracowań dostępnych 
w języku polskim warto zwrócić uwagę na książkę Charlesa Jencksa (1987). W odnie-
sieniu do japońskich architektów, autor pisze, iż „zdolność bycia tradycyjnym i nowocze-
snym, na przemian, lub nawet w tym samym czasie, będzie zawsze fascynowała ludzi 
Zachodu, ponieważ sami uważają to za niemożliwe” ( Jencks 1987: 343). Jencks po-
wszechną akceptację architektury modernizmu w Japonii wyjaśnia m.in. tezą zakładają-
cą, iż zachodnia architektura nowoczesna miała wiele cech wspólnych z tradycyjną 

1	 Cytat za Bognar 1985: 11, tłum. autora.
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architekturą japońską, czego przykładem jest willa cesarska Katsura2. Wskazuje na takie 
cechy japońskiej tradycji budowlanej, jak: standaryzacja, zmienność, modularność kon-
strukcyjna i przestrzenna oparta na prostokątnej siatce projektowej. Niewątpliwie opiera 
się na głośnej opinii niemieckiego architekta Bruno Tauta, który podczas pobytu w Ja-
ponii w 1933 r. dostrzegł fundamentalne znaczenie rozwiązań świątyni Ise3 i willi 
Katsura. Świątyni Ise przypisał rangę japońskiego Akropolu, willi Katsura − ideału „ar-
chitektury funkcjonalistycznej”, co stało się podstawą jego tezy, iż zasady architektury 
funkcjonalistycznej mają charakter uniwersalny, przekraczający historyczne i geograficz-
ne ograniczenia (Isozaki 2006: 12–13).

O rozwoju i kulturowych uwarunkowaniach japońskiej architektury nowoczesnej 
pisali: Ari Seligmann (1964), Michael Franklin Ross (1978), Botond Bognar (1985), 
Mark Jarzombek (2018), Neil Jackson (2019) oraz wybitni twórcy japońscy, w tym: 
Kenzō Tange (1960, 1965), Kisho Kurokawa (1991), Arata Isozaki (2006), Kengo Kuma 
(2002, 2013). W Polsce temat architektury Japonii poruszają głównie historycy i japoni-
ści: Wiesław Kotański (1974), Zofia Alberowa (1983), Tadeusz Barucki (1988), Beata 
Kubiak Ho-Chi (2009), Barbara Stec (2021).

Tradycyjna architektura japońska jest nierozerwalnie związana z estetyką japońską. 
Badania nad nią są w Polsce cieszą się popularnością większą niż nad samą architekturą; 
o czym świadczą prace takich autorów, jak Krystyna Wilkoszewska (2001, 2002, 2005), 
Beata Kubiak Ho-Chi (2009). O tradycji w kulturze Japonii i jej wpływie na współcze-
sne oblicze Japonii pisali z polskich badaczy japonistów i kulturoznawców, Urszula 
Mach-Bryson, Anna Zalewska (2014), Iwona Kordzińska-Nawrocka i Agnieszka Ko-
zyra (2017) i inni.

Tematem artykułu jest problematyka japońskiego architektonicznego dialogu kul-
turowego, w którym proces formowania się architektury japońskiej w II połowie XX wie-
ku dynamizują czynniki zewnętrzne i wewnętrzne. Czynnikami zewnętrznymi są tu idee 
architektury modernistycznej (głównie nurtu związanego z Le Corbusierem), które po-
jawiły się w Japonii jeszcze w końcu lat 30., a rozwijały się w okresie powojennym, 
a także fascynacja ideami architektury postmodernistycznej, popularnymi w Japonii 
w latach 70. i 80., które jednak zostały porzucone już na początku lat 90. Czynnikiem 
wewnętrznym jest szeroko pojęta japońska tradycja architektoniczna, wyrażona w for-
mach architektury przeważnie drewnianej, od mieszkalnej do świątynnej, wraz z jej cha-
rakterystyczną niewielką skalą budynków, modułowym układem konstrukcyjnym, 
harmonijnym wkomponowaniem w krajobraz i własną wysublimowaną estetyką. 

2	 Willa Katsura, zwana też Pałacem Katsura (Katsura Palace – Naito 1977: 85) budowana w XVII w. na 
przedmieściach Kioto przez rodzinę cesarską, jest przykładem wolnostojącej willi otoczonej ogrodami, 
w stylu shoin, uważanym za esencję japońskiej tradycji architektonicznej. 

3	 Świątynia Ise – jeden z najważniejszych szintoistycznych zespołów świątynnych Japonii, którego forma 
architektoniczna odzwierciedla oryginalną japońską tradycję budowlaną ukształtowaną ok. 2000 lat temu, 
z okresu przed pojawieniem się wpływów chińskich (oprac. aut.) 
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Kontekst 1: impuls modernizacyjny i otwarcie na wpływy Zachodu w wieku XIX
Izolacja Japonii w okresie Edo4 wpłynęła na rozwój i sublimację wcześniejszych 

stylistyk architektonicznych, zarówno rodzimych, jak też zaadaptowanych wzorów chiń-
skich. Nagłe otwarcie kraju na wpływy zewnętrzne w okresie Meiji5 spowodowało falę 
importu wzorców stylistycznych i technologii zachodniej. Pierwsze przykłady sprowa-
dzonych do Japonii wzorów zachodnich – to obiekty tworzone przez zaproszonych ar-
chitektów zagranicznych. W 1876 r. rząd Japonii zatrudnił architekta angielskiego 
Josiaha Condera powierzając mu zorganizowanie przy Uniwersytecie Tokijskim Wy-
działu Architektury i pozwalając na prowadzenie w Japonii działalności projektowej (za-
projektował m.in. budynek Wydziału Prawa Uniwersytetu Tokijskiego). Conder był 
architektem akademickim i propagatorem historyzmu i eklektyzmu; wpłynął na kształ-
towanie się nowego pokolenia architektów japońskich i co za tym idzie, na pojawienie 
się eklektyzmu w architekturze Japonii (Seligmann 2016: 40/2235).

Pokolenie pierwszych absolwentów wypromowanych przez Condera wysłane zo-
stało na rządowe stypendia za granicę, głównie do Europy, w celu uzupełnienia umiejęt-
ności projektowych. W tej grupie był Kingo Tatsuno (1854–1919), który po stażu 
w Londynie i podróży studialnej budynków bankowych w Brukseli, Nowym Jorku i Pa-
ryżu, zaprojektował w 1896 r. w Tokio budynek Banku Tokijskiego w dzielnicy Nihon-
bashi i kilka oddziałów tegoż banku w innych miastach Japonii (Seligmann 2016: 
55/2235). Podobnie Tokuma Katayama, który po powrocie z Europy zaprojektował 
w latach 1894–1909 Muzea Narodowe w Nara (1894) i w Kioto (1895) oraz Pałac Ce-
sarski w Akasaka w Tokio (1909) (Seligmann 2016: 55/2235).

Stylistycznie były to przykłady neohistoryzmów: budynki bankowe Tatsuno były 
inspirowane głównie klasycyzmem a realizowane przez Katayamę nawiązywały m.in. do 
renesansu (muzeum w Nara), renesansu z elementami baroku (muzeum w Kioto), klasy-
cyzmu (pałac w Tokio). Efekty tych zapożyczeń można oceniać różnie, z pewnością był 
to zdecydowany krok Japonii w stronę modernizacji technologicznej i nowego stylu ży-
cia. Jednak na tym etapie trudno doszukać się twórczości oryginalnej i nowatorskiej. Jak 
pisze Heinrich Engel, w przypadku architektury, „zapożyczane elementy bardzo często 

4	 Izolacja Japonii w okresie Edo trwała prawie 220 lat – od połowy lat 30. XVII wieku (w 1635 r. edykt 
o zamknięciu kraju wydał Tokugawa Iemitsu) do 1854 r. (traktat z Kanagawy pomiędzy Japonią a Stanami 
Zjednoczonymi kończący izolację, następnie kolejne traktaty z Anglią, Rosją, Holandią). Jolanta 
Tubielewicz za początek izolacji podaje rok 1638, w którym to wyrzucono Portugalczyków z Japonii 
(Tubielewicz 1984: 286). 

5	 Okres Meiji (1868–1912) – okres w historii Japonii zapoczątkowany zbrojnym przewrotem przeciwni-
ków władzy Tokugawów, które doprowadziło do upadku rządu szogunatu w 1868 r. i w konsekwencji do 
utworzenia nowego rządu z cesarzem na czele. W kwietniu 1868 cesarz Matsuhito (pośmiertnie zwany 
Meiji) ogłosił proklamację cesarską, w której zawarł pięciopunktowy program modernizacji państwa 
i społeczeństwa. „Proklamacja cesarska zapowiadała, że wiedza będzie przywożona do Japonii ze wszyst-
kich krajów świata, dzięki czemu wzmocnione będą podstawy cesarstwa” (Tubielewicz 1984: 353).
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osiągały poziom perfekcji nieosiągalny w kraju ich pochodzenia, jednak brak dowodów 
na to, aby rozbudzały japońskie ambicje do pionierskiego przekraczania raz danych 
wzorców” (Engel 1964: 343).

Po etapie pierwszego, w zasadzie bezkrytycznego, kopiowania zachodnich stylów, 
w latach 20. i 30. XX wieku podjęto pierwszą próbę „udomowienia” tej architektury. Za 
twórcę stylistycznej korekty uważa się Kitukaro Shimodę (1866–1931), architekta, który 
także studiował pod kierunkiem Josiaha Condera. Shimoda studiów nie ukończył i wy-
jechał do Chicago, gdzie uczył się zawodu i pracował w różnych firmach, krótko też 
u Franka Lloyda Wrighta. Po tych doświadczeniach wrócił do Japonii i w 1918 r. złożył 
pracę w konkursie na projekt budynku Parlamentu w Tokio. Konkursu nie wygrał, jed-
nak propozycja przedstawiona w pracy proponowała przełom w traktowaniu zapożyczo-
nych wzorców. Shimoda proponował połączenie neohistorycznych brył w stylu 
zachodnim z dachami o zakrzywionych płaszczyznach, nawiązujących do japońskich 
tradycyjnych dachów świątynnych, nazywając to połączeniem stylem koronnym (teikan 
heigo shiki)6 (Isozaki 2006: 8). Propozycja ta została zauważona w kręgach rządowych 
i rozwinęła się wkrótce w monumentalną narodową stylistykę lat trzydziestych XX wie-
ku, łącząc rodzące się ambicje narodowe i mocarstwowe z nowoczesnością. Przykładami 
stylu teikan są budynki Muzeum Narodowego w Tokio (1937) i ratusza w Nagoi (1933).

Równolegle podejmowane były próby łączenia tradycyjnych form japońskich z mo-
dernizmem i ekspresjonizmem niemieckim przez architektów generacji wczesnych mo-
dernistów, takich jak Sutemi Horiguchi (1895–1984) i grupę o nazwie Koło Japońskich 
Architektów Secesjonistów (Bunri ha Kenchikukai)7. Horiguchi projektował obiekty 
o niewielkiej skali. Jego projekt o nazwie Shinen so z 1926 r. był połączeniem form mo-
dernistycznych z formą tradycyjnego pawilonu herbacianego (Isozaki 2006: 11).

Najważniejszą grupę tworzyło pokolenie modernistów inspirowanych ideami Le 
Corbusiera (1887–1965), a czołowymi postaciami byli Junzō Sakakura (1901–1969) 
i Kunio Maekawa (1905–1983). W latach 30. XX wieku Sakakura i Maekawa praktyko-
wali u Le Corbusiera i po powrocie do Japonii twórczo rozwinęli stylistykę mistrza, 
przenosząc sformułowane przez niego zasady architektury nowoczesnej i język stylu 
międzynarodowego8 na japoński grunt. Pod wpływem mistrza stali się modernistyczny-
mi purystami, którzy odrzucali historyczne wzorce lokalne, a jeżeli sięgali do nich, to 

6	 Teikan heigo shiki (crown topped style), tłum. z j. ang.: styl koronny (Isozaki 2006: 8).
7	 Bunri ha Kenchikukai, tłum. z j. jap.: Stowarzyszenie / Koło Japońskich Architektów Secesjonistów, założone 

w 1920 r. przez grupę studentów Uniwersytetu Tokijskiego: Sutemi Horiguchi 1895–1984, Kikuji Ishimoto 
1894–1963, Mamoru Yamada 1894–1966, Keichi Morita 1895–1984 i inni. Więcej na temat: Daiki 2009.

8	 Styl międzynarodowy – termin określający jeden z nurów modernistycznych w architekturze, rozwijający 
się w latach 20. i 30. XX wieku, charakteryzujący się odrzuceniem dekoracjonizmu i historyzmu, płaskimi 
dachami, szkieletową konstrukcją, stosowaniem ścian kurtynowych, funkcjonalizmem, tarasami na da-
chach, często asymetrią kompozycji. Głównymi twórcami stylu byli Le Corbusier, Mies van den Rohe, 
Walter Gropius.
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robili to niezwykle subtelnie. Równocześnie krytykowali architektów tworzących styli-
styczne hybrydy. Ze względu na eklektyczność stylistyczną, Sakakura narodowy styl 
teikan określał jako „architekturę zdeformowaną, wymyśloną przez architektów popeł-
niających bluźnierstwa w stosunku do japońskiej kultury” (Seglimann 2016: 657/2235)9. 
Do tego nurtu należy też Kenzō Tange (1913–2005), który jednak poszukiwał nowego 
współczesnego języka dla architektury narodowej, interpretując tradycyjne formy archi-
tektury japońskiej za pomocą współczesnych materiałów i technologii.

Kolejne wybitne pokolenie rozwija kariery w latach 60., wielu z nich to uczniowie 
Kenzō Tange. Należą do nich metaboliści10, oraz stroniący od grupowych deklaracji, 
Arata Isozaki (ur. 1931), jego wieloletni bliski współpracownik. Do wybitnych architek-
tów nieco młodszych i działających poza kręgiem Tangego należą: Toyo Itō (ur. 1941), 
Tadao Ando (ur. 1941), Kazuhiro Ishii (1944), Shin Takamatsu (1948). Isozaki, a także 
pracujący osobno Tadao Andō, a nieco później Toyo Itō, rozwijali własne koncepcje ar-
chitektury. Tadao Andō stosował redukcję materiałową, idąc w kierunku minimalizmu 
i formalnej prostoty wyrażonej w betonie i szkle. W latach 90. jego architektura stała się 
na świecie symbolem nowoczesnej Japonii. Z kolei Toyo Itō stał się prekursorem japoń-
skiego minimalizmu i formalnych eksperymentów, inspiracją dla kolejnych pokoleń, 
w tym takich sław jak Shigeru Ban (ur. 1957), Kengo Kuma (ur. 1954), Kazuyo Sejima 
(ur. 1956) i Ryue Nishizawa (1966).

Kontekst 2: tradycja japońskiej architektury
Tradycyjna mieszkalna architektura japońska była architekturą drewnianą, realizo-

waną na siatce słupów w ortogonalnym układzie modularnym, z podłogą uniesioną ponad 
ziemię. Centralnym i symbolicznym elementem wnętrza był często słup – kolumna cen-
tralna, jak też zagłębione miejsce na ognisko do gotowania posiłków. Kolumny drewniane 
definiowały zarys i kształt zewnętrzny, jak i podział wnętrza na pokoje. Podłogi wykonane 
są z desek oraz wyłożone matami tatami z gęsto plecionej trzciny, o wymiarach około 
90x180cm. Wymiary te różnią się w zależności od regionu i okresu historycznego. Ściany 
były wykonane z drewna, wnętrza dzielone lekkimi drewnianymi drzwiami przesuwnymi, 
oklejonymi papierem. Dachy w domach mieszkalnych kryte były korą lub strzechą. Ukła-
dy funkcjonalne domu miały charakter elastyczny – zmienny za sprawą przesuwnych 
drzwi, niekiedy całych ścian. Budynki miały układ horyzontalny, najczęściej jedno lub 
dwukondygnacyjny. Bryły obiektów o niewielkiej skali pozwalały na harmonijne ich 

9	 Wypowiedź Junzo Sakakura, zostala opublikowana w arykule Japanese Pavilion for the International 
Exhibition, Paris 1937, Process Architecture 110 (May 1933).

10	Metaboliści japońscy – manifest pt. Metabolism 1960: Propozycje nowej urbanistyki, ogłoszony z okazji 
Międzynarodowej Konferencji Projektowania w Tokio, 1960, przez grupę architektów w z kręgu pracow-
ni Kenzō Tange (Takashi Asada, Kishō Kurokawa, Kiyonori Kikutake, Noboru Kawazoe, Fumihiko 
Maki) wyznaczył filozofię projektowania budynków i miast podlegającego stałej zmianie od skali mikro 
do makro, przez analogię do procesów rozwojowych zachodzących „od komórki do mgławicy”.
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podporządkowanie w relacji do krajobrazu. Walter Gropius w przedmowie do fundamen-
talnej pracy o tradycyjnym domu japońskim Heinricha Engela wskazał na takie cechy 
tradycyjnej architektury jak: „prostota, otwarcie na relację wnętrze – zewnętrze, zmienność 
i elastyczność, koordynacja modularna, prefabrykacja elementów” (Engel 1964: 17) – jako 
cechy, które do dziś stanowią inspirację dla współczesnych rozwiązań.

W japońskiej architekturze rezydencjonalnej wyróżnić można następujące style 
rozwijające się w różnych okresach: styl shinden (styl rezydencji arystokratycznych okre-
su Nara i Heian, z centralnym pokojem do przyjmowania gości, budynki wzniesione na 
słupach drewnianych, z okalającą go werandą); styl shoin (styl rezydencji arystokratycz-
nej okresów Muromachi i Momoyama, z przedsionkiem genkan, pokojem do przyjmo-
wania gości wyposażonym w dekoracyjną alkowę tokonomę, wbudowane biurko, 
asymetryczne półki na ścianie chigaidana); styl sukiya (pawilonów herbacianych), styl 
bukezukuri (styl rezydencji wojskowych i samurajskich) oraz dom typu minka (różnego 
rodzaju domostwa wiejskie i miejskie gminu, niższych warstw ludności)11.

Architektura sakralna rozwijała się w Japonii dwoma nurtami. Nurt pierwszy jest 
reprezentowany jest przez tradycję świątyń szintoistycznych, z zespołem świątynnym Ise 
jako najbardziej wyrazistym przykładem starojapońskiej formy domu i świątyni.

Drugi nurt, to tradycja świątyń buddyjskich, o źródłach chińskich, których wzory 
zostały przyjęte w Japonii ok. VI–VII wieku n.e. Wczesne układy świątyń buddyjskich 
miały zwarty i zazwyczaj ortogonalny i symetryczny rzut z ogrodzeniem i podcieniem 
wokół, bramą wejściową na osi głównej, z pagodą i głównym budynkiem świątynnym 
w centrum układu, z budynkiem medytacji i nauczania na końcu osi – takim przykładem 
jest świątynia Hōryūji (607 r.) w pobliżu Nary (A Guide to Japanese Architecture 1975: 164).

Podobnie do architektury świątyń buddyjskich, także wczesna urbanistyka Japonii 
opierała się na wzorach czerpanych z Chin. Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na 
plany dawnych stolic japońskich, takich jak: Naniwa-kyō (Osaka), Fujiwara-kyō, Heijō-
-kyō (Nara) z VII wieku, czy Heian-kyō (Kioto) z VIII wieku (Engel 1964: 284–285). 
Są to ortogonalne układy rusztowe opracowane na wzorach chińskich, orientowane na 
osi północ – południe, nieco podobne do znanych układów obozów i miast z czasów 
rzymskich z cardo i decumanus.

Z czasem, w Japonii, kompozycyjne układy świątynne i mieszkalne zaczęły odcho-
dzić od ortodoksji wczesnych modeli. Przykłady takich transformacji obserwować moż-
na w rozplanowaniu budynków świątynnych sekt buddyjskich lokalizowanych na 
wzgórzach położonych wokół Kioto, które z konieczności dostosowywały układ do wa-
runków topograficznych (Oshima 2009: 156).

11	Szczegółowe opisy stylów architektonicznych obiektów mieszkalnych, szintoistycznych i buddyjskich 
można znaleźć w rozdziale 5 Architektura w pracy Kubiak Ho-chi 2009: 167–194; pozycje dotyczące hi-
storii architektury japońskiej: A. Soper, R. Paine Art. And Architecture of Japan (1955); K. Suzuki, Early 
Buddhist Architecture in Japan (Kodansha, 1980) i wiele innych. 
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Złamanie osiowości kompozycyjnej i preferencje do asymetrii w przypadku archi-
tektury rezydencjonalnej widoczne jest później, „podejście to pojawiło się w okresie Mu-
romachi (1338–1573) w przypadku pałaców budowanych w stylu shoin, w których kilka 
budynków łączonych jest ze sobą po osi przekątnej. Taki sposób aranżacji, zwany ganko, 
nazwę swoją zawdzięcza analogii do układu klucza lecących dzikich gęsi, w którym pta-
ki formują szyk w kształcie litery V” (Oshima 2009: 157). Znakomitym przykładem 
realizacji w stylu shoin jest nieco późniejsza bowiem pochodząca z połowy XVII wieku, 
wspomniana już, cesarska villa Katsura w Kioto.

Powyższe, z konieczności hasłowe, wprowadzenie dotyczące japońskiej architektu-
ry i związanej z nią estetyki wysublimowanej japońskiej tradycji architektonicznej po-
może w zarysowaniu tła dla japońskiej architektury współczesnej, która jest głównym 
tematem artykułu12.

Trzy pokolenia i trzy oblicza japońskości. Kenzō Tange – Arata Isozaki – 
Kengo Kuma

Kilka pokoleń architektów kształtujących japońską architekturę powojenną to gru-
pa zawodowa bardzo liczna i dynamiczna, jak pisze Charles Jencks: „Pod wieloma 
względami kultura architektoniczna Japonii przypomina włoski renesans – pełno tu 
twórczych indywidualności, które współzawodniczą ze sobą, czasami toczą spory, ale 
naprawdę budują.” ( Jencks 1987: 337) Zatem wyłonienie najciekawszych i reprezenta-
tywnych twórców musi być oparte na jasnym kryterium. Pomocna okazała się kolejna 
uwaga Jencksa, że „oznaką zdrowia każdej żywej kultury jest cykliczny bunt jednostek 
i grup wobec poprzednich generacji architektów, co pozwala na nieustanny rozwój” 
( Jencks 1987: 337). Dlatego też wybór niniejszy będzie bazował na grupie buntowni-
ków z trzech kolejnych pokoleń.

Jedynie wybór pierwszego architekta – Kenzō Tange (1913–2005) nie spełnia tego 
kryterium, jednak Tange był gwiazdą spośród rówieśników i miał największy wpływ na 
wychowanie następnego pokolenia architektów i kształtowanie powojennej architektury 
japońskiej. W gronie jego uczniów, indywidualnością i zdecydowanym krytykiem mi-
strza został Arata Isozaki (ur. 1931). W pokoleniu kolejnym na zbuntowaną gwiazdę 
wyrasta Kengo Kuma (ur. 1954).

O ile wybór Kenzō Tange trudno kwestionować, to wybór Araty Isozaki może bu-
dzić pewne zastrzeżenia, bowiem wielkich twórców w tym pokoleniu było wielu (Kisho 

12	O innych interesujących aspektach tej architektury, takich jak znaczenie światła i półmroku w architektu-
rze japońskiej odsyłam do książki Jun’ichirō Tanizakiego Pochwała cienia (tłum. Henryk Lipszyc, Karakter, 
2016), o tymczasowości i podleganiu wiecznemu cyklowi przemian, do poematu Kamo no Chōmei 
„Hōjōki” (tłum. Krystyna Okazaki, w: Estetyka japońska, red. Krystyna Wikoszewska); o filozofii herbaty 
i pawilonach ceremonii herbacianej z książki Okakuro Kakuzō Księga herbaty (tłum. Maria Kwiecieńska-
Decker, Karakter, 2017); o kulturze materialnej i architekturze Kioto – Alex Kerr Inne Kyoto (Karakter, 
2021) i wiele innych. 



117Krzysztof Ingarden | Nowoczesność i tradycja w architekturze współczesnej Japonii…

Kurokawą, Fumihiko Maki, czy będący poza tą grupą Tadao Andō). Jednak to Isozaki 
wydaje się być największym indywidualistą, buntownikiem i krytykiem swego mistrza, 
a jednocześnie paradoksalnie, jego kontynuatorem mierzącym się z tematem narodowej 
architektury. Wybór, Kengo Kumy jako reprezentanta następnej generacji twórców, też 
może być kwestionowany – dlaczego nie wspomniani tu Shigeru Ban, Toyo Ito czy Ka-
zuyo Sejima? Wszyscy, z wyjątkiem Kumy, są laureatami Nagrody Pritzkera13. Jednak 
przyjęte w artykule kryterium znowu pomaga w dokonaniu wyboru. Bunt i krytyka mi-
strzów poprzedniego pokolenia ma znaczącą rolę w krystalizacji postawy artystycznej i wi-
zji architektury młodego architekta; Kuma od wczesnych lat studenckich krytykował 
otwarcie realizacje wielkich poprzedników, Isozakiego i Kurokawy, i Tangego. 

Kenzō Tange
Kenzō Tange urodził się w 1913 r. w Osace14, zmarł w 2005 r. Ukończył studia na 

Uniwersytecie Tokijskim w 1938 r. Jako admirator Le Corbusiera, zaraz po studiach 
zatrudnił się w biurze Kunio Maekawy, który z kolei praktykował jako kreślarz w biurze 
Le Corbusiera w Paryżu na Rue de Sèvres 35, w latach 1928–1930 (Vogel, Yasushi, 
Yasushi 2014: 60–81). Po praktyce u Maekawy, w 1941 r. Tange rozpoczął dalsze studia 
na Uniwersytecie w Tokio, gdzie w 1946 r. został zatrudniony jako profesor. Na Wydzia-
le Architektury prowadził pracownię „Tange Laboratory”, w której szkolili się m. in.: 
Takashi Asada, Sachio Otani, Taneo Oki, Koji Kamiya, Fumihiko Maki, Arata Isozaki, 
Kisho Kurokawa, Yoshio Taniguchi. W 1961 r. założył biuro projektowe Kenzō Tange 
and URTEC. Jego najbardziej znane realizacje to: Park Pamięci Pokoju w Hiroshimie 
(1949–1955), budynek władz prefektury Kanagawa (1954–58); Plan dla Tokio (1960); 
Olimpijska Hala Sportowa Yoyogi w Tokio (1964), Katedra Najświętszej Marii Panny 
w Tokio (1964); Plan EXPO 1970 w Osace, budynek Urzędu Miasta Tokio (1986). 
Kenzō Tange nagrodzony został Nagrodą Pritzkera w 1987 r.

Okres twórczych poszukiwań
Kenzō Tange studiował architekturę w połowie lat 30., w okresie japońskiej eks-

pansji kolonialnej w Azji, kiedy z jednej strony dyskusje architektoniczne koncentrowa-
ły się na zdefiniowaniu charakteru stylistyki mogącej symbolizować Japonię i jej 
mocarstwowe ambicje, a z drugiej do Japonii docierały idee stylu międzynarodowego 
i rozwijała się fascynacja modernizmem niemieckim i ideami Le Corbusiera. Jego starsi 
koledzy moderniści Maekawa i Sakakura jeszcze przed wybuchem II wojny światowej 

13	Pritzker Prize przyznawana jest żyjącym architektom za całokształt twórczości przez Hyatt Foundation. 
Japońscy laureaci Nagrody Pritzkera: Kenzō Tange 1987, Fumihiko Maki 1993, Tadao Andō 1995, 
Kazuyo Sejima, Ryue Nishizawa 2010, Toyo Ito 2013, Shigeru Ban 2014, Arata Isozaki 2019.

14	Z życiorysu Kenzō Tange opublikowany na stronie Tange Associates, https://en.tangeweb.com/compa-
ny/Kenzō/
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otwarcie krytykowali narodową architekturę w stylu teikan i przeciwstawiali mu nowy 
styl międzynarodowy, odrzucający historyzm form. Projekt Pawilonu Japonii na Świato-
wej Wystawie w Paryżu w 1937 r. autorstwa Sakakury stał się symbolem postępowego 
modernizmu w architekturze japońskiej15.

W okresie młodzieńczych poszukiwań własnej drogi twórczej, Kenzō Tange pod-
czas studiów śledził i analizował zmagania Sakakury ze stylem międzynarodowym. Jego 
pierwsze sukcesy architektoniczne – to trzy wygrane konkursy na projekty rządowe 
w latach wojennych: w 1941 r. konkurs na Dom Ludowy (People’s House Design Com-
petition); w 1942 r. konkurs na Budynek Pamięci Wielkiej Azji Wshodniej (Greater 
East Asia Memorial Buiding), w 1943 Japońskie Centum Kultury w Bankoku ( Japan 
Cultural Center) na terenach okupowanych przez Japonię16. Przesłanie tych projektów 
miało podkreślać japońską dominację w okupowanym rejonie Azji. Hybrydowość tych 
projektów upodobniała je metodologicznie do stylu teikan, z tym, że Tange posłużył się 
innym typem odniesień formalnych. Tange nie mieszał tradycyjnych form japońskich 
z klasycyzmem, nie epatował też historyzującymi dachami świątynnymi. Jego projekty 
nawiązywały do konkretnych przykładów narodowych pomników architektury – jeden 
do formy świątyni Ise, przeskalowanej i wyrażonej w konstrukcji żelbetowej, drugi do 
Pałacu Cesarskiego w Kioto. Projekty nie doczekały się realizacji, ale zostały upublicz-
nione w Japonii. Kunio Maekawa, który także uczestniczył w konkursach skomentował 
projekty Tangego następująco: „pozytywnie rzecz ujmując, takie ukształtowanie projek-
tów dowodzi talentu architekta, ale ujmując to negatywnie – dowodzi jego przebiegło-
ści”17 (Isozaki 2006: 17).

W 1949 r. Tange wygrał konkurs na Pomnik Pamięci Pokoju w Hiroszimie. Był to 
projekt, który miał zapoczątkować w Japonii epokę demokracji i modernizacji po klęsce 
wojennej, a także nowy styl, oczyszczony z historycznych i narodowych odniesień. Pro-
jekt Tangego wydawał się spełniać te postulaty, jednak nie do końca. Arata Isozaki celnie 
skomentował ten projekt, pisząc, iż w zasadzie nie można było zarzucić projektowi, że 
nie jest projektem modernistycznym – realizował bowiem wszystkie postulaty stylu 
międzynarodowego. Tange zaprojektował uniesioną na słupach horyzontalną bryłę mu-
zeum, stosując corbusierowskie zasady architektury nowoczesnej (tzw. pilotis – wyniesie-
nie budynku na słupach, płaski dach, otwartość przestrzenną rzutu, widoczną 
konstrukcję, uwolnioną od konstrukcji elewację), których powściągliwość i surowość 
odpowiadały powadze i randze miejsca. (Fot.1.) Jednak w subtelny sposób wprowadził 
do projektu wątki japońskie. Isozaki zauważa, iż układ rzutu całości nawiązuje do układu 

15	Pawilon Japoński pierwszy projektował Kunio Maekawa, ale jego projekt pozbawiony stylistyki japońskiej 
nie został zaakceptowany i rząd przyjął propozycję Kenjiro Maedy zawierającą elementy tradycyjnej japoń-
skiej dekoracji. Po wielu zwrotach akcji, Junzo Sakakura, któremu zlecono przygotowanie i nadzorowanie 
realizacji obiektu w Paryżu, stworzył własny projekt na bazie planu Maedy (Fujiki, Toyoda 1998: 217).

16	Wymienione trzy projekty na podstawie: Hyunjung Cho 2011: 72., 
17	Tłum. autora.
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pawilonu Byōdō-in w Kioto (osiowe dojście, centralnie umieszczone sanktuarium i dwa 
skrzydła po bokach), a proporcje kolumn budynku centralnego do podziałów drewnia-
nych kolumn willi Katsura. Isozaki jest zdania, iż kompozycja przestrzeni nawiązuje też 
bezpośrednio do tradycji przestrzennej świątyń shinto i konkluduje: „dyskusja o zmody-
fikowaniu i zjaponizowaniu stylu międzynarodowego znalazła w projekcie młodego 
Kenzō Tange swoje potwierdzenie” (Isozaki 2006: 17–18).

Kenzō Tange i „zjaponizowany” modernizm
Projekt Parku Pamięci Pokoju w Hiroszimie umocnił pozycję Kenzō Tange na 

arenie japońskiej i międzynarodowej, stał się punktem zwrotnym w jego dalszej karierze 
i wyznaczył ścieżkę ideową architekta. Kenzō Tange był modernistą poszukującym in-
spiracji w architekturze rodzimej. W swoich kolejnych projektach tworzył język form 
zmierzający do zaznaczenia lokalności swej architektury. Jego projekt budynku Urzędu 
Prefektury Kagawa w Takamatsu na wyspie Sikoku (1954–1958) stał się przykładem 
interpretacji tradycyjnych struktur drewnianych za pomocą technologii żelbetowej (wy-
raźne podobieństwo do układu konstrukcyjnego budynków świątynnych np. Hōryū-ji, 
także do werand okalających tradycyjne budynki drewniane). Projekt ten stał się wzorem 
dla wielu budynków publicznych powstających w latach 60.

W 1960 r. Tange opracował ideowy projekt „Planu dla Tokio”, który był dyskusją 
z przyjętym planem rozwoju miasta opartym na koncepcji pierścieniowej decentralizacji 
miasta realizowanej za pomocą systemu miast satelitarnych. Architekt biorąc za punkt 
wyjścia pasmowy układ komunikacyjny w poprzek Zatoki Tokijskiej zaproponował al-
ternatywne rozwiązanie, polegające na stworzeniu nowego uporządkowanego systemu 
komunikacyjnego i informacyjnego, umożliwiającego dalszy rozwój układu w kierun-
kach prostopadłych do głównej osi. Proponowany układ pasmowego łącznika miałby się 

Fot.1. Kenzo Tange, Pomnik Pokoju w Hiroshimie – budynek muzeum (Wikimedia Commons)
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stać główną arterią łączącą Tokio z prefekturą Chiba, do której włączony byłby system 
nowych estakad zbierających ruch samochodowy z całego terenu starego Tokio. Ortogo-
nalna i pasmowa siatka komunikacyjna tworzyła kwartały wypełnione między innymi 
usytuowanymi na wodzie budynkami i przestrzeniami publicznymi. Wprowadzenie do 
układu urbanistycznego nowego typu przestrzeni publicznych miało dać świeży impuls 
do rozwoju miast japońskich, bowiem jak ujął to Tange ”tradycyjne japońskie miasto nie 
ma placów, tylko ulice, […] my potrzebujemy czegoś więcej aniżeli tylko ulice” – jako 
przestrzeni spotkań dla mieszkańców (cytat za Ross 1978: 23)18.

Tange zaproponował nowatorski, linearny układ przestrzeni publicznych, który 
określił mianem „osi publicznej” (civic axis), z przestrzeniami zadaszonych placów, pod 
wysokimi, około dziesięciopiętrowymi konstrukcjami dachów o geometrii będącej para-
frazą dachów świątyń buddyjskich. Ten model dachu był przez niego rozwijany w kolej-
nych projektach. Było to jego ukłon w stronę łączenia nowoczesnych rozwiązań 
komunikacyjnych i urbanistycznych z tradycją dachów japońskich – ruszt komunikacyj-
ny wypełniony został formami o silnych konotacjach historycznych.

Jednym z najznakomitszych dzieł Kenzō Tange jest zespół sal sportowych zapro-
jektowanych na olimpiadę w dzielnicy Yoyogi w Tokio (1964). (Fot.2.)

18	Tłum. autora.

Fot.2. Kenzo Tange, Yoyogi National Sports Hall – basen olimpijski  
(Wikimedia: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kokuritsu_Yoyogi_Kyōgijō_1.jpg)

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Kokuritsu_Yoyogi_Kyōgijō_1.jpg
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Także ten projekt jest przykładem mediacji współczesności z tradycją. Pomimo iż 
kształt konstrukcji linowych dachów tych obiegów odzwierciedla zasady statyki budyn-
ku, a geometria podpór wynika z możliwości technologicznych żelbetu, to jednak jak 
komentuje Isozaki: „o japońskości tej gigantycznej podwieszonej konstrukcji dachu de-
cyduje jej podobieństwo do wielkiej świątyni Todai-ji w Nara”19 (Isozaki 2006: 53).

Kenzō Tange stał się niekwestionowanym mistrzem japońskiego modernizmu. 
Stworzona przez niego wizja japońskiej nowoczesności obierała się na umiejętnym wy-
korzystaniu międzynarodowego języka architektury w celu kontynuacji japońskiej tra-
dycji architektonicznej. Ta tak przekonująca wizja przez lata pozostawała w Japonii 
zarówno punktem odniesienia, jak i wyzwaniem dla młodszego pokolenia.

Arata Isozaki
Arata Isozaki urodził się w 1931 r. w Oita na wyspie Kiusiu. Jako kilkunastoletni 

chłopiec był świadkiem atomowych ataków na Hiroshimę i Nagasaki. Architekturę stu-
diował na Uniwersytecie w Tokio w latach 1949–1954, w latach 1954–1963, pracował 
w studio URTEC profesora Kenzō Tange, był jego najzdolniejszym uczniem. Uczestni-
czył w wizjonerskim projekcie ekspansji Tokio w rejonie Zatoki Tokijskiej, wspomnia-
nym wcześniej. W 1963 r. miał odwagę uniezależnić się od swojego mentora i mistrza 
Kenzō Tange i założył własne biuro Arata Isozaki Atelier. Jednak współpraca z Tange 
się nie zakończyła – Isozaki pozostał jeszcze przez następne dziesięć lat partnerem 
w URTEC (Isozaki 2006: 55).

Wczesne prace Isozakiego to budynki zrealizowane w Fukuoka i mieście rodzinnym 
Oita. Punktem zwrotnym w karierze Isozakiego były lata 70.:  Muzeum Sztuki Współcze-
snej w Gunma (1971–1974) i Muzeum Sztuki w Fukuoka (1972–1974). Do jego prac 
postmodernistycznych zaliczyć można projekty: MOCA w Los Angeles (1983–1986), 
budynek TCB w Tsukubie (1979–1983) i Centrum Sztuki „Art Tower Mito” w Mito 
(1986–1990). W latach 90. Isozaki odszedł od stylistyki postmodernizmu, częściej praco-
wał poza Japonią: Domus w La Coruña w Hiszpanii (1995); Muzeum Sztuki i Techniki 
Japońskiej Manggha, Kraków (1994); Centrum Kultury w Shenzhen, Chiny (1997–2003); 
Muzeum CAFA w Pekinie (2003–2008); Centrum Kongresowe Kataru w Doha (2004–
2011); Sala Koncertowa Orkiestry w Szanghaju, Chiny (2008–2014); Muzeum w Hunan, 
Chiny (2011–2017). Arata Isozaki nagrodzony został Nagrodą Pritzkera w 2019 r.

Okres twórczych poszukiwań
Lata pracy pod kierunkiem Kenzō Tange były dla Isozakiego okresem artystyczne-

go rozwoju, ale też niezwykle trudnym emocjonalnie i zakończonym poważnym kryzy-
sem twórczym. Współpracował z Kenzō Tange między innymi nad obiektami EXPO 70 
w Osace – nad projektem Placu Festiwalowego. Narastało w nim poczucie, iż firmuje 

19	Tłum. autora.
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filozofię architektury, z którą przestał się utożsamiać. Kontynuował prowadzone przez 
siebie projekty, jednak wewnętrzny sprzeciw i stres doprowadził go do załamania twór-
czego i zdrowotnego20. Kryzys ten przypłacił dłuższym pobytem w szpitalu. Historyk 
architektury, Mark Jarzombek komentuje tę sytuację następująco: „Isozaki postrzegał 
Expo 70 jako niewiele więcej niż kulminację światopoglądu państwa narodowego, sfor-
mułowanego po raz pierwszy w ramach Rewolucji Meiji. Wyprodukował świat, który 
tak bardzo starał się być nowoczesny i japoński, że jego zdaniem produkował jedynie 
kicz i patetyzm” ( Jarzombek 2018: 524). Isozaki zaś tak skomentował sytuację w jakiej 
się znalazł pracując nad projektem EXPO pod kierunkiem Kenzō Tange: „kiedy wszyst-
ko było tak, jak chciałem, nie mogłem krzyczeć, że wszystko było nie tak – ale było nie 
tak” (Isozaki 1998: 72).

Kryzys, który Isozaki przeszedł, pomógł mu zdystansować się od architektury Tan-
gego i budować własną wizję architektury. To co zaproponował w opozycji do Tangego 
było twórczym buntem wobec mistrza. Isozaki przeciwstawił mu własną koncepcję ar-
chitektury opartą na przekonaniu o cykliczności procesów historycznych, w których bu-
dowanie i destrukcja są ze sobą nierozerwalnie splecione. Obraz ruin stał się osią jego 
filozofii, mówiącej, że historyczne procesy cyklicznie zmieniają świat, mieszając wątki 
różnych kultur, wzbudzając wojny po okresach pokoju, powodują upadek miast i ich 
ponowne odrodzenie ze zniszczeń i ruin. W wierszu zatytułowanym Proces inkubacji 
(1962) Isozaki pisał: „Planowanie urbanistyczne, które nie zakłada idei zniszczenia… 
powinno odbywać się w domach opieki geriatrycznej” (Qin 2019). W wywiadzie z 2019 r. 
Isozaki stwierdził: „Podobnie jak wszechświat, architektura powstaje z niebytu, na chwi-
lę staje się czymś i ponownie odchodzi w niebyt” (Isozaki 2019)21.

Jego kolejne koncepcyjne wizje urbanistyczne krążyły wokół ruin. W latach 60., 
Isozaki publikował prace zatytułowane: „Miasto przyszłości” (1962), „Miasto w powie-
trzu” (City in the Air, 1960–1962), „Ruiny Hiroszimy po raz drugi” (1968). Były one 
metaforyczno-nihilistyczną wizją miasta zbudowanego na ruinach, które zostało zapro-
jektowane w taki sposób, aby mogło dynamicznie wielokierunkowo wzrastać jednak, 
w końcu ulec procesom zniszczenia, stając się na powrót ruinami. W zwierciadle kon-
cepcji Isozakiego, realizowana przez Tangego idea liniowego rozwoju architektury naro-
dowej traciła swój sens. Isozaki za pomocą metafory ruin w dyplomatyczny sposób 
zdołał odciąć się i zanegować twórczą linię swego patrona i mistrza.

Arata Isozaki i „zjaponizowany” postmodernizm
Temat ruin pojawił się ponownie w końcu lat 70. przy okazji projektu budynku 

w centrum miasta Tsukuba (Tsukuba Center Building, TCB, 1983). (Fot.3.)

20	 Informacja uzyskana w rozmowie autora z Isozakim przeprowadzonej w 1985 r. w Tokio.
21	Tłum. autora, oryg.: „Like the universe, architecture comes out of nothing, becomes something and even-

tually becomes nothing again”. 



123Krzysztof Ingarden | Nowoczesność i tradycja w architekturze współczesnej Japonii…

Ten późny przykład projektu ruin ma dwa oblicza. Pierwszym jest sam budynek 
będący zlepkiem ruin, fragmentów architektonicznych cytatów, drugim – wielkoforma-
towa akwarela i seria grafik przedstawiających ruiny budynku (akwarela i sitodruki zaty-
tułowane „Tsukuba Center Building in Ruins”, 1984), będąca swoistym autorskim 
komentarzem architekta do koncepcji budynku.

Koncepcja ideowa budynku TCB jest niezwykle złożona. Za jej pomocą Isozaki 
pragnął zilustrować stan współczesnej Japonii, według niego kulturowo zagubionej, któ-
ra utraciła swą tożsamość i jest pozbawiona dotychczasowego tradycyjnego punktu 
orientacji i odniesienia. Isozaki ma tu na myśli sytuację Japonii po II wojnie światowej. 
Cesarz Hirohito ogłaszając bezwarunkową kapitulację Japonii „wyrzekł się swej bosko-
ści”22. Orędzie cesarskie pozostawiło pustkę w świadomości społecznej. Ta pustka i po-
zbawienie struktury społeczeństwa japońskiego jej tradycyjnego zwornika stało się ideą 

22	Po klęsce Japonii alianci zachowali system cesarski w Japonii. Jednak cesarz musiał w przemówieniu ra-
diowym 1 stycznia 1946 r. wyrzec się swej boskości, a uchwalona w listopadzie konstytucja wyznaczyła 
mu rolę symboliczną (Tubielewicz 1984: 424).

Fot.3. Arata Isozaki – Tsukuba Center Building (Wikimedia Commons)



124 Journal of Urban Ethnology 20/2022

przewodnią projektu TCB. Wokół tematu pustki zbudowany został architektoniczny 
komentarz poskładany z wielu zaskakujących architektonicznych cytatów.

Centralny plac, wokół którego zakomponowane są części budynku ma skalę i kształt 
placu Kapitolińskiego w Rzymie. Jednak ten cytat jest negatywem w stosunku do orygi-
nału (części białe są czarne, a czarne są białe) z pustką w środku placu, w miejscu pomni-
ka Marka Aureliusza. (Fot.4) Tuż przy placu ustawiona jest rzeźba Dafne zmienionej 
w drzewo wawrzynu, będąca ilustracją myśli Isozakiego na temat zniknięcia japońskiej 
kultury. Koncepcja braku środka, stanowi również jego krytyczny komentarz do koncep-
cji urbanistycznej nowego miasta akademickiego Tsukuba, której projekt został oparty 
na amerykańskim kampusie uniwersyteckim, bez wyraźnego centrum i także bez odnie-
sienia do lokalnego kontekstu wiejskiego – pól ryżowych i lasów. Ten rozbudowany eks-
peryment narracyjny Isozakiego, poparty cytatami i odniesieniami do wielu zachodnich 
wątków, był sam w sobie współczesną postmodernistyczną ruiną w najlepszym wydaniu. 
Pomocna w tym zadaniu okazało się odwołanie do derridiańskiej koncepcji dekompozy-
cji historii wsparte autorską „ironią, inteligencją, poczuciem humoru, paradoksem”23. 
Była to przewrotna i pełna ironii metoda, którą nazwać można „grą negatywności” (In-
garden 1984).

23	Wiersz Arata Isozakiego datowany 13.03.1985, kopia oryginału w posiadaniu autora, tłum. autora. 

Fot.4. Arata Isozaki – Tsukuba Center Building, plac centralny - dialog z placem Kapitolińskim 
(foto©Krzysztof Ingarden)
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Isozaki uciekając od tradycyjnych japońskich form architektury, nie zdołał uniknąć 
samego problemu „japońskości”. Język postmodernizmu pozwolił mu odnieść się do 
tego tematu. Postmodernizm w wydaniu Isozakiego nie ograniczał się do gry formalnej, 
był obsesyjnie „japońskocentryczny” i udowadniał, możliwości wykorzystania postmo-
dernistycznej metody do formowania architektonicznych meta-tekstów odnoszących się 
do kultury japońskiej. Zdaniem Charles’a Jencksa metoda Isozakiego „poprowadziła styl 
Zachodu o jeden krok do przodu” (Giovannini 1986).

Kengo Kuma
Kengo Kuma urodził się w 1954 r. w Jokohamie. Studia na tokijskim uniwersytecie, 

pod okiem prof. Hiroshiego Hary, ukończył w 1979 r. Pracę jako architekt rozpoczął w biu-
rach Nihon Sekkei i Toda Corporation. W latach 1985–1986, za namową Fumihiko Maki 
(Sapeta 2021: 36) i dzięki poparciu Araty Isozakiego uzyskał stypendium Asian Cultural 
Council (ACC) na staż na Uniwersytecie Columbia (Kuma 2021). Po powrocie do Tokio 
w 1987 r. założył własne biuro Spatial Design Studio, a w 1990 r. Kengo Kuma and Associa-
tes (KKAA). Przez lata łączył karierę projektanta z pracą profesora na Uniwersytecie Tokij-
skim, gdzie na Wydziale Architektury prowadził laboratorium badawcze „Kuma Lab”. Do 
najbardziej znanych realizacji Kumy należą: Stadion Narodowy w Tokio (2021), Muzeum 
Wiktorii i Alberta w Dundee, Szkocja (2018), Dom Baśni Hansa Christiana Andersena 
w Odense, Dania (2020), Muzeum Współczesne Odunpazarı w Eskişehir, Turcja (2018), 
Muzeum – Drewniany Most w Yusuharze (2011), Muzeum Nezu w Tokio (2009), Chok-
kura Plaza w Takanezawa (2006), Prefekturalne Muzeum Sztuki w Nagasaki (2005), Bam-
boo (Great) Wall, Chiny (2002), Muzeum Andō Hiroshige w Batō (2000).

Okres twórczych poszukiwań 
Wyjazd na stypendium do Uniwersytetu Columbia był dla Kumy ważnym mo-

mentem kształtowania się jego świadomości kulturowej. W kontekście i kontraście do 
życia artystycznego i architektonicznego Nowego Jorku, zaczął dostrzegać swą odręb-
ność związaną z tradycyjnym kulturowo obyczajem japońskim. Kuma wspomina swoje 
doświadczenia następująco:

Moi przyjaciele z Columbia University bardzo mądrze posługiwali się komputerami, ale 
nie czułem sympatii do tego […] starałem się iść w przeciwnym kierunku […] Chciałem 
użyć ręki do pracy z materiałem i poczuć materiał ręką. To właśnie uświadomiłem sobie 
w Nowym Jorku. Poza tym w Nowym Jorku kupiłem matę tatami, to materiał podłogowy 
pawilonów herbacianych. Zaprosiłem przyjaciół na ceremonię parzenia herbaty. Siedząc na 
macie tatami całkowicie się zmieniamy… W Japonii nie czułem tego typu doświadczenia, 
ale w Stanach mogłem dostrzec znaczenie japońskiej przestrzeni24 (Prinz 2019).

24	Wszystkie blokowe cytowania Kengo Kumy w tym rozdziale – tłum. autora.
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Po powrocie z Nowego Jorku założył własne biuro. Jego pierwsze budynki były 
kontynuacją stylistyki postmodernizmu. Zrealizował w Tokio budynki „M2” (1987–
1991) i „Doric Building” (1991). Były to ironiczne kolaże budowane z elementów archi-
tektury klasycznej – złożone z arkad, ciężkich kamiennych boniowań na elewacjach, 
przeskalowanych fragmentów kolumn jońskich łączonych na zasadzie przypadkowości 
i w myśl zasady sformułowanej przez Venturiego „less is bore”. Wpasowywały się one 
w strategie dekonstrukcji, fragmentarycznego cytatu, groteskowej deformacji, żartu itp., 
przypominając niektóre prace Araty Isozakiego z lat wcześniejszych. Był to jednak krót-
ki epizod w karierze Kumy. Kuma zdał sobie sprawę, że formalizm języka postmoderni-
zmu ogranicza architekturę. W opublikowanej w 2002 r. książce, w rozdziale 
zatytułowanym „Ponurość formy kontra wolność”, próbował zdystansować się do post-
modernizmu, któremu w Japonii przewodził Isozaki:

Arata Isozaki był mistrzem formalizmu w Japonii. Swoją przemyślną decyzją o nieprzyj-
mowaniu stanowiska na uniwersytecie, Isozaki nakreślił granicę między swoim podejściem 
formalistycznym a konwencjonalnym formalizmem akademickim, przez co udało mu się 
zachować awangardowy wizerunek (Kuma 2002: 57).

Kuma miał tendencję do definiowania swoich przekonań poprzez negację; był bar-
dzo negatywnie nastawiony do pompatycznej architektury starszego pokolenia. Marcin 
Sapeta, partner w biurze Kumy komentuje to następująco:

Kuma od lat studenckich miał bezkompromisowy stosunek do twórczości architektonicz-
nej, […] w pisanych przez siebie artykułach nie stronił od negatywnych komentarzy, często 
bezczelnych, lecz wybaczalnych w jego młodzieńczej naiwności. Kuma budował swoja ̨ wi-
zję architektury na drodze negacji, na bazie zgryźliwej krytyki, nie obawiając się środowi-
skowych konfliktów (Sapeta 2021: 35).

Kuma krytykował nie tylko formalizm, także pewien autorytarny styl wypowiedzi 
starszych kolegów po fachu:

Tange, a później Isozaki, obaj wyznaczający standardy publicznych debat, szli królewską 
drogą architektury. Jako moderniści mieli za sobą siłę i technologię dużych korporacji. To 
było tak, jakby cesarska monarchia powróciła (Kuma 2002: 136).

oraz:

Nie tylko tekstura prac Kurokawy i Isozakiego sprawiała niemiłe wrażenie, ale także ich 
pompatyczne osobowości. Obaj byli uczniami Tange i zachowywali się jakby byli bogami 
[…] ich kreacje były obiektami obcymi w japońskim środowisku, które jest zbiorem rzeczy 
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o małej skali i ponieważ prace te były oderwane od otoczenia, sprawiały wrażenie błogosła-
wionych „dzieł” „bogów” (Kuma 2020: 10).

Kuma zwracał uwagę na siłę oddziaływania architektury i na odpowiedzialność 
architekta za decyzje podejmowane w odniesieniu do otoczenia kulturowego, krajobra-
zu, społeczeństwa i natury. Jego zdaniem ta silna możliwość oddziaływania architektury 
na rzeczywistość powinna poruszać naszą świadomość i sumienie.

Architektura zawsze będzie potężna […] ona zawsze zwycięży. Nawet nie pomoże wpro-
wadzenie [do procesu projektowego] partycypacji społecznej, bowiem formy architektury 
mogą być sterowane jakimiś zewnętrznymi parametrami, na przykład cyfrowymi, a fantazje 
formalne pochodzące prosto ze świata disnejowskiego zawsze mogą się ludziom podobać. 
Wszystko zaczyna się w momencie uświadomienia sobie takiego stanu rzeczy. Osiągnąwszy 
tę świadomość, musimy teraz powoli i delikatnie wylądować naszym niebezpiecznym 
obiektem zwanym architekturą na niezwykle delikatnej rzeczywistości (Sapeta 2021: 59).

W konsekwencji braku zleceń w Tokio w połowie lat 90., Kuma zmuszony był 
szukać pracy na prowincji. Był to z pewnością ciężki okres poszukiwania własnej drogi. 
W tym czasie miał okazję poznać lokalne techniki rzemiosła budowlanego. Ten okres 
w rezultacie okazał się niezwykle ważny bowiem rozwinęła się wrażliwość Kumy na 
materiał i skalę miejsca. Wspomina te lata następująco:

w małych wioskach na szczęście mogłem projektować małe obiekty. Na przykład małą to-
aletę publiczną w małej górskiej wiosce, a na ten projekt miałem wystarczająco dużo czasu, 
by pracować blisko z rzemieślnikami. Nauczyłem się od nich wielu rzeczy, jak robić papier 
ryżowy, jak robić stiuki. […] mogłem nauczyć się czegoś, czego nie mogłem nauczyć się na 
uniwersytecie (Prinz 2019: 09.30).

Kuma dzięki tym nowym obserwacjom mógł dostrzec nową perspektywę możli-
wości twórczych, odciąć się od ciężaru dziedzictwa przejętego od poprzedniego pokole-
nia, reprezentowanego przez japoński panteon star-architektów:

[…] nie chcę podążać za poprzednim pokoleniem. W Japonii mamy swoje wielkie gwiazdy 
[…] Ich projekty wyglądają niesamowicie, więc pójście w innym kierunku wydaje się nie-
zwykle trudne. Dla mnie ważne było to, iż mogę pracować w zupełnie odmiennych warun-
kach. Publiczna toaleta w małej wiosce to dla architekta uczucie zupełnie nowe. Skala 
zadania jest niewielka, budżet bardzo ograniczony, a klient nie chce mieć modnego projek-
tu, niemniej takie trudne warunki były dla mnie dużą lekcją i wskazówką co do przyszłej 
architektury (Prinz 2019: 12.30).
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Kengo Kuma i japońska nowa materialność
Sukces zawdzięcza Kuma zerwaniu ze stylistyką postmodernizmu. Metoda projek-

towania Kumy kształtowała się na bazie doświadczeń zdobytych w pracach nad obiek-
tami o niewielkiej skali, które architekt realizował poza Tokio, współpracując z lokalnymi 
mistrzami tradycyjnego rzemiosła. Fascynowało go poszukiwanie nowych środków wy-
razu realizowanych z wykorzystaniem tradycyjnych technik i naturalnych materiałów, 
które mogłyby pośredniczyć pomiędzy współczesnym światem a zmysłami i egzysten-
cjalnym bogactwem życia człowieka. Drogą do tego celu jest eksperymentowanie z two-
rzywem, z materiałami budowlanymi oraz liczne próby niekonwencjonalnego użycia 
drewna, w tym bambusa, a także kamienia, ceramiki itp.

Kuma zaczął poszukiwać subtelnych relacji pomiędzy przestrzenią, materiałami 
a ich percepcją, upraszczając i usuwając architektoniczną formę na drugi plan, zgodnie 
z jego ideą architektury definiowanej jako mała lub „antyobiektowa” (Kuma 2013: 10). 
Architektura zdaniem Kumy nie powinna dominować, powinna wyrażać odpowiedni 
poziom równowagi i harmonii z krajobrazem. Także z ciałem i skalą człowieka, poprzez 
odpowiedni dobór materiałów i technik lokalnych, co jest powrotem do źródeł i wartości 
tradycyjnej architektury Japonii. W tym poszukiwaniu Kuma redukował też gamę ma-
teriałów do niezbędnego minimum, nadając im pierwszorzędne miejsce i rolę budującą 
formę i znaczenie architektury. Zestawienia szkła i wody, szkła i bambusów tworzą prze-
strzeń percepcji zmysłowej, drewno i jego ciesielskie połączenia stają się przedmiotem 
eksperymentu, podobnie jak kamień i jego możliwości geometrycznego wykorzystania 
jako elewacyjnej przesłony – wręcz dzianiny o zmiennym wzorze narzuconej na szklaną 
elewację. W jego kompozycjach widać ruch, naturalność, asymetryczność, architektura 
jest maksymalnie haptyczna, dynamiczna, a jednocześnie harmonijna i emanująca spo-
kojem. Kuma traktuje budynek jako efekt relacji pomiędzy ciałem człowieka, materią 
a środowiskiem. Przywrócenie architekturze materialności umożliwiło zbliżenie pomię-
dzy tradycją japońską i wyzwaniami współczesnej architektury zrównoważonej.

Poniżej kilka przykładów tego konsekwentnego podkreślania znaczenia materiału 
w architekturze, w których tradycyjne materiały odnajdują swoje nowe życie. W projek-
cie domu bambusowego (Great Bamboo Wall, 2002) zrealizowanym w ramach zespołu 
pod nazwą „Komuna pod Wielkim Murem” (Commune by the Great Wall) pod Peki-
nem, Kuma zaprojektował niektóre ściany domu i żaluzje zewnętrzne z płaszczyzn zło-
żonych z bambusowych listew. 

W centrum planu znajduje się otoczony wodą taras z bambusową podłogą i prze-
strzenią do medytacji otwartą na krajobraz. Bambus w projekcie ma w tym przypadku 
symboliczne znaczenie kulturowe, ma podkreślać wspólnotę tradycji budowlanej w obu 
państwach, a horyzontalna forma budynku ma podkreślać wpisanie się i podporządko-
wanie kompozycji otoczeniu i naturze. (Fot.5.)

Jako przykłady niekonwencjonalnego zastosowania drewna przedstawić należy 
dwa projekty – pierwszy to Hiroshige Museum of Art w Bato (2000), w którym listwy 
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z drewna cedrowego zostały użyte do stworzenia płaszczyzn przysłaniających szklany 
dach i niektóre ściany muzeum. Przepuszczające światło ściany przy zestawieniu kilku 
warstw tworzą głębie perspektywy, co było w zamierzeniu autora nawiązaniem do prac 
graficznych Hiroshige. 

Kolejnym eksperymentem jest budynek ciastkarni „Sunny Hills” w Omotesandō 
w Tokio (2013). (Fot.6.) Zewnętrzna forma drewniana, będąca zarazem konstrukcją 
budynku ma swobodny kształt chmury otaczającej wnętrze. W łączeniu drewnianych 
elementów wykorzystano tradycyjną japońską technikę ciesielską zwaną piekielnym łą-
czem (Jigoku gumi). Projektant osiągnął efekt pełnej naturalności i organiczności prze-
strzeni wewnętrznej, poruszanie się po niej przypomina las drzew, pomiędzy którymi 
widzimy błękit nieba i przebłyski słońca. Przykładem eksperymentowania z kamieniem 
są projekty Chokkura Plaza w Takanezawa (2006) i Muzeum Kamienia w Nasu-Machi.

Budynek przy Chokkura Plaza jest otwartym pawilonem przy stacji kolejowej, po-
wstałym jako rozbudowa starego magazynu. Wykonany jest z kamienia Oya25 

25	Kamień Oya, jasny pumeks wulkaniczny, Frank Lloyd Wright użył przy budowie Imperial Hotel w Tokio 
jako materiał elewacyjny.

Fot.5. Kengo Kuma – Great Bamboo Wall House (foto©Krzysztof Ingarden)
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wydobywanego lokalnie wokół miasta Oya. Elewacje budynku są transparentne, ich 
wzór jest utworzony z elementów kamiennych o romboidalnym kształcie łączonych ze 
sobą stalowymi łącznikami. Muzeum Kamienia w Nasu-machi (2000) jest adaptacją 
starych magazynów ryżu, wykonanych z kamienia Ashino26, na przestrzeń wystawową 
rzemiosła kamiennego. Kamień Ashino został w tym przypadku wykorzystany do wy-
konania poziomych żaluzji. W obu ostatnich przykładach kamień nie jest użyty jako 
materiał konstrukcyjny, jest zastosowany, jakby wbrew swym cechom fizycznym, do 
stworzenia delikatnego porowatego wzoru, rodzaju półtransparentnej firany, której za-
daniem jest przepuszczenie i przefiltrowanie światła do wewnątrz.

Cechą wspólną przytoczonych projektów jest eksperymentalny sposób traktowania 
tradycyjnych japońskich materiałów budowlanych, skupienie uwagi na jego cechach fi-
zycznych i wizualnych. Doświadczenie tej architektury opiera się na percepcji delikatnej 
gry świateł w przestrzeniach budowanych z naturalnych, miejscowych surowców i na 
doświadczaniu ich materialności zarówno zmysłem wzroku, jak i dotyku. Cechy te sta-
nowią o jej głębokim zakorzenieniu w tradycji i estetyce architektury japońskiej. Ten 

26	Kamień Ashino – szary bazalt.

Fot.6. Kengo Kuma – ciastkarnia Sunny Hills, Tokio (foto©Krzysztof Ingarden)
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nurt architektury bliski jest także filozoficznej refleksji wyrażanej przez takich architek-
tów i teoretyków zachodnich jak Peter Zumthor (2006, 2010), czy Juhani Pallasmaa 
(2012), którzy szczególne znaczenie architektury widzą w możliwości definiowania 
przez nią szerokiego pola relacji człowieka z otoczeniem za pośrednictwem doświadczeń 
zmysłowych, a zwłaszcza haptycznych, co podkreśla jej związek z miejscową tradycją 
kulturową.

Podsumowanie
Przegląd twórczych postaw przedstawicieli trzech pokoleń architektów japońskich, 

przedstawia nam trzy różne wizje nowoczesności pozostające w polu silnego oddziały-
wania japońskiej tradycji. Pierwszą z nich była udana próba zainicjowana przez Kenzō 
Tange – stworzenia japońskiej formy nowoczesnej w architekturze i urbanistyce powo-
jennej, splatając modernizm z elementami form historycznych. Była to metoda oparta na 
adaptacji tradycyjnych elementów ikonicznych do języka modernizmu.

Drugą wizję opozycyjną do poprzedniej, zaproponował Isozaki, który za pomocą 
swej koncepcji ruin odciął się od stylu i metody swojego mistrza. Jego idea cyklicznych 
zmian i katastrof zawiodła go w stronę atrakcyjnego z tego punktu widzenia postmoder-
nizmu. W jego wydaniu był to postmodernistyczny meta-język, który opierał się na au-
torskiej interpretacji stanu kultury i społeczeństwa Japonii. Był to w postmodernizm 
zjaponizowany, przefiltrowany przez odniesienie go do sytuacji lokalnej, przez co para-
doksalnie, kontynuował wysiłki Tangego zmierzające do stworzenia japońskiego stylu 
odpowiadającego na wyzwania swych czasów.

Trzecią drogę ku japońskości preprezentuje Kengo Kuma, który odrzucił retorykę 
starszych mistrzów, krytykował pompatyczność postaw pokolenia Tagego a także Isoza-
kiego i Kurokawy i realizuje obecnie swą wizję architektury, w której forma nie prowadzi 
wiodącego dyskursu formalnego z historią, zanika, jest wymazana („erasing architectu-
re”27), podporządkowana jest miejscu i funkcji, a także materiałowym eksperymentom, 
mającym na celu zbliżenie architektury do ludzkiego świata zmysłów, do architektury 
mającej jedynie pośredniczyć w kontakcie z naturą i do architektury zakorzenionej 
w tradycyjnych technikach architektury lokalnej, prowincjonalnej, budowanej z materia-
łów takich jak drewno, bambus, kamień. To japońska nowa materialność, czyli odnaj-
dywanie przez architekturę znaczenia relacji materia – zmysły w oparciu o materiały 
i rzemieślniczą tradycję budowania. Przy czym nie można mówić tu o dosłowności 
w przekazywaniu tej tradycji, a raczej o poszukiwaniu artystycznej esencji, umiejętności 
abstrahowania i dalekiej peryfrazy w odniesieniu do źródła. Tendencja ta jest z pewno-
ścią bliska, choć nie tożsama z szerszym nurtem definiowanym przez Kennetha 

27	W katalogu Archilab, Kengo Kuma pisze: Chcę wymazać architekturę, to jest to, co zawsze chciałem 
i mało prawdopodobne jest, abym kiedykolwiek zmienił zdanie”, („I want to erase architecture, that’s 
what I’ve always wanted to do and it’s unlikely I’ll never change my mind”). (Kuma 2000)
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Framptona jako regionalizm krytyczny (critical regionalism), a także z pojęciem „nowy 
wernakularyzm”, w znaczeniu stosowanym przez Andrzeja Szczerskiego (Szczerski 
2015: 209–229) w odniesieniu do zjawisk w sztuce i architekturze światowej, ale też 
i polskiej przełomu XX i XIX w. 

Każda z trzech omawianych tendencji stylistycznych w charakterystyczny dla siebie 
sposób odnosi się do tradycyjnych źródeł. Różnice te są dobrze widoczne z punktu widze-
nia semiotyki architektury i można przypisać każdej z tych metod posługiwanie się innymi 
rodzajami architektonicznych znaków spośród klasycznej triady: indeks, ikona i symbol28. 
Architektura Tangego odnosi się do architektury historycznej poprzez odniesienia formal-
ne – ikoniczne29. Isozaki odnosząc się do kultury japońskiej tworzy meta-teksty o charak-
terze symboli30 w oparciu o znaki ikoniczne odnoszące się do nie-japońskich źródeł 
kulturowych. Kuma zaś w ramach swoich eksperymentów z tradycyjnymi materiałami 
odnosi się do japońskiego dziedzictwa za pomocą znaków typu indeks31.

W japońskiej architekturze zaobserwować można też zjawisko dynamicznego 
sprzężenia międzypokoleniowego, rodzaj rywalizacji połączony z buntem, o którym pi-
sał Charles Jensks. Z jednej strony widzimy zachowanie ciągłości pokoleniowej archi-
tektonicznych mistrzów w tym sensie, iż każde pokolenie wyłania wybitne i twórcze 
osobowości, które mają za nauczycieli i mentorów jednostki równie wybitne. Z drugiej 
– dynamiczność tej relacji polega na twórczym negowaniu wypracowanych wcześniej 
metod. Arata Isozaki zanegował metodę swego mistrza, aby wprowadzić do Japonii zde-
konstruowany świat zachodniego postmodernizmu w opozycji do „post-zachodniej” es-
tetyki modernizmu32 reprezentowanej przez Tangego. Kengo Kuma zakwestionował 

28	Fundamentem semiotyki architektonicznej stała się koncepcja, którą ̨ w ramach swojej filozofii pragmaty-
zmu stworzył Charles S. Peirce (1839–1914). Autor ten wprowadził klasyczny już podział znaków na 
indeksy, znaki ikoniczne i znaki symboliczne (Ingarden 2017: 19). Więcej na temat zagadnienia formy 
i znaku w architekturze w rozdziale pt. Forma i jej funkcja reprezentacji w: Ingarden 2017: 13–23.

29	Znaki ikoniczne – to grupa odnosząca się do przedmiotów oznaczanych za pomocą̨ podobieństwa, które 
może być szeroko rozumiane, bowiem zawiera w sobie podobieństwo wizualne (wizerunek), ale także 
podobieństwo struktury (diagram) i analogię formy (metaforę̨) (Ingarden 2017: 19).

30	Znaki symboliczne, których odczytanie, w przeciwieństwie do poprzednich, wymaga znajomości kodu 
kulturowego. Znaki symboliczne wykorzystują̨ jako nośniki zarówno indeksy, jak i znaki ikoniczne 
(Ingarden 2017: 19).

31	Za indeksy uznaje się znaki, które są̨ interpretowane (w stosunku do przedmiotu znaku) w sposób bezpo-
średni, na zasadzie bodziec-reakcja. Za ich odpowiedniki w architekturze uznać można użyte w dziele zna-
ki i formy nakazujące, a raczej wymuszające, sposób poruszania się w obiekcie (np. ściany, drzwi, schody 
kierunkujące ruch po budynku), a także związki pomiędzy użytymi w budowli materiałami a bezpośrednimi 
reakcjami na nie (np. materiały gładkie, chropowate, śliskie, zimne, szorstkie itp.). Ich odczytanie – interpre-
tacja ma charakter „dynamiczny” i bezpośredni – opiera się na systemie reakcji na bodźce wizualne, i szerzej 
– zmysłowe, których doznajemy w bezpośrednim kontakcie z materiałami o zróżnicowanych cechach fi-
zycznych, takich jak temperatura, faktura powierzchni, kolor, emitowany dźwięk itp. (Ingarden 2017: 19).

32	 „A post-Western aesthetic” – termin użyty przez Rema Koolhasa w: R. Koolhaas, H. Obrist  2011 (cytat 
za Hyunjung 2011: 82).
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postawę modernistów i postmodernistów, uznał za błąd swoje wczesne prace pozostają-
ce w stylistyce postmodernizmu i zwrócił się ku eksperymentom materiałowym, których 
źródłem jest architektura tradycyjna.

Bunt pokoleniowy, gdy dochodziło do oderwania się uczniów od swych mistrzów, 
odbywał się zawsze na najwyższym zawodowym poziomie; zanegowanie bowiem drogi 
mistrza wymaga nie tylko determinacji, ale i mistrzowskiego talentu. Nigdy jednak bunt 
nie powodował całkowitego zerwania nici wiążących te pokolenia. Starsze pokolenie 
pomimo różnic, wspierało młodszych kolegów, pomagało zdobyć stypendia na zagra-
niczne staże, promowało ich na rynku zleceń33, mając na względzie wzajemny rozwój 
i wspólny interes, jakim jest dobro i rozwój japońskiej kultury. Młodsze pokolenie pozo-
staje zaś wdzięczne starszym kolegom za naukę, wprowadzenie w świat wysokiej archi-
tektury i pomoc, pomimo buntu, w którego wyniku dochodziło do „odrzucenia silnika 
rakiety”, który wyniósł ich na wysoką orbitę.
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Nowe muzea domów mody: architektura jako narzędzie 
wzmacniania wizerunku i siły marki

The new museums of fashion houses: architecture as a tool in 
strengthening the image and value of a brand

Abstract

The expansion of fashion as a subject of exhibitions and academic research is currently one of the most in-
teresting trends in the world of museology. Temporary exhibitions concerning popular culture, style, and 
fashion have become immensely popular. Their goal is not simply to increase attendance and boost muse-
ums’ budgets; they also signal the growing role that fashion plays in modern culture both popular and high. 
Fashion brand museums and modern art museums created by high fashion houses’ foundations, often in 
spectacular architectonic forms, constitute a new genre of museum, one worthy of particular attention. In 
the book titled “Fashion and Museums”, Marie Riegels Melchior divided the relationship between museol-
ogy and fashion into three periods. The author of this paper proposes that another, fourth period should be 
added to this division, dated to the late 20th and early 21st century, which marks the emergence of a new 
phenomenon: the New Museum of Fashion as a sophisticated tool making use of the synergy between 
museology, fashion, and architecture to strengthen the market value of a given brand. Those institutions 
have diversified profiles, but they share many common features, especially in marketing strategies. 

Key words: fashion, new museology, architecture of museums, branding

* * *
Jednym z najbardziej interesujących trendów obserwowanym obecnie w świecie muzealnictwa jest ekspansja 
mody, jako tematu wystaw i przedmiotu badań naukowych. Najpopularniejszymi wydarzeniami muzealny-
mi XXI wieku stały się czasowe ekspozycje dotyczące popkultury, stylu i mody. Służą one nie tylko ożywie-
niu frekwencji i wzmocnieniu muzealnych budżetów – są także sygnałem coraz silniejszej roli, jaką moda 
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odgrywa we współczesnej kulturze, zarówno masowej, jak i wysokiej. Szczególną uwagę zwraca wykształce-
nie się nowego, odrębnego typu muzeów, do których należą firmowe muzea mody i muzea sztuki współcze-
snej, stworzone przez fundacje wielkich domów mody.  Marie Riegels Melchior w książce „Fashion and 
Museums” podzieliła związki muzealnictwa i mody na trzy okresy. Autor niniejszego artykułu postuluje 
dodanie do nich kolejnego, czwartego okresu, datowanego na przełom XX i XXI wieku, kiedy to wykształ-
ciło się zjawisko nowego muzeum domów mody: wyrafinowanego narzędzia wykorzystującego synergię 
muzealnictwa, mody i architektury dla wzmacniana wizerunku i pozycji rynkowej danej marki. Są to insty-
tucje o zdywersyfikowanych profilach wystawienniczych, jednak posiadające wiele wspólnych cech, szcze-
gólnie na poziomie marketingowym. 

Słowa kluczowe: moda, nowe muzealnictwo, architektura muzeów, branding
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Wstęp 
Marie Riegels Melchior, kuratorka w Designmuseum Danmark, podzieliła muze-

alną historię mody na trzy okresy: w pierwszym przedmiotem badań był ubiór. W dru-
gim okresie zaczęło się kształtować muzealnictwo mody jako odrębna dyscyplina 
muzealna,  trzeci – trwający do dziś okres – to dojrzałe już muzealnictwo mody, rozwi-
jające się równolegle do nowego muzealnictwa. Moda stała się atrakcyjnym tematem, 
który gwarantuje muzeom frekwencję i zainteresowania medialne (Riegels 2014: 6–9). 
Autor niniejszego artykułu postuluje dodanie do nich kolejnego, czwartego okresu, któ-
rego początek datowany jest na przełom XX i XXI wieku, kiedy to wykształciło się zja-
wisko nowego muzeum domów mody wykorzystującego synergię muzealnictwa 
i architektury dla wzmacniania wizerunku i pozycji rynkowej danej marki. Tym razem 
to nie muzealnicy, lecz wielcy przedsiębiorcy i właściciele domów mody odkryli siłę 
marketingową drzemiącą w muzeach, sztuce i architekturze. Celem artykułu jest cha-
rakterystyka tego zjawiska w oparciu o analizę muzeów domów mody powstałych w Eu-
ropie Zachodniej podczas ostatniego dwudziestolecia. 

Najpopularniejszymi wydarzeniami muzealnymi wszechczasów były dwie wystawy 
dotyczące mody, stylu i popkultury: „Heavenly Bodies: Fashion and the Catholic Imagina-
tion”, zorganizowana w 2018 roku przez nowojorskie Metropolitan Museum of Art, którą 
odwiedziło 1 659 647 osób i wystawa „David Bowie” z 2016 roku, w londyńskim Victoria 
& Albert Museum, z ponad dwumilionową widownią (Coates 2019). Te muzealne block-
busters, gromadzące tłumy widzów i ściągające uwagę mediów, służą nie tylko ożywieniu 
frekwencji i wzmocnieniu muzealnych budżetów – są także sygnałem coraz silniejszej roli, 
jaką moda odgrywa we współczesnej kulturze, zarówno popularnej, jak i elitarnej.

Victoria & Albert Museum jest najważniejszym wśród światowych muzeów 
sztuki użytkowej. Peter Vergo nazwał go „jedną z największych instytucji 
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edukacyjnych na świecie” (Vergo 2005: 334). Na wystawach czasowych organizowa-
nych w minionej dekadzie bardzo silnie eksponowane były zjawiska ze świata mody, 
stylu i popkultury. Na przykład w lecie 2015 roku prezentowane były tam aż trzy 
wystawy poświęcone tej tematyce: „Alexander McQueen: Savage Beauty”; „Shoes: 
Pleasure and Pain” oraz „What is Luxury?” Szczególnie wrażenie robiła ta pierwsza. 
Multimedialny pokaz, za pomocą oryginalnych strojów, akcesoriów i manekinów, 
wzbogaconych filmami video i transową muzyką, prezentował perwersyjny i bogaty 
plastycznie świat mody, stworzony w wyobraźni McQueena. Wystawa ta, zorganizo-
wana przez nowojorskie Metropolitan Museum of Art, gdzie w trzy letnie miesiące 
2011 roku odwiedziło ją ponad 660 000 osób, stała się także sukcesem frekwencyjnym 
w Londynie, obejrzało ją tam blisko pół miliona zwiedzających. Dla porównania moż-
na dodać, że spośród wystaw czasowych poświęconych sztuce, zorganizowanych 
w Victoria & Albert Museum, największy sukces odniosła ekspozycja „Art Deco” 
z 2003 roku, na którą sprzedano blisko 360 000 biletów.

Uwagę zwraca także wykształcenie się nowego typu muzeów tworzonych przez wio-
dące domy mody, w których – w zależności od przyjętych strategii wystawienniczych 
i marketingowych – prezentowane są dzieła sztuki współczesnej bądź kolekcje mody. Na-
leżą do nich Fondation Cartier pour l’art contemporain i Louis Vuitton Fondation w Pa-
ryżu,  Fondazione Prada i Armani Museum w Mediolanie oraz galerie sztuki współczesnej 
ufundowane przez Françoisa Pinaulta w Wenecji, jak również Bourse de Commerce – 
Pinault Collection, otwarta w 2021 roku w Paryżu. Ich wspólną cechą jest oryginalna ar-
chitektura, projektowana przez najwybitniejszych współczesnych architektów. 

Moda jako przedmiot badań muzealnych
Moda w murach muzealnych zaczęła gościć na początku XX wielu. Wśród najstar-

szych instytucji muzealnych zajmujących się tematyką mody należy wymienić amery-
kański Costume Institute utworzony w 1937 roku przy Metropolitan Museum of Art. 
W 1967 roku otwarto muzeum mody przy nowojorskim Fashion Institute of Technolo-
gy, a w 1978 roku założono Kyoto Costume Institute. Na początku XXI wieku zaczęło 
powstawać coraz więcej muzeów dedykowanych wyłącznie modzie, a wśród nich Mode 
Museum w  Antwerpii  (2002),  Museo de la Moda w Santiago, Chile (2006), MUDE 
Museu do Design e da Moda w Lizbonie (2008) (Riegels 2011). 

Moda zaistniała także jako przedmiot muzealnych badań naukowych, z czasem 
stając się odrębną dyscypliną (Szaradowski 2014: 138). I należy tu wprowadzić istotne 
rozgraniczenie – dawniej muzea zajmowały się ubiorami, traktując je jako obiekty o sta-
tycznej naturze, obecnie przedmiotem badań jest także współczesna moda, traktowana 
jako zjawisko artystyczne i społeczne. Zmiany w postrzeganiu ubiorów i mody powiąza-
ne są z przemianami zachodzącymi w muzealnictwie w drugiej połowie XX wieku, któ-
re określane są potocznie jako nowe muzealnictwo. Pojęcie to pochodzi od tytułu 
książki Petera Vergo opublikowanej w 1989 roku (Vergo 1989). Wśród najważniejszych 
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cech nowego muzealnictwa wymienić należy konieczność społecznego zaangażowania 
muzeów, ich otwarcia na potrzeby i oczekiwania szerokiej publiczności, a także zmianę 
zamkniętego, „obiektowego” modelu tradycyjnej narracji muzealnej na rzecz ekspono-
wania kontekstów, w jakich powstały dane dzieła, na ukazywaniu problemów i stawianiu 
pytań. Temu celowi powinny służyć wystawy przekazujące swój program dydaktyczny, 
nie tylko przez wybrane obiekty i towarzyszące im opisy, ale poprzez prezentacje budu-
jące obraz tła i wskazujące na szersze konteksty, także przy pomocy materiałów audio-
wizualnych, multimediów i odpowiedniej oprawy plastycznej. Podkreślić należy też 
edukacyjną rolę muzeum, jednak w ślad za Andrzejem Szczerskim należy ostrzec przed 
nadmierną komercjalizacją muzeów i postulować, by łączyły one rozrywkę i naukę w od-
powiednich proporcjach (Szczerski 2005: 335–344). 

Architektura muzeów mody jako narzędzie nobilitacji i wzmacniania pozycji 
rynkowej marki

Współczesne muzea zabiegają o jak największą popularność i frekwencję, starają 
się poszerzyć i uatrakcyjnić swoją ofertę. Sztuka coraz częściej staje się w nich spekta-
klem, a same muzea przekształcają się w wielofunkcyjne centra rozrywki. W tym celu 
wykorzystuje się spektakularną oprawę architektoniczną oraz techniki oddziaływania na 
podświadomość widza, stosowane od dawna w parkach rozrywki (Newhouse 2006: 11). 
Temu celowi służy także często zmieniana tematyka wystaw czasowych i sięganie po 
popularne tematy, wśród których nie mają sobie równych moda, luksus i życie gwiazd 
popkultury. Nicholas Serota, dyrektor londyńskiej New Tate Gallery zauważa narastają-
cą w muzealnictwie tendencję by przekładać „doświadczenie” nad „interpretację” (Serota 
1996: 5). Dawniej widz był pozostawiony sam na sam z muzealnym obiektem, obecnie 
w przestrzeń pomiędzy obiektem a widzem wnika kurator, prezentując konteksty 
i przedstawiając różne punkty widzenia, zabiegając przy tym o atrakcyjną formę ekspo-
zycji. Muzeum z repozytorium staje się interakcyjną areną doświadczeń, a budynek mu-
zealny jest niekiedy bardziej spektakularny niż umieszczone w nim dzieła (Dyckhoff 
2018: 185). Coraz częściej tworzone są ekspozycje muzealne, w których widz, dzięki 
efektownym metodom prezentacji kolekcji, może zostać wyrwany z codzienności i za-
nurzony w sztucznie wykreowanym, sensorycznym świecie (Ritzer 2009). 

Przykładem tego zjawiska jest otwarte w 2018 roku Fondazione Prada w Mediola-
nie. Nowy kompleks muzealno-kulturowy, powstały w oparciu o przebudowane obiekty 
przemysłowe, ma w sobie dużo z filmowej scenografii. Zarówno jego manieryczna, wie-
lowarstwowa i trudna do oceny architektura, jak i personel w wystylizowanych unifor-
mach (pracownicy muzealni w ciemnych okularach i długich, skórzanych płaszczach 
przypominający bohaterów filmowego Matrixa, muskularni kelnerzy przebrani za ma-
rynarzy z portowej tawerny1) powodują, że zwiedzający przechodzą tu ze świata 

1	 Wnętrza Bar Luce zostały zaprojektowane przez reżysera filmowego Wesa Andersona.
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realnego w inny, nierzeczywisty wymiar, poruszając się w świecie awangardowej sztuki, 
pełnej zaskoczeń i oddziałującej na wszystkie zmysły. 

W ponowoczesnych społeczeństwach, opartych na konsumpcji, design, moda i styl 
odgrywają coraz większą rolę. Wśród producentów dóbr luksusowych panuje silna kon-
kurencja. Jakość danej marki – czy to domu mody, czy producenta samochodów – jest 
coraz częściej wzmacniana unikalną architekturą, definiowaną poprzez odpowiednio 
dobrane dla danej marki wartości – którymi mogą być elegancja, styl, energia – ściśle 
powiązane z kulturowymi odniesieniami i utrwalane przez odpowiednią oprawę prze-
strzenną. Tak zwany branding architektoniczny jest wykorzystywany w wielu dziedzi-
nach, ale na wyżyny wznosi się w branżach luksusowych.

Doświadczenie przestrzeni należy do arsenału taktyk używanego dzisiaj poprzez marki, aby 
odróżnić się od innych, aby dotrzeć do nas, konsumentów, i wejść z nimi w relację. 
Immersyjny, sensoryczny charakter przestrzeni architektonicznej – fakt, że nie da się od niej 
uciec i że angażuje tak wiele zmysłów – ułatwia markom nawiązanie z nami relacji w ich 
przestrzeniach, czy to salonach, sklepach, miejscach wydarzeń czy biurach. Wartości marki 
wyraża się architekturą (Dyckhoff 2018: 187). 

Od wielu lat galerie i butiki projektowane są przez światowej klasy architektów. 
Wspomnieć tutaj można o dzielnicach handlowych Omotesando i Ginza w Tokio, gdzie 
– niezależnie od zasobności portfela – każdy może podziwiać spektakularne domy mody, 
które stworzyli mistrzowie światowej architektury: Renzo Piano, Rem Koolhaas, Toyo 
Ito, Tadao Andō oraz projektanci biur Herzog and de Meuron, SANAA (il. 1), MVR-
DV. Związki mody, marki i architektury opisał szeroko Wojciech Bonenberg (Bonen-
berg 2014). Powszechnie znana jest wzajemna fascynacja tych dwóch światów. 
„Architektura jest zanurzona w modzie” – pisze Bonenberg (Bonenberg 2014: 19).  
O wiele mniej znany jest fakt, że wielu wybitnych architektów projektowało modę. Ko-
lekcje damskiej odzieży, utrzymane w prostym, racjonalnym stylu tworzyli na przełomie 
XIX i XX wieku Peter Behrens, Henry van de Velde i Frank Lloyd Wright. Nawet Le 
Corbusier w latach 50. XX wieku opublikował na łamach Harper’s Bazaar projekty kilku 
kolekcji kolorowych i funkcjonalnych damskich sukienek. Współcześnie kolekcje mody 
tworzyli między innymi wybitni architekci: Zaha Hadid (szpilki dla Lacoste i Melissa), 
Rem Koolhaas (kolekcja butów dla United Nude), Frank Gehry (buty dla J.M. Weston) 
oraz Daniel Liebeskind (moda dla Altair Chair) (Bonenberg 2014: 20–24). 

Natomiast nowym zjawiskiem w świecie muzealnictwa, mody i architektury są mu-
zea sztuki współczesnej, budowane przez fundacje wielkich domów mody. Pierwszym 
z nich była Fondation Cartier pour l’art contemporain w Paryżu, której ultranowoczesną 
siedzibę, wzniesioną w 1994 roku w stylu „high-tech”, zaprojektował wybitny francuski 
architekt Jean Nouvel. Mieszcząca się na parterze, wysoka na 8 metrów główna sala 
wystawowa, ze względu na pełne przeszklenie jest dla przechodniów i widzów 
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całkowicie przejrzysta, a w lecie, gdy otwierane są przesuwne skrzydła, praktycznie zni-
ka, jej przestrzeń staje się przedłużeniem ulicy i ogrodu. W ten sposób architektura de-
materializuje się, staje się transparentnym, wręcz eterycznym tłem dla pokazów, wystaw 
i innych aktywności, które mają miejsce w budynku i jego bezpośrednim otoczeniu (Ber-
besz 2011: 31). Fundacja Cartiera stała się prekursorem trendu budowy muzeów sztuki 
współczesnej przez fundacje wielkich domów mody. 

W 2014 roku Bernard Arnault, właściciel koncernu LVMH, do którego należą 
między innymi marki Louis Vuitton i Christian Dior, zbudował w Lasku Bulońskim 
w Paryżu siedzibę Fondation Louis Vuitton. Autorem ekstrawaganckiego projektu tego 
budynku, przypominającego okręt płynący pod szklanymi żaglami, jest Frank Gehry 
(il.  2). Budynek ten należy do kategorii budynków ikonicznych ( Jencks 2005), które 
swoimi niezwykłymi formami pobudzają zarówno zainteresowanie medialne, jak i ruch 
zwiedzających, tak zwanych turystów architektonicznych (Ockman and Fausto 2005), 
co przyczynia się do upowszechniania i wzmacniania wizerunku danej marki.

François Pinault jest właścicielem koncernu Kering, do którego należą m.in. dom 
aukcyjny Christie’s oraz marki modowe Alexander McQuinn i Stella McCartney. Jest 
on też właścicielem prywatnej kolekcji, której zbiory liczą kilka tysięcy dzieł najwybit-
niejszych współczesnych artystów, choć w jego rezydencji na ścianach wiszą także nieco 

Il. 1.. Butik firmy Dior przy Omotesando w Tokio, SANAA 2004, fot autor. 
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starsze płótna, pędzla Picassa, Brâncuşi’ego, Braque’a i Modigliani’ego (Strouton 2007: 
69). Odnotować należy jego długoletni związek z japońskim architektem Tadao Andō, 
który dla Pinaulta projektuje kolejne budynki muzealne (Dal Co 2009). Andō adapto-
wał na galerie sztuki zabytkowe budowle w Wenecji – Palazzo Grassi w 2006 roku 
i Punta della Dogana w 2009 roku. Dziełem tego architekta jest także największe przed-
sięwzięcie Pinaulta – warta 170 milionów dolarów adaptacja gmachu paryskiej giełdy 
towarowej na muzeum sztuki współczesnej. To nowe, otwarte w 2021 roku, muzeum, 
położone pomiędzy Luwrem a Centre Pompidou nosi nazwę Bourse de Commerce – 
Pinault Collection i uzupełnia ofertę muzealną Paryża. 

Mediolan bywa nazywany światową stolicą mody. Tam też powstały niedawno dwa 
obiekty muzealne, stworzone przez znane domy mody. Na terenie opuszczonej fabryki 
ginu, przy Largo Isarco, w 2018 roku otwarto Fondazione Prada, wielofunkcyjny kom-
pleks muzealny złożony z siedmiu odrestaurowanych budowli poprzemysłowych, wśród 
których wzniesiono trzy nowe budynki, nazwane Podium, Cinema i Torre (il. 3). Całość 
założenia jest niespójna, skomplikowana i wielowarstwowa, tworząc architektoniczny 
collage, który wymyka się znanym typologiom. Autorem projektu jest Rem Koolhaas 
i jego firma OMA, która znana jest z zaskakujących połączeń form i nowatorskiego za-
stosowania materiałów. Za pomocą odwrócenia związków i proporcji, eksponowania 

Il. 2. Louis Vuitton Fondation w Paryżu, Frank Gehry, 2014, fot. autor.
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zwykle niewidocznych systemów instalacyjnych i detali konstrukcyjnych architektura 
Koolhaasa „wydobywa nowe znaczenia z prozaicznych budowli, znanych nam z codzien-
nego życia” (Betsky 2018). Obiekt zyskał uznanie, otrzymał prestiżową nagrodę Com-
passo d’Oro, którą wyróżnia się wybitne prace projektowe powstałe na gruncie włoskim 
(Guernieri 2018).

Fondazione Prada, założona w 1995 roku przez Miuccię Prada, właścicielkę marek 
Prada, Miu Miu, Jill Sander, Helmut Lang i Church, prowadzi szeroką działalność kul-
turalną. Sponsoruje projekty artystyczne i badania naukowe, organizuje konferencje filo-
zoficzne, finansuje festiwale i projekty filmowe. Oprócz kompleksu muzealnego przy 
Largo Isalco posiada dwie galerie sztuki nowoczesnej Osservatorio w Galerii Wiktora 
Emanuela II w centrum Mediolanu oraz w pałacu Ca’Corner della Regina w Wenecji. 
Pod marką Prada eksponowana jest w nich sztuka nowoczesna.

 Inaczej jest w pobliskim muzeum Armaniego, gdzie na plan pierwszy wysuwa się 
moda. Armani Silos został otwarty w 2015 roku, w 40. rocznicę pracy zawodowej słyn-
nego włoskiego kreatora (il. 4). Powstał w rezultacie adaptacji wnętrz silosu zbożowego. 
Jest to architektura minimalistyczna, cechują ją betonowe ściany, posadzki; malowane na 
czarno stropy i odkryte instalacje silnie kontrastują ze zgromadzoną tu wspaniałą kolek-
cją biżuterii i mody. Przypominająca ul lub bunkier budowla jest pozbawiona okien, osią 
ekspozycji i punktem orientacyjnym jest monumentalny, kilkupiętrowy hall, wokół któ-
rego zgrupowane są przestrzenie ekspozycyjne i mediateka. Oszczędny wystrój wnętrz 
nawiązuje do artystycznego credo projektanta, który dąży do racjonalnej prostoty, unika 
przesady i zbędnych zdobień. Biżuteria i inne elementy ubioru poprzez oprawę archi-
tektoniczną i scenografię muzealną podniesione tu zostały do rangi dzieł sztuki.

Il. 3. Fondazione Prada: od lewej Torre, Cinema, Haunet House i Bar Luce, fot. autor.
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W epoce medialnego spektaklu muzeum stało się nośnym medium, które z jednej 
strony nobilituje, a z drugiej upowszechnia i wzmacnia daną markę. Obserwujemy cha-
rakterystyczne sprzężenie zwrotne – nowe muzea mody podnoszą modę do rangi sztuki, 
wielcy krawcy stają się artystami, a elementy ubioru, płaszcze, sukienki i buty, zamienia-
ją się w dzieła sztuki (il. 5). Dzięki temu ceny tych budzących pożądanie przedmiotów 
mogą być podnoszone do niewyobrażalnych uprzednio poziomów, a właściciele domów 
mody budują fortuny, dorównujące najbogatszym na świecie przemysłowcom 

Il. 4. Wnętrze Armani Silos, fot. autor.
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i wynalazcom2. Środki finansowe, którymi dysponują powodują, że mogą stać się mece-
nasami sztuki, gromadzić wybitne kolekcje i wznosić imponujące gmachy muzealne. 
W przeciwieństwie do XIX-wiecznych kolekcjonerów, którzy dla zachowania swoich 
zbiorów tworzyli muzea pod własnym nazwiskiem (Frick, Barnes, Stewart Gardner, 
Guggenheim, Getty etc.), muzea tworzone obecnie przez właścicieli największych do-
mów mody noszą nazwy słynnych modowych marek: Armani, Cartier, Vuitton, Prada. 
Jest to zabieg o stricte marketingowym charakterze (Codignola, Rancati 2016: 50–69). 

Współczesny konsument poszukuje silnych i charakterystycznych marek, które po-
zwalają mu się wyróżnić, utożsamić z określonym stylem życia i przynależnością do da-
nej grupy społecznej, dlatego marki muszą być łatwo identyfikowalne i odróżniane od 
innych, konkurencyjnych (Bonenberg 2014: 67). W procesie budowy tożsamości danej 
marki, szczególnie wśród producentów dóbr luksusowych, pierwszorzędną rolę odgrywa 
spektakularna oprawa architektoniczna, niebagatelne znaczenie ma także nazwisko ar-
chitekta, który ją firmuje. Dowodzi tego lista projektantów wymienionych powyżej no-
wych muzeów domów mody, złożona z  najwybitniejszych współczesnych architektów.

2	 Na liście stu najbogatszych osób na świecie miesięcznika „Forbes” Bernard Arnault zajmuje miejsce trze-
cie (za Jeffem Bezosem i Billem Gatesem), a Amancio Ortega, właściciel marki Zara zajmuje miejsce 
siódme.  

Il. 5. Kolekcja mody w Armani Silos, fot. autor.
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Nowe muzea domów mody można podzielić na dwie kategorie. Do podstawowej, 
archetypicznej grupy zaliczyć należy muzea stworzone przez domy mody, w których 
w spektakularnej oprawie architektonicznej prezentowane są kolekcje sztuki współcze-
snej. Należą do nich  Fondation Cartier pour l’art contemporain, Louis Vuitton Fonda-
tion w Paryżu i Fondazione Prada w Mediolanie. Placówki te, oprócz działalności 
wystawienniczej, prowadzą zróżnicowane działania promujące wydarzenia artystyczne 
i wspierające artystów. Do odrębnej kategorii muzeów domów mody należy zaliczyć 
instytucje, w których moda prezentowana jest na prawach sztuki. Są to między innymi 
Armani Museum w Mediolanie, Muzea Yves Saint Laurenta w Paryżu i Marrakeszu 
(Maroko) oraz muzeum przy fundacji Azzedine Alaii w Paryżu. Kultywowane jest 
w nich dziedzictwo danej marki, oprawa architektoniczna ma w nich drugorzędne zna-
czenie na rzecz autentyczności zbiorów i  miejsca.

Odrębną kategorię tworzą galerie stworzone przez Françoisa Pinaulta, które dzia-
łają pod nazwiskiem fundatora, i tym samym kontynuują tradycje wielkich prywatnych 
kolekcjonerów sztuki. Pragnęli oni utrwalić dla potomności swoje nazwisko, wykreować 
i przenieść w przyszłość wyidealizowany obraz własnej osoby. Motywacje prywatnych 
kolekcjonerów budujących muzea pod własnym nazwiskiem były i są bardzo zróżnico-
wane ( Jasińska, Jasiński 2020: 43). Dorota Folga-Januszewska zauważa, że muzea ko-
lekcjonerskie „były zawsze osobistą odpowiedzią na problem śmierci, korytarzem 
omijającym przemijalność, przedłużającym trwanie, dawały dystans refleksji, jednocze-
śnie oferując przyjemność doznania” (Folga-Januszewska 2015: 62). Z pewnością dzia-
łalność kolekcjonerska Françoisa Pinaulta i jego długoletni związek z Tadao Ando 
zasługują na odrębną, szerszą analizę.

Wnioski
W świecie muzealnym toczona jest dyskusja na temat roli mody w działalności 

współczesnych muzeów, która najczęściej różnicowana jest na podejście tradycyjne, po-
legające na gromadzeniu, badaniu i zabezpieczaniu zbiorów (dress museology), bądź na 
organizowaniu spektakularnych wystaw czasowych, zwykle w oparciu o kolekcje wypo-
życzane od domów mody (fashion museology). Dzięki nim do muzeów przychodzą lu-
dzie, którzy nigdy wcześniej by do nich nie zajrzeli, popularna tematyka mody i stylu 
przyciąga także młodzież. Jednak należy zauważyć, że atrakcyjne, dynamiczne i popular-
ne wystawy mody zawsze mają swój wymiar komercyjny, i że najczęściej nie towarzyszy 
im właściwa dla nowego muzealnictwa szeroka i pogłębiona refleksja. Pokazy mody 
w muzeach służą bardziej rozrywce niż edukacji, tym samym muzealnictwo mody nie 
realizuje zasadniczych postulatów nowego muzealnictwa: skupienia się na krytycznym 
badaniu dziedzictwa kulturowego i szerokiego otwarcia na zróżnicowane grupy społecz-
ne. Wydaje się zatem, że podstawowym zadaniem stojącym obecnie przed muzealnic-
twem mody jest zbudowanie bardziej krytycznej i naukowej postawy, szczególnie ważnej 
w wypadku kuratorów muzealnych. Można zatem twierdzić, że muzealnictwo mody jest 
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prądem rozwijającym się – póki co – nie w ramach, ale obok nowego muzealnictwa 
(Riegels 2014: 13). 

Nie ma natomiast wątpliwości co do typologicznej klasyfikacji nowych muzeów 
mody i muzeów sztuki tworzonych przez fundacje wielkich domów mody. Należą one do 
nurtu tak zwanych „nowych muzeów”, zjawiska zapoczątkowanego powstaniem Muzeum 
Guggenheima w Bilbao (1997) i opisanego przez Victorię Newhouse (Newhouse 1998) 
oraz Kylie Message (Message 2006). Nastąpił wtedy zwrot w paradygmacie architektury 
muzealnej: neutralny pojemnik na sztukę został zastąpiony wielofunkcyjnym, atrakcyjnym 
architektonicznie budynkiem, wyzwalającym interaktywne relacje pomiędzy widzem, 
sztuką i architekturą. Bardziej niż jakość kolekcji liczy się w nim wrażenie nowości. „Prze-
strzeń stała się piękniejsza od przedmiotu” podsumował to zjawisko profesor Marek Pa-
bich w książce pod takim tytułem (Pabich 2007). Kylie Message podaje, że nowe muzeum: 

dąży do zatarcia granic dyscyplin, i zachęca do interpretacji [sztuki] w oparciu o szeroki 
wachlarz odniesień. Wrażenie nowości odnosi się do architektury, do sposobu ekspozycji 
i wizerunku medialnego, który otacza muzeum, bardziej niż do obiektów, które są w nim 
wystawiane. […] Określenie „nowe” dotyczy tego szczególnego typu muzeów, które po-
wstały ostatnio, ale, co ważniejsze, wskazuje na ich aspiracje, by stać się ważną i atrakcyjną 
częścią życia współczesnych społeczeństw (Message 2006: 604).

Powyższa definicja wiernie charakteryzuje nowy typ muzeów wykształcony na 
przełomie XX i XXI wieku, tworzonych przez wielkie domy mody i projektowanych 
przez wybitnych architektów, w spektakularnej oprawie architektonicznej. Jest to kolej-
ny, czwarty etap w historii związków muzealnictwa, architektury i mody. Przy czym za-
uważyć należy wymiar komercyjny nowych muzeów domów mody: obok swojej funkcji 
muzealnej służą one także jako medium kreujące wizerunek i siłę danej marki, i tym 
samym pomnażają jej wartość rynkową.
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Z miastami jest jak ze snami: wszystko, co wyobrażalne,  
może się przyśnić, ale nawet najbardziej zaskakujący sen jest rebusem  

(Italo Calvino)

W swoim klasycznym eseju Prawo do miasta Henri Lefebvre zauważa, że obecnie 
miasto zabytkowe, pełne historycznych odnośników, niełatwo poddaje się analizom, po-
nieważ tworzy jedynie ulotny przedmiot konsumpcji kulturalnej dla przybywającego do 
niego tłumu turystów. Stanowi ono wyłącznie obiekt „łapczywego estetyzmu spektaklu 
i ckliwej malowniczości” (Lefebvre 2012: 185). Masowość turystyki, rozwój przemysłu 
czasu wolnego i zjawiska związane z globalizacją sprawiają, że bogate kulturalnie i dzie-
jowo ośrodki miejskie postrzegane są jedynie przez pryzmat „wyobraźni pocztówkowej” 
(Wieczorkiewicz 2008: 184). 

 Przedstawiona kategoria została ukuta przez Małgorzatę Baranowską, która jesz-
cze doprecyzowuje tę charakterystykę: „nie znosi niedomówień, szeptu, dyskrecji” i nieco 
ironicznie dalej konstatuje:

Jeśli już ukryje jakąś tajemnicę, na przykład całą harmonijkę małych zdjęć widoków z da-
nego miasta, to na pewno sama nam wskaże, gdzie mamy szukać w większym obrazku 
głównej pocztówki. Jeśli pocztówka chce w swoim języku powiedzieć na przykład „Paryż”, 
to pociąg na niej uwidoczniony przejedzie prosto przez plac Concorde, zahaczając o wieżę 
Eiffla. Bo pocztówka świetnie rozumie Geniusza Miejsca, tyle że robi z niego nieco wulgar-
nego geniuszka, czyli po prostu stereotyp (Baranowska 2003: 42).

W 2012 roku w Bolonii udostępniony został dla publiczności interdyscyplinarny 
projekt muzealny Genus Bononiae. Przez zaproponowane odniesienia historyczne, two-
rzone polifoniczne narracje czy oferowane doświadczenia autentycznego dziedzictwa 
miejskiego próbuje on zerwać z turystycznie „wystylizowanym” wizerunkiem miasta ko-
jarzonego z fontanną Neptuna czy stolicą spaghetti bolognese i wykreować liczne, z pew-
nością nie tylko „pocztówkowe” oblicza miasta. Przy okazji stawia on nowe wyzwania 
miejskiej przestrzeni, traktując ją jako relacyjną, edukacyjną, kulturową, a przede wszyst-
kim – oferując jej rolę mediatora w tworzeniu transformacji tego wizerunku. Do analizy 
projektu, jak i ekspozycji przydatne stanie się użycie metafory sieci muzealnej, która 
najpełniej określa jego zamierzenia. W szerszym spektrum określać będziemy nią pro-
jekt, którego celem stała się ilustracja „geniuszu miasta” przez wykreowanie trasy łączącej 
kilka zabytkowych, zlokalizowanych w centrum budynków i zamianę ich we wspólną 
przestrzeń ekspozycyjną z jedną, centralną ekspozycją prezentującą dzieje miasta.

Projektem zostały objęte obiekty historyczne, takie jak: Biblioteka Sztuki i Historii 
w  Poggiale, Centrum Wystawiennicze w Pałacu Fava, kościoły św. Michała i św. 
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Krystyny1, kompleks kościelny św. Kolumbana, dom rodziny Saracenich, Muzeum 
Zdrowia mieszczące się w kościele św. Marii i Pałac Pepoli, będący osią projektu i miesz-
czący ekspozycję stałą prezentującą miasto i jego dziedzictwo. Również ulice, place czy 
obiekty mijane po drodze stanowić miały rodzaj zjednoczonej „miejskiej ekspozycji”. 
Ulice miasta są tutaj metaforycznymi pasażami wtapiającymi się w strukturę instytucji, 
zapewniającymi sieciowe powiązanie z innymi muzeami czy galeriami. Trzeba dodać, że 
każdy z obiektów tworzących ten rodzaj muzealnej sieci, sam w sobie ma nieodłączną 
wartość historyczną i przed udostępnieniem zwiedzającym został poddany rewitalizacji 
bez utraty własnej prymarnej formy. Przybliżmy pokrótce to, co oferują poszczególne 
punkty projektu. Pałac Fava – renesansowa budowla słynąca z fresków autorstwa Car-
racciego dzisiaj służy nie tylko jako muzeum miejsca, ale i centrum wystaw czasowych. 
Kościół św. Jerzego wzniesiony w latach 1589–1633 przez architekta Tommasa Martel-
liego, obecnie pełni siedzibę Biblioteki Sztuki i Historii, gdzie znajduje się kolekcja li-
cząca ponad sto tysięcy książek, należąca do fundacji bankowej Cassa di Risparmio. 
Monumentalny kompleks Santa Maria della Vita to jeden z najznamienitszych przykła-
dów budowli reprezentujących boloński barok. We wnętrzu znajduje się słynny zespół 
rzeźb nazywany „kamiennym krzykiem”. W sąsiedztwie kościoła znajduje się oratorium 
z grupą terakotowych rzeźb autorstwa Alfonsa Lombardiego, a w należącym do kom-
pleksu Starym Szpitalu otwarto Muzeum Zdrowia. Na terenie kompleksu działa rów-
nież Schola Gregoriana promująca dziedzictwo chorału gregoriańskiego. Rezydencja 
rodziny Saracenich pełni obecnie siedzibę główną wspomnianej fundacji, która zarządza 
opisywanym projektem. Schemat architektoniczny budynku został zaprojektowany we-
dług określonej kolejności, w której ważne są ornamenty i zdobienia z terakoty upięk-
szające okna i gzymsy. Na parterze organizowane są liczne wystawy czasowe poświęcone 
współczesnej problematyce.

Wymienione obiekty posiadają wspólną identyfikację graficzną, jednolite materiały 
promocyjne oraz przygotowane dla odbiorców mapy, na których są odpowiednio wyróż-
nione i funkcjonują jako kolektywna przestrzeń ekspozycyjna. Ta formuła miała stano-
wić przede wszystkim rodzaj nowej oferty turystycznej, ale i impetu kulturowego 
przekształcającego muzeum miasta i jego przestrzeń.

Dzięki unifikacji ekspozycyjnej oferowany projekt sprawia, że architektura miejsca 
głównej wystawy oraz pozostałych obiektów tworzy rodzaj zjednoczonej przestrzeni. 
Ponadto wystawa i kolekcja ekspozycyjna wtapiają się we wspólną sferę doświadczania 
Bolonii i jej wielowymiarowego dziedzictwa. Tak wytworzona przestrzeń staje się klu-
czem do nowej lektury muzeum, ale i samego miasta. Zjawisko to ilustruje również 
głęboką zmianę w ich wzajemnych relacjach, a także odzwierciedla interakcję architek-
tury, urbanistyki i turystyki na różnych poziomach.

1	 Kościoły św. Michała i św. Krystyny obecnie nie są udostępniane publiczności w ramach projektu z po-
wodu prac remontowych.
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Tego typu podejście „miasta muzeów”, nie tylko integruje odbiorców turystycz-
nych, ale i kreuje nowy sposób postrzegania dziedzictwa przestrzennego, a także symbo-
licznego za sprawą rozwiązań sprawiających, że ekspozycja niejako „rozlewa się” na 
przestrzeń miejską, a miasto przedostaje się do przestrzeni muzealnej.

Idea „sieci muzealnej” staje się zatem w tym wypadku dosłownym odzwierciedle-
niem tezy Jacquesa Bӧrgera, który pisał, że nowy typ muzeum miejskiego „jest rodzajem 
muzeologicznej prezentacji używającej miasta jako swojego salonu” (Bӧrger 2010: 112).

Pałac Pepoli, ogromna średniowieczna budowla o powierzchni przekraczającej ponad 
sześć tysięcy metrów kwadratowych, to siedziba ekspozycji stałej prezentującej „Geniusz 
Bolonii” i jednocześnie jądro całego projektu. Założeniem rozpoczętej w 2005 roku reno-
wacji obiektu pod przewodnictwem architekta Maria Belliniego stało się wprowadzenie 
pewnego balansu pomiędzy historycznym budynkiem a jego planowanym nowym kon-
tekstem wynikającym ze scenariusza i założeń ekspozycji (Lanz 2013: 479). Jego wyrazem 
stały się elementy szklane wtopione w autentyczną materię pałacu w taki sposób, że nie 
przesłaniają mimo swojej ostentacyjnej nowoczesności walorów zabytku. Ich design rów-
nież został wpisany w założenia scenariusza wystawy jako jeden z elementów zaplanowa-
nych tu narracji. W przypadku tej wystawy metafora klastra określać będzie ekspozycję 
stałą prezentowaną w różnorodnych architektonicznie wnętrzach z dodatkowo zaprojek-
towanymi nowoczesnymi strefami użytkowymi. Postrzeganie w ten sposób wystawy nale-
ży rozumieć jako swoisty „zgęstek” przestrzeni: nowoczesności, autentyczności, 
scenograficznej ekspozycyjności i użyteczności, który w każdej z nich proponuje inne stra-
tegie kreowania wizerunku miasta. Uzupełnieniem obrazu Bolonii mogą stać się wspo-
mniane elementy wystaw, ale i realna przestrzeń miejska.

Wystawa obrazuje w sposób chronologiczny dzieje Bolonii, od czasów panowania 
Etrusków do współczesności, której synergia i polifoniczność stanowią istotny kompo-
nent w ostatnich, zaplanowanych jako poddawane dynamicznym uzupełnieniom, seg-
mentach, zachęcając przy okazji do śledzenia pozostałych punktów projektu. Opowieść 
prezentowana jest w sposób diachroniczny, wykorzystując przy tym nie tylko kamienie 
milowe w dziejach miasta, ale i prezentując rolę jego znamienitych mieszkańców.

Już na samym początku, po wejściu do kompleksu pałacowego, zestawieniu uległy 
dwa porządki objawiające się zarówno w architekturze, jak i w sposobie prowadzonej nar-
racji: historyczny – genius loci i współczesny – locus geni. Pierwszy z zabiegów kompozycyj-
nych świadczy o historycznej tożsamości miasta. Jest to umieszczenie w przestrzeni 
malowidła, mapy Bolonii z 1575 roku – największego tego typu dzieła wykonanego w po-
staci fresku, którego oryginał znajduje się w zbiorach Muzeów Watykańskich. Umiejętnie 
wykonana kopia, która obecnie z racji kosztów wykonania, niezwykłej precyzji, ale i wiel-
kości stanowi przedmiot troski konserwatorskiej, reprezentuje podejście kontekstualne, 
łączące wiele elementów z istotnymi zadaniami wciągania widza-odbiorcy w krąg opowie-
ści. Mapa poddana kontekstualizacji, zestawiona z wnętrzem pałacu i nowoczesnymi ar-
chitektonicznymi interwencjami, stanowi przykład obiektu będącego „rekwizytem”, za 
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pomocą którego twórcy chcą wprowadzać odbiorców do opowieści o znaczeniu miasta. 
Gigantyczne malowidło, mimo iż nie jest oryginałem i nie ma wartości autentycznej, niesie 
ze sobą wartość dokumentacyjną zawierającą liczne treści wprowadzające do narracji wy-
stawy (mapa ilustruje XVI-wieczne miasto z jego świątyniami, pałacami i systemem forty-
fikacji), bo jak konstatował Wojciech Gluziński, tworzyć ją mogą umiejętnie odebrane 
i zawarte w dziele „informacje i stwierdzenia ich zgodności z naszą wiedzą o zjawiskach, 
które przedmiot ma według nas dokumentować” (Gluziński 1980: 136–137). Zatem war-
tość dokumentacyjna nie zawsze musi wiązać się z oryginalnością dzieła, a jak stwierdza 
autor U podstaw muzeologii, jedynym elementem pozwalającym tak naprawdę uznać rzecz 
za przedmiot muzealny jest „pragmatyczny stosunek pomiędzy nią a muzeum. Rzecz jest 
wtedy muzealną, gdy w tym stosunku pozostaje, on to wiąże ją z muzeum”

Wobec tego wartość dokumentacyjna obiektu jest oceniana ze względu na przeka-
zywane treści. Ta zasada pragmatyczności kosztem oryginalności staje się szczególnie 
widoczna w ekspozycjach historycznych o charakterze narracyjnym. Kopia watykańskiej 
mapy po umieszczeniu jej w przestrzeni ekspozycji stała się też semioforem stanowią-
cym komunikat licznych znaczeń dotyczących świetności miasta. Według Krzysztofa 
Pomiana semioforami stają się przedmioty, które utraciły wartość użytkową. W trakcie 
procesu oglądania takie przedmioty nabierają znaczenia i właśnie w takim celu trafiają 
one do muzealnych kolekcji. 

O współczesnym obliczu pałacu świadczyć ma umieszczona na wewnętrznym 
dziedzińcu kompozycja stanowiąca rodzaj szybu. Wykonana ze szkła i żelaza struktura 
nazwana „Wieżą czasu” przypomina symboliczną latarnię zalaną od góry naturalnym 
światłem dzięki elementom wykonanym z przeźroczystej konstrukcji. Według architek-
ta miała ona też stanowić widoczną paralelę z licznymi i słynnymi w mieście średnio-
wiecznymi murowanymi wieżami, będącymi dawniej obiektami o charakterze 
obronno-mieszkalnym. Prócz tego ta nowoczesna interwencja, jak twierdzi Mario Bel-
lini, przywraca powagę i funkcję budynku muzealnego. Stanowi też „rodzaj epifanii 
zmuszającej do zastanowienia się nad upływającym czasem”2. Wieża jest też elementem 
wprowadzającym do scenariusza postrzegającego przestrzeń pałacu w niezwykle holi-
styczny sposób i miejscem zachęcającym do postrzegania ekspozycji i budowania narra-
cji jako „podróży w czasie”. Szklana konstrukcja nie tylko symbolicznie ma pomóc 
w zanurzeniu zwiedzającego w muzeum, ale również spełnia istotną funkcję logistyczną, 
prowadząc do właściwej ekspozycyjnej przestrzeni pierwszego piętra.

Wystawa przygotowana jest na dwóch poziomach pałacu w trzydziestu czterech 
pomieszczeniach, gdzie w sposób chronologiczny „podróżujemy” przez najważniejsze 
wydarzenia z historii Bolonii. W ośmiu segmentach wystawy mamy wrażenie swoistych 
retrospekcji tematycznych, które bazują na przekazie multimedialnym i elementach 

2	 Wypowiedź architekta Mario Belliniego, Palazzo Pepoli. The building https://genusbononiae.it/palazzi/
palazzo-pepoli/, 20.05.2021)
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scenograficznych. Ich celem jest prezentacja szerszych zjawisk problemowych. Miejsce 
lokalizacji ekspozycji stanowi przykład „autentyczności inscenizowanej”, bo przecież 
sam pałac, mimo że jego budowa sięga czasów średniowiecznych, to po renowacji w wie-
lu miejscach zatracił swój pierwotny charakter na rzecz muzealnych kulis czy stref użyt-
kowych. Design, aparat ekspozycyjny i scenograficzny skomponowane z  elementów 
niezależnych, samonośnych i niekonkurujących z wnętrzami uwzględniają amfiladowy 
układ wielu pomieszczeń, skupiając się nie na kolekcji, ale na przekazywaniu informacji 
oraz, w wielu miejscach, na dekoracyjnych detalach samej budowli.

Podstawą prezentowanych tu strategii narracyjnych jest zasada opowiadania losów 
miasta z perspektywy samych mieszkańców, z uwzględnieniem ich głosów, czasem bar-
dzo dosłownych (nagrane wspomnienia, opinie etc.).

Gaby Porter w artykule opublikowanym w książce Muzeum Sztuki. Antologia 
w 2005 roku dostrzegła, że perspektywa kobieca w muzealnych narracjach nie była 
uwzględniania, a wszelkie muzealne dyskursy prezentowane były z męskiej perspektywy:

W muzeum i w jego dyskursie „kobieta” staje się tłem, gdy tymczasem „mężczyzna” działa. 
Ich reprezentacje są utworzone wokół wyidealizowanych i stereotypowych pojęć męskości 
i kobiecości, które przedstawia się jako „prawdziwe”. Wywnioskowałam, że, jako wytworzo-
ne i prezentowane w muzeum, role kobiece są pasywne, płytkie, nierozwinięte, 

Fot 1: Pałac Pepoli w Bolonii, dziedziniec i instalacja pt. Wieża czasu, autor projektu: Mario Bellini.  
Ze zbiorów autora
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przytłumione i zamknięte; role męskie, przeciwnie, są aktywne, głębokie, wysoko rozwinię-
te i wyraźne, w pełni wypowiadane i otwarte. „Jego” istnienie i dominacja zależy od „jej” 
obecności i podporządkowania (Porter 2005: 415).

Uwaga o braku feministycznej perspektywy nie znajduje jednak potwierdzenia w przy-
kładzie bolońskim. W jednym z segmentów wystawy dzieje kultury w mieście ilustrowane są 
właśnie z perspektywy kobiet, które z pewnością nie są tu prezentowane jako „przytłumione 

Fot 2:  Wystawa stała Genus Bononiae w Pałacu Pepoli w Bolonii, przestrzeń prezentująca rolę 
kobiet w historii miasta. Ze zbiorów autora
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i zamknięte”3. Na środku sali ustawiono kilkanaście posągów kobiet, które odegrały znaczące 
role w dziejach miasta. Przestrzeń korzysta ze strategii prezentacji typu światło–dźwięk, 
gdzie wykorzystuje się zabieg fokalizacji prezentowanych rzeźb, muzykę i komentarz lektora. 
Odbiorca może poznać rolę mieszkanek, których popiersia prezentowane są w przestrzeni 
poświęconej kulturze. Okazuje się, że boloński uniwersytet już od swojego początku nie za-
braniał kobietom uczestniczyć w zajęciach, a Dorotea Bucca od 1390 roku prowadziła w jego 
ramach katedrę medycyny i filozofii. Inną ze znaczących dla historii miasta postaci była 
Elisabetta Sirani, malarka barokowa, która założyła szkołę artystyczną dla kobiet. Zastoso-
wane tutaj rozwiązanie wykorzystuje zasadę „materializowania opowieści” w obliczu braku 
oryginalnych obiektów. Wspomniane eksponaty wykonano tak, by przypominały „antyczne”, 
jednocześnie, za sprawą kontekstualizacji, stanowiąc silne nośniki dokumentacyjne. Brak 
oryginalnych wizualnych świadectw w różnych przestrzeniach wystawy zastępowany jest nie 
tylko umiejętnie wykonanymi kopiami, ale i wybranymi fragmentami ze źródeł pisanych.

Kolejną z interaktywnych instalacji łączących możliwości multimediów i języka 
scenograficznego jest przestrzeń poświęcona dziejom uniwersytetu, która bazuje na in-
teraktywnym wykorzystaniu niewielkiego fragmentu bogatej kolekcji ksiąg z zasobów 
uczelni. Dzięki niej poznajemy, w jaki sposób panujący w Bolonii klimat wolności wpły-
wał na międzynarodową wymianę naukową i przyciągał licznych gości, naukowców i ar-
tystów z całej Europy.

Poruszanie się po ekspozycji przypomina spacer po mieście (niektóre przestrzenie 
odtwarzają bruk czy ulicę) i dzięki temu odbiorca wciela się w rolę wędrowca, świadka 
wykreowanych wydarzeń. Podgląda, jak zmieniały się ulice, sklepowe witryny, miejskie 
budynki czy sami mieszkańcy. Poetyka spaceru (która może przybrać formę „flanowania”, 
ale i mapowania z racji wielu wskazówek i dostępnych materiałów informacyjnych) przy-
pomina uczestnictwo w dramie, gdzie istotne staje się zaangażowanie emocjonalne i wyj-
ście poza doświadczenie wizualne czy edukacyjne, podczas którego odbiorcy poznają tylko 
ekspozycję. Taki zabieg sprawia, że użytkownikowi bliżej do performatywności doświad-
czania wykreowanego przez wystawę. Celem tych działań jest nie tylko „wejście w postać” 
mieszkańca, ale jak zauważa Dariusz Kosiński: „wpisanie dostępnej im częściowo wiedzy 
w ich ciała w nadziei, że taka ucieleśniona wiedza jest trwalsza i silniej wpływa na wybory 
w rzeczywistości pozamuzealnej” (Kosiński 2015: 199). To przybliżenie do rzeczywistości 
miejskiej w różnych epokach wypełnia się głównie przez inscenizacje przypominające 

3	 Kolejnym dowodem na obalenie tezy Porter w przypadku bolońskiego projektu było udostępnienie pu-
bliczności do marca 2020 r. w przestrzeni ekspozycyjnej kompleksu Santa Maria della Vita. Wystawa 
czasowa „Kobiety” stanowi wieloperspektywiczne spojrzenie na rolę kobiet we współczesnym świecie, 
w różnych kulturach. Ekspozycja fotograficzna przygotowana we współpracy z National Geographic po-
dzielona jest na sześć sekcji: „Piękno”, „Radość”, „Miłość”, „Mądrość”, „Siła”, „Nadzieja” i prezentuje 
zmiany w ewolucji prezentowania wizerunków kobiet oraz fakty, które się do tego przyczyniły. Momentem 
granicznym staje się amerykańska setna rocznica przyznania kobietom prawa do głosowania (1920 r.). Cf. 
WOMEN. A changing world, ://genusbononiae.it/mostre/women_unmondoincambiamento/20.01.2020. 
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elementy dawnego miasta (choćby takie jak: ulica, sklepy, pałace z podcieniami). Figura 
inscenizacji scenograficznej wydaje się odpowiednia, ponieważ w wielu przestrzeniach po-
zwala na pełniejsze zanurzenie w niesione miejskie opowieści, pomaga przybliżyć odbior-
cę do prawdziwego miasta. Zresztą jak pisze Mieke Bal: „inscenizacja bardzo dobrze 
nadaje się na metaforę doświadczenia”, ponieważ potrafi stworzyć afektywną relację z wi-
dzem/odbiorcą dzięki odpowiedniej aranżacji przestrzeni (Bal: 2008, https://pure.uva.nl/
ws/files/4284786/67389_298496.pdf, 10.06.2021).

Skupimy się teraz na zilustrowaniu najciekawiej zainscenizowanych na wystawie seg-
mentów. Inscenizacja „Forma urbis” ściśle bazuje na materiałach ikonograficznych i stano-
wi symulację dawnej ulicy z oryginalnym brukiem i słynnymi bolońskimi podcieniami. 
Z kolei przestrzeń „Miasto wody” najczęściej zaskakuje zwiedzających przygotowaną for-
mą i oferowanym poziomem immersji. Poświęcono ją prezentacji roli systemu kanałów ze 
szczegółowo opracowaną reżyserią światła, dyfuzją dźwięków i precyzyjnymi wizualizacja-
mi. Przestrzeń zainscenizowano w taki sposób, by przywodziła na myśl wnętrze kanału, 
przy czym odbiorcy, dzięki remiksowi dźwięków, planów czy oddziałujących niezwykle 
silnie wizualizacji, mogą poznać sposób, w jaki funkcjonuje cały układ hydrauliczny, który 
w Bolonii już od średniowiecza charakteryzował się niezwykle przemyślaną strukturą śluz, 
kanałów i podziemnych rur rozprowadzających wodę4.

Warte uwagi są jeszcze dwa kolejne przykłady segmentów poddanych procesom 
inscenizacji, gdzie umiejętnie wykorzystano elementy architektoniczne, takie jak stiuki 
czy freski, do potrzeb scenograficznej kreacji pojedynczego artefaktu, któremu podpo-
rządkowana została cała przestrzeń, i to zarówno ta autentyczna, jak i ta wykreowana 
scenograficznie.

Pierwszy przykład to przestrzeń „Miasto muzyki”, która przygotowana została we-
dług zasad teatralnych, a nawiązuje do czasów, kiedy w Bolonii przebywał Amadeusz 
Mozart, który pobierał lekcje u Giovanniego Battisty Martiniego. Odpowiednio do-
świetlony klawesyn znajdujący się na środku sali to jedyny znajdujący się w niej ekspo-
nat. Jego walorami są autentyczność i dokumentacyjność. Prezentację uzupełnia 
dobiegająca z głośników muzyka autorstwa późniejszego wielkiego kompozytora i de-
koracyjne malowidło na suficie.

Wytworzona przestrzeń inscenizacji potrafi pozyskać zarówno oryginalne wnętrze, 
jak i znaczący autentyczny przedmiot, mający tutaj moc tworzenia tak znaczeń symbo-
licznych, jak i estetycznych. Instrument może angażować uwagę odbiorcy również dzię-
ki wykorzystaniu elementów audiowizualnych (muzyki, światła, prezentacji na ekranie). 
Nelson Goodman pisał, że dzieła oddziałują, gdy „poprzez pobudzanie wnikliwego pa-
trzenia, wyostrzanie percepcji, podnoszenie poziomu inteligencji wizualnej, poszerzanie 
perspektyw, ujawnianie nowych powiązań i kontrastów oraz zaznaczanie niedocenio-
nych zjawisk współuczestniczą w tworzeniu i przetwarzaniu doświadczenia, a więc 

4	 Na podstawie tekstu z materiałów ekspozycyjnych.
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w tworzeniu i przetwarzaniu naszych światów” (Goodman 2005: 125). W przypadku 
interesującej nas sali muzealny obiekt w pełni może oddziaływać zarówno przez współ-
uczestnictwo odtwarzanej muzyki, reżyserię światła, jak i własną kreację w odpowied-
nim, autentycznym wnętrzu. Podobnie jak w przypadku wcześniejszych przykładów 
również i tutaj wykorzystano jeden z wyróżników Bolonii, czyli postrzeganie jej jako 
miasta muzyki, do prezentacji szerszych kontekstów i międzynarodowych powiązań 

W wielu miejscach ekspozycji hipertekstowo powracają motywy muzyczne, zwłaszcza 
związane z miastem jako centrum kształcenia wielu artystów w XVIII i XIX wieku.

Drugim przykładem wykorzystującym w podobny sposób tylko jeden obiekt do kre-
owania opowieści jest przestrzeń „Il Sacro” poświęcona słynnej procesji, odbywającej się 
zawsze 5 lipca, do Sanktuarium Madonna di San Luca. Opowiadanie o tradycji, podtrzy-
mywanej nieprzerwanie od 1433 roku, związanej z dziękczynieniem mieszkańców za ko-
niec opadów deszczu, reprezentowane jest tylko przez jednego głównego aktora, czyli 
umieszczony na środku baldachim procesyjny. Co ciekawe, kreacja obiektu została wyróż-
niona przez zabieg fokalizacji – stworzony w ten sposób na białej ścianie cień wyróżnia 
wszystkie misternie wykonane detale i ozdobne elementy obiektu.

W obu przykładach istotny staje się brak podpisów pod wykreowanymi artefaktami, 
które wraz ze strategią „momentu w czasie” ma przypominać chwilę zakończenia czynno-
ści: gry na instrumencie czy przemarszu procesji. Wspomniana kreacja obiektów realnych 
wyróżniła również tzw. przedmioty konceptualne, którymi stało się tutaj ukazanie ról mu-
zyki i religii w dziejach miasta, a ogólniej wyjaśnienie „sensu, rozumianego w szerokim 
znaczeniu”. Jak zauważa autor Wystaw muzealnych, obiekt tego typu może zostać ukazany 
widzowi właśnie „[…] pośrednio, różnymi sposobami unaoczniania, bądź [sposobem] po-
jęciowego określenia, gdy unaocznienie jego jest niemożliwe” (Świecimski 1992: 23).

Siłą wyrazu trzech finalnych części są przestrzenie zrealizowane jako efekt praktyk 
współpracy z mieszkańcami, które dotyczą sfery ich osobistej pamięci miasta. Partycypa-
cyjny charakter tych przestrzeni stanowi również element zjawiska zainteresowania prze-
szłością własnej rodziny czy dziejami lokalnymi. W celach ekspozycyjnych wykorzystuje 
się tutaj wspomnienia bolończyków, które są utrwalane do różnych projektów edukacyjno-
-badawczych, czy ich pamiątki. Jak zauważa historyk Pierre Nora, zjawisko to staje się 
popularne nie tylko w muzealnych przestrzeniach za sprawą postępującej demokratyzacji 
pamięci, która jest efektem „[…] dekolonizacji lokalnej dokonującej się w społeczeństwach 
zachodnich, gdzie wyzwolona została tożsamość mniejszości” (Żakowski 2002: 62–63). 
Pierwszym przykładem „wyzwolenia” tej miejskiej tożsamości jest sala nr 30 zatytułowana 
„Twoje muzeum”. Stanowi ona strefę otwartą na opinie, komentarze i doświadczenia 
mieszkańców, którzy mają tu możliwość prezentowania własnych kolekcji, przedmiotów 
często bardzo intymnych i emocjonalnych, kojarzonych z ważnymi wydarzeniami z ich 
życia, często powiązanymi z istotnymi faktami z dziejów współczesnego miasta. W kolej-
nej odsłonie „Mieszkańcy Bolonii mówią” można posłuchać licznych nagrań wypowiedzi 
znanych reprezentantów świata polityki i kultury kojarzonych z miastem – na czele 
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z Umbertem Eco i Romanem Prodim. Segment „Sentymentalne podróże” pozwala z kolei 
za pomocą narzędzi internetowych, bloga Percorsi emotivi i mediów społecznościowych na 
dzielenie się wrażeniami, opiniami czy sugestiami odnośnie miasta i całego projektu Genus 
Bononiae. Dwa ostatnie fragmenty wystawy prezentują „Miasto języków”. Skupiają się na 
z pozoru trudnych do wizualnego przedstawienia lingwistycznych aspektach dziedzictwa, 
prezentując rozwój i wpływ lokalnego dialektu oraz jego interferencje z oficjalnym wło-
skim językiem. Dzięki materiałom multimedialnym udało się jednak nie tylko zachęcić 
widzów do interaktywności, ale przede wszystkim wyjaśnić relacje pomiędzy dialektem, 
komunikacją i uzusem językowym.

Matthew Potteiger i Jamie Purinton dokonali podziału narracji, który wydaje się 
istotny w naszej analizie przestrzeni zabytkowych wnętrz stanowiących siedzibę inwa-
zyjnej wystawy (parafrazując metaforę Victorii Newhouse dotyczącą architektury eks-
pozycji „opakowaniem/ zawartością w opakowaniu” lub, posługując się językiem 
kuratorów, „pudełkiem w pudełku”), czyli wykreowanej interwencji scenograficznej 
w zabytkowym wnętrzu pałacu. Podążając dalej tropem tych autorów, możemy w inter-
pretowanych wnętrzach dopatrzyć się jeszcze dwóch oferowanych typów ścieżek narra-
cyjnych: eksplicytnej i implicytnej (Potteiger and Purinton 1998: 42–43).

Pierwsza z nich tworzona jest przez miejsca do opowiadania historii. W naszym 
wypadku będzie to sam pałac, a w przypadku projektu klastra również pozostałe połą-
czone miejską siecią obiekty. Narracje implicytne tworzone są przez formy przestrzenne, 
praktyki, ale i struktury instytucjonalne. W przypadku analizowanego pałacu stanowić je 
zatem będą wszelkie formy inwazyjno-parateatralne przygotowane przez kuratorów 
wystawy, rutynowe praktyki zaś to sposoby poruszania się po ekspozycji.

W muzealno-pałacowych wnętrzach występują różne źródła immersyjnego za-
nurzenia. Jak pisze Katarzyna Prajzner, zjawisko to nie zależy od uwarunkowań tech-
nologicznych czy właściwości jakiegoś medium, ale można je wytworzyć przez 
dowolny system reprezentacji, który jest w stanie „wykreować świat w wyobraźni ope-
ratora”, którym może być czytelnik, gracz, czy jak w naszym przypadku widz ekspozy-
cji, jej użytkownik (Prajzner 2009: 38). Systemem reprezentacji może być sama 
przestrzeń pałacu, scenograficznie wytworzone inscenizacje czy narzędzia multime-
dialne. Jak dodaje badaczka, sama reprezentacja nie daje się określić w kategoriach 
immersyjności, może jedynie wytworzyć pewne mechanizmy, które sprawią, że repre-
zentowane obiekty stanowić mogą w wyobraźni widza element wytworzonego świata. 
Wydaje się, że mogą je również tworzyć pewne interaktywne zadania czy wykreowane 
przez marszrutę wystawy performatywne zachowania. W przestrzeni tak wytworzo-
nych światów, zwłaszcza łączących autentyczne wnętrza z elementami stricte ekspozy-
cyjnymi, użytkownik/widz staje się agensem włączającym się w tok akcji, 
chronologicznie prowadzoną opowieść czy identyfikację z prezentowanymi wydarze-
niami. Dla zaistnienia zjawiska konieczna jest aktywność (chodzenie, czytanie, oglą-
danie, poszukiwanie, dotykanie etc.), a warunkiem jej trwania jest utrzymanie czystego, 
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transparentnego „interfejsu”. Twórcy projektu mają świadomość, że zanurzenie w wy-
kreowany świat może trwać dłużej tylko przy użyciu zmysłu kreatywności i dlatego też 
oferują tego typu strategię w różnych segmentach pałacu. Na ekspozycji istotne staje 
się zjawisko „hakowania uwagi” odbiorcy, czyli sposoby angażowania odbiorców eks-
pozycji za pomocą różnorodnych narzędzi interaktywnych i multimedialnych. Ich ce-
lem będzie utrzymanie uwagi widzów w trakcie zwiedzania i polega w tym przypadku 
na wykonywaniu prostych zadań. 

Dla najmłodszych odbiorców pełna immersja pojawia się w przypadku kina 3D 
oferującego filmy prezentujące rozwój miasta. Na jednym z seansów dzieciom towarzy-
szy wykreowany wirtualny przewodnik – mały etruski chłopiec. Wejście w historię, ro-
dzaj podróży w czasie, dotyczy dostępnego filmu prezentującego średniowieczną Bolonię, 
której wirtualne przedłużenie ma powierzchnię około dwóch kilometrów kwadrato-
wych. Odbiorcy dzięki technologii HTC vive mogą zanurzyć się w przestrzeni miasta 
z detalicznie odtworzonymi domami, wieżami czy świątyniami.

Wymienione przykłady realizują myśl Freemana Tildena i jego dezyderaty inter-
pretacji dziedzictwa kulturowego. Oprócz licznych postulatów dotyczących sposobów 
przekazywania informacji, w swojej klasycznej publikacji „Interpreting Our Heritage” 
dostrzegł on między innymi, że najmłodsi odbiorcy powinni korzystać z zupełnie innych 

Fot. 3 : Wystawa stała Genus Bononiae w Pałacu Pepoli w Bolonii, kino 3D.  
Ze zbiorów autora
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kodów czy środków językowych niż starsi (Tilden 2019: 105–118). Ta konstatacja wy-
daje się dzisiaj mało odkrywcza, ale wciąż w wielu projektach zapomina się o przygoto-
waniu oddzielnych narracji dla najmłodszego widza. 

Ekspozycja Genus Bononiae uwzględnia tych odbiorców, proponując im trzy nieza-
leżne ścieżki zwiedzania, w których trakcie dzieci „mogą spotkać ludzi, przenieść się 
w czasie i wziąć udział w  wydarzeniach, które sprawiły, że Bolonia jest wspaniałym 
miastem”. Oprócz zasad Tildena oferowane tutaj przestrzenie korzystają również z edu-
kacyjnych zdobyczy edutainment. Jak uważa wielu badaczy, mottem tej formy staje się 
powiedzenie: „uczyć bawiąc” (Skibińska 2010: 57–64). Edutainment więc to jednoczesne 
połączenie elementów edukacji i rozrywki w jednym działaniu. Zatem pod wspomnia-
nym określeniem rozumieć będziemy takie aktywności, których prymarnym założeniem 
jest edukacja, forma rozrywki stanowi zaś element uatrakcyjnienia przekazu. Rozróżnia 
się dwa znaczenia tego określenia: szerokie i wąskie. W znaczeniu szerokim mówimy 
o wszelkich działaniach zaprojektowanych w celu edukacyjnym, które wykorzystują roz-
rywkę, by przekazać konkretne treści. W węższym znaczeniu określenie oznacza działa-
nia wykorzystywane przez media jako kanał komunikacji z odbiorcą. Nadawca 
wkomponowuje treści edukacyjne w format pewnych popularnych źródeł mediów wizu-
alnych, takich jak: strony i portale internetowe, programy telewizyjne, gry komputerowe, 
filmy etc. W przestrzeni ekspozycji metoda ta wykorzystywana jest z pewnością w mo-
mencie przedstawiania maszyny do mortadeli – młodzi odbiorcy poznają technologię 
przygotowywania słynnej w regionie wędliny za pomocą zręcznościowo-sprawdzającej 
gry. Zasada nauki przez zabawę oferowana jest również dorosłym użytkownikom, któ-
rych zachęca się do odwiedzenia innych ekspozycji w ramach klastra. Wiele z nich ma 
charakter czasowy, więc będą atrakcyjne nie tylko dla odwiedzających miasto turystów, 
ale i mieszkańców, którzy mają wówczas pretekst do kolejnych wizyt.

O ile wykreowany dyskurs pozwala tu na postrzeganie Bolonii jako niezwykle waż-
nego włoskiego ośrodka naukowego, politycznego czy kulturalnego i przyczynia się za 
sprawą dostępnych źródeł oraz narzędzi ekspozycyjnych do zerwania ze wspomnianym na 
początku pocztówkowym tworzeniem stereotypowych wizerunków, to, jak się wydaje, 
twórcy programowo zdecydowali, że ekspozycja główna, jak i pozostałe punkty sieci, sta-
nowić będą miejsce odbioru wybranych treści zaprezentowanych przez nałożony filtr, któ-
ry unika ukazywania kontrowersyjnych treści związanych z historią XX wieku. 
W przeciwieństwie do wielu prezentujących miasto wystaw o charakterze historycznym 
zrezygnowano tutaj (co może zostać odebrane jako rodzaj cenzury tematycznej) ze wzbu-
dzającej wciąż wiele kontrowersji historii poprzedniego stulecia. Na ekspozycji nie znaj-
dziemy żadnych informacji poświęconych choćby Mussoliniemu, który przecież urodził 
się w rejonie Emilia-Romania, Partii Faszystowskiej czy Bolonii w czasie II wojny świato-
wej. Zamiast tego prezentowane są zjawiska związane z rozwojem techniki i przemysłu 
czy działalnością jednego z pionierów przemysłu elektronicznego i wynalazcy urodzonego 
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w Bolonii Guglielma Marconiego. (W przypadku naukowca pomijane są jednak liczne 
kontrowersje związane z zarzutami przypisywania sobie autorstwa wynalazków).

Odradzające się mimo trudności niczym Feniks z popiołów miasto również mo-
głoby stanowić jeden z kluczy do ilustracji choćby fenomenu jego ciągłości. Zjawisko 
„hakowania uwagi użytkownika” wraz z udostępnianiem informacji w sposób przystęp-
ny, nastawiony na edutainment, aktywne i partycypacyjne poszukiwanie treści sprawiają 
jednak, że trwanie miasta jest ilustrowane przez usunięcie niewygodnych tematów. Afir-
mowanie za wszelką cenę miasta i jego mieszkańców wraz z podejściem antagonistycz-
nym sprawia, że wystawa przestaje być rodzajem ważkiego negocjatora różnych wizji 
przeszłości. Jak zauważa Traba, kontekstualizacja myślenia historycznego w przestrzeni 
doświadczenia (w tym również ekspozycyjnego) przyczynia się do unikania relatywizo-
wania historii (Traba 2015: 55). Ekspozycja prezentująca miasto oprócz walki ze stereo-
typowym, pocztówkowym postrzeganiem czy założeniami edukacyjno-informacyjnymi 
powinna pokusić się o próbę zilustrowania przeszłości w sposób interdyscyplinarny bez 
cenzurowania treści, a nie jedynie wybierać „przyjazne” tematy, które łatwo poddać in-
terpretacji czy reprezentacji. O ile próba zwalczenia pocztówkowej wyobraźni za sprawą 
oferowanych praktyk jest udana, to wspomniany wyżej zabieg rezygnacji z niewygod-
nych, kontrowersyjnych treści przyczynia się do tworzenia pewnego mitologizowania 
miasta (Bendyk 2007: 43–50). Mimo walki ze stereotypowymi wizerunkami oferowane 
muzealne/miejskie/sieciowe narracje przekształcają obraz rzeczywistego czy przeszłego 
miasta tak, aby w doświadczeniu turysty/użytkownika/widza był on, mimo wielu no-
wych treści i palimpsestowych odnośników, wciąż atrakcyjny. Znów za konstatacjami 
Wieczorkiewicz, która co prawda zajmowała się odbiorem nie miast czy muzeów, ale 
szerszym kształtowaniem wizerunku obcej kultury w oczach odbiorcy, zjawiska te z racji 
wspomnianej wcześniej strategii unikania trudnej historii powodują, że i w przestrzeni 
ekspozycji występują dostrzeżone przez autorkę trzy procesy: homogenizacji, dekontek-
stualizacji i mistyfikacji (Wieczorkiewicz 2008: 181–183). Pierwszy z nich dotyczy sty-
lizowania wizerunku miasta przez specjalne angażowanie miejsc pod kątem oczekiwań 
widzów i unikanie wspomnianych w analizie nieprzyjemnych treści z historii czy samej 
przestrzeni miejskiej. Dekontekstualizacja skupia się z kolei na pozbawianiu obiektów 
żywotnych odniesień historycznych. Trzecie zjawisko, które też znajduje swój odpo-
wiednik w analizowanym przykładzie, polega na pomijaniu realnych, ale niekoniecznie 
przyjemnych warunków życia. W przypadku „Geniuszu Bolonii” w głównej mierze zja-
wisko homogenizacji występuje przez unikanie wspomnianych trudnych czy kontrower-
syjnych wątków z przeszłości. Na ekspozycji próżno szukać informacji choćby 
o wydarzeniach z 1919 roku, kiedy to socjaliści wygrali wybory do rady miasta, zdoby-
wając większość, czy o zamieszkach zainicjowanych przez bojówkę faszystowską 
w 1920 roku (Morgan 2004: 51). Nie znajdziemy tu wizualnych czy tekstowych transla-
cji prezentujących regularny konflikt pomiędzy socjalistami czy faszystami.
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O fenomenie miasta świadczy też jego odbudowa po licznych wojennych zniszcze-
niach z 1944 roku. Wydaje się, że przestrzeń ekspozycji mogłaby stanowić wręcz mode-
lowy przykład do ilustracji charakterystycznego, włoskiego schematu powojennej 
odbudowy historycznego ośrodka miejskiego.

Próżno też szukać wiadomości o wciąż pamiętanym przez starszych mieszkańców 
zamachu terrorystycznym, jaki miał miejsce w 1980 roku na dworcu kolejowym. Zatem 
ekspozycja, mimo iż zrywa z pocztówkowym postrzeganiem miasta, to przez wyszcze-
gólnione wyżej strategie sprawia, że rację bytu ma „abstrakcyjna i uogólniona historia, 
artykułowana w języku dziedzictwa i tradycji” (Wieczorkiewicz 2008: 182).

Strategia unikania skomplikowanych dla historycznej czy wizualnej interpretacji 
tematów staje się trudna do realizacji w rzeczywistej przestrzeni miasta, gdzie ulice we-
dług założeń muzealnego klastra pełnią funkcję swoistych korytarzy łączących kolejne 
punkty projektu. Ta retoryka przechadzki (jak to ujmuje Michel de Certeau) pozwala 
nie tylko na dopowiedzenie pewnych ekspozycyjnych wątków, ale i na werbomotoryczne 
przetworzenie mowy miasta (Szalewska 2017: 56). Może ono kreować niezależne nar-
racje obrazu miasta, które znajdują swój ekwiwalent w odbiorze ekspozycji. Projekt wy-
stawy z pozostałymi atrakcjami klastra muzealnego pozwala na stworzenie paraleli 
pomiędzy indywidualnym przemierzaniem a odbiorem Bolonii. Zatem nie sama ekspo-
zycja prezentująca miasto, a oferowana przez sieć Genus Bononiae strategia spacerowania 
po rzeczywistych miejskich duktach, pozwalająca na dotarcie zarówno do miejsc z tury-
stycznej marszruty, jak i tych niekoniecznie pocztówkowych, takich jak: zaniedbane ka-
mienice z graffiti na fasadach czy koczujący pod pałacowymi podcieniami bezdomni5, 
pozwala dopiero na wytworzenie „indywidualnego aktu wypowiadania”, czyli autorskiej 
próby zapisu obrazu, ale i odczytania Calvinowskiego miejskiego „rebusu”.
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We believe that the main goal of managing urban heritage is to preserve it in the best possible condition. 
Investment activities are not a sufficient measure. To achieve a long-term effect, it is advisable to build social 
awareness of the historical value of spatial layouts. In addition to facilitating the preservation of valuable cul-
tural landscapes thanks to social control, it allows for positive effects related to the well-being of the inhabi
tants. The role of museums in managing urban heritage is analyzed using the example of the activities of the 
Museum of Cracow. We show relation between good practices applied by the institution and its environment.

Key words: urbanism, heritage, Cracow, museum, museum education, spatial 

* * *
Uważamy, że głównym celem zarządzania dziedzictwem urbanistycznym jest zachowanie go w najlepszym 
możliwym stanie. W tej sytuacji działalność inwestycyjna nie wystarcza. Aby osiągnąć długofalowy efekt, 
należy budować społeczną świadomość wartości historycznej założeń przestrzennych. Istnienie tej świado-
mości nie tylko sprzyja zachowaniu cennych krajobrazów kulturowych dzięki kontroli społecznej, lecz także 
pozytywnie wpływa na poczucie jakości życia mieszkańców. W artykule rola muzeów w zarządzaniu dzie-
dzictwem urbanistycznym analizowana jest na przykładzie działalności Muzeum Krakowa. Opisujemy re-
lacje między dobrymi praktykami stosowanymi przez tę instytucję a jej otoczeniem.
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Podstawowym celem zarządzania materialnym dziedzictwem kulturowym jest jego 
ochrona. Ustawa o ochronie zabytków i opiece nad zabytkami nakłada na organy państwa 
obowiązki zasadzające się przede wszystkim na tworzeniu regulacji prawnych i finansowa-
niu działań mających na celu trwałe zachowanie obiektów, włącznie z przeciwdziałaniem 
kradzieży. Dopiero wśród obowiązków właściciela obiektu – i to w ostatniej kolejności – 
wymienione jest tworzenie warunków odpowiednich do „popularyzowania i upowszech-
niania wiedzy o zabytku oraz jego znaczeniu dla historii i kultury” (Dz. U. 2018 poz. 2067, 
3).  Tymczasem w strategicznym myśleniu o ochronie materialnego dziedzictwa rozbudo-
wa świadomości poprzez edukację powinna być zagadnieniem równorzędnym z działania-
mi legislacyjnymi i konserwatorskimi oraz realizowana we współpracy właścicieli obiektów 
z instytucjami państwowymi o charakterze naukowym i kulturalnym, w tym muzeami1.

W muzealnej edukacji nt. dziedzictwa urbanistycznego paradygmat budowania 
wiedzy powinien być usłużny wobec paradygmatu budowania świadomości, dotyczącej 
konieczności ochrony historycznych układów i czerpania z nich inspiracji do debaty 
o kształcie współczesnych miast. Jacek Purchla uważa, że uspołecznienie procesu ochro-
ny zabytków jest remedium na nieskuteczność systemu państwowego, pisząc: 

Samorząd terytorialny i społeczeństwo obywatelskie są bowiem warunkiem koniecznym 
stworzenia nowoczesnego systemu ochrony dziedzictwa kulturowego w Polsce. Dla osią-
gnięcia powyższych celów konieczne jest podjęcie przez państwo strategii rozwoju kapitału 
społecznego na rzecz dziedzictwa kulturowego (Purchla 2014, 26). 

Ważnym elementem budowania tego kapitału mogą okazać się programy edukacyjne 
realizowane w muzeach. Zwiększenie społecznej świadomości dotyczącej lokalnych zasobów 
materialnego dziedzictwa i ich wartości przyczynia się do zwiększenia oddolnej dbałości 
o okoliczne zabytki. Ma to szczególne znaczenie w przypadku układów urbanistycznych, 
ponieważ o ile pojedynczy zabytek może być właściwie utrzymywany i użytkowany przez 
odpowiedzialnego właściciela, o tyle utrzymanie większej przestrzeni wymaga zaangażowa-
nia samorządu i lokalnej społeczności. Skutkiem wytworzenia tej powszechnej dbałości jest 
wolniejsza degradacja zabytkowych obszarów w czasie jej codziennej eksploatacji, a co za tym 
idzie zmniejszenie nakładów koniecznych na konserwację i naprawy. W końcu społeczność 
o ukształtowanej wrażliwości dotyczącej wartości krajobrazu kulturowego szybciej niż pań-
stwowe służby konserwatorskie jest w stanie zareagować na przykłady niszczenia, niewłaści-
wej adaptacji lub eksploatacji zabytku, bądź całej przestrzeni.   

1	 Muzea bardzo często będą występować również jako właściciel lub administrator obiektów zabytkowych. 
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Jednak poprawa świadomości dotycząca wartości lokalnego dziedzictwa, w tym 
urbanistycznego, ma na celu nie tylko dobrostan samych obiektów. Jak twierdzi Gregory 
Ashworth:

Dziedzictwo może być postrzegane jako proces, w którym przedmioty, wydarzenia, miejsca, 
działania i postacie wywodzące się z przeszłości są przekształcane w doświadczenia przeży-
wane tu i teraz. Stanowi także wynik działań, stan świadomie tworzony w odpowiedzi na 
bieżące potrzeby polityczne, społeczne lub gospodarcze (Ashworth 2015, 22).

Uczestnictwo w dziedzictwie kulturowym ma wielotorowy wpływ na podniesienie 
jakości życia. Skupimy się jedynie na tych, które bezpośrednio związane są z dziedzic-
twem urbanistycznym. Świadomość historycznych wartości środowiska, w którym żyje-
my ma znaczący wpływ na poczucie więzi z miejscem (Senetra-Szeliga, Jagodzińska 
2017, 64). To przekłada się na budowanie tożsamości, dumy z miejsca zamieszkania 
i w końcu indywidualnej i zbiorowej pozytywnej samooceny (Murzyn-Kupisz 2012, 
127). Dbałość o dziedzictwo materialne ma również pozytywne skutki dla środowiska 
naturalnego. Często z ekonomicznego punktu widzenia tańsze od remontu zabytkowe-
go obiektu byłoby wyburzenie i postawienie nowego budynku. Jednak rozwiązanie to 
generowałoby zmarnowanie wielu nieodnawialnych surowców i pochłonęło znaczną 
ilość energii (Senetra-Szeliga, Jagodzińska 2017 s. 64). W końcu wiedza na temat histo-
rycznych założeń urbanistycznych, ich wad i zalet, pozwala na ocenę proponowanych 
współcześnie koncepcji. Intuicyjnie nie zawsze wybieramy rozwiązania najkorzystniej-
sze ze względu na jakość życia. Wzrost wrażliwości w dziedzinie urbanistyki może przy-
czynić się do położenia większego nacisku na jakość przestrzeni wybieranych do 
codziennego funkcjonowania, a co za tym idzie wywarcie presji na deweloperach i wła-
dzach miast, zmuszonych do staranniejszego planowania i projektowania. 

O ile poczucie o konieczności ochrony zabytków, zwłaszcza tych najbardziej popu-
larnych jest dość silnie obecne, o tyle gorzej wygląda świadomość o potrzebie zachowa-
nia układów urbanistycznych jako krajobrazów kulturowych. Ochrona zabytków 
u swego zarania również skupiała się na pojedynczych obiektach, a był to okres niespo-
tykanej dewastacji miejskiego krajobrazu związanej z industrializacją (Tomaszewski 
2012, 84). Tę samą ścieżkę, jaką przeszła profesjonalna konserwacja, musi teraz przejść 
świadomość społeczna, a edukacja muzealna może się tu okazać szczególnie pomocna. 
Jak pisał Wiesław Gruszkowski:

Urbanistyka jest sztuką organizowania przestrzeni miast dla zaspokajania potrzeb człowie-
ka. Jest ona polityką w sensie celowego działania w kierunku pożądanych przekształceń. 
Jest również nauką o metodzie dokonywania tych przekształceń w sposób najbardziej racjo-
nalny (Gruszkowski 1989, 6). 
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By zrozumieć wpływ miejskiego środowiska na życie nasze i poprzednich pokoleń, 
edukację na temat architektury powinniśmy wesprzeć dążeniem do lepszego pojmowa-
nia urbanistyki. Kraków ma tu szczególne argumenty, by stać się prekursorem. W końcu 
w 1978 r. na listę UNESCO nie trafił żaden konkretny obiekt, ale zwarty obszar histo-
rycznego centrum. Choć mówiąc o zarządzaniu tą przestrzenią, uwagę skupia się na 
inwestycjach o charakterze konserwatorskim, to widoczne jest również podejście do-
strzegające rolę wiedzy o wartości układu urbanistycznego. Przejawem jest m.in. stwo-
rzenie szlaku turystycznego „Śladami europejskiej tożsamości Krakowa” w podziemiach 
Rynku Głównego czy realizacja licznych wydarzeń promujących dziedzictwo we wnę-
trzach urbanistycznych (Bujakowski, Rojkowska 2011, 245–248).

Edukacja na temat dziedzictwa urbanistycznego w Muzeum Krakowa i jej 
cele wobec strategii instytucji

Misja Muzeum Krakowa głosi „Opisujemy, dokumentujemy i opowiadamy Kra-
ków. Słuchamy miasta…” (Strategia rozwoju Muzeum Historycznego Miasta Krakowa 
2017–2027, 6). Próba jej realizacji bez przedstawienia swoistej sceny, na której rozgry-
wają się wydarzenia, a która została ukształtowana w wyniku procesów urbanistycznych, 
byłaby zadaniem karkołomnym. Przy całym bogactwie programu edukacyjnego Mu-
zeum Krakowa, najbardziej stabilnym, a więc również poddającym się najbardziej sku-
tecznej analizie elementem, jest stała oferta zajęć kierowanych zwłaszcza do szkół 
i przedszkoli. W związku z tym, że przestrzeń (w tym przypadku zurbanizowana) i czas 
są podstawowymi kryteriami, w ramach których lokalizujemy wydarzenia, zagadnienia 
związane z urbanistyką przenikają do niemal wszystkich zajęć prowadzonych przez 
Muzeum. Są jednak takie, w których pełnią one kluczową rolę. Wielodziałowa struktura 
Muzeum sprzyja spojrzeniu na miasto z różnorodnych perspektyw. Niesie ze sobą rów-
nież ryzyko utraty spójności przekazu, a co za tym idzie utrudnienia w dotarciu z infor-
macją o ofercie. Jest ono niwelowane dzięki koordynacji prac przez Dział Edukacji.

Ważną rolę w budowaniu świadomości o wartości dziedzictwa urbanistycznego pełni 
Pałac Krzysztofory, zlokalizowany przy Rynku Głównym, w centrum układu lokacyjnego 
Krakowa. Do klas początkowych, ale również najstarszych grup przedszkolnych kieruje on 
warsztaty „Zwykłe, niezwykłe widoki Krakowa – czyli jak wyglądał dawny Kraków”. Sku-
piają się one wokół pierwszego wizerunku Krakowa zamieszczonego w Liber chronicarum 
Hartmanna Schedla. W trakcie zajęć dzieci odwołują się do znanych sobie aktywności, 
układając wspomniany obraz z wielkoformatowych puzzli, a następnie wraz z prowadzą-
cym wskazują i wyrysowują na własnych kopiach charakterystyczne dominanty urbani-
styczne, wspólnie z prowadzącym zastanawiając się nad ich historią. W trakcie tych działań 
odnajdują również budynki już nieistniejące lub przebudowane w zasadniczy sposób, prze-
konując się o zmianach, jakie zachodzą w tkance architektonicznej miasta. Nieco podobne 
cele stawiają przed sobą warsztaty „Lokujemy miasto – warsztaty architektoniczne” skiero-
wane do dzieci i młodzieży od czwartej klasy szkoły podstawowej. Również tu głównym 
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tematem jest średniowieczny Kraków. Jednak poza bardziej szczegółowym omówieniem 
charakterystycznych elementów urbanistycznych w postaci Rynku i siatki ulic przedsta-
wione zostają ustrojowe uwarunkowania ukształtowania miasta związane z lokacją na pra-
wie magdeburskim. Uwaga uczestników skierowana zostaje na trwałości układu 
urbanistycznego Starego Miasta przy jednoczesnych zmianach – zwłaszcza funkcjonal-
nych – poszczególnych elementów. Większe możliwości w zakresie wyobraźni przestrzen-
nej i umiejętności manualnych uczestników wykorzystywane są w ramach rekapitulacji 
pod koniec zajęć, kiedy to w grupach dzieci wykonują makietę miasta uwzględniającą naj-
ważniejsze omówione miejsca. Ewolucja tych warsztatów jest również przykładem zmian 
w sposobie prezentowania treści związanych z wyzwaniami współczesności. Obecnie 
większą uwagę poświęca się relacjom między dawnym miastem a jego otoczeniem – 
ukształtowaniu terenu, sieci wodnej i jej wykorzystaniu oraz oddziaływaniu Krakowa na 
jego otoczenie. Często również grupy wykonując makietę, korzystają z wtórnie wykorzy-
stanych odpadów, co odnosi się do potrzeby oszczędzania nieodnawialnych surowców. 

Kolejnym oddziałem, w którym w stałej ofercie edukacyjnej silnie wybrzmiewa 
opowieść o urbanistyce, jest Muzeum Nowej Huty. Podobnie jak w Krzysztoforach in-
teresujące nas zagadnienia są prezentowane już nawet starszym grupom przedszkolnym 
i klasom początkowym szkoły podstawowej w ramach zajęć „Zbuduj z nami Nową 
Hutę”. W ich trakcie uczestnicy wykonują makietę miasta. Podczas warsztatów wyrabia-
ne są również w dzieciach umiejętności pracy w grupie i odpowiedniego podziału zadań. 
Na zajęciach „Jak budowano miasto idealne, czyli architektura i urbanistyka Nowej 
Huty” dzieci i młodzież poznają podstawowe elementy założenia urbanistycznego No-
wej Huty oraz sytuację grup społecznych współtworzących dzielnicę. Możliwość obco-
wania z rzeczywistymi budynkami, ulicami i innymi elementami projektu jest jedną 
z najskuteczniejszych metod utrwalania świadomości o wartościach urbanistycznych 
otoczenia. Wśród spacerów proponowanych przez Muzeum Nowej Huty szczególne 
znaczenie ma zatytułowany „Dzieje Nowej Huty utrwalone w architekturze”, prowa-
dzony trzema różnymi trasami, którego treść odnosi się m.in. do stylów architektonicz-
nych, niezrealizowanych elementów założenia urbanistycznego, czynników dotyczących 
lokalizacji i ukształtowania dzielnicy towarzyszącej kombinatowi metalurgicznemu. 

Podobny charakter jak warsztaty „Lokujemy miasto…” w Pałacu Krzysztofory 
i „Zbuduj z nami Nową Hutę” mają zajęcia „Operacja MIASTO” prowadzone w Mu-
zeum Podgórza, na których uczestnicy również wykonują projekt urbanistyczny. W tym 
przypadku starsze dzieci z przedszkola i uczniowie klas początkowych szkół podstawo-
wych cofają się do przełomu XVIII i XIX w., poznając czynniki, które zadecydowały 
o lokalizacji i kształcie miasta na prawym brzegu Wisły. Dla młodzieży od czwartej 
klasy szkoły podstawowej przygotowano natomiast zajęcia „Dziedzictwo, czyli pomysł 
na przyszłość”. Tu nacisk położony został nie tyle stricte na urbanistyce, co przywiązaniu 
do „małej ojczyzny”, wpisując się w budowanie świadomości mogącej przyczynić się do 
zwiększenia zaangażowania w kształtowanie swojego otoczenia.  
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Obok opowieści o losach i postawach krakowian w czasie okupacji niemieckiej, 
w oddziale Fabryka Schindlera prowadzone są zajęcia „Architektura Krakowa czasu 
okupacji i symbole totalitaryzmu”. Poza uświadamianiem, że urbanistyka może stanowić 
część polityki totalitarnego państwa, walorem zajęć jest porównanie architektury Krako-
wa z okresu międzywojennego, lat okupacji i współczesnej. Funkcję swoistego muzeum 
przedmieść pełni w strukturze Muzeum Krakowa Dom Zwierzyniecki, w którego stałej 
ofercie znajdują się zajęcia „Jak powstał Wielki Kraków (poznajemy herby dawnych 
gmin krakowskich)”, uświadamiające odmienne źródła przestrzennego dziedzictwa 
gmin włączonych do Krakowa na początku XX w. Natomiast wpływ średniowiecznych 
fortyfikacji na urbanistykę Krakowa omawiany jest na prowadzonych w Celestacie zaję-
ciach „Od lokacji do fortyfikacji, czyli jak to w Krakowie mury budowano”. 

Przyglądając się środkom wykorzystywanym przy realizacji zajęć ze stałej oferty 
poszczególnych oddziałów, dostrzec można dążenie do ich urozmaicenia, uatrakcyjnie-
nia i dostosowania do różnorodnych grup wiekowych. Edukacja muzealna jest jednym 
z najprężniej rozwijających się obszarów pracy muzealnej (Kacprzak, Milewska 2015, 64). 
Widać to, przyglądając się stałej ofercie Muzeum Krakowa powiązanej z dziedzictwem 
urbanistycznym. Upowszechnianie wiedzy na jego temat w myśl koncepcji zapisanej 
w strategii, a przewidującej, że instytucja „odchodzi od Muzeum w roli biernego opo-
wiadacza historii na rzecz aktywnego uczestnika dziejącej się historii” (Strategia rozwo-
ju Muzeum Historycznego Miasta Krakowa 2017-2027, 3). Przejawem tego założenia 
jest cykl spotkań sieciujących „DNA Krakowa”, w czasie których spotykają się aktywiści, 
przedstawiciele krakowskich organizacji społecznych i samorządu, wypracowując wspól-
ne stanowiska dotyczące najważniejszych wyzwań współczesności. Jeden z bloków te-
matycznych poświęcony jest urbanistyce, drugi dotyczący zieleni miejskiej też ściśle 
wiąże się z tematem. Zwłaszcza w realizacji pierwszego z nich stałym partnerem jest 
krakowski oddział Stowarzyszenia Architektów Polskich. 

Jednym z najważniejszych działań Muzeum Krakowa mających na celu upowszech-
nienie wiedzy nt. historycznych zmian urbanistycznych był podjęty w 2004 r. projekt na-
ukowy „Cracovia 3D” (Marek 2011, 9). Jego efektem było powstanie cyfrowych 
rekonstrukcji zabudowy Krakowa, Kazimierza i Kleparza w połowie XVII w., przekształ-
ceń przestrzeni Rynku Głównego od XI do XVIII w. oraz wybranych obiektów. Efekty 
pracy zaprezentowane zostały w formie wystawy czasowej oraz wydawnictw i w dalszym 
ciągu wykorzystywane są w kolejnych działaniach prowadzonych przez Muzeum. Jednym 
z najważniejszych skutków projektu jest prezentowanie wystawy „Cracovia 3D” na licz-
nych, czasowych wystawach zagranicą, co przyczynia się do zwiększenia świadomości 
o średniowiecznym i nowożytnym dorobku urbanistycznym Krakowa.    

Przyjmując definicję zarządzania jako „zestawu działań (…) skierowanych na zaso-
by organizacji (ludzkie, finansowe, rzeczowe, informacyjne) i wykonywanych z zamia-
rem osiągnięcia celów organizacji w sposób sprawny i skuteczny” (Griffin 1996, 38), 
przedstawione powyżej działania upowszechniające należy uznać za metodę na 
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optymalne wykorzystanie zasobów ludzkich, rzeczowych i informacyjnych. W strategii 
muzeum wśród mocnych stron instytucji wymieniana jest „wszechstronna i profesjonal-
na kadra” (Strategia rozwoju Muzeum Historycznego Miasta Krakowa 2017-2027, 8) co 
odnosi się również do zagadnień związanych z dziedzictwem urbanistycznym. Szczegól-
nie cennym zasobem rzeczowym instytucji, zwłaszcza w kontekście zagadnień urbani-
stycznych są zabytkowe budynki, w których zlokalizowane są poszczególne oddziały 
(Strategia rozwoju Muzeum Historycznego Miasta Krakowa 2017-2027, 8). Wyróżnia-
ją się tu zwłaszcza Podziemia Rynku, Wieża Ratuszowa i Pałac Krzysztofory znajdujące 
się na Rynku Głównym, w sercu średniowiecznego miasta lokacyjnego, ale także kino 
Światowid wpisujące się w urbanistykę Nowej Huty. 

Edukacja muzealna na temat dziedzictwa urbanistycznego a otoczenie 
instytucji

Ważnym elementem otoczenia celowego instytucji jest jego właściciel (Griffin 
1996, 102). W przypadku Muzeum Krakowa jest nim Miasto i Gmina Kraków, która 
nadzoruje instytucję poprzez Wydział Kultury i Dziedzictwa Narodowego. Strategicz-
nym dokumentem wskazującym zakładane kierunki rozwoju tego sektora jest „Program 
rozwoju kultury w Krakowie do roku 2030”. Najpełniej założenia dotyczące dbałości 
o dziedzictwo architektoniczne i urbanistyczne wybrzmiały w celu I.5.1. „Zintegrowane 
zarządzanie materialnym dziedzictwem kulturowym miasta”, w którym podkreśla się 
zwłaszcza znaczenie obszarów wpisanych na Listę Światowego Dziedzictwa UNESCO, 
ale wskazuje się także na możliwości, jakie daje formuła „parku kulturowego”, którą za-
mierza się zastosować również w Nowej Hucie i  Starym Podgórzu z Krzemionkami 
(Program rozwoju kultury w Krakowie do roku 2030, 111). Jednak z perspektywy edu-
kacji muzealnej istotniejsza jest realizacja celu I.5.3. „Promocja materialnego i niemate-
rialnego dziedzictwa kulturowego Krakowa”, która przewiduje m.in.:

Upowszechnianie wiedzy na temat dziedzictwa kulturowego i jego ochrony. Organizowanie 
i wspieranie realizacji wystaw, konkursów oraz innych działań edukacyjnych, w tym promują-
cych wiedzę o dziedzictwie kulturowym. Wydawanie i wspieranie publikacji (w tym folderów 
promocyjnych, przewodników) poświęconych problematyce dziedzictwa kulturowego, wy-
dawnictw popularnonaukowych (Program rozwoju kultury w Krakowie do roku 2030, 107).

Efektem działań ma być „Podniesienie kompetencji i wiedzy mieszkańców i tury-
stów w zakresie dziedzictwa kulturowego Krakowa” (Program rozwoju kultury w Krako-
wie do roku 2030, 107). 

Wśród wyszczególnionych zagadnień pojawiają się m.in. dziedzictwo Stanisława 
Wyspiańskiego, postacie doktora Fausta i mistrza Twardowskiego. Pośród częstego wspo-
minania o randze zabytków, zagadnienia architektoniczne, a zwłaszcza urbanistyczne, nie 
są szczególnie faworyzowane. Wydaje się jednak, że edukacja muzealna ma tu do 
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odegrania istotną rolę, szczególnie wobec, postrzeganej w ogólnomiejskiej strategii jako 
wyzwanie, konieczności poprawy ładu przestrzennego (Strategia Rozwoju Krakowa. Tu 
chcę żyć. Kraków 2030., 10). Osiągnięcie tego celu będzie bardzo trudne samymi tylko 
regulacjami prawnymi, konieczny jest również rozwój świadomości mieszkańców. Co cie-
kawe „Program…” przewiduje zaangażowanie mieszkańców na rzecz promocji dziedzic-
twa kulturowego, podczas gdy wydaje się, że powinien to być cel poprzedzony włączeniem 
krakowian w dbałość o utrzymanie, a w dalszej kolejności rozwijanie zastanej spuścizny, 
w tym tej o charakterze urbanistycznym. By mogło się tak stać, trzeba wypracować poczu-
cie dumy z lokalnego dziedzictwa, wynikające z wiedzy na jego temat. Jednym z przeja-
wów włączania się władz Krakowa w zagadnienia edukacji architektonicznej jest 
współpraca z Politechniką Krakowską przy projekcie „Akademia Mistrzów Techniki”, 
który ma na celu przygotowanie nauczycieli szkół podstawowych do wprowadzania ele-
mentów teorii architektury i praktycznych umiejętności do programów różnych przed-
miotów (Wantuch-Matla et al. 2021, 42-43). Kompetencje i świadomość pedagogów są 
istotnym czynnikiem, umożliwiającym dotarcie z ofertą na temat dziedzictwa urbanistycz-
nego do uczniów, o czym będzie jeszcze mowa w dalszej części artykułu.  

Kluczowym wymiarem celowego otoczenia instytucji są klienci, a więc „każdy, kto 
płaci za nabycie wyrobu lub usługi” (Griffin 1996, 110). Pełne przeanalizowanie potrzeb 
klientów dotyczących muzealnej edukacji na temat dziedzictwa urbanistycznego wymaga-
łoby pogłębionych badań, jednak dzięki analizie podstawy programowej dla poszczegól-
nych etapów kształcenia, możliwe jest rozpoznanie zagadnień najistotniejszych 
z perspektywy grup szkolnych, będących jednym z największych odbiorców oferty eduka-
cyjnej muzeów. Przygotowując swoją propozycję dla szkół, Muzeum Krakowa, podobnie 
jak wiele instytucji o tożsamym charakterze, oparło ją głównie o wątki historyczne. Co 
ciekawe, w podstawie programowej nauczania historii dla wszystkich etapów odmiana 
słowa „urbanistyka” pojawia się tylko raz, w kontekście dokonań Kazimierza Wielkiego 
(Dz. U. z 2017 r., poz. 356, 95). Oczywiście przyczynkiem do mówienia o urbanistyce 
mogą być liczne wątki dotyczące osiągnięć architektonicznych poszczególnych epok. Zna-
mienne jest to, że są one dość licznie reprezentowane, aż do XIX wieku, po czym niemalże 
znikają, gdy omawiana jest historia ostatnich stu lat (wyjątkiem jest wspomnienie o Gdy-
ni). Prawdopodobnie jest to wynikiem chęci przedstawienia uczniom ważnego, a bardzo 
rozbudowanego kontekstu dziejów politycznych. Być może również stereotypowego po-
dejścia do architektury i urbanistyki modernistycznej i postmodernistycznej. Na pewno 
jednak nie umieszczając tych zagadnień w podstawie programowej pozbawiamy uczniów 
klucza do zrozumienia przestrzeni, zamieszkiwanej przez większość obywateli współcze-
snych polskich miast. Tym większa jest tu rola instytucji muzealnych. Analiza oferty Mu-
zeum Krakowa wskazuje na możliwość wypełnienia tej luki, zwłaszcza dzięki działalności 
oddziałów: Fabryka Schindlera i Dzieje Nowej Huty. 

W swojej ofercie Muzeum Krakowa relatywnie często odnosi się również do edu-
kacji plastycznej. Podstawa programowa dla klas I-III szkoły podstawowej określa 
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zakres wiedzy ucznia, który powinien potrafić nazwać „…wybrane przykłady dzieł zna-
nych artystów: malarzy, rzeźbiarzy, architektów [podkreślenie – K.S.] z regionu swego 
pochodzenia lub innych” (Dz. U. z 2017 r., poz. 356, 43). Architektura pojawia się rów-
nież na kolejnych etapach edukacji, jednak nie sposób nie odnieść wrażenia, że przypi-
suje się jej mniejsze znaczenie niż sztukom wizualnym. Natomiast pozytywnym 
zjawiskiem jest wskazanie, by tradycyjne lekcje uzupełniane były przez wizyty w muze-
ach, galeriach, lekcje plenerowe, spotkania z artystami i wykonywanie własnych prac. 

Potencjał, nie w pełni wykorzystany przez Muzeum Krakowa, dają odniesienia do 
edukacji przyrodniczej i geograficznej, w których zagadnienia dotyczące rozumienia prze-
strzeni odgrywają ważną rolę. Już we wstępie do podstawy programowej dla klas I–III 
wskazuje się, że szkoła „kształtuje postawę szacunku dla środowiska przyrodniczego, w tym 
upowszechnia wiedzę o zasadach zrównoważonego rozwoju” (Dz. U. z 2017 r., poz. 356,  
14). Przewiduje się również, że uczeń klas początkowych będzie w stanie opisać charakte-
rystyczne elementy krajobrazu przyrodniczego i otoczenia: miejsca pamięci, zakłady pracy, 
zabytki, tereny rekreacyjne, a więc potrafi rozróżnić podstawowe elementy układu urbani-
stycznego. Na kolejnym etapie edukacji przyrodniczej zwraca się uwagę na współodpowie-
dzialność za stan najbliższej okolicy oraz wrażliwość na ład i estetykę jej zagospodarowania. 
Elementy te zostają rozszerzone o opis dawnego wyglądu okolicy na podstawie zdjęć i re-
lacji oraz ocenę zachodzących zmian. Uczeń ma również umieć uzasadnić potrzebę ochro-
ny obiektów zabytkowych (Dz. U. z 2017 r., poz. 356., 114). W podstawie programowej 
geografii, wśród dość licznych wątków, które można powiązać z urbanistyką, na szczególne 
wyróżnienie zasługuje: „Rozwijanie zdolności percepcji najbliższego otoczenia i miejsca 
rozumianego jako «oswojona» najbliższa przestrzeń, której nadaje pozytywne znaczenia” 
i „Rozwijanie postawy współodpowiedzialności za stan środowiska geograficznego, kształ-
towanie ładu przestrzennego oraz przyszłego rozwoju społeczno-kulturowego i gospodar-
czego «małej ojczyzny», własnego regionu i Polski” (Dz. U. z 2017r, poz. 356. s. 117). 
Działania mające na celu poprawę świadomości na temat swojego otoczenia mają być 
podbudowywane poprzez przedstawienie atrakcyjności „małej ojczyzny” (za pomocą pla-
katu, prezentacji lub małej wystawy) oraz zaproponowanie na podstawie obserwacji dzia-
łań mających na celu poprawę warunków życia. Konieczność kształtowania więzi ze swoim 
regionem powtórzona zostaje w szkole średniej, wówczas podkreśla się również potrzebę 
„…ochrony elementów dziedzictwa przyrodniczego i kulturowego oraz konieczności re-
kultywacji i rewitalizacji obszarów zdegradowanych” (Dz. U. z 2017 r., poz. 59, 949 i 2203, 
Załącznik nr 1, 164). Zagadnienie to rozszerzone zostaje o analizę przyczyn i skutków 
urbanizacji, rolę planowania przestrzennego oraz przykłady projektów rewitalizacyjnych. 
W klasach omawiających materiał z geografii w zakresie rozszerzonym podstawa progra-
mowa przewiduje także wyróżnianie faz urbanizacji, identyfikację funkcji i typów fizjono-
micznych miast, argumentację za potrzebą harmonizacji budownictwa z krajobrazem 
przyrodniczym i kulturowym, omówienie problemu gettoizacji miast, identyfikację indy-
widualnych cech wybranych polskich ośrodków czy dokonanie analizy mocnych i słabych 

https://podstawaprogramowa.pl/files/zalacznik-nr-1.pdf
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stron zamieszkiwanej miejscowości. Elementem wspierającym może być podstawa pro-
gramowa etyki mówiąca o dbałości o własność prywatną i publiczną, wartości miejsca, 
w którym żyjemy oraz idei odpowiedzialności za przyszłe pokolenia. Istotną stratą dla 
potencjału opowiadania o dziedzictwie urbanistycznym było zrezygnowanie z tzw. ścieżek 
edukacyjnych, umożliwiających rozszerzenie treści programowych. Na tym polu istniały 
już wypracowane rozwiązania związane z edukacją architektoniczną w postaci programu 
„Dialog z otoczeniem”, wprowadzonego na ministerialną listę oficjalnych programów dla 
ścieżki „Wychowanie regionalne – dziedzictwo kulturowe w regionie” (Wantuch-Matla et 
al. 2021, 52).

Wzrost zapotrzebowania na edukację dotyczącą dziedzictwa urbanistycznego wy-
nika również ze zmiany w zakresie, który przez Ricky’ego Griffina nazywany jest „wy-
miarem socjokulturowym otoczenia organizacji” (Griffin 1996, 105). Ponad połowa 
ludzkości zamieszkuje miasta, które w wyniku rewolucji przemysłowej, a następnie re-
wolucji techniczno-informacyjnej rozrosły się i uległy licznym przekształceniom. Wraz 
z nimi pojawiły się problemy, a niektóre z nich nadal pozostają aktualne: zwiększenie 
mobilności społecznej osłabiające więzi z miejscem, wypieranie mieszańców historycz-
nych centrów miast przez turystów czy problem podziału ograniczonej miejskiej prze-
strzeni między użytkowników różnych środków komunikacji: kierowców samochodów, 
pieszych i rowerzystów. Muzealna edukacja na temat dziedzictwa urbanistycznego może 
być pomocna w upowszechnianiu wiedzy o sprawdzonych, historycznych rozwiązaniach 
przestrzennych miast i kształtowania świadomości ochrony wartościowych założeń. To 
z kolei może być fundamentem dla dojrzałej, opartej na argumentach, społecznej dysku-
sji, która mogłaby odbywać się między innymi w obrębie muzeum. 

Kierunki rozwoju edukacji nt. dziedzictwa urbanistycznego 
Aby wzmocnić rolę edukacji muzealnej, jako jednego ze składników zarządzania 

dziedzictwem urbanistycznym, aktywności Muzeum Krakowa powinny rozwinąć się 
w kilku kierunkach. Wspomnieliśmy już o konieczności zwiększenia interdyscyplinar-
ności zajęć, które obecnie opierają się przede wszystkim na zagadnieniach historycz-
nych. Być może wynika to z wiodącego wykształcenia pracowników zajmujących się 
opisanymi działaniami. W większym stopniu wykorzystana powinna zostać wiedza z za-
kresu nauk przyrodniczych czy socjologii. Pozwoli to na zrozumienie przez odbiorców 
oferty związków zachodzących między dbałością o dziedzictwo urbanistyczne a jakością 
przestrzeni i środowiska, a co za tym idzie dobrostanem mieszkańców. Da także narzę-
dzia do uświadomienia sobie złożoności problemu i konieczności respektowania proce-
dur, będących wyrazem umowy społecznej. 

Efekt społecznego zaangażowania w kształtowanie przestrzeni i zachowanie jej 
najcenniejszych historycznych elementów można uzyskać poprzez uświadomienie oby-
watelom ich sprawczości. W ankiecie przeprowadzonej przez Dorotę Wantuch-Matlę, 
Annę Martykę i Agatę Ruchlewicz-Dzianach ponad połowa respondentów uznała, że 
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ma niewielki wpływ na otoczenie, przy czym ponad 65% przyznało, że nigdy nie brało 
udziału w procesach partycypacji społecznej. Z perspektywy dbałości o dziedzictwo 
urbanistyczne zasmuca fakt, że jedynie 30% ankietowanych interesowało się warsztata-
mi z zakresu historii architektury, podczas gdy aż 83% ciekawiły procedury planistyczne, 
funkcjonowanie miasta i przestrzeni publicznej, a 51% architektura współczesna (Wan-
tuch-Matla et al. 2021, 68-69). Jak pisze Łukasz Gaweł:

To właśnie publiczne organizacje kultury mogą w realny sposób zmienić świadomość spo-
łeczeństwa, powodować wzrost jego wrażliwości w różnych obszarach, kształtować postawę 
wobec innych członków społeczności (Gaweł 2020 82).

Tym istotniejsze jest, aby muzea przykładem swoich działań przyczyniały się do two-
rzenia wzorów społecznej partycypacji. W Muzeum Krakowa istotnym przykładem jest 
cykl „DNA Krakowa”, który jest nie tylko spotkaniem sieciującym, ale dla instytucji okazją 
do stworzenia więzi z osobami aktywnie działającymi na rzecz miasta oraz poznania opinii 
istotnych dla dalszego kształtowania oferty. By osiągnąć wymienione w tekście cele nie-
zbędne wydaje się rozszerzenie oferty włączającej otoczenie w omawiane procesy.   

Wśród zasobów, którymi dysponuje muzeum, istotnych w budowaniu świadomości 
na temat dziedzictwa urbanistycznego, wymieniliśmy lokalizację w zabytkowych budyn-
kach. Ciekawym przykładem włączenia społeczności w pracę instytucji jest projekt, który 
przeprowadziło Muzeum Narodowe w Krakowie. Po przekazaniu przez Ministerstwo 
Nauki i Szkolnictwa Wyższego budynku dawnego hotelu „Cracovia” uruchomiło społecz-
ny dialog mający na celu określenie potrzeb związanych z przyszłą funkcją tego obiektu, 
zmian, jakie nastąpią w nieodległym Gmachu Głównym MNK, ale również przyszłego 
kształtu placu, który stanowi przestrzeń spajającą te dwa budynki (Gaweł 2020, 91-92). 
Działania te stanowią wzór dla zwiększenia udziału otoczenia w zarządzaniu konkretnym 
elementem dziedzictwa urbanistycznego i stawiają instytucję muzealną jako przykład do-
brych praktyk, które powinny być wykorzystane w innych organizacjach. Pozostałe muzea 
również stosują rozwiązania, które mogą być uważane za wzorcowe, wśród nich m.in. Mu-
zeum Architektury we Wrocławiu, Muzeum Regionalne w Stalowej Woli czy Muzeum 
Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Szczególnym przykładałem jest sala edukacji architek-
tonicznej „MiastoKlocki” w Muzeum Woli (oddział Muzeum Warszawy). Jest to rodzaj 
placu zabaw, w którym przeskalowane klocki umożliwiają dzieciom eksperymentowanie 
z budową własnych miast (Wantuch-Matla et al. 2021, 39). 

Świadomość społeczna dotycząca kształtowania przestrzeni i dziedzictwa urbani-
stycznego w Polsce stoi na stosunkowo niskim poziomie. Edukacja muzealna może 
przyczynić się do poprawy sytuacji, jest jednak tylko jednym z ogniw, które samodzielnie 
nie ma szans odegrania kluczowej roli w poprawie sytuacji, co wynika między innymi 
z incydentalności uczestnictwa w proponowanych aktywnościach. Wydaje się, że w chwi-
li obecnej rolą muzeów oraz innych organizacji publicznych i społecznych zajmujących 
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się omawianym tematem jest stworzenie modelu działania, który w przyszłości skłoni 
władze centralne do wprowadzenia systemu powszechnej edukacji architektonicznej 
w szkołach. Przy czym wskazane byłoby, żeby proces ten nastąpił równolegle z poważną 
reformą edukacji, polegającą na przygotowaniu uczniów do krytycznego myślenia, sa-
modzielnego rozwiązywania problemów, pracy grupowej czy odpowiedzialności za oto-
czenie (Wantuch-Matla et al. 2021, 121-122). W wyniku wprowadzenia powszechnej 
edukacji architektonicznej rola muzeów uległaby zmianie. W nowych warunkach pla-
cówki te oferowałyby niedostępne w szkołach możliwości prezentacji historycznego 
rozwoju urbanistycznego na konkretnych przykładach, byłyby miejscem utrwalania zdo-
bytych kompetencji, m.in. u dorosłych w ramach całożyciowego uczenia się, wreszcie 
miejscem negocjowania zmian zachodzących w przestrzeni, odbywającego się między 
różnymi uczestnikami miejskiego życia.
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The article is concerned with the relationship between architecture and the urban space and its  representa-
tion in films on the example of post-war Gdańsk. Analysis of cinematic productions from the late 1950s and 
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* * *
Celem artykułu jest zwrócenie uwagi na relację pomiędzy architekturą i przestrzenią miejską a jej filmową 
reprezentacją na przykładzie powojennego Gdańska. Odwołanie się do filmów z przełomu lat 50. i 60. jako 
jednego z istotnych źródeł wiedzy o kulturze miejskiej stanowi pretekst do rozważań szerszych, dotyczących 
praktyk semiotycznych i społeczno-kulturowych. Ponadto celem badawczym jest analiza zmierzająca do 
zrozumienia uwarunkowań społecznych rządzących realizacją i recepcją filmu oraz mediatyzowaną produk-
cją miejskiej przestrzeni i tożsamości kulturowej w warunkach politycznych i ideologicznych Polskiej 
Rzeczypospolitej Ludowej.
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Gdańsk jest miastem o niezwykłym potencjale filmowym, który był wielokrotnie 
wykorzystywany na srebrnym ekranie. Przyczyniła się do tego bogata geografia kulturo-
wa (nadmorski krajobraz, zabytkowa architektura) i wielowątkowa historia, które wspól-
nie tworzą unikalny genius loci. Zdecydowana większość wizualnych reprezentacji miasta 
powstałych w okresie powojennym obciążona jednak była potrzebą uzasadniania jego 
polskiej przynależności, co w dużej mierze ograniczało możliwości przedstawieniowe 
(Perkowski 2013, 33; Loew 2006, 63–67). Architektura i cały proces odbudowy, jaki 
przeprowadzano w latach pięćdziesiątych, stanowią tu wyjątkowy przykład tworzenia 
„miejsc znaczących”, zaangażowanych w budowanie wizji Ziem Odzyskanych. Choć 
sam Gdańsk nominalnie do tych ziem nie należał, poddany został podobnej ideologicz-
nej presji gromadzenia kapitału narodowego, będącego źródłem nowej, spójnej polskiej 
tożsamości (Loew 2013, 229–234). Starannie wyselekcjonowane obrazy uczestniczyły 
w kulturowej modyfikacji miejsca, które niejako powstawało na nowo, co dokonywało się 
razem z wymianą ludności, architektury, modelu urbanistycznego, a także znaków i sym-
boli. Co za tym idzie, punkt widzenia miasta zdominowała optyka osadników zaintere-
sowanych budowaniem nowego rodzaju więzi z miejscem. 

Zagadnienia dotyczące związków filmu z miejską przestrzenią, w tym architekturą, 
to oczywiście problem szerszy, który ma swoją odrębną tradycję badawczą opartą na zało-
żeniu, że miasta i ich obrazy wzajemnie przenikają się, a ich sensy wynikają z wzajemnych 
relacji. „Film jest kwintesencją kultury miejskiej”, jak to określił niegdyś Wim Wenders 
(Wenders 2002, 349). Dzisiaj wypada dodać, że nie chodzi wyłącznie o obecność kin 
w przestrzeni miast, ale o procesy kinematyzacji przenikające do współczesnych praktyk 
architektonicznych, filmowe inspiracje architektury prowadzące niejednokrotnie do wy-
kształcania się osobnych stylów projektowania (Rewers 2005, 35–37; Koschany 2020, 25). 
Tym, co może się wydawać bardziej konwencjonalne, jest z kolei to, że „architektura stano-
wi tło dla filmowanych wydarzeń, nieraz stanowiąc pierwszy plan, a film stanowi zapis 
architektury w czasie i przestrzeni (…)” (Gawlak, Matuszewska 2020, 52). Za pośrednic-
twem obrazów filmowych oglądamy całe miasta, ich bulwary, place, wnętrza budynków, 
mieszkań, etc. „Co więcej, ten zapis jest trójwymiarowy, sprzężony ze światłocieniem, ko-
lorem i dźwiękiem. Daje tym samym wiedzę, która uzupełnia inne przekazy (dokumenty, 
fotografie, etc.)” (Gawlak, Matuszewska 2020, 52). 

Spośród różnych relacji film–miasto w tym artykule interesować mnie będzie 
głównie problem filmowości, która stanowi syndrom przestrzeni miejskiej jako rodzaj 
praktyki semiotycznej i społeczno-kulturowej. Innymi słowy to, „w jaki sposób architek-
tura (poszczególne realizacje, ale także szerzej: rodzaj wyobraźni architektonicznej jest 
wykorzystywana w  sztuce filmowej” (Koschany 2020, 25). Konkretnie przedmiotem 
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badań będzie przestrzeń Gdańska i jej reprezentacje w kinie polskim czasów gomułkow-
skich. Chcę odpowiedzieć na pytania: jak architektura i krajobraz miejski funkcjonowa-
ły jako plener filmowy pełniący określone role estetyczne i społeczne; w jakim stopniu 
wizja przestrzeni w filmie uwarunkowana była ideologicznie, na ile zaś odzwierciedlała 
praktyki kulturowe; na ile dzieła filmowe pozwalają zinterpretować semiotyczne odnie-
sienia architektury na ekranie, w jakim zaś sensie oddają istotę mediatyzowanej produk-
cji nowej tożsamości miasta? Przedmiotem analiz są polskie filmy fabularne przełomu 
lat 50. i 60. ubiegłego wieku z Gdańskiem w tle, określone przez Krzysztofa Kornackie-
go jako „filmy miejskie” (Kornacki 2019). Dodatkowym kryterium ich wyboru jest wy-
korzystanie przez filmowców autentycznego pleneru jako planu filmowego, należą do 
nich następujące tytuły: Dwaj ludzie z szafą (reż. R. Polański, 1958), Wolne miasto (reż. 
S. Różewicz, 1958), Do widzenia, do jutra (reż. J. Morgenstern, 1960), pierwsza nowela 
z filmu Jadą goście jadą (reż. G. Zalewski, 1962), Żona dla Australijczyka (reż. S. Bareja, 
1963). 

Miasto młodej kultury
Jedną z pierwszych fabuł filmowych z Gdańskiem w tle była etiuda Romana Polań-

skiego Dwaj ludzie z szafą (1958). W tym inspirowanym awangardą lat 30. eksperymen-
talnym krótkometrażowym utworze próżno byłoby szukać cech zgodnych z formułą 
kina danego miejsca i  czasu – początku ery gomułkowskiej w Polsce. Jego realizacji 
sprzyjał raczej klimat popaździernikowej odwilży, kiedy to pohamowano tendencje do 
ograniczania swobód twórczych i gdy do Polski zaczęły powoli przebijać się wzorce za-
chodnie. Jak stwierdził Marek Hendrykowski: 

Dwaj ludzie z szafą okazują się dalecy, a nawet bardzo dalecy od ówczesnego paradygmatu 
panującego w głównym nurcie rodzimej kinematografii. Ich twórca uczynił bowiem wiele, 
aby się z tego paradygmatu wyłamać: powołując do istnienia na ekranie rzeczywistość nie-
typową, umowną i zaskakująco odmienną (Hendrykowski 2014, 179). 

W historii kina polskiego film Polańskiego ze względu na swoją śmiałą alegoryczną 
czy też paraboliczną wymowę zapisał się jako dzieło wieloznaczne, wymykające się jed-
noznacznym interpretacjom. Tym, na co między innymi zwrócił uwagę Hendrykowski 
było charakterystyczne połączenie i wzajemne przenikanie się realności i fantazji, ba-
dacz, przywołując słowa samego reżysera, uznał, że: 

odwołuje się on do sztafażu współczesnych realiów polskiego miasta lat pięćdziesiątych, 
a jednocześnie wprowadza w jego rzeczywistość dwóch bohaterów rodem z innego świata, 
ani przez moment nie zapominając, że dwoma komplementarnymi żywiołami całej opo-
wieści są zarówno realność, jak i fikcja poetycka” (Hendrykowski 2014, 176–177). 
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Choć zatem na ekranie ukazują się rzeczywiste plenery powojennego Gdańska 
i Sopotu, nie ma raczej w filmie tendencji do ukazywania ich geograficzno-kulturowej 
specyfiki i lokalnego kolorytu, można uznać, że zamiast tego celem Polańskiego było 
uniwersalizacja obrazu świata i nadanie umownego sensu odtwarzanym realiom. 

Niezaprzeczalnie jednak akcja filmu Dwaj ludzie z szafą rozgrywa się w gdańskich 
plenerach, w obszarze Głównego i Starego Miasta. Przestrzeń widoczna w filmowych 
kadrach ma wyraźne cechy nowości. Świeżość niedawno odbudowanej architektury 
podkreślają surowe cegły, ślady zaprawy murarskiej i brak otynkowania. Oko kamery 
wychwytuje jeden z charakterystycznych miejskich widoków – kamieniczki przy ul. Ka-
letniczej. Jak pisze Jacek Friedrich: „Malownicza, zamknięta wieżą kościoła Mariackiego 
uliczka od dawna należała do najsilniej eksploatowanych motywów widokowych miasta” 
(Friedrich 2015, 291). W omawianym filmie jest ona jednak tylko ponurą przecznicą, 
w niczym nie przypomina późniejszej arterii otwartej na ruch turystyczny. Plac przy 
gmachu bazyliki Mariackiej jest bezludny i pusty. W topografii miasta obok odbudowa-
nych już fragmentów i fasadowo pięknych zabytków widnieją ciemne zaułki i zgliszcza. 
Niemal zupełną ruiną są na przykład zarejestrowane na ekranie obiekty kościoła św. 
Katarzyny i wielkiego młyna. Surowa nowość miejskiej architektury, w której łatwo dają 
się rozpoznać historyczne stylizacje w połączeniu z ruinami i pustkami daje efekt para-
doksalny. Miasto nie jest ani stare, ani nowe, ani typowe, ani specyficzne. Jego niedokoń-
czoność wzbudza niepokój u widza, a przy tym podkreśla surrealistyczną fabułę opartą 
na absurdalnym pomyśle wędrowania po mieście z szafą. Wokół toczy się zwyczajne na 
pozór życie przesycone ruchem ulicznym i miejskim folklorem: ludzie gdzieś chodzą, 
coś załatwiają, jeżdżą tramwajem. Faktycznie jednak świat społeczny jest bezduszny, 
wśród mieszkańców miasta są chuligani i mordercy. Fragmentaryczna struktura urbani-
styczna miasta sfilmowana studencką kamerą wzmacnia ten alienujący, złowrogi efekt. 
Ogółem Gdańsk w tym filmie „gra” jak gdyby inną, abstrakcyjną i fantasmagoryczną 
miejską przestrzeń pełną dysonansów, obcości i wrogości. Intencją reżysera jest nadawa-
nie architekturze i całemu krajobrazowi miejskiemu nowych znaczeń nie odnoszących 
się do gdańskiej specyfiki, lecz wywołujących skojarzenia groteskowe, podkreślające pro-
blem młodych ludzi, którzy nie potrafią się odnaleźć w społeczeństwie.

Równie poetycki klimat, jednak wyraźnie zabarwiony odcieniem liryczno-sentymen-
talnym, wykreował Janusz Morgenstern w swym pełnometrażowym debiucie fabularnym 
Do widzenia, do jutra (1960). Bohaterami tego filmu byli przedstawiciele, jak to określono, 
„zagadkowego pokolenia” (Lubelski 2009, 230), generacji, którą charakteryzował inny 
duch i inny sposób myślenia, dla której inspiracją byli twórcy francuskiej nowej fali. Mło-
dzi ludzie, studenci gdańskich uczelni i artyści Teatrzyku Tik-Tok (faktycznie studenckich 
teatrów: Bim-Bom i Co To) oderwani od tradycji, koncentrujący się na własnych przeży-
ciach i metafizycznych doznaniach w niczym nie przypominali swych poprzedników z po-
kolenia Kolumbów – dotkniętych traumą wojenną i naznaczonych dylematami moralnymi. 
Swą dekadencką pozą i stylem życia odbiegającym od etosu socjalistycznej młodzieży 
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musieli w swoim czasie irytować starsze pokolenie, co widać w opiniach części krytyki, 
która zarzucała im niedojrzałość, infantylizm i naiwność (Lubelski 2009, 232). Odzwier-
ciedlony na ekranie kontrkulturowy klimat (podobnie zresztą, jak to było w przypadku 
Dwóch ludzi z szafą), wzmacniała ścieżka dźwiękowa, w której wykorzystano muzykę 
wschodzącej gwiazdy polskiego jazzu, kompozytora i pianisty Krzysztofa Komedy. Jej no-
watorskie brzmienie podkreślało dekadencki, buntowniczy i undergroundowy charakter 
sztuki reprezentowanej przez gdańską bohemę. 

Na specyficzną atmosferę filmu niewątpliwie miała wpływ ukazana w nim wizja 
miasta. Połączenie żywiołu wody i zabytkowej architektury, operowanie odbitym świa-
tłem dawało niezwykle fotogeniczny efekt. Wystrój piwniczek studenckich klubów, 
w których mieściła się siedziba teatru, tworzył tajemniczy nastrój. Uchwycone w ka-
drach naturalne plenery podkreślały ulotność i wrażeniowość świata przefiltrowanego 
przez spojrzenie młodych artystów, estetów znajdujących przyjemność w wysmakowa-
nych, malarskich pejzażach. Rzeczywistość ukazywana przez pryzmat uczuć głównego 
bohatera, Jacka (lidera grupy artystycznej), była nimi nacechowana. Zwrócił na to uwagę 
Maciej Skowera: „«Sprawy serca» stają się dla (bohatera) najważniejsze, a skoro idealiza-
cji ulega obiekt uczucia, to i wszystko inne jawi się jako marzenie, iluzja” (Skowera 2012, 
81). Filmowy Gdańsk Morgensterna był miastem młodej kultury i nowego stylu życia, 
rodzącego się w Polsce wraz z odwilżą, miastem studenckich klubów, kortów teniso-
wych, kolorowych drinków i jazzu. Rafał Syska pisał, że w filmie mamy do czynienia 
z „zastąpieniem szarej, polskiej rzeczywistości jej w pełni wykreowaną iluzją” (Syska 
2004, 30). Jego zdaniem Gdańsk przypominał nie tyle PRL-owskie miasto, ile śród-
ziemnomorski kurort, po którego ulicach jeżdżą luksusowe samochody i który jest 
„światem bez przeszłości (…), ale i bez teraźniejszości, bez komunizmu i Gomułki” 
(Syska 2004, 30). Trzeba jednak dodać, że wrażenie podobieństwa Polski końca lat 50. 
do krajów zachodnich było powierzchowne. Faktycznie film ukazywał kontrast pomię-
dzy kosmopolitycznym światem Zachodu reprezentowanym przez beztroską młodą cu-
dzoziemkę Margueritte, z jej szeleszczącymi sukienkami i luksusową willą 
a rzeczywistością siermiężnego socjalizmu i młodą polską inteligencją uwikłaną w ro-
mantyczne mity i egzystencjalne rozterki. Symbolem przepaści dzielącej dwa światy ni-
czym żelazna kurtyna była brama zlokalizowanej przy ul. Władysława IV w centrum 
Sopotu willi – placówki dyplomatycznej konsulatu Republiki Francuskiej, która wyzna-
czała granicę rzeczywistości niedostępnej zwykłym śmiertelnikom. 

Dzieło powojennej odbudowy
Dzieło Morgensterna nie współgrało z wizją świata czasów „małej stabilizacji”. 

Tym, co przemawiało jednak za pozytywnym odbiorem filmu przez przedstawicieli ów-
czesnej władzy był odzwierciedlony na ekranie Gdańsk końca lat 50. Prezes Zarządu 
Kinematografii Tadeusz Zaorski na kolaudacji Do widzenia, do jutra stwierdził, że obraz 
stanowi ogromną zachętę do zwiedzania miasta. Zdjęcia Gdańska są tak piękne – mówił 
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– „że na pewno każdy, kto go nie widział, a kto pójdzie na ten film, zechce je zobaczyć” 
(cyt. za: Kornacki 2019). W ten sposób wyrażał to, co było częścią powojennego dogma-
tu – dumę z odbudowy Głównego Miasta, za którą kryła się głębsza satysfakcja – z od-
zyskania Gdańska dla Polski. Przytoczona wypowiedź pokazuje, że film Morgensterna 
można było wówczas odbierać przez pryzmat różnych medialnych reprezentacji miasta, 
często bowiem umieszczano je „na powszechnie dostępnych nośnikach informacji wizu-
alnej, jakimi są na przykład znaczki pocztowe, banknoty i plakaty” (Friedrich 2015, 69-
70), co stanowiło szczególną formę oswajania obcego dotąd miasta i wprowadzania go 
do świadomości zbiorowej. 

Powszechnie wiadomo, że Gdańsk w 1945 roku był prawdziwym „morzem ruin”. 
Spór o liczby, czy skala zniszczeń sięgała 80 czy 90 procent zabudowy miejskiej, nie ma 
większego znaczenia, jeśli weźmie się pod uwagę to, co Peter Oliver Loew nazywa „wszech-
ogarniającą destrukcją” (Loew 2013, 230). Ruinizacja była skutkiem działań wojennych, 
zaciekłych bojów o miasto, a także celowych podpaleń i zniszczeń dokonanych w odwecie 
na Niemcach przez czerwonoarmistów. Jak przy tym wynika z ustaleń Jacka Friedricha 
„bardzo wiele szkód resztkom zabytkowej substancji miasta wyrządziły sztormy 1945/1946” 
(Friedrich 2015, 53). „Gdańsk obok Warszawy i Wrocławia należał do najbardziej znisz-
czonych miast Europy” – głosił narrator propagandowego filmu dokumentalnego Gdańsk 
będzie odbudowany (reż. Z. Raplewski, 1952) i niewątpliwie w tym miejscu akurat miał 
rację. Dalej w tym reportażu z dumą ogłaszano, że miasto „staje się jednym z największych 
placów budowy”, Zdanie to było symptomatyczne, bowiem odbudowa kraju stanowiła 
usankcjonowany doktrynalnie cel partii i rządu, bezpośrednio związany z zawartymi 
w planie 6-letnim ideami przejścia „do nowego etapu budownictwa socjalistycznego, po-
stawienia gospodarce narodowej nowych zadań w dziedzinie rozwoju sił wytwórczych 
i przebudowy społecznej” (Ustawa 1950). Nic dziwnego, że wizja rekonstrukcji Gdańska, 
a właściwie jego przebudowy w duchu zarazem narodowym i socjalistycznym zdomino-
wała medialny wizerunek miasta w pierwszych dekadach powojennych. 

Widać to także w filmie Do widzenia, do jutra, w którym ekranowa obecność odre-
staurowanych zabytków mogłaby zadowolić najbardziej wymagających miłośników fil-
mowej turystyki i amatorów odkrywania lokalnego genius loci. Wersja HD filmu 
udostępniona współczesnemu widzowi pozwala na dostrzeżenie szczegółów architekto-
nicznych do tej pory słabiej widocznych. Filmowe kadry ukazują więc odbudowane rów-
ne rzędy kamieniczek zlokalizowane w pobliżu ul. Koziej, Piwnej, Długiej i Długiego 
Targu; niektóre z nich są jeszcze w surowej cegle. Przy ul. Wartkiej działa już słynna, 
jeszcze przedwojenna, restauracja „Kubicki”. Na Pobrzeżu Rybackim gdzieniegdzie wi-
dać ruiny, w oddali nad Motławą rozpościera się już jednak sylwetka odbudowanego 
Żurawia (w 1959 roku wpisany do rejestru zabytków). Odbudowany jest też aż po szczyt 
okazały gmach bazyliki Mariackiej, a sam kościół jest konsekrowany, choć w surowych 
wnętrzach, po których przechadzają się filmowi bohaterowie trwają jeszcze prace rekon-
strukcyjne. Sceną silnie zapadającą w pamięć, jest ta, w której główny protagonista, 
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Jacek, oprowadza Margueritte po odbudowanym niedawno Śródmieściu, zwracając 
uwagę na obiekty zlokalizowane przy Trakcie Królewskim, które do dziś stanowią kanon 
w przewodnikach turystycznych po Gdańsku: ratusz, fontanna Neptuna, Dwór Artusa, 
Złota Kamieniczka. Oprowadzający wspomina jak gdyby mimochodem, że te ostatnie 
są dziełami Abrahama van den Blocke’a i Piotra Hutena architektów i rzeźbiarzy, przed-
stawicieli manieryzmu niderlandzkiego tworzących w czasach, kiedy Gdańsk był częścią 
Rzeczpospolitej oraz że okolica, w której bohaterowie się znajdują – Główne Miasto, 
zburzone w czasie wojny, zostało odbudowane w 1945 roku.

Co istotne, ukazana na ekranie architektura nie stanowi w filmie Morgensterna 
wyłącznie tła dla rodzącego się romansu. Przywołana historia Gdańska, która jest frag-
mentem dobrze znanej etnicznej metanarracji, zawiera wyraźne cechy patriotycznej fra-
zeologii skoncentrowanej na idei pierwotnej polskości miasta (świadomie zatartej 
w czasach pruskiego panowania), skutkującej mozolnym odbudowywaniem niemal od 
podstaw jego zabytków, eksponowaniem narodowej kultury, jak również znaczenia Bał-
tyku etc. Realizacja celu wzmacniania za wszelką cenę poczucia prawowitej obecności na 
nowo zasiedlonej ziemi wydartej z rąk „niemieckich imperialistów i faszystów”, jak to 
określano, stanowiła narzucone odgórnie przez ideologów PRL-u zadanie realizowane 
we wszystkich niemal tekstach kultury, nawet tych, które nie nosiły wyraźnych śladów 
propagandy. Jak pisze Friedrich, polskość w Gdańsku od pierwszych powojennych mie-
sięcy była „zarówno postulatem, jak i hasłem bojowym” (Friedrich 2015, 59). Ideę tę 
dosadnie wyrażały słowa przybyłego z Warszawy pierwszego wiceprezydenta Gdańska, 
Władysława Czernego: 

ślady barbarzyństwa muszą być usunięte „po prostu jako wrogowie kultury ogólnoludzkiej”. 
To natomiast, co w starym Gdańsku „jest klasycznym przykładem naszego nieocenionego 
liberalizmu kulturalnego”, co stworzyła wielowiekowa kultura w służbie Rzeczpospolitej, to 
– „musimy odtworzyć jak najwierniej” (Friedrich 2015, 59). 

Wypowiedź Czernego potwierdza, że podstawą światopoglądu „nowych gdańsz-
czan”, wszystkich tych, którzy przyjechali z różnych stron Polski, by podjąć dzieło odbudo-
wy miasta stała się zasada wybiórczego stosunku do przeszłości historycznej i kulturowej. 
Znakiem odwiecznej polskości Gdańska w pierwszym rzędzie uczyniono gotycką i rene-
sansową architekturę wraz z charakterystycznymi dla niej symbolicznymi detalami, tj. wi-
zerunki polskich królów i godła z orłem. Bohater filmu Morgensterna nieprzypadkowo 
z dumą opowiada o odbudowanej Starówce, zaś przyglądając się fasadom kamienic, stwier-
dza z satysfakcją, że widoczne na nich motywy zdobnicze przedstawiają „sceny z życia 
różnych narodów i bardziej znane z historii postaci”. Faktycznie w dziele odbudowy, poza 
polonocentryczną historycznością, która stanowiła idée fixe całego procesu, dopuszczano 
czasem do głosu ideę wielokulturowości. Wyłączona z niej jednak była niemiecka prze-
szłość miasta, a wszystko, co przypominałoby choćby ślad niechcianego dziedzictwa 
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zostało objęte tabu. Podsumowaniem postawy artystów zaangażowanych w wykonanie 
dekoracji malarskiej fasad kamienic przy ulicy Długiej mogą być słowa Józefy Wnukowej, 
ich współtwórczyni, która mówiła: „kierował nami romantyzm, gdyż odbudowaliśmy cu-
dze miasto, aby je przerobić na polskie” (za: Friedrich 2015, 277). Według artystki: „cho-
dziło o stworzenie pozorów bogatej warstwy kulturowej, która – choć nigdy taką nie była 
– mogłaby w Gdańsku być” (za: Friedrich 2015, 182). 

Proces odbudowy był działaniem w najwyższym stopniu upolitycznionym i zide-
ologizowanym, „wielkim chlubnym zadaniem postawionym przez rząd i partię” – jak 
uroczyście podkreślał narrator wspomnianego już reportażu Gdańsk będzie odbudowany. 
Ujmując jednak rzecz od innej strony, miał on niezwykle istotne znaczenie dla polskiej 
tożsamości. Nowa społeczność miasta formowała się w realiach zmiany demograficznej, 
przeprowadzanej na niespotykaną dotąd skalę. Do Gdańska przybywały tłumy nowych 
osadników wykorzenionych ze swoich miejsc i środowisk życia. O „silnej fali ludzkiej, 
jaka tu ku morskiemu brzegowi z polskich ziem płynie” – pisał wówczas profesor Poli-
techniki Gdańskiej Jan Kilarski (Friedrich 2015, 56). Mit polskiego Gdańska i jego 
prześladowania w czasach pruskich, a potem niemieckich trafił na podatny grunt – tłu-
maczył trudną powojenną rzeczywistość i w jakimś sensie był ludziom potrzebny. Wspo-
mniane wątki uwidoczniły się w kinematografii, rozwijały je osadzone w latach 
trzydziestych dwudziestego wieku paradokumentalne fabuły Stanisława Różewicza 
Wolne miasto (1958) i Westerplatte (1967). W pierwszym z wymienionych dzieł już 
w czołówce narrator głosił patetycznie: „Wolne Miasto Gdańsk, wielki port bałtycki, 
miasto handlu i przemysłu”, w dalszych słowach wskazując na problem ograniczeń 
w wykorzystaniu potencjału ekonomicznego gdańskiego portu przez II Rzeczpospolitą 
– ofiarę niemieckiego ataku. Faktycznym przesłaniem filmu była naturalnie gloryfikacja 
heroizmu polskiej mniejszości do końca walczącej o Gdańsk, wskutek czego również 
w historii kina pozostaje on przede wszystkim „relacją dramatu unicestwienia Polaków” 
(Eberhardt, Gazda 1984, 54). Gdzieś w tle wyraźnie jednak słychać slogan „powrotu do 
macierzy” i „sprawiedliwości dziejowej”, która zaprowadziła nas do Gdańska – w którym 
byliśmy i jesteśmy prawowitymi gospodarzami. Wracając jednak do obrazu miasta, pew-
nym paradoksem pozostaje fakt, że plener filmowy do tego dzieła stanowiła ledwo co 
(zgodnie z polskim narodowym i ideologicznie zabarwionym planem) odbudowana ar-
chitektura, która „grała” tę dawną, przedwojenną, przypominając – niejako mimocho-
dem – fakt tabuizowanej niemieckiej przeszłości Gdańska. 

City placement w wersji socjalistycznej
Wizja odbudowy Gdańska z gruzów, która stanęła u podstaw jego tożsamości, za-

wierała myśl daleko bardziej doniosłą w skutkach – pomysł zbudowania świata na nowo, 
powołania do życia „nowej społeczności” (Perkowski 2013, 27–32). Z perspektywy socjali-
stycznej władzy ważniejsza od samej tożsamości, okazała się bowiem racja polityczna, któ-
ra stała się jej fundamentem. Tą podstawą z jednej strony był mit odwiecznej polskości, 
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a z drugiej nowy ustrój socjalistyczny. Autorzy koncepcji odbudowy, posługując się retory-
ką architektury „narodowej w formie, socjalistycznej w treści”, po wielu debatach uznali 
zasadność kompromisu pomiędzy idealistyczną koncepcją historyczną, zakładającą rekon-
strukcję starego Gdańska a wizją twórczą odwołującą się do ideologii postępu i osiągnięć 
cywilizacyjnych, dążącą do powstania nowego, zgodnego z duchem modernizmu miasta. 
Myślą przewodnią całego procesu stało się „zharmonizowanie starego Gdańska z nowo-
czesnymi potrzebami” (Friedrich 2015, 109). Argumentacja wzmocniona wizjonerskim 
postulatem Bieruta o konieczności „wprowadzenia mieszkań robotniczych do śródmie-
ścia”, ostatecznie znalazła swoje urzeczywistnienie w projekcie odbudowy Głównego Mia-
sta jako robotniczego osiedla mieszkaniowego. Partyjne władze uznały ten pomysł za 
„znak czasu i zwrotny punkt w naszych pojęciach urbanistycznych (…), gdyż na miejsce 
dotychczasowego kapitalisty i drobnomieszczanina, który był do tej pory panem śródmie-
ścia, pozwalając jedynie w jego ciemnych oficynach zamieszkiwać biedocie, potrzebnej do 
jego bezpośredniej obsługi, przychodzi właściwy gospodarz naszego państwa (…) robot-
nik” (Friedrich 2015, 124). Mimo że przyjętym planom patronowały także szczytne cele, 
w których znać było oddziaływanie modernistycznych teorii urbanistycznych, przede 
wszystkim odcisnęło się na nich piętno nowego ustroju i nowej ideologii, to, co typowe dla 
oddziaływania reżimu, który „wykorzystuje wszelkie środki, wszystkie dostępne narzędzia 
(…), aby przekonać wszystkich, że przynosi nowoczesność, rewolucję, zapowiada nagłą 
zmianę, poprawę dla wszystkich” (Berełkowski 2019, 63).

Miasto zaczęto w związku z tym postrzegać ambiwalentnie jako nowe i stare jed-
nocześnie. „Znani literaci (…) opisywali swoje wrażenia z nowego i starego zarazem 
Gdańska” (Perkowski 2013, 33). Oba określenia można było spotkać na łamach ówcze-
snej prasy, nic dziwnego, że przeniknęły także do polskiego kina. Ich ślad można znaleźć 
w pierwszej, wyreżyserowanej przez Gerarda Zalewskiego, noweli filmowej Jadą goście, 
jadą (1962), dzieła, które uznano za komediowo-satyryczną wariację na temat tego „jak 
Polacy w kraju wyobrażają sobie swych rodaków z Ameryki” oraz obraz „życia i prze-
mian obyczajowych w Polsce” (Eberhardt, Gazda 1984, 110–111). W jednym z począt-
kowych epizodów widzimy scenę, w której młoda gdańszczanka oprowadza po Głównym 
Mieście przybyłego do Polski Amerykanina polskiego pochodzenia. Na komplement 
pod adresem jej młodości oraz piękna dawnej (starożytnej, jak to zostaje określone) ar-
chitektury odpowiada: „Ta starożytność to ja. Bo te kamieniczki mają zaledwie 5 lat. (…) 
Przecież to wszystko było w gruzach. Dopiero niedawno je odbudowano”. Zdumienie 
i zachwyt wyrażone w odpowiedzi na te słowa nie były, jak można się domyślać, jedynie 
kurtuazyjną reakcją turysty, ale – zgodnie intencją realizatorów filmu – miały podkreślać 
doskonałość odbudowy. Takie zachowanie cudzoziemca bez wątpienia miało za zadanie 
przekonać widza, że slogany typu: „Rośnie Gdańsk piękniejszy niż był kiedykolwiek”, 
jakie publikowano na łamach partyjnego dziennika „Głos Wybrzeża” były prawdziwe. 
Lekki, romansowy klimat tej sceny kamuflował ponadto inne istotne treści, na przykład 
to, co nazywano „socjalistycznością odbudowy”. Wspomniany przez bohaterkę krótki 
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czas, w jakim dokonano dzieła rekonstrukcji oraz spektakularny efekt, jaki osiągnięto, 
stawiał rodzime budownictwo w pozytywnym świetle. Był czytelną aluzją do procesu 
przejścia do nowego etapu budownictwa socjalistycznego. Przedstawione w filmie opro-
wadzanie obcokrajowca po Długim Targu wpisywało się także w realizację postulatu 
sformułowanego przez ministra miast i osiedli Aleksandra Wolskiego, by Droga Kró-
lewska stała się „świetlicą Gdańska”. Jak pisze Friedrich: „Jakkolwiek sam slogan nie 
zakorzenił się w towarzyszącej odbudowie frazeologii, to ministerialny postulat znalazł 
spełnienie w swoistym rytuale oprowadzania po Drodze Królewskiej wszelkiego rodza-
ju, mniej lub bardziej oficjalnych, gości odwiedzających Gdańsk, co również należy trak-
tować jako zewnętrzny wobec samej architektury wyznacznik „socjalistyczności” 
stworzonego dzieła” (Friedrich 2015, 168). 

Jak pisze Dorota Skotarczak, polskie kino po roku 1960 (a więc po wdrożeniu 
słynnej Ustawy o kinematografii) straciło swój poodwilżowy impet. „Niemożliwe stało 
się podejmowanie szeregu tematów kontrowersyjnych i drażliwych” (Skotarczak 2004, 
117). Sposób widzenia świata zdominowała optyka bliska spojrzeniu władzy. Gdańska 
nowela z komedii Jadą goście, jadą spełniała większość celów, jakie postawiono wówczas 
przed dziełami filmowymi. Przede wszystkim potwierdzała regułę, że „film jako całość 
musi mieć pozytywną wymowę, prosocjalistyczną, zgodną z linią partii” (Skotarczak 
2004, 160). Specyficznym wcieleniem w życie tej zasady było wykorzystanie obrazu fil-
mowego do reklamy odbudowy, do czegoś, co dziś określilibyśmy jako city placement: 
działalność promocyjną polegającą na umieszczeniu danego miejsca (miasta) w filmie 
w celu wywołania skutku reklamowego (Sawicki 2014, 22). W głównym wątku podróży 
rodaków do dawnej ojczyzny wyraźnie pobrzmiewał rozumiany zgodnie z duchem swo-
ich czasów marketingowy sukces odbudowanego Gdańska oraz innych polskich miast, 
gdyż w filmie wspomniane były także Toruń i Warszawa. Poza tym na użytek kreacji 
wizji socjalistycznego prosperity zaangażowano cały arsenał polskich autostereotypów, 
począwszy od tego, który głosił, że najlepszymi kandydatkami na żony są polskie dziew-
czyny, skończywszy na splendorze Polskich Linii Oceanicznych i ich flagowym produk-
cie – jednostce m/s „Batory”. 

Podobną poetykę, w większym jeszcze natężeniu, zastosowano w innej popularnej 
komedii lat 60. zatytułowanej Żona dla Australijczyka (reż. S. Bareja, 1963). Tutaj tran-
satlantyk „Batory”, którym podróżowali rodacy z zagranicy do starej ojczyzny, ukazany 
był rzeczywiście jako „pływający salon i ambasada kultury polskiej”, jak go określano 
w owych czasach (Szczurowski 2015, 62). W dziele Barei, łaczącym konwencje hollywo-
odzkiego musicalu i gawędy ludowej, dla podkreślenia patriotyczno-narodowego cha-
rakteru zaangażowano Państwowy Zespół Ludowy Pieśni i Tańca „Mazowsze”, który 
prezentował na planie fragmenty swojego popisowego repertuaru ze słynnym „Polone-
zem Warszawskim” (muz. Tadeusz Sygietyński, sł. Jerzy Ficowski, 1960) włącznie. Choć 
dziś ten zamysł wydaje się nieco pretensjonalny, niegdyś był chwalony. Ogólnie jednak 
Żona dla Australijczyka nie spotkała się z przychylnością krytyków. Pomimo 
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dopracowanych, folderowych ujęć Gdańska, który w filmie wyglądał jak z katalogów 
turystycznego Przedsiębiorstwa Państwowego „Orbis”, filmowi zarzucano – podobnie 
zresztą jak innym wczesnym komediom Barei – że jest „infantylny, schlebia niskim gu-
stom i propaguje nierealny obraz świata” (Eisler 2013, 53). 

Brak realizmu widoczny w komedii także po latach, poza samą fabułą, która jawi 
się jako wprost utkana ze stereotypów, dotyczy zwłaszcza sposobu przestawienia miejsca 
akcji. Konrad Klejsa zwraca uwagę na nachalną propagandowość prezentowanej na 
ekranie przestrzeni, która jest „dobrze urządzona, przyjazna, wręcz idylliczna” (Klejsa 
2007, 91). Można dodać do tego, że nie przystaje ona do realnego stanu ówczesnych 
polskich miast. Gdańsk, inaczej aniżeli w filmie Jadą goście, jadą, w którym pokazano 
jedynie fragment Długiego Targu, ukazany jest wzdłuż całej niemal osi urbanistycznej 
Traktu Królewskiego – od Złotej do Zielonej Bramy. Naturalnie nie ma na ekranie ruin, 
a starannie wyselekcjonowana reprezentacyjna architektura narratywizuje przestrzeń 
patriotycznym przesłaniem polskości i dobrej koniunktury. Filmowe miasto ewidentnie 
kreowane jest na luksusowy produkt eksportowy. Wrażenie dysonansu budzą zatem 
śpiewane przez „Mazowsze” strofy: „najmilsza sercu jest Warszawa”. Przypominają one 
bowiem mimowolnie, że gotyckie cegły wydobyte z ruin Gdańska, podobnie jak w przy-
padku Wrocławia i innych miast Ziem Odzyskanych, szły po wojnie na odbudowę sto-
licy. W Żonie dla Australijczyka pokazano ponadto Polskę, „która otwiera się na świat”, 
której „geograficzny horyzont rozpościera się od Australii po Anglię” (Klejsa 2007, 117). 
Trzeba przyznać, że przynajmniej częściowo był to obraz realny. Wiązał się ze zmianami 
w polityce wyjazdowej, jaka nastąpiła po 1956 roku, kiedy to „polskie władze, wzorując 
się na ZSRR, uznały, że uchylenie granicznych furtek jest istotnym składnikiem „demo-
kratyzacji” i znacznie przyczyni się do złagodzenia nastrojów i ocieplenia ich własnego 
wizerunku” (Kochanowski 2017). Całkowicie nadrealne musiały się z kolei wydawać 
widzom sceny ukazujące wnętrza luksusowej willi na klifie z widokiem na morze, w któ-
rej spotyka się filmowa młoda para, a które, jak można sądzić, miały być wyrazem socja-
listycznego dobrobytu w zachodnim stylu. Wymyślne akwarium z rybkami, egzotyczne 
pamiątki z dalekich podróży takie jak skóra tygrysia czy afrykańskie etniczne maski, 
barek z wyszukanymi alkoholami i tym podobne rekwizyty w niczym nie przypominały 
wyposażenia standardowego M-3. To, co miało przybliżać Polskę do mitycznego zacho-
du: wysmakowany marynistyczny wystrój wnętrza, obszerne pokoje, drogie bibeloty, fak-
tycznie oddalało ją od niego. Wzmacniało jedynie kontrast pomiędzy szarzyzną 
PRL-u a rzeczywistością za żelazną kurtyną, potęgując tęsknotę do świata bez kartek 
żywnościowych i problemów z paszportem. 

Konkluzje
Przeprowadzona analiza skłania do wysnucia wniosku, że Gdańsk nieprzypadkowo 

tak chętnie wybierano na filmowy plener, był bowiem miejscem ważnym na powojennej 
mapie Polski z powodu ideologicznych odniesień oraz intensywnego procesu nadawania 
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mu nowych znaczeń. Może być też potwierdzeniem obserwacji, że kino polskie nawet 
w okresie intensywnej indoktrynacji działało nie tylko jako forma masowej komunikacji, 
ale też jako system znaczący, pozwalający na rozpoznanie przemian zachodzących w spo-
łeczeństwie i kulturze. Bardziej interesujący aniżeli sam wątek odzwierciedlenia świata 
na ekranie okazuje się przy tym często kontekst uwzględniający związki kina z realną 
przestrzenią, obejmujący nie tylko lokacje, ale relacje pomiędzy procesami produkcji, 
reprezentacji, recepcji. Filmowy Gdańsk z lat 50. i 60. odsłania, co najbardziej oczywiste, 
relacje władzy, ideologie, to co narzucone, zarazem jednak pozostaje mapą kultury, dla 
której kluczowe są procesy mediatyzowanej produkcji przestrzeni i tożsamości. W za-
kresie tej ostatniej kwestii za najważniejsze wypada uznać procesy zawłaszczania Gdań-
ska i jego historii w duchu polonocentrycznym, wcielania w życie idei odbudowy miasta 
na polskich warunkach, a nawet jego budowy – na nowych, socjalistycznych fundamen-
tach. Działania te potwierdzały przy tym, że nie da się tworzyć nowej tożsamości miasta 
na pustce symbolicznej – dlatego właśnie usiłowano przekuć to, co było dziedzictwem 
przeszłości i wykorzystując wybrane kody kulturowe stworzyć nową/starą jakość. Archi-
tektura i film w równym stopniu ujawniają znaczenia zmian społecznych, pozwalają je 
dostrzec i skomentować. Konfrontowanie materialnych obiektów z obrazami rozumiane 
jako współczesna praktyka badawcza pozwala z kolei odkrywać, jak przestrzeń była 
namnażana i jak tworzono sens miasta. Zarówno architektura jak i film nie tylko repre-
zentują Gdańsk, ale biorą udział w jego kulturowej transformacji. Mają kluczowe zna-
czenie w procesie transferowania nowych idei, efektywnie wpływając zarówno na wizję 
miejsca, jak i na zbiorową pamięć i tożsamość.
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* * *
Štúdia sa zaoberá konceptom reziliencie v mestskom prostredí v širšej perspektíve. V čase rastúceho extré-
mizmu a radikalizácie (v reálnom aj virtuálnom svete) je nevyhnutné formovať stratégie a praktiky vedúce k 

1	 The research for this article was supported by the European Regional Development Fund Project 
‘Creativity and Adaptability as Conditions of the Success of Europe in an Interrelated World’ (No. CZ.0
2.1.01/0.0/0.0/16_019/0000734). I would like to dedicate the article to the memory of Professor Luďa 
Klusáková, the initiator of the project, who sadly passed away in 2020.
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budovaniu silných, odolných komunít, ktoré smerujú k posilňovaniu sociálnej kohézie a premosťovaniu 
rôznych sociálnych skupín vrátane minorít. Štúdia sa zameriava na prípadovú štúdiu z Banskej Bystrice, 
stredoslovenského mesta, kde v roku 2013 vyhral regionálne voľby reprezentant neonacistickej strany. 
Reakciou na tento výsledok bol vznik neformálnej občianskej platformy Nie v našom meste, ktorá združuje 
lokálnych aktivistov a dobrovoľníkov. Cieľom platformy je rozvíjať aktivity, ktoré sú zamerané na prevenciu 
extrémizmu a radikalizácie v regióne prostredníctvom početných aktivít, zameraných na posilňovanie tole-
rancie medzi rôznymi komunitami, ako aj budovanie inovatívnych vzdelávacích aktivít, napr. programu 
Školy za demokraciu, multikultúrneho festivalu Embargo alebo vzdelávacích mestských prechádzok. Všetky 
tieto aktivity sa formovali na základe lokálneho kultúrneho dedičstva a ich cieľom je spájať rôzne skupiny 
mestského obyvateľstva s cieľom posilňovať vzájomnú toleranciu a rešpekt, a tým budovať odolnosť voči 
javom ako extrémizmus, rasizmus, antisemitizmus, xenofóbia, homofóbia a iné prejavy intolerancie.

Kľúčové slová: reziliencia/ odolnosť, dedičstvo, lokálny aktivizmus, Banská Bystrica, Slovakia
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Introduction
Resilience has become a popular (buzz)word in recent social, economic, cultural 

and political discourse and provoked numerous opinions related to contemporary chal-
lenges such as climate change, globalisation and urbanisation. The word and the concept 
of resilience has been developing theoretically by a number of scholars in various disci-
plines from psychology, ecology, sociology, anthropology, urban studies, heritage studies 
to technology and engineering for a long time, and was presented in diverse and com-
plex multidisciplinary, primarily urban contexts. The term resilience was first introduced 
by an ecologist C. S. Holling who studied the behavior of systems exposed to unexpect-
ed external changes and disruptions (Holling 1973). It was further used by other disci-
plines and broadened to an understanding of the community’s capacity to resist or 
recover from natural or man-made disasters such as floods, droughts, earthquakes or war 
destructions. Folke et al. defined resilience as ‘the capacity of a system to absorb distur-
bance and reorganize while undergoing change so as to still retain essentially the same 
function, structure and feedbacks..., that is, the capacity to change in order to maintain 
the same identity... This process continues with further phases of adaptation (as the ca-
pacity of actors to influence resilience) and transformation or transformability (Folke et 
al. 2010, 3). Following a different perspective, Masten, Best and Garmezy described re-
silience as a ‘process of, capacity for, or outcome of successful adaptation despite chal-
lenging or threatening circumstances’ (Masten, Best and Garmezy 1990, 426). 
Caccioppo et al. talk about social resilience – the capacity to foster, engage in, and sus-
tain positive relationships, stressing the importance of fairness, compassion, generosity, 
openness, empathy, care and respect for others, tolerance, group identity, etc. (Caccioppo 
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et al. 2011, 44). Holtorf focuses on cultural resilience, defined as the capacity of a cultur-
al system in relevant communities to absorb adversity, deal with change and continue to 
develop (Holtorf 2018, 639). His arguments contribute to discussions on heritage theo-
ry, proposing innovative applications of cultural resilience to the field of cultural heritage 
(Holtorf 2018, 640). 

Many contemporary scholars conceptualise (urban) resilience not as an outcome, 
but mainly as a process and an ability or capability to deal with shocks (Béné 2012). In 
its original meaning, urban resilience was understood primarily “as the capacity of indi-
viduals, communities, institutions, businesses, and systems within a city to survive, adapt, 
and grow no matter what chronic stresses and acute shocks they experience“.2 

A number of scholars have been developing the concept of resilient cities or resil-
ient communities. These are characterized as those able to use various resources to re-
spond to and recover from various kinds of adverse situations and natural disasters (such 
as floods, droughts or earthquakes, often climate change-related, and of course recently 
also a COVID-19 pandemic)3 or man-made disasters (such as wars, genocides or terror-
ism); and their impact on physical, social, cultural or political appearance of the city/
community and psychological effects on its inhabitants (Folke et al. 2010; Borsekova 
and Nijkamp 2019). In recent debates, for instance within the “100 Resilient Cities” and 
“Global Resilient Cities Network initiative”,4 Berkowitz stressed that resilience was not 
only about the ability to bounce back sudden disasters, but also long-term, slow-burning 
disasters such as poverty or endemic violence (Berkowitz 2016). Similarly, Till in her 
study on wounded cities questioned characteristics of wounded and resilient cities that 
define these cities as ‘damaged following singular, while extreme, outside’ events, from 
so-called ‘natural’ forces to war (defined in a traditional sense) to forms of globalization’ 
(Till 2012, 6). She stressed that cities became wounded and (less) resilient in very differ-
ent ways as tied to different histories, processes and traumas (Till 2012, 6).5 

Following these concepts and translating them into contemporary local, national and 
global contexts6, we can add the lack of job opportunities, unemployment, regional dispar-
ities or the lack of social or health services in marginalised areas to the areas of serious 

2	 https://resilientcitiesnetwork.org/urban-resilience/, 25.10.2021.
3	 This paper was finalised at the first period of the COVID-19 pandemic. In the light of the course of the 

pandemic, the importance of writing about the concept of resilience has become even more important.    
4	 100 Resilient Cities: http://www.100resilientcities.org/what-is-resilience-and-why-does-it-matter-

now-more-than-ever/; Global Resilient Cities Network: https://www.rockpa.org/project/global-resil-
ient-cities-network/, 16.04.2021.

5	 These broad concepts have gained a new perspective in times of a Russian aggression towards Ukraine in 
2022 and will require new reconceptualisations. 

6	 Although this paper has been revised after the beginning of the Russian aggresive war against Ukraine, it 
cannot predict any further developments in the region. The only thing which is evident is that the concept 
of resilience will remain the topic of real survival as well as a significant research theme. 

https://resilientcitiesnetwork.org/urban-resilience/
http://www.100resilientcities.org/what-is-resilience-and-why-does-it-matter-now-more-than-ever/
http://www.100resilientcities.org/what-is-resilience-and-why-does-it-matter-now-more-than-ever/
https://www.rockpa.org/project/global-resilient-cities-network/
https://www.rockpa.org/project/global-resilient-cities-network/
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long-term disasters. All negative societal developments increasingly contribute to the lack 
of trust to state institutions and democracy, and consequently to growing nationalisim and 
radicalisation of parts of the society (e.g. Gingrich and Banks 2006; Kalb 2009). 

In times of an increasing number of democracy threats, violent terrorist attacks, 
conspiracy theories and fake news through social media, there is a growing volume of 
papers that address the need of building resilient communities against intolerance, ha-
tred, xenophobia, racism, antisemitism, extremism and any other kinds of radicalisation 
(e.g., Ellis and Abdi 2017, Muro 2017). These kinds of endangerment have become 
a new threat for democractic societies. Most of the papers in this research field deal with 
the threat of concrete acts of terrorism (such as resilience of victims of terrorist attacs in 
the related European countries; e.g. Koehler 2015). A growing number of studies have 
been devoted to the growth of right-wing, extremist or nationalist-populist movements 
and political parties, and their impact on democracy in particular European countries, 
mainly Central and Eastern European countries (e. g. Kürti 1998; Kürti 2003; Kallius et 
al 2016; Podvršič and Veselinovič 2020). 

The recent resilience discourse has not been only about how to protect cultural 
heritage (mainly tangible or built heritage) in times of climate change, natural disasters 
or wars and terrorism, which can be described as resilience of heritage. It is also about how 
to use existing cultural heritage and its symbolic power and means (mainly using intan-
gible cultural heritage and its values) in making local (urban or rural) communities 
stronger, more inclusive, more tolerant, more sustainable and resilient to the outside, 
mainly virtual global pressures. In this perspective we can look at heritage as a tool and 
we can describe it as heritage as resilience. 

Holtorf notes that cultural heritage can contribute to strengthening the communi-
ty resilience in two ways. First, it is important to support traditional skills and knowl-
edge that can improve the prevention and mitigation of disasters – this argument 
emphasises intangible heritage elements such as knowledge, skills and traditional ways 
of maintaining tangible heritage. Second, maybe even more important these days, is 
linked to „heritage values such as a  sense of place and belonging supporting people’s 
collective identity and self-esteem“ (Holtorf 2018, 640).

According to a number of scholarly papers, social capital – social bonding and 
bridging is most important for building resilient communities, which involves commu-
nication, shared values and social cohesion (Ellis and Abdi 2017). Norris et al. (2008) 
mention community competence as an important factor, too - it shows the ability to 
collaborate effectively in the service of identifying and achieving goals. It can involve 
both collective efficacy, the coming together to accomplish a goal, as well as empower-
ment. Community competence is closely connected with the concept of social linking, 
trust and connection between institutions and community members. 

The Council of Europe in The Framework Convention on the Value of Cultural 
Heritage for Society (Council of Europe 2005) shifted the concept of cultural heritage 
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from objects and places to people, and stressed the importance of inhabitants – stake-
holders in heritage management, called „Heritage Communities“, defined as „people 
who value specific aspects of cultural heritage which they wish, within the framework of 
public action, to sustain and transmit to future generations“ (art. 2b). 

The key objective of the paper is to look at the ways of building and strengthening 
resilient urban communities in a broad perspective and to explore the ways how to pre-
vent and combat the problem of growing extremism and radicalisation in a contempo-
rary society. The study is based on the example of the city of Banská Bystrica, which was 
the first (and hopefully the last and only) regional capital in Slovakia where a neo-Nazi 
representative became a governor in legimate regional elections (2013)7. 

In the paper, I use examples based on my ethnographic research about local ac-
tivist projects aimed to strengthen community resilience to counter extremism and 
radicalisation through various participatory actions and practices organised by 
the grassroots movement Not in Our Town (later NIOT) and local volunteers. Part of 
these practices have been based on culture and heritage actions, which are the main 
focus of this paper. 

The paper draws on a five-year ethnographic study of grassroots activism (2014-
2019) in the city of Banská Bystrica, Slovakia, based on participant observation and 
multiple formal and semi-formal interviews with 25 activists and volunteers. It is impor-
tant to stress that the author herself is a native citizen of Banská Bystrica and has been 
involved in the organisation of a number of activities in a position of an active citizen, 
but also a position of an engaged anthropologist and an adviser in an educational pro-
gramme. Although this multiple engagement might raise ethical questions, the au-
thor followed ethical principles of engaged ethnographic research, which means that all 
participants in the NIOT activities were informed about the research and of the multi-
ple role of the researcher in the movement, and agreed on this approach.8

In the paper, I work with a broader concept of resilience that goes beyond tangible 
heritage protection and management. I tend to turn the focus from discussing the resil-
ience of heritage (usually tangible heritage) to the community resilience based on (or 
supported by) intangible heritage practices (heritage as resilience). The aim is to pay 
a  closer attention to practices based on intangible cultural heritage that can become 
a tool of strengthening urban community integration, resilience and sustainability. The 
need for building community resilience through cultural heritage has been highlighted 
in a number of international documents, such as the ICOMOS Delhi Declaration on 

7	 The regional governor in Slovakia is an elected representative of the region within the eight higher terri-
torial units/selfgoverning regions. This is different from the position of a Mayor – the governor of the 
local self-governament – a municipality, in this case the city of Banská Bystrica. The competences of local 
self-governments and regional self-governing regions are different, descibed by the law.

8	 The approach using autoethnography in anthropological research has been discussed and used numerio-
sly, e.g. Okely and Callaway 1992; Ellis 2004; Maréchal 2010; Adams, Holman Jones and Ellis 2015.  
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Heritage and Democracy or the Sustainable Development Goal 11 (SDG 11) – making 
cities and human settlements inclusive, safe, resilient and sustainable.9

Not in Our Town (NIOT): A story of a grassroots urban civic movement 
against extremism and radicalisation

24 November 2013. Banská Bystrica, the city of 78,000 inhabitants situated in 
Central Slovakia and the seat of the Self-Governing Region Banská Bystrica (the big-
gest region out of eight regions in Slovakia),10 woke up to a black morning. The results 
of the second round of regional elections revealed a shocking fact: a neo-Nazi, whom no 
one believed could succeed, was democratically elected as the regional governor for the 
next four years. Slovakia filled the pages of all world newspapers although warnings of 
trends towards anti-democratic right-wing developments within some political parties 
or movements in Slovakia (and elsewhere – such as Hungary, Poland or Slovenia) have 
been present for some time. Marian Kotleba, a former IT teacher at a grammar school, 
was famous for his open hatred against the Roma minority, Jews and migrants, for de-
nying holocaust and celebrating the fascist Slovak State during the WW2 and its pres-
ident Jozef Tiso who was executed in 1947 for war crimes and crimes against humanity. 
Kotleba was acting strongly against the EU and NATO, and the first thing he did in his 
office was removing the EU flag from the building of the self-governing region. He 
formed a far-right political party in the past, which was legally banned (due to openly 
using fascist symbols) so he founded a new party, named after him – “Kotleba – People’s 
Party Our Slovakia”. As the chair of this party, Kotleba and his party fellows managed 
to get not only to regional structures in 2017, but 2 years later also to the national Par-
liament (8.04% in 2016, 7.97% in 2020 in Slovakia). 

Banská Bystrica, the seat of the Kotleba’s neo-Nazi far-right party, is the city that 
played a very important role in the WW2. In 1944, it became the centre of the Slovak 
National Uprising – the biggest anti-fascist movement in Central Europe (including 
Slovenia and Croatia – the South-East European territories). People from the region – 
together with partisans from 30 other contries – fought against the Nazis in the nearby 
mountains, many lost their lives, several entire villages were burnt by the Nazis as 

9	 ICOMOS 2017. Delhi Declaration on Heritage and Democracy; https://www.icomos.org/images/
DOCUMENTS/Charters/GA2017_Delhi-Declaration_20180117_EN.pdf; United Nations. 2015. The 
2030 Agenda for Sustainable Development; https://sdgs.un.org/2030agenda, 12 March 2021.

10	Public administration reform in Slovakia started after 1989 and was completed in 2002. The administra-
tive structure of the Slovak Republic is represented by eight self-governing regions, 79 districts (historical 
territorial units - now only statistical units) and almost 2900 self-governing local municipalities. The le-
gislative powers are connected to three levels: the National Council of the Slovak Republic – the 
Parliament with 150 members; Regional self-governments, and Local self-governments – local munici-
palities. 

https://en.wikipedia.org/wiki/War_crime
https://en.wikipedia.org/wiki/Crimes_against_humanity
https://www.icomos.org/images/DOCUMENTS/Charters/GA2017_Delhi-Declaration_20180117_EN.pdf
https://www.icomos.org/images/DOCUMENTS/Charters/GA2017_Delhi-Declaration_20180117_EN.pdf
https://sdgs.un.org/2030agenda
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a revenge… The region has been full of memories of this period and a state commemo-
ration of the event has been annually organised in Banská Bystrica since the end of the 
WW2. It was therefore a shock that a neo-Nazi party won elections in this region (the 
party won even in the villages that were burnt by the Nazis during the WW2). Political 
analysts and experts were astonished after the elections as none of them expected the 
extremist neo-Nazi party to get that far. 

The shock and despair of many people in the region about the result of the elections 
mobilized some to collective action. Immediately after the elections, a group of friends and 
activists met to discuss what to do to make the community “more resilient” in order to 
prevent anything like that to happen in the future. The group met several times for brain-
storming. The founder of the Centre for Community Organising in Banská Bystrica – an 
American citizen – told the group a story of Not in Our Town – a US movement to stop 
hatred and build safe, strong and inclusive communities. It started in the town of Billings, 
Montana, in 1995, when citizens of Billings stood up for their Jewish and Indian neigh-
bours after a series of hate crime. Since then, hundreds of communities in the US and 
elsewhere were inspired by the story taking action against hatred. 

Activists in Banská Bystrica decided to follow the objectives of the Not in Our 
Town movement and use them in a new local context. The Not in Our Town (NIOT) 
platform in Banská Bystrica was launched in February 2014. The core group of the 
movement consisted of 20–25 people (NGO activists; academics; artists; religious, 
church and minority representatives; and individual volunteers). Within a few months 
in 2014, the NIOT has expanded. It organised first public events - debates on the Jewish 
and the Roma holocaust, and formulated the value statement of the NIOT local move-
ment called „Breaking the silence“:

While respecting diversity of opinions, we support collaboration and community building 
through strengthening the following values: solidarity, responsibility, loyality, tolerance, re-
spect, honesty and wisdom. We believe that silence is not the right response to hatred and 
violence. Sometimes it is enough to break the silence and talk.11 

Since 2014, the NIOT grassroots civic movement has grown into a platform fo-
cused on prevention and deradicalisation in the region of Banská Bystrica. Its aim is to 
address radicalisation, extremism, hatred and violence, promoted by new extremists and 
neo-Nazis, in an active, creative and direct way based on good examples from Slovakia 
and abroad.12 The NIOT has been organising a number of activities and events for the 

11	Nie v našom meste; http://niot.sk/o-nas/, 02.04.2020. 
12	For instance, the Centre for Cultural Decontamination in Belgrade, established in 1995, is a similar or-

ganisation, aiming at fighting nationalism, xenophobia and any kind of violence using numerous ways of 
cultural and social engagement; https://www.czkd.org/en/about-us/; 16. 04. 2021; Ćirić, and Sekulic 
2014/15; 18.12.2021.

http://niot.sk/o-nas
https://www.czkd.org/en/about-us/
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public. The key actors decided to focus on educational and cultural activities targeting 1. 
teachers; 2. younger generation as an important part of the local community and poten-
tial voters, and 3. the general public.

Case 1: Schools for Democracy: Living Libraries
One of the first and so far the most successful programmes developed by the NIOT 

has been a programme called „Schools for Democracy“. It is an innovative 1-year long educa-
tional programme for primary and secondary schools aimed at developing critical thinking 
and human rights education using methods of Cultures Interactive.13 It was first tested in 
2017 and has been since implemented in numerous primary and secondary schools in the 
Banská Bystrica Self-Governing Region (32 schools in 2021). The programme has been 
offered and provided by a non-governmental organisation The Centre for Community 
Organising (CKO), guaranteed by the Faculty of Education of Matej Bel University in 
Banská Bystrica, and financially supported by the Ministry of Education, Science, Re-
search and Sports; the Ministry of Justice; and since 2018 also the Banská Bystrica 
Self-Governing Region. Following the “Cultures Interactive” methodology, the aim of this 
educational programme is to provide new forms of human rights education in order to 
support critical thinking, strengtening values of democracy, freedom, equality, open civic 
society and combatting any kinds of intolerance, hatred, prejudices and stereotypes. It is 
importamnt to stress that education in this area (so called “value-based” education) has 
been rather underestimated in the Slovak educational system. 

The Schools for Democracy Programme has been using a number of innovative edu-
cational methods (helping people in need; watching films; role playing; or living librar-
ies/ human libraries/ living books/ storytelling) and proved to become very popular and 
successful. The activity using the method of living libraries has been seen as the most 
attractive by the students.

The first living library was organised in Denmark in 2000. This human rights educa-
tional tool/ method became a part of the Council of Europe’s programme in 2003 and had 
been further developed with the aim to foster mutual understanding, tolerance and respect 
for human rights and freedoms. According to local contexts, the method is used to chal-
lenge stereotypes, stigma, prejudices and discrimination.14  Living books within living li-
braries are real people – particularly the people from various socially vulnerable or 
marginalised groups. These are the people who experienced some kind of discrimination 
and prejudices and they are willing to act as storytellers or living books. This means they 

13	Cultures Interactive is a German NGO for Intercultural Education and Violence Prevention. It started 
in 2005, targeting the wide-spread right-wing extremist and Neonazi milieus in East-Germany which 
appeared after reunification in the 1990s and later on also included inner-city districts struck by migra-
tion-related radical ethnic and religious tensions; https://cultures-interactive.de/en/our-work.html, 
18.05.2021.

14	Council of Europe; htps://www.coe.int/en/web/youth/living-library; accessed on 23.03.2020. 

https://cultures-interactive.de/en/our-work.html
https://www.coe.int/en/web/youth/living-library
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bring to the class their personal narratives – oral histories or family/ personal heritage 
stories passed on orally as a means to teach young people about history, human rights, 
discrimination, racism, anti-semitism, xenophobia, intolerance and hatred.15  

Oral tradition – stories, knowledge and experience transmitted by oral channels – 
has been the key part of individual and collective identities since the beginnings of hu-
mankind, and it is important even in modern times, both in urban and rural societies. 
Despite all technologies, oral tradition remains a powerful form of human communica-
tion and intergenerational knowledge transmission. It often includes an unwritten his-
tory of a  particular human group and demonstrates its strategies of conservation, 
survival, adaptation and transformation, and values and beliefs related to these strategies 
(Civallero 2017). Oral tradition is a significant part of intangible cultural heritage of the 
mankind. In this broad sense, storytelling or living books can be understood as part of 
ever evolving concept of intangible heritage, supported also by UNESCO and other 
organisations.16 

The NIOT living library programme built on oral tradition involves a group of 
about twenty volunteers – representatives from the Jewish community, the Roma com-
munity, migrants, people from LGBTI+, victims of communism and a former neo-Nazi 
supporter.17 These volunteers visit a classroom (individually) at a primary or secondary 
school18  and tell the students their real personal story. These living books based on per-
sonal oral histories proved to be a powerful educational tool against prejudice and stere-
otypes. Many students for the first time in their life have a chance to meet and talk to 
a person from a marginalised or stigmatised group. Living books present contested nar-
ratives and as such, they are often rather emotional as young people face their own ste-
reotypes and prejudices, and are often moved by real stories of real people standing in 
front of them. These classes are followed by further tasks for the students – such as 
finding and contacting more people who experienced discrimination in their family or 
neighbourhood, or collecting personal stories of their grandparents. The experience is 
emotional and educational on both sides. Not only students, but also storytellers experi-
ence various emotional challenges. Alica, the Jewish “living book”, is one of the 

15	  For instance, in Slovenia, the organisation Legebitra that provides service and support to individuals, 
LBTI communities and people with HIV has also been using living library – živa knijžnica - as a method 
to combat prejudices, stereotypes and discrimination: https://legebitra.si/ponujamo/#ziva, 30.03.2020. In 
Poland, the Foundation IRSE (Institute for Social and Economic Balance) coordinates actions of the 
Human Library Trójmiasto (Gdynia, Gdansk and Sopot): https://irse.pl/en/the-human-library/; 
10.09.2021. Also see Groyecka-Bernard et al. 2019.

16	UNESCO, https://ich.unesco.org/en/tell-your-living-heritage-story-2018-01002; 20.05.2021; Morti
mer, I. 2016.

17	Nie v našom meste, http://niot.sk/ziva-kniznica; 31.03.2020. 
18	These living books only take place in the classrooms with students between 14 to 17 years old at schools 

that voluntarily joined the programme „Schools for Democracy.“ 

https://legebitra.si/ponujamo/
https://irse.pl/en/the-human-library/
https://ich.unesco.org/en/tell-your-living-heritage-story-2018-01002
http://niot.sk/ziva-kniznica
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storytellers who also wrote a book of family memoirs. She is always emotional when 
addressing the students and talking about her past: 

For me, the most emotional was a Living Library in the town B. At the beginning, I usual-
ly ask students whether they have ever met or heard of a Jew. At this school I was told by 
the teacher that in the classroom (grade 9, 15-year olds) there was a rather strong group of 
Kotleba supporters. Yes, green T-shirts,19 party logos on their smartphones. When I told 
them what I was going to talk about – a story of my Jewish family – they looked at each 
other and it was clear how they despised me. Their behavior was arrogant and superior. 
During my talk (usually it lasts about 20-25 minutes) I could see that the atmosphere has 
slightly changed. Especially one boy and one girl who looked most arrogant at the begin-
ning, started to listen more carefully; and after they saw my emotions when I was telling 
them about my mother who was pregnant and lived in a bunker in a forest for 6 cold mon-
ths of 1944-45 with almost no food, the girl was crying and the boy listened with open 
mouth... At the end I received a small piece of paper with the words: ‚Thank you for ope-
ning my eyes’ (female, 77).  

Another living book, Ľuboš, has transformed from a neo-Nazi supporter to a suc-
cessful governmental official. Participation in the Living Library project helped him in 
his career development.

I am part of the Living Library project. I visit classes and tell them my story – the story of 
an idiot, a former Nazi supporter who used to fight against everyone... I had excellent fe-
edbacks from the children I talked to... I was in a class once – the majority of them were 
total fans of Kotleba, and I told them my story: I knew Kotleba, he was my teacher, I used 
to go out with him... I could see that my personal story, my transformation had some im-
pact on these young people. I really liked it (male, 23). 

Schools for Democracy are active at 32 primary and secondary schools of the Ban-
ská Bystrica Self-Governing Region (2021) and the interest has been growing. Howev-
er, the programme is still only an informal part of education, organised by the Centre for 
Community Organising and by the NIOT volunteers. It is not an essential part of offi-
cial curricula, and it cannot cover all schools or replace formal education. Still, the expe-
rience of the participants – both the storytellers and the students - has proved to be 
efficient and should be explored more. The living libraries were so far organised about 
fifty times a  year at the schools involved in the programme (in addition to other 

19	All Kotleba party members and their supporters wear dark green T-shirts with a party logo as a symbol 
of their common identity.
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activities within this educational programme, such as critical thinking courses). Accord-
ing to the feedback from the students, living libraries have been seen as the most popu-
lar part of the programme. The students enjoyed having a chance to meet and talk to 
representatives of various communities that have been unknown or invisible to them 
before. They also expressed that meeting the people outside their educational circle has 
been novel and inspirational.

Participating in the Schools for Democracy programme and mainly in living libraries was 
rather moving for me because I had to reflect on my own prejudices. This kind of education 
is much more powerful than memorising history facts (female student, 16).

The effectiveness of the Schools for Democracy programme has been annually 
measured through an association experiment (a Wilcoxon-Signed Rank Test) in each 
class, run at the begining and the end of the school year by the Faculty of Education of 
Matej Bel University. The test focused on the analysis of attitudes of students towards 
categories such as a racist, a homosexual, the Roma (member of the Roma community), 
a migrant, a Jew and a person with disability. From the analysis in 2020 (evaluation of 
the programme in the school year 2019/2020) it is clear that in all categories there has 
been a clear positive development in attitudes of the programme attendees in all catego-
ries (Školy za demokraciu 2020, 4).

These days, the formal education does not always attract the interest of students. 
New educational - more attractive, more innovative and more efficient ways are needed. 
Living books/ living libraries based on storytelling and oral histories are a good example 
because they offer an opportunity to connect young generation with the experience of 
older generations in a direct face-to-face contact. A part of the programme is a task for 
the living libraries students to interview their grandparetnts and older relatives, and to 
explore their own family histories. This process can lead to raising awareness of their 
own diverse identities. 

The intergenerational transmission of knowledge and experience has always been 
at the centre of heritage safeguarding as it is stressed also in a number of UNESCO 
documents (e.g., UNESCO: Living Heritage and Education 2019). The methods using 
living heritage in education prove to be one of the ways of strengthening community 
empowerment, resilience and tolerance.

Case 2: The Embargo Festival
During the Kotleba’s regional governance (2013–2017), the governor managed to 

stop a number of educational and cultural activities in the area of his legal competencies.20

20	 In Slovakia, the framework of self-government is organised within two dominant levels – the regional level 
represented by eight Self-Governing Regions and the local level represented by 2,890 municipalities. Some 
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To give an example, Kotleba banned an educational event planned by the Puppet 
Theatre at the Crossroads – the performance based on a novel by Irena Brežná „A Letter 
to the Black Son“ that was offered to primary and secondary schools in the region. Brežná 
emmigrated to Switzerland after the Soviet invasion to Czechoslovakia in 1968 and be-
came a famous writer.  She published her personal story (the marriage with a black man 
and giving birth to a black son) in Switzerland, which was translated after 1989 into the 
Slovak language and made into a play. As majority of theatres in Slovakia are governed and 
funded by the regional goverment, Kotleba (mis)used his legal authority to stop this per-
formance and banned it at all schools. The same way he stopped performances and funding 
of the Dance Theatre celebrating respect and tolerance towards any „others“, including 
LGBT+. He also advised to ban any formal discussions about human rights and extrem-
ism at the schools in the region. Instead, he announced his support for folklore ensembles 
promoting traditional Slovak culture, and recommended to organise beauty contests for 
female students at secondary schools.21 Although it might be surprising how his acts were 
legally possible in a democratic country, it is important to stress that numerous criminal 
complaints were filed against Kotleba that still wait for court ruling. 

As a response to the bans introduced by Kotleba, the NIOT movement introduced 
an independent annual multicultural festival Embargo.22 The first festival was organised 
in 2015 and was promoted as a festival of human rights, tolerance and mutual under-
standing. Since then, the festival has been annually offering a wide range of activities 
focusing on human rights protection through diverse cultural performances – theatre, 
film, folklore, and mainly numerous debates. The festival targets all sectors of the society 
in order to foster solidarity and resilience within the local community through discuss-
ing and sharing values and traditions important for the community. 

Festivals generally are considered a significant part of (mainly urban) cultural life that 
contribute to resilience of local communities. They foster local networking and development, 
they contribute to building social capital by bridging various kind of stakeholders and organ-
isations – festival organisers, NGOs, municipalities, private sector, media, agencies, local res-
idents and visitors (Derrett 2009). Community resilience can be only built through 
„solidarity and co-operation; creativity and adaptability; proactivity; prudence, preparation 
and planning; responsibility; awareness of environment and where a holistic methodology is 
present“ (Derrett 2009, 116). Culture and cultural heritage presented in diverse and innova-
tive ways play a significant if not a crucial part of community resilience strategies.

The Embargo Festival started in 2015. During eight years of its life (so far) it host-
ed 184 artists performing in 67 performances and events that were visited by more than 

primary and all secondary schools are in the competencies of Self-Governing Regions (as of 1 July 2002). 
The same way, most cultural institutions are directly governed and funded by the Self-Governing Region.

21	Fajčíková, K. and Cuprik, R. 2015.
22	EMBARGO FESTIVAL, https://www.embargofestival.sk/, 08.10.2021

https://www.embargofestival.sk/
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1400 visitors.23 It is organised annually in December (around the date of the UN Hu-
man Rights Day – 10th of December) by the Independent Cultural Centre Záhrada (in 
co-operation with the Centre for Community Organising and the Not in Our Town 
platform). The seat of the festival is the Záhrada, based in the Banská Bystrica central 
square courtyard, which has indoor and outdoor performance areas.24 The festival has 
been funded by private sponsors and from competitive funding through the state pro-
gramme of the Ministry of Culture “The Fund for Arts Support” and other funding 
schemes (e.g. Norwegian Funds). The Záhrada centre carefully considers the ways of its 
funding in order to keep its independence, freedom and values. 

The objective of the EMBARGO Festival has been to open topics that reflect on 
respecting human rights and democratic values, and to address societal challenges such 
as discrimination, xenophobia, homophobia, antisemitism, rasism, extremism, radicali-
sation, populism and other global problems that have a direct impact also on life at the 
local level and local democracies. The festival presents diverse forms of artistic interven-
tions, theatrical or dance performances, visual arts, lectures, debates and workshops. The 
topics are often rather provocative or controversial, dealing with the conflicting past 
such as the pro-Nazi Slovak State during the WW2;  societal division related to gender 
or LGBTI+; or (mis)use of traditional Slovak culture and folklore by political represent-
atives (including far-right and nationalistic political parties and movements). 

The EMBARGO Festival – although still young – systematically builds on its 
original objectives to discuss difficult topics; to combat intolerance, stereotypes and prej-
udices; and to challenge and strengthen identity, purpose and resilience of local commu-
nities. Diversity of topics and the growing number of visitors each year25 demonstrates 
that it is becoming an accepted annual cultural event in the city and can be considered 
“a resilience festival” – a festival that contributes to support local inhabitants’ and com-
munities’ democratic values and statements. 

Case 3: Heritage/memory trails 
The third example of using culture and/ or cultural heritage as a tool for making the 

urban community socially and culturally resilient, more educated and stronger are herit-
age/memory trails organised by the Central Slovak Museum and the Banská Bystrica 

23	From the interview with Milan, the Záhrada director, 02.04.2022.
24	The Independent Cultural Centre Záhrada in Banská Bystrica started in 2010 by a group of cultural 

enthusiasts who renovated an old warehouse in the courtyard of the Beniczký Passage, given to them for 
a  symbolic rent by a  local businessman and philantrop. Thanks to many volunteers, their friends and 
families, local sponsors and patrons, the renovation was completed within a year and it now serves as an 
island of positive deviance and a buzzing platform for many human rights events and civic activism. More 
at: https://en.zahradacnk.sk; 18.03.2022. 

25	 In 2020 and 2021 the festival was organised online due to the pandemic, still, the number of visitors in-
creased significantly. 

https://en.zahradacnk.sk
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local municipality. One Sunday afternoon each month (from spring to autumn), a guid-
ed tour around the city has been organised, focused on specific memory topics – such as 
a tour of memorial places related to the Slovak National Uprising26; the stories of Jewish 
families (a tour following the Stolpersteine)27; histories of famous personalities and local 
heroes; and other special traces of local historic events. All these trails based on particu-
lar local narratives and oral histories aim at rising awareness and strengtheing of local 
identity and belonging, but also at attracting and educating tourists visiting the city. 
These trails (although supported by the museum and the local municipality) are based 
entirely on a voluunteering activity of one individual – an elderly enthusiastic local his-
torian, Jozef, a former history and geography teacher in Banská Bystrica. His volunteer-
ing work can be considered an important memory-work and place-based caring, as 
described by Till (2012). Till argues that caring about place „encourages attentiveness in 
the way that places are both deeply personal as well as socially shared“ (Till 2012, 11). 
Memory walks and storytelling about local histories, local personalities and heroes have 
become popular and are sometimes even chosen as an unusual birthday present. Jozef is 
not a native citizen of Banská Bystrica, he has no Jewish roots and became the lover of 
the city history as a teacher and resident. Thanks to his enthusiasm and volunteering he 
offers regular monthly thematic guided tours in the city to local and external visitors. 

I often do a guided walk on Jewish families and their stories, following Stolpersteine in 
Banská Bystrica. There are always local people present, but often also members of the 
Jewish community, usualy visitors from other countries, some of them with roots in the city 
or the region. For the people from the local community, it is like uncovering something 
they know nothing about, a taboo topic, a mystery. But it is sometimes also about fighting 
their prejudice. For the Jews it is very personal and emotional, hearing stories of their lost 
ancestors. They want to hear all details... (from the interview with Jozef ). 

As Till stresses, those who do memory work and practices of care-giving and re-
ceiving, teach us „to respect those who have gone before, attend to past injustices..., and 
treat the past as a dynamic resource in imagining different urban futures“ (Till 2012, 21).  

Heritage/memory trails (especially those focusing on local narratives and histories) 
contribute to education and empowerment of the local community. In addition, they 
often also aim at attracting tourists, demonstrating the importance of the trail in an 
historic context (Timothy and Boyd 2006, 9). In the case of Banská Bystrica, the 
heritage trails provided by a volunteer primarily target mainly local populations and aim 

26	The Slovak National Uprising was the biggest anti-Nazi armed insurrection organised by the Slovak re-
sistance movement during the WWII.

27	Stolpersteine are concrete cubes bearing a brass plate inscribed with the name and life dates of victims of 
Nazi extermination or persecution.
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at deepening their history and heritage knowledge, understanding and tolerance. They 
are promoted by local channels through the local newspapers Radničné noviny (online 
version and printed version sent to all residents’ mailboxes). The local municipality and 
the Central Slovak Museum co-organise and promote the guided heritage/ memory 
trails provided by Jozef. However, in order to make his “memory-work and place-based 
caring” sustainable, it is important to train more guides who can build on his expertise.  

Conslusions
In this article, presenting primarily activities of the Not in Our Town (NIOT) 

grassroots civic movement and volunteering activities in Banská Bystrica, Slovakia, I ex-
plored the concept of resilience and its relation to culture and cultural heritage. The aim 
was to look at practices using culture and intangible cultural heritage that could become 
a tool to strengthen community resilience and its sustainability (heritage as resilience). 

I focused on the challenge of building community resilience through diverse cul-
ture and cultural heritage tools aimed at combatimg new man-made threats such as 
radicalisation, extremism and fascism/neo-Nazism. I wanted to demonstrate that cul-
ture and cultural heritage – or at least some aspects of it – can become useful means of 
deradicalisation in contemporary societies. 

The findings of the case study showed that culture and cultural heritage in its di-
verse forms played a significant role in activities of the NIOT movement in the city of 
Banská Bystrica. The key element of the programme „Schools for Democracy“ has been 
based on living libraries (oral histories) approach and it proved to be a successful educa-
tional tool leading to combating stereotypes and prejudices. The multi-cultural Embargo 
Festival has become a recognised cultural urban event addressing difficult and challeng-
ing human rights and history topics, attracting various segments of local urban commu-
nities. The example of activism of a  local historian – a volunteer who offers and runs 
heritage trails for local residents as well as tourists – showed the importance of memo-
ry-work and place-based caring in the local context.

These multiple activities demonstrate the importance of the use of culture and 
cultural heritage and the need of collaboration between the stakeholders and actors from 
various sectors who manage to unify in activities supporting tolerance, solidarity and 
community resilience. 

The main objective of the NIOT movement since 2013 was to defeat the neo-Nazi 
governor and his political party in the 2017 regional elections. The NIOT has been de-
veloping many activities in order to do so. The final action was organising the March 
against Facism on 7 October 2017, which was the key event of the NIOT public activ-
ities before the elections. Following all these efforts, Kotleba and his party fellows lost 
almost all positions in the regional government (mainly thanks to local civic activism), 
however, in the meantime, they managed to gain seats in the Slovak national parliament 
at the parliamentary elections in 2016. Therefore, despite a regional victory, the NIOT 
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movement continues in its efforts to combat fascism/ neo-Nazism at any level whether 
presented in local or national politics. 

The lessons learned from the bottom-up NIOT activities demonstrate that culture 
and heritage can become useful tools to foster common identity, solidarity, understand-
ing and tolerance, and to cope with unexpected social, cultural or environmental distur-
bances (Fabbricatti et al. 2020). In order to strengthen local social and cultural 
community resilience and sustainability, a close co-operation among individuals, institu-
itions (both governmental, non-govermental and private), researchers and facilitators, 
and participatory governance are the only ways to achieve the goal of deradicalisation of 
the society. 
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* * *
W artykule opisano pojęcie dostępności, które na przełomie roku 2020 i 2021 w Polsce mocno zyskało na popu-
larności za sprawą wejścia w życie nowych regulacji prawnych. Zmiany te wymagają od wszystkich instytucji 
publicznych zapewnienia dostępności architektonicznej, cyfrowej oraz informacyjno-komunikacyjnej wszystkim 
odbiorcom, również osobom z różnego rodzaju niepełnosprawnościami i organiczeniami sprawności. Zagadnienie 
niepełnosprawności stało się wiodącym tematem artykułu. Autorka na przykładzie trzech projektów prowadzo-
nych przez instytucje kultury ukazuje, jak dzięki przemianom w definiowaniu niepełnosprawności oraz wynika-
jącym z nich przemianom prawnym, możliwe jest projektowanie kultury w mieście dostępnej dla wszystkich.
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Wprowadzenie
Na przełomie 2020 i 2021 roku pojęcie dostępności mocno zyskało na popular-

ności, pojawiając się w wielu przekazach medialnych, podczas konferencji naukowych, 
wydarzeń tematycznych związanych z funkcjonowaniem instytucji publicznych, ale 
również podczas komercyjnych spotkań branżowych z zakresu projektowania produk-
tów i usług, szczególnie w zakresie produktów cyfrowych1. Wszystko działo się w kon-
tekście wejścia w życie regulacji prawnych wynikających z Ustawy z dnia 19 lipca 
2019 r. o zapewnieniu dostępności osobom ze szczególnymi potrzebami (Dz. U. 2019 
poz. 1696) oraz Ustawy z dnia 4 kwietnia 2019 r. o dostępności cyfrowej stron inter-
netowych i aplikacji mobilnych podmiotów publicznych (Dz. U. 2019 poz. 848). W tle 
tych wydarzeń bardzo często pojawiało się pojęcie niepełnosprawności, ponieważ 
głównym beneficjentem nowych ustaw jest właśnie środowisko osób z niepełnospraw-
nościami. W tym interesującym czasie (w latach 2019-2021) prowadziłam badania na 
temat dostępności instytucji kultury w Polsce. Materiały dotyczące dostępności kultu-
ry w przestrzeni miejskiej postanowiłam więc opublikować w niniejszym artykule. 
Obserwacje prowadziłam w przestrzeni online (to m.in. strony internetowe poszcze-
gólnych instytucji, media społecznościowe oraz materiały prasowe) oraz poprzez ob-
serwację etnograficzną uczestniczącą (np. pełniąc rolę fotografki podczas opisanego 
w dalszej części tekstu happeningu miejskiego). W artykule opisuję kluczowe pojęcia 
związane z wprowadzanymi zmianami oraz wymogami dotyczącymi funkcjonowania 
instytucji publicznych w kontekście przywołanych ustaw. W kolejnym kroku, posługu-
jąc się trzema studiami przypadku projektów realizowanych w wybranych instytucjach 
kultury, postaram się ukazać istotne aspekty związane z projektowaniem kultury do-
stępnej2 w przestrzeni miejskiej oraz konsekwencje tych działań w kontekście antro-
pologicznym. Moje rozważania rozpocznę jednak od omówienia kilku kluczowych 
definicji, istotnych dla poruszanych tu tematów.

1	 Niektóre przykłady wydarzeń dotyczących instytucji publicznych oraz spotkań biznesowych to: „Doznanie 
zmysłów – rozmowy o dostępności” realizowane przez Fundację MIR oraz Zakwas Studio (Strefa Kultury 
Wrocław 2021); webinar „Trzy spojrzenia na dostępność muzeów” realizowany przez Fundację Kultura 
bez Barier (Facebook 2021a); „Niepełnosprawni pełnoprawni odbiorcy kultury” – konferencja organizo-
wana przez Muzeum Pierwszych Piastów na Lednicy (MPPL 2021a); „Miejsca dla wszystkich – rozmo-
wy o dostępności biznesu” organizowane przez Fundację Dom Pokoju (Facebook 2021b). 

2	 Mam na myśli otwieranie się przestrzeni i działań instytucji kultury, inkluzję w te działania wszystkich 
potencjalnie zainteresowanych odbiorców, w tym osób z ograniczeniami sprawności.
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Wokół pojęcia dostępności
Chociaż wymienione ustawy zostały uchwalone w 2019 roku, dopiero w następ-

nym roku wszystkie instytucje publiczne w Polsce dotknęły realne obowiązki wynikające 
z wprowadzania zmian na rzecz dostępności. Według postanowień ustawy o zapewnie-
niu dostępności cyfrowej termin dostosowania się do jej wymogów mijał 23 września 
2020 roku (PFE 2021). Kolejną graniczną datą był 31 marca 2021 roku. Do tego czasu 
bowiem przedstawiciele instytucji publicznych mieli obowiązek złożyć tzw. „raport 
o dostępności” (Ibidem). W tym kontekście rozpoczęły się poszukiwania szkoleń, specja-
listów oraz wiedzy o rozwiązaniach dotyczących dostosowywania usług, produktów, 
w tym również tych w przestrzeni cyfrowej, do wymogów z zakresu dostępności opisa-
nych w powyższych ustawach3. Warto zatem nadmienić, że choć temat stał się popular-
nym motywem przewodnim wielu konferencji, webinarów oraz spotkań specjalistycznych, 
to zagadnienie dostępności w istocie nie jest nowe. Zamieszanie wynika raczej z wpro-
wadzenia nowych obowiązków i obostrzeń, którym sprostać muszą instytucje publiczne.

Sam temat dostępności dotyczy nie tylko środowisk osób z niepełnosprawnościa-
mi, ale znacznie szerszej grupy odbiorców o tzw. „szczególnych potrzebach”, jak opisuje 
to polski język ustawowy4. Ta grupa to osoby o czasowej lub trwałej ograniczonej mobil-
ności i percepcji. Chodzi zatem o osoby w wieku senioralnym, po urazach, poruszających 
się z wózkami dziecięcymi lub chociażby przemieszczające się z dużym bagażem. 
Gros beneficjentów wprowadzanych zmian prawnych i nowych wymogów wobec placó-
wek publicznych, to jednak grupa osób z niepełnosprawnościami. 

Chciałabym też zwrócić uwagę na fakt, że to właśnie zmiana modelu opisu pojęcia 
niepełnosprawności, z tzw. modelu medycznego na społeczny oraz zjawisko kształtowa-
nia się od lat 60. nowych ruchów społecznych (w tym tych domagających się dostępu do 
obszaru polityczności dla środowisk osób z niepełnosprawnościami), stały u podstaw 
uchwalonych dokumentów rangi międzynarodowej, europejskiej oraz krajowej (zob. 
Garland-Thomson 2020: 14–15; 19; 41; 57; Lipko-Konieczna et al. 2018: 9; Shakespeare 
2018: 34–35). Model medyczny, popularny jako narzędzie opisu niepełnosprawności do 
lat 60., koncentrował się przede wszystkim na fizycznych przyczynach niepełnosprawno-
ści. Osadzał niepełnosprawność w jednostce, w jej ciele, to tam miała ona swoje źródło. 
Model społeczny natomiast stworzył szerszą perspektywę patrzenia na to pojęcie, a zara-
zem bezpośrednio na osoby z niepełnosprawnościami. Nie tylko przyczyny wynikające ze 
sposobu funkcjonowania ciała jednostki odpowiadają za konkretną niepełnosprawność, 
ale również otoczenie społeczne oraz przestrzenne tę niepełnosprawność powodują. Ta 

3	 Dnia 5 lutego 2020 r. w serwisie internetowym „Facebook” powstało forum „Sieć Liderek i Liderów 
Dostępności” zarządzane przez Fundację Kultury bez Barier (Facebook 2021c); w tym samym serwisie 
internetowym 25 kwietnia 2020 r. powstało „Forum Koordynatorów i Koordynatorek Dostępności” ad-
ministrowane przez Fundację Widzialni (Facebook 2021d). 

4	 Rozdz. 1, art. 2, pkt. 3 Ustawy z dnia 19 lipca 2019 r. o zapewnieniu dostępności osobom ze szczególnymi 
potrzebami (Dz. U. 2019 poz. 1696).
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zmiana perspektywy w diametralny sposób pozwoliła przeformułować kwestie dotyczące 
społecznej odpowiedzialności za niepełnosprawność. Skoro otoczenie społeczne oraz 
przestrzenne może powodować ograniczenie sprawności niektórych osób, to my wszyscy 
jako społeczeństwo ponosimy również odpowiedzialność za usprawnianie tej przestrzeni, 
aby była dostępna dla wszystkich członków społeczeństwa. Zatem nie tylko jednostka 
jest odpowiedzialna za niepełnosprawność, ponosi ją również jej otoczenie, a jednym 
z zadań, które stoją przed społeczeństwem jest usuwanie barier w dostępie do usług pu-
blicznych oraz dóbr kultury (Giełda 2015: 21, 23; Kazanowski 2015: 35). W sposób 
szczególny oczywiście odpowiedzialność ta dotyka instytucje publiczne, które są emana-
cją wartości, wokół których funkcjonuje wspólnota społeczna. W tym kontekście też zro-
dziła się idea projektowania uniwersalnego, to znaczy takiej strategii projektowania 
przestrzeni, produktów oraz usług, aby w punkcie wyjścia były w możliwie największym 
stopniu użyteczne dla wszystkich ludzi bez konieczności ich późniejszej adaptacji 
(Burgstahler 2021: 2).

O polityczności pojęcia dostępności
W tym miejscu pragnę zaznaczyć dwa według mnie kluczowe aspekty działań na 

rzecz dostępności z perspektywy społecznej, które jednocześnie stanowią ich dwa biegu-
ny. Po pierwsze to pojęcie konfliktu i polityczności. Chantal Mouffe oddziela pojęcie 
polityki (jako jej empirycznego wymiaru) od pojęcia polityczności, to znaczy antagoni-
stycznych podstaw życia społecznego (Mouffe 2007: 151). Polityczność to wymiar pew-
nego konfliktu oraz napięcia, które nieustannie towarzyszy życiu społecznemu. W tym 
wymiarze możemy mówić o polityczności dostępności, jako formy walki o dostęp do 
równych szans w korzystaniu z przestrzeni i usług, przy jednoczesnym uznaniu różnych 
potrzeb, wynikających w tym przypadku ze wszystkich form ograniczenia sprawności.

Drugi aspekt istotny w kontekście podejmowania tematu projektowania uniwer-
salnego nazwałam wyobraźnią empatyczną. Pojęcie inspiruję wyobraźnią socjologiczną 
Charlesa Wrighta Millsa. Według niego to taka cecha ludzkiego umysłu, która umożli-
wia połączenie trosk życia codziennego na poziomie osobistej biografii człowieka z prze-
mianami społeczno-historycznymi i wynikającymi z nich problemami na poziomie 
całych grup i społeczeństw. To również umiejętność dostrzeżenia, że jako jednostki je-
steśmy częścią większej sieci powiązań, aniżeli te które towarzyszą naszej codzienności 
(Mills 2007: 55–56). Zatem wyobraźnia socjologiczna wymaga pewnej umiejętności na-
brania dystansu do wypełniającej nasze życie rutyny, spojrzenia na nią z innej perspek-
tywy. Jak sądzę, pojęcie Millsa jest inspirującym narzędziem do analizy zagadnienia 
dostępności, która przecież dla niektórych jednostek może nie mieć odzwierciedlenia 
w codzienności, a jednak staje się problemem publicznym, któremu staramy się obecnie 
wszyscy sprostać. Pisząc o wyobraźni empatycznej, chcę podkreślić znaczenie wczucia się 
w sytuację innych jednostek i grup społecznych oraz próby zrozumienia ich potrzeb, co 
umożliwia praktyczne zaangażowanie się w tworzenie przestrzeni dostępnej dla 
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wszystkich z zastosowaniem zasady równych szans. Podsumowując powyższe rozważa-
nia, chciałabym zauważyć, że to w spektrum konfliktu (polityczności) i empatii (wyobraź-
ni empatycznej) odbywają się działania na rzecz dostępności. Pokażę teraz na kilku 
przykładach, w jaki sposób procesy te uwidaczniają się w wybranych projektach, tworzo-
nych w instytucjach kultury w niektórych polskich miastach.

Konflikt dyskursów zmysłowości. Alternatywne poznanie przestrzeni miasta 
w projektach Zachęty – Narodowej Galerii Sztuki

Proponuję zejść z poziomu teorii na poziom praktyki, aby przyjrzeć się temu, jak 
kształtowana jest kultura dostępna w przestrzeni miasta. Rozpoczynam tę część rozważań 
od zagadnienia zmysłów, bowiem jej tematem głównym będzie seria wydarzeń zorganizo-
wanych w lipcu 2021 roku w Warszawie przez Zachętę – Narodową Galerię Sztuki pod 
hasłem „Plac Małachowskiego 2021: Wielozmysłowo”. Choć nasza percepcja miasta i jego 
przestrzeni jest uwarunkowana wieloma zmysłami, w naszej kulturze dominuje skupienie 
się na percepcji wzrokowej (por. Stanisz 2014: 305–306). „Wielozmysłowy” projekt war-
szawskiej Zachęty miał poprzez wyczulenie uważności na zmysły pozwolić zobaczyć 
z nieco innej perspektywy galerię oraz otacząjącą ją przestrzeń miejską. Celem było stwo-
rzenie miejsca na dialog oraz budowanie wspólnoty, mimo barier wynikających ze sposo-
bów komunikacji, percepcji zmysłowej oraz uwarunkowań kulturowych. Spotkanie osób 
z niepełnosprawnością wzroku, środowiska Głuchych5 oraz osób widzących i słyszących 
miało być sposobem poszukiwania inspiracji w percepcji sztuki, poprzez poruszenie wielu 
zmysłów, służące eksploracji emocji, myśli i sposobów komunikacji (Zachęta… 2021a). 
Prześledźmy zatem przebieg poszczególnych wydarzeń.

„Spacer dźwiękowy wokół Zachęty” to wydarzenie krążące wokół hasła ekologii aku-
stycznej. Przestrzeń miasta to również przestrzeń audialna, celem spotkania była nauka 
słuchania jej w bardziej uważny i świadomy sposób. Dźwiękowe „zwiedzanie Zachęty” 
oraz jej otoczenia prowadzone było metodą polegającą na prowadzeniu nagrań w terenie 
oraz sound composition, tj. komponowaniu dźwięków otoczenia (Ibidem). „Pocztówka z Za-
chęty – warsztaty dźwiękowe” to spotkanie, które również przybrało formę spaceru, skon-
centrowane na głębokim wsłuchiwaniu się w dźwięki budynku mieszczącego galerię oraz 
otaczającą ją przestrzeń miejską. Intencją było zarejestrowanie przez uczestników warszta-
tów „ilustracyjnych” dźwięków, które autor warsztatów nazwał „pocztówkami”. Niektóre 
z nagrań mają być podstawą do „udźwiękowienia” części prac umieszczonych w kolekcji 
Zachęty (Zachęta… 2021b)6. Zauważmy ciekawe wykorzystanie motywu pocztówki, 
krótkiego wspomnieniowego przedstawienia wizualnego i próbę przełożenia tej formy ko-
munikacji na wersję dźwiękową. Skoro możemy jako ilustrację z podróży wykorzystać 

5	 Zgodnie z poglądem określającym osoby posługujące się polskim językiem migowym (natywnym) jako 
pewną formę mniejszości językowej stosuje się pisownię dużą literą.

6	 Przykład „pocztówki” powstałej w ramach warsztatów (Zachęta… 2021c).
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fragment obrazu, możemy też wykorzystać w tym celu dźwięk. Spotkaniu towarzyszyła 
również audiodeskrypcja skierowana do osób z niepełnosprawnością wzroku.

Następne z cyklu „wielozmysłowych” wydarzeń Zachęty to “Visual Vernacular”, 
czyli sztuka odwołująca się do opowiadania historii, przedstawiania emocji za pomocą 
ciała, mimiki twarzy i gestów. To sztuka silnie nawiązująca do kultury Głuchych, jednak 
nie jest związana bezpośrednio z konkretnym narodowym językiem migowym (Zachę-
ta… 2021d). Prowadzącą spotkanie była Edyta Kozub. “Visual Vernacular” nie jest 
w Polsce jeszcze popularną formą ekspresji, Edyta Kozub jest jej jedyną przedstawicielką 
(Ibidem). Projekt „Wielozmysłowo” miał charakter edukacyjny i warsztatowy. Celem 
było włączenie uważności na różne zmysły, przełamanie barier – wczucie się, praktyczna 
nauka empatii. Warto dodać, że podważanie „normy” w postrzeganiu przestrzeni miasta 
oraz sztuki od strony wizualnej jest wskazaniem na pewien konflikt w dyskursie zmysło-
wości. Świadczy on o napięciu między tym, co uznane jest za „normę” a pominiętymi 
w głównym dyskursie perspektywami innych bodźców zmysłowych.

Walka o bycie widzialnym. Happening edukatorek i edukatorów Muzeum 
Pierwszych Piastów na Lednicy

Kolejny projekt o podobnej tematyce został przeprowadzony przez pracowników 
Muzeum Pierwszych Piastów na Lednicy 15 października 2021 roku. Chociaż nie jest 
to instytucja miejska, bowiem mieści się we wsi Dziekanowice, położonej kilkadziesiąt 
kilometrów od Poznania, to akcja pod przewodnictwem działu edukacji tego muzeum 
miała miejsce właśnie w stolicy Wielkopolski. Edukatorzy i edukatorki w samym cen-
trum miasta, pod rondem Kaponiera oraz na poznańskim Starym Rynku, zorganizowa-
li happening związany z Dniem Białej Laski obchodzonym w Polsce od 1993 roku, 
mającym na celu popularyzację tematyki niepełnosprawności wzroku (MPPL 2021b). 
Jak czytamy w ogłoszeniu wydarzenia:

(...) mimo, iż dzień [białej laski – S.P.] trwale wpisał się do kalendarza, nie każdy o nim wie. 
Dlatego my, edukatorzy i edukatorki z Muzeum Pierwszych Piastów na Lednicy, chcieli-
byśmy zwrócić uwagę na tę szczególną datę. (...) O dojrzałości moralnej naszego społeczeń-
stwa świadczy stosunek do tych środowisk społecznych, które określa się jako najsłabsze, 
a więc takie, które z różnych powodów znajdują się na obrzeżach życia społecznego, ekono-
micznego czy kulturalnego. Jednym z takich środowisk są osoby z niepełnosprawnościami, 
w Polsce żyje około 5 milionów takich osób z czego prawie 2 miliony stanowią te z dys-
funkcją wzroku! Pamiętajmy każdego dnia, że spotykając osoby niewidome czy słabowidzą-
ce, zawsze w miarę możliwości możemy zaproponować im swoją pomoc! Wszyscy jesteśmy 
RÓŻNI, wszyscy RÓWNI (Facebook 2021e).

Akcja rozpoczęła się o godzinie dziesiątej przed południem pod poznańskim rondem 
Kaponiera. Przyciągając zainteresowane spojrzenia przechodniów, twórcy wydarzenia, 
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trzymając w rękach „białe laski”, stanęli w kręgu w absolutnej ciszy (fot. 2). Każdy z nich 
miał też przewieszone na ramionach hasła, będące fragmentami wypowiedzi osób niewi-
domych i słabowidzących, z którymi wcześniej przeprowadzali wywiady (fot. 1, 3). Niektó-
rzy przechodnie mijali happening bez większego zainteresowania lub darzyli go jedynie 
przelotnym spojrzeniem, inni zatrzymywali się i czytali z zainteresowaniem tę „żywą” wy-
stawę. Całość wydarzenia miała charakter nie tylko edukacyjny, ale była też promocją pro-
jektu bezpłatnego wsparcia psychologicznego dla osób z orzeczoną niepełnosprawnością 
wzroku, realizowanego przez Fundację Centrum Edukacji Niewidzialna (Ibidem).

Język i zaangażowanie. Projekt „Zamigaj MEK” Muzeum Etnograficznego 
w Krakowie

Wiele instytucji kultury zmaga się z problemem frekwencji podczas organizowa-
nych przez nich wydarzeń ukierunkowanych na środowiska osób z niepełnosprawno-
ściami. Z podobnym kłopotem mierzyło się Muzeum Etnograficzne im. Seweryna 
Udzieli w Krakowie. Mimo że muzeum to od lat stara się wykonywać działania 

Fot. 1 Poznań, rondo Kaponiera, fot. S. Kowańska.
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skierowane na dostępność, m.in. dla Głuchych. Wydarzenia w polskim języku migowym 
(PJM) przyciągały niezbyt szeroką publiczność. Próbując rozwiązać ten problem autorzy 
projektu „Zamigaj MEK” zorganizowali konkurs, który miał wzbudzić nie tylko zainte-
resowanie dostępnymi wydarzeniami muzeum, ale też zbudować zaangażowanie wśród 
odbiorców mówiących w PJM (MKW 2021). Słowem wstępu należy nadmienić, że pol-
ski język migowy to język o charakterze wizualno-przestrzennym, co prawda niektóre 
słowa literuje się, jednak głównie język ten operuje znakami określającymi całe pojęcia. 
Takie znaki powstają spontanicznie, przykładowo czasami zamiast literowania imion, 
mówiący PJM określają dane osoby konkretnymi znakami. Zatem chociaż w PJM wy-
stępuje znak określający pojęcie „muzeum”, określenie „etnograficzne” należy już litero-
wać. Nawet przeliterowane słowo może niewiele wnosić z jego znaczenia. Zatem twórcy 
projektu wpadli na pomysł, aby zorganizować konkurs angażujący społeczność Głu-
chych do wspólnego stworzenia znaku określającego „muzeum etnograficzne”. Wygrał 
pomysł na przeformułowanie znaku określającego „tradycję” i migania go w taki sposób, 

Fot. 2 Poznań, rondo Kaponiera, fot. S. Kowańska.
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aby ukazywało zorientowanie etnografii na przyszłość. Autorzy projektu, wczuwając się 
w potrzeby odbiorców oraz starając się zrozumieć specyfikę języka migowego, uzyskali 
nie tylko znak w PJM określający „muzeum etnograficzne”, ale również zbudowali zaan-
gażowanie odbiorców i promowali wydarzenia dostępne w muzeum, opowiedzieli też, 
czym jest dyscyplina nazywana etnografią.

Niepełnosprawność jako otwierające spojrzenie na przestrzeń miasta
Regulacje prawne wprowadzające zagadnienie dostępności w główny dyskurs pu-

bliczny ostatnich kilku lat, choć są ogromnym wyzwaniem, stały się też niezwykłą szansą 
na edukację naszego społeczeństwa w szerokiej skali o zagadnieniach związanych z niepeł-
nosprawnością. Stały się też okazją do zamiany codziennej perspektywy i poszerzenia jej 
poprzez kształtowanie wyobraźni empatycznej, próbę wyobrażenia sobie świata z innych, 
niecodziennych perspektyw. Wypracowania „nowego spojrzenia” na przestrzeń i kulturę 
z perspektywy innych zmysłów, z różnego dystansu i w odmiennej skali, a także alterna-
tywnych kategorii poznawczych. Szczególnie w kontekście miejskim oczywistym wyzwa-
niem staje się kwestia dostępności architektonicznej i wdrażania zasad projektowania 
uniwersalnego, tworzenie standardów w tym zakresie, strategii które zapewnią pozbawio-
ny barier powszechny dostęp do udogodnień cyfrowych, informacyjno-komunikacyjnych 

Fot. 3 Poznań, rondo Kaponiera, fot. S. Kowańska.
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oraz architektonicznych. Stoimy przed wyzwaniem zrozumienia specyfiki sposobów ko-
munikacji osób niewidomych, Głuchych ale też wielu innych grup, chociażby osób w spek-
trum autyzmu czy z niepełnosprawnością intelektualną.

Wszystko dzieje się w kontekście długofalowych skutków zmiany sposobu definicji 
niepełnosprawności w ramach modelu społecznego (Lipko-Konieczna et al. 2018: 10). 
Dzięki jego wspólnototwórczej wartości, osoby z niepełnosprawnościami zyskały możli-
wość walki o prawa w dostępie do obszaru polityczności, dóbr publicznych, w tym do 
przestrzeni kultury, nie tylko jako jej odbiorcy, ale i jako jej współtwórcy. Jesteśmy zatem 
świadkami ścierania się różnych dyskursów zmysłowości, komunikacji, interesów i warto-
ści. To w polu tych napięć mamy też szansę kształtować wyobraźnię empatyczną, zauważać 
problemy społeczne wynikające z braku dostępności. Wyzwań stoi przed nami cały ogrom, 
to przecież kwestie dostępu do edukacji, rynku pracy, przestrzeni wspólnych oraz prze-
strzeni mieszkalnych. To jedynie niektóre z nich. U podstaw stoją jednak przekonania 
i wartości, funkcjonujące dziś w Polsce wokół pojęcia niepełnosprawności. Mimo ogromu 
pracy, które środowiska osób z niepełnosprawnościami oraz ich otoczenie włożyło w walkę 
o dostępność przestrzeni publicznej, wydaje się jednak, że nadal stoimy u początku drogi 
zmiany przekonań dotyczących niepełnosprawności. Wyraża się to chociażby w języku, 
gdy nie mówimy już o „osobach niepełnosprawnych”, a o „osobach z niepełnosprawnościa-
mi” (chociaż i co do tego sformułowania istnieją pewne wątpliwości). Nadal jednak środo-
wiska te oraz ich otoczenie muszą walczyć o bycie widzialnym i słyszalnym w społeczeństwie. 
Kiedy już zaczniemy słyszeć, widzieć i rozumieć zagadnienie niepełnosprawności, zyska-
my możliwość wprowadzenia tej kategorii w codzienność: „zobaczyć w osobach z niepeł-
nosprawnościami aktorów życia codziennego, biorących aktywny udział w polu interakcji 
społecznych” (Lipko-Konieczna et. al. 2018: 12). Mam nadzieję, że minione dwa lata in-
tensywnej debaty wokół dostępności były ogromnym krokiem naprzód w drodze ku pełnej 
inkluzji osób z niepełnosprawnościami w naszym kraju.

Pozostaje jednak zadać jeszcze kluczowe pytania o to, czy taka aktywna forma dzia-
łań na rzecz dostępności kultury to przypadkiem nie domena jedynie wielkomiejskich 
społeczności7? Czy rozwój praktyk wokół pojęcia dostępności, w tym działań instytucji 
kultury, wpłynie znacząco na codzienną percepcję miasta? Powyższe studia przypadku 
ukazują przede wszystkim wspólnototwórczy charakter opisywanych działań, budowa-
nie nowych kanałów i sieci powiązań w mieście. Nadal zatem bardzo istotnym aspektem 
jest tworzenie przestrzeni, która będąc ogólnodostępną, zachęci do spotkania, 

7	 Interesującym kierunkiem badań może być spojrzenie na dostępność kultury z perspektywy małych miej-
skich społeczności. Czy w mniejszych miastach realizacji prawa i programów dotyczących dostępności 
również towarzyszą ożywione działania instytucji kultury, uwrażliwiające lokale społeczności na potrzeby 
osób o różnym stopniu sprawności? Jaki będzie stosunek władz samorządowych do takich oddolnych 
inicjatyw, podejmowanych przez przedstawicieli podległych im administracyjnie muzeów, galerii, biblio-
tek czy domów kultury? Jak przebiegać będzie praktykowanie takich aktywności w mniej anonimowej 
społeczności mieszkańców niewielkich miast?
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poznawania wzajemnej różnorodności, również tej wynikającej z różnego poziomu 
sprawności, sposobu percepcji czy komunikacji. Idea dostępności umożliwia stworzenie 
na mapie miasta nowych punktów, gdzie może nastąpić spotkanie z ową różnorodnością. 
Takimi miejscami mogą być właśnie instytucje kultury. Ponadto warto zaznaczyć, że 
potrzeba działań na rzecz dostępności wynika nie tylko z narzuconych nowych lub eg-
zekwowania istniejących już norm prawnych. Przecież działania na rzecz inkluzji osób 
z niepełnosprawnościami prowadzone są w Polsce od dawna. 

O dostępności możemy zatem mówić jak o formie kultury oddolnej. Odwołuję się 
tutaj do pojęcia opisywanego w pracy „Oddolne tworzenie kultury. Perspektywa antropo-
logiczna” (Sikora [red.] 2015). Według autorów „kultura oddolna to różnego rodzaju prak-
tyki, które związane są z tworzeniem tożsamości indywidualnej, lokalnej, grupowej 
i z konstruowaniem świata społecznego – tej interaktywnej scenografii, w której toczy się 
życie codzienne” (Sikora [red.] 2015: 8).  Choć mogą dziać się w ramach „odgórnych” pro-
gramów i projektów finansowania, to wykraczają one poza poziom instytucjonalny. 
Wszystkie opisane powyższe studia przypadków przekraczają bezpośrednie zobowiązania 
wynikające z norm prawnych – wokół instytucji gromadzą się ludzie, którzy oddolnie ini-
cjują działania na rzecz tworzenia nowych miejskich sieci relacji, inkluzywnych wobec 
osób z niepełnosprawnościami. W sposób szczególny obrazuje to happening prowadzony 
przez przedstawicieli Muzeum Pierwszych Piastów na Lednicy, podejmujących aktywi-
styczną działalność poza bezpośrednim obszarem działania instytucji muzealnej. 

Działania ukierunkowane na projektowanie kultury dostępnej podważają też 
uprzywilejowaną w „zachodnim porządku zmysłów” wizualną percepcję przestrzeni 
miejskiej  (Dudziak, Pomieciński 2020: 54). Jak piszą autorzy pracy „Polifem. Szkice 
z antropologii (nie)oczywistości”: 

„każdy człowiek wędruje po świecie sensorycznie w powiązaniu z tym, co niesie ze sobą 
jego kultura i osobista historia. Inaczej mówiąc, ciało jest miejscem, w którym nieustanny 
przepływ znaczeń przekształca się w obrazy, kolory, krajobrazy, dźwięki, zapachy, smaki. 
Zmysły są filtrami, które zatrzymują to, czego nauczyliśmy się dzięki kulturze” (Dudziak, 
Pomieciński 2020: 55). 

Studium przypadku wydarzeń z Zachęty – Narodowej Galerii Sztuki oraz z krakow-
skiego Muzeum Etnograficznego ukazują, jak w oparciu o inne porządki zmysłów oraz 
inne formy komunikacji, mamy szansę poznać, ale i na nowo budować miasto osobiste. An-
drzej Majer pisze o mieście osobistym jako przestrzeni intymnej, gęstej sieci interakcji i rela-
cji. To również ukształtowane subiektywne wizje i obrazy miasta (dodalibyśmy również 
obrazy dźwiękowe, zapachowe etc.). To również osobista przestrzeń „do której inni mogą 
wejść na nasze zaproszenie albo tylko w specjalnych okolicznościach” (Majer 2011: 18–19; 
23; 30). Powyższe rozważania ukazują, że to właśnie działania na rzecz projektowania 
kultury dostępnej mogą stanowić taką formę zaproszenia i szczególnych okoliczności.
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Abstract

This article examines city bus drivers’ behaviour, culture, and daily life in their work environment – particu-
larly their mutual communication, relationships between drivers and passengers, issues faced, and feelings 
experienced by city bus drivers when performing their job. I present data through autoethnographic testi-
mony depicting my personal experience as an anthropologist-bus driver in Prague. The terrain showed that 
autoethnography is a crucial research tool for obtaining otherwise difficult-to-access data in the urban en-
vironment of occupational culture. I argue that to obtain valid information, it is possible to become mem-
bers of the researched community and try to think like them. To avoid excessive subjectivity, rather than 
engaging in collaborative autoethnography, I rather propose contextualizing personal testimony within 
scholarly literature as well as the experiences of co-workers gained through interviews conducted from the 
position of a non-researcher.
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* * *
Tento článek se zabývá chováním, kulturou a každodenním životem řidičů městského autobusu v jejich 
pracovním prostředí – zejména jejich vzájemnou komunikací, vztahy mezi řidiči a cestujícími, problémy, 
kterým řidiči městského autobusu čelí při výkonu své práce. Data předkládám prostřednictvím autoetnogra-
fické zpovědi zachycující mou osobní zkušenost antropologa-řidiče autobusu v Praze. Terén ukázal, že au-
toetnografie je zásadním výzkumným nástrojem pro získávání jinak těžko dostupných dat v městském 
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prostředí pracovní kultury. Tvrdím, že pro získání validních informací je možné stát se členy zkoumané 
komunity a snažit se myslet jako oni. Abychom se vyhnuli přílišné subjektivitě, spíše než zapojením se do 
kolaborativní autoetnografie navrhuji uvést osobní svědectví do kontextu s odbornou literaturou i zkuše-
nostmi spolupracovníků získanými rozhovory, jež jsou vedené z pozice nevýzkumníka.
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Introduction
Bus drivers are a culturally interesting professional group whom many people meet 

on daily basis. In addition to automobilities research (Dawson 2017) or cultures of mo-
torways research (Kuligowski and Stanisz 2016), this professional group, not surprising-
ly, is of considerable interest to many academic disciplines worldwide (see Tse et al. 
2006). Despite the considerable amount of literature, there is an absence of work focused 
on the culture of city bus drivers when compared to the literature on bikers (Schmid 
2021), truckers (Lamut 2009), or taxi and autorickshaw drivers (Chowdhury 2021; 
Peters 2020), although urban transport and mobility can certainly be studied from the 
perspective of social and cultural anthropology. Anthropology has the potential to offer 
rich research findings from daily life, as in the study examining actors on urban public 
transport in Zagreb and Split that categorizes individual groups of passengers (Tomić et 
al. 2015), or the study documenting the environment of bus transport not only as a means 
of relocation, but also as a cross-cultural meeting place (Koefoed et al. 2017). 

These scientific contributions certainly do convey some interesting aspects from 
the transport environment. However, is there any better way to take notice of problems 
in the daily work of city bus drivers, their mutual communication, folklore, feelings, and 
emotions, or to empathize with their profession, than to become one of them? I had the 
opportunity to do so during my studies, when I was looking for a part-time job, and 
I recalled my childhood dream of driving a bus. Since 2013 I have been working as a city 
bus driver in Prague on a part-time basis. The opportunity to become a part of this com-
munity and obtain ethnographic data, mapping the everyday life of bus drivers, resulted 
in this article.

In this article, through my autoethnographic personal testimony (see Adams and 
Hermann 2020: 2), I acquaint readers with selected aspects of the bus drivers’ daily work 
routine using the example of a large urban transport company operating in Prague. I fo-
cus particularly on mutual communication and relationships within the group and be-
tween its members and the outside environment, especially passengers, as well as issues 
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faced and feelings experienced by city bus drivers when performing their job. Through 
the reconstruction of ethnographic situations in my autoethnographic testimony, I want 
to show the perspective of a city bus driver.1 

Furthermore, I want to discuss the applicability of autoethnography in the environ-
ment of occupational culture, using the example of urban transport. I argue that to get 
the best possible understanding of the issue, a researcher should not just study the com-
munity from a distance; he or she should try to practice the profession for an extended 
period of time and then reflect and interpret situations even from their perspective as 
a member of the researched community. At the same time, I follow up on previous dis-
cussions in the social sciences regarding the validity of autoethnography. Some authors 
reject this method (e.g., Lynch 2000; Ploder and Stadlbauer 2016), while others prefer 
alternative forms such as collaborative autoethnography (Lapadat 2017). In the discus-
sion and conclusion, I argue that, to avoid excessive subjectivity, personal testimony 
should be contextualized within scholarly literature as well as the experiences of 
co-workers gained through interviews conducted from the emic position as a member of 
the professional group. Therefore, I am inclined towards analytical autoetnography, and 
this text does not represent an evocative form (see Anderson 2006).

Research approach
In the period 2013–2016, I was working periodically as an assistant city bus driver 

for two private transport companies (Smrčka 2017). During this period I obtained data 
partially testifying to the way bus drivers work at small companies with only a few doz-
en employees. From 2017 to the present, in addition to my profession of anthropologist, 
I have worked on selected weekends in a part-time job as a bus driver for the major city 
transport company, which operates most of the city bus lines and all of the tram lines as 
well as the metro in Prague. I have been using the research approach of internal semi-cov-
ert participant observation, where I have gained data while driving a bus, at the work-
place, in the garage area, at the dispatch station, and on the basis of informal conversations 
with my co-workers, especially bus drivers. I have recorded the information obtained in 
a field research diary. I have collected further information from several groups I belong 
to on Facebook, and I conducted anonymized interviews with bus drivers with whom 
I had established a closer personal relationship and who knew about my studies and 
later about my profession as an academic. However, the majority of employees at the city 
transport company did not know about my position as a researcher, mainly due to the 
extent of the company personnel. 

1	 Some authors argue that autoetnography changes the rule that is common for ethnographic texts – reflexi-
vity in significant detail has most often been reserved for confessional tales published separately from more 
substantive analyses (Anderson 2006: 382; Atkinson et al. 2003: 62). Although I include personal reflexivity 
in the analytical part, I bracket off the more emotional personal confession.
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This brings us to the issue of research ethics. My actions may be perceived as decep-
tion (Bryman 2012: 130). However, my approach cannot be understood as deliberate espi-
onage. Main motives for becoming a city bus driver were to fulfil my childhood dream, as 
well as the financial aspect of the job. Only secondarily did the experience I gained in the 
environment of urban bus transport, and partly the questionnaire surveys I carried out 
before I became a part-time city bus driver, motivate me to conduct a deliberate study. 
Besides that, even Kai Theodor Erikson (1967: 372) – a universalist proponent of ethics 
– acknowledges that it would be absurd for sociologists to present themselves as research-
ers at all times and to inform everyone whom they address about their research. 

Autoethnographic testimony
Beginnings 
After getting my bus driver’s license and gaining the required qualification, I ini

tially thought that nothing would surprise me – after all, I had already ‘learned’ 
everything about driving a bus. I couldn’t have been more wrong – the opposite was 
true. I had to adapt rapidly to the new cultural environment and to a completely dif-
ferent style of work. On the first day I provided the necessary qualifications, and the 
operations manager checked my driving skills. The next day I was accompanied by 
a more experienced driver, and on the third day I had to drive around the city on my 
own. Everything was new to me. Unlike the academic world, I didn’t have to deal with 
e-mails in the evening. On the other hand, especially at the beginning of my career as 
a bus driver, I had to learn to be fully focused, to be mentally resilient, and to endure 
getting up at 1:30 in the morning. It took me a long time to get used to the larger 
dimensions of the vehicle, to deal with sudden vehicle breakdowns, and to cope with 
heavy road traffic.

Joining the city’s public transport company four years later involved quite a differ-
ent admission procedure. I had to take a new psychological examination and an intro-
ductory course followed by several exams. However, my initial days in the job were much 
easier, thanks to my previous experience as an urban bus driver with private companies. 
In addition to the formal knowledge gained from the course, I learned new things 
through the unwritten knowledge transmitted by experienced drivers – how to drive and 
reverse an articulated bus, how to wake up the drunks and homeless persons at terminals 
of the night bus lines, or where can one eat well during a short break (see Photo 1). The 
informal acquisition of knowledge among blue-collar workers is very important (Decius 
et al. 2019). As one older driver pointed out, ‘you won’t learn that in the course’. Other 
things I got to know came through gradual practice and observation.

Description of daily routine
At the city transport company, drivers might work on a day shift, a night shift, or 

a split shift. Each driver has a specific schedule, but the shifts can sometimes be 
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combined, and the starting time varies. So the work of the bus driver is irregular. And 
what does the daily routine of a city bus driver look like? Sometimes the work shift goes 
smoothly, other times it doesn’t. For example:

I get up at two o’clock in the morning and come to work before four o’clock am. I go thro-
ugh the gatehouse and then open the door to the dispatch station, where the drivers sit. 
Greetings “hello”; there is a cheerful mood in the room and colleagues share traffic expe-
riences. “Hello Paul”, I greet the dispatcher, and at the same time I attach the employee card 
to the computer reader and log in. I see the number of my assigned bus on the screen. At 
the same time, I go to the second window to take over the operating documents. I fill them 
in and join conversations with other drivers. But time is running out. That’s why I’m going 
out to find my bus. I’m trying to start it when the alternator fault light comes on. I run to 
the garage master to have another bus assigned to me. Fortunately, I leave on time and 
there is no downtime… The first round of the bus line seems to be going well, when I sud-
denly find out that there is a detour on the route and I drove the wrong way. Shit, what 
now? Why didn’t I really read the change of route in the documents? Where should I turn 
with the articulated bus? I’m calling the dispatch center… They advise me. I’m merely late 
and I didn’t miss any stops. I feel relieved… I finish at two o’clock pm and I am replaced by 
a colleague at the final stop. I never know in advance whether the shift will go smoothly and 
I will be happy with it or, on the contrary, I will have to deal with unpleasant events.

Photo 1: A short break at the final bus stop, Photo by author  2021.
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Communication and relationships inside the group of city bus drivers
Clover Williams (1996) mentions transmission of folklore, such as fantastic stories, leg-

ends, and urban legends amongst truck drivers. Folklore also includes practices and customs 
(Watts 2007: 152). I had the opportunity to see for myself at the beginning of my job that 
folklore is a living element existing within professional groups, including the staff of the 
Prague transport services, in various forms, such as jargon. Specifically, passengers are com-
monly referred to as ‘chestnuts’ (kaštani), a vehicle in poor technical condition as a ‘dustbin’ 
(popelnice), tram drivers as ‘shoemakers’ (ševci), etc. Some slang terms are used across all forms 
of urban transport in Prague and are reflected in publications (see Adámek and Prošek 2001). 
However, there are also slang terms used only by garage staff. For example, the book  in which 
drivers enter a request for special leave is called by some a ‘lamentation book’ (kniha nářků):

I ask the dispatcher, where do drivers make a request when they need extra time off or want 
to take on extra work? You have to write the request in the ‘lamentation book’. The what? 
This is a book of requests for service changes. We call it the ‘lamentation book’, but don’t 
say that out loud. The boss doesn’t like to hear it.

There are other slang terms as well. At the same time, drivers give each other nick-
names according to appearance, previous work, or surname. One bald dispatcher is called 
‘Kojak’. Other drivers are called ‘Badger’, ‘Mosquito’, and ‘Colombo’. I am called ‘Doctor’.

Another habit of the bus drivers is to use familiar forms of address when speaking 
to one another, which is normal in the Czech Republic only if people know each other 
quite well and mutually agree to address each other that way. At first I thought drivers 
greeted each other with an informal ‘hi’ (instead of a more formal greeting) because they 
knew each other well, but I soon realized that this was not the case. That became clear 
to me on my third day in the job. A driver approached me that day and leaned against 
the front door’s handgrip; I said ‘good morning’ to him, using a formal grammatical 
form. He was taken aback, and then replied: ‘We drivers are okay with each other, aren’t 
we?!’ Ever since then, I have known that I should greet all the fellow drivers, regardless 
of their age or seniority, as if he or she were a friend of mine.

Another custom amongst bus drivers is their mutual non-verbal greeting – a wave 
of the hand to the driver of an oncoming bus (see Photo 2). In the evening, a short flash-
ing of headlights or blinkers substitutes for the hand wave. Although greeting within the 
professional group of bus drivers is not an obligation, it is a sign of good manners rather 
than an earnest greeting; I have seen an oncoming colleague wave a hand without really 
looking at me at all. Since I work in the city-owned company that also operates trams 
and metro transport services, I am greeted by tram and metro drivers, and even ticket 
inspectors. What most likely joins us is our common affiliation with the same organiza-
tion, identifiable through our identical uniforms. Let me describe briefly one of my 
journeys in the metro, which perfectly captures the situation:
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I’m going to work by metro, wearing the uniform. Once in the metro car, I hear someone 
say, ‘travel cards check’, and I can see a ticket inspector approaching. I am slowly preparing 
my charged employee card. The ticket inspector is coming closer. I’m waiting for him to 
show me his badge, but he’s saying ‘hi’ instead, and is going on to check other passengers. 

This shows that the professional uniform does not only have a protective and iden-
tification function; it also has a symbolic and communicative level of values. As Kurt 
Dauer Keller (2005: 199) notes, style also communicates with sensibility and expressive-
ness. At present, in Prague transport, employees wear uniforms of a simple style without 
significant aesthetically pleasing elements – for example, in the form of decorated but-
tons, as on uniforms previously used in the transport sector (Hrušková 2020: 17). The 
uniforms of individual transportation companies are usually distinguished only by the 
colour and logo of the employer. Nevertheless, one cannot completely agree with the 
claim that uniforms are lacking any symbolic personal touch, sign, or communication 
(Todorović et al. 2014: 327). There are drivers who wear only a polo shirt with the logo 
of the employer, while others wear a shirt with a tie or a company jacket, with the con-
scious intent to be better perceived by passengers.

Another example of the nonverbal folklore of city bus drivers, and also an impor-
tant organizational rule that allows for smooth interaction, is giving way to each other 

Photo 2: Greeting an oncoming  driver, Photo by author  2018.
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at a roundabout, as well as giving various signals. For example, if I am ‘ahead of the 
timetable’2 and have to wait at a bus stop, I turn on the warning lights so that a fellow 
driver coming to the stop behind me keeps enough distance and does not have to re-
verse. This is not taught in courses; it is a habit I learned through observation from my 
colleagues while practicing the job of bus driver (Decius et al. 2019). This folklore, as 
well as common communication, occur not only while driving or interacting at terminals 
(see Photo 3) or at the dispatch station, but also in private Facebook groups, where the 
drivers share observations about traffic, news about bus accidents, or interesting photos 
concerning public transport. Some colleagues even post photos of the meals they eat or 
humorous drawings and collages of the faces of their colleagues, making fun of each 
other. Using Facebook in this manner can also be seen as a form of relaxation, job satis-
faction, and at the same time a blurring of the boundary between social and profession-
al life (Robertson and Kee 2017).

In spite of that, I cannot say that we form together some kind of a notional large 
family. Some private Facebook groups also include complaints about fellow drivers, such 
as not maintaining order and cleanliness in the vehicle. I have also noticed an aversion 

2	 In the emic environment, the term ‘ahead of the timetable’ means an earlier departure from a stop than 
stipulated in the timetable.

Photo 3: Bus drivers debating at a terminal, Photo by author 2020.
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from some drivers towards part-time workers ‘coming off the street’ when their main job 
is associated with another employer. Some bus drivers do not even like tram drivers, 
believing that tram drivers are given preference by the employer (because, for example, 
they get more coverage in the corporate magazine, and better toilets). The driver com-
munity also does not accept perpetual complainants and especially whistleblowers. Bus 
drivers warn against these people, for example, by writing latrinalia in the toilets. 

Communication and relationships beyond the group of city bus drivers
During my whole time in the job, I noticed frequent complaints by city bus drivers 

about the behaviour of passengers and car drivers. In fact, the topic of undisciplined 
road users was present in nearly every conversation with my colleagues during breaks at 
the terminals. It is certainly no exception for a colleague to come up to me at a terminal, 
saying: ‘Imagine what happened to me today…’ They want to tell their story and calm 
down at the same time. In most cases, they complain about undisciplined passengers, 
car drivers, or cyclists. The same thing happens in the dispatch station – at the end of 
their shifts, drivers often share their negative (and sometimes humorous) experiences 
about navigating traffic with other drivers, often jovially imitating the situation. I some-
times experience the same feeling – the need to confide in other colleagues about my 
experiences. 

On the other hand, many passengers perceive city bus drivers as hotheads. David 
Bissel offers an explanation that can account for this tension between city bus drivers 
and passengers; he points out (Bissel 2010: 270–271) that the relationships between 
infrequent passengers and people regularly commuting by the same bus might signifi-
cantly differ, and the degree of acquaintance influences the type of communication. In 
her research on tram drivers, Jana Grycová found that the rational tension in urban 
transport is explained by the lack of direct contact between a driver and passengers and 
by the fact that most of them communicate only in tense situations (Grycová 1996: 
86–87). City bus drivers are mostly separated from passengers in a booth, and from my 
own city bus driver experience, I can confirm that major interactions between the driver 
and the passengers are rather rare, in contrast to regional bus service, where it is possible 
to establish familiar relations with some regular commuters. Another reason is that the 
job of bus driver is physically and mentally demanding, as well as stressful (Davidović et 
al. 2018). As a bus driver, I frequently encounter detours and line changes in the city, or 
I become ‘trapped’ in a traffic jam. In addition, I have to deal with unexpected situations, 
such as when the bus breaks down. Therefore, as a driver, I expect appropriate passenger 
behaviour, what Helen F. Wilson (2011: 639) calls ‘a collective morality’; but this is not 
followed by so-called ‘deviant passengers’. This term has been used by Vicko Tomić, 
Renata Relja, and Toni Popović (2015: 53), who classify into this category those passen-
gers who annoy other passengers and city bus drivers with their behaviour. Bus drivers 
also include foul-smelling people into the problem group – mostly homeless people 
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– and generally all those violating the company’s terms of transportation. Here is how 
I experienced this as a city bus driver myself, from my emic perspective:

Any moment when I have to warn, reprimand, or even exclude a deviant passenger from 
transportation is unpleasant and stressful for me. That is why I sometimes prefer to conscio-
usly ignore minor offenses. At the same time, I am afraid of complaints from passengers 
and being labelled a ‘troublemaker’ by my employer. A certain complication is that I have to 
evaluate when and whether it is appropriate to ignore improper conduct and where not to 
tolerate it and intervene. These situations often occur when my bus is significantly delayed, 
during the last scheduled journey of the day, or during night service. Intervening and then 
waiting for the arrival of police could prevent my departure and cause me to miss a night-
-time transfer, which would cause inconvenience to passengers. 

Or another example: 

I hear screams, swearing, and the clinking of a bottle on the floor. I look in the mirror, and 
I see liquid flowing across the floor. Oh yeah, once again some ‘cattle’ has spilled something 
here. Great. I’m stuck with this one drunk who is yelling at the whole bus. I’m stopping at 
the bus stop. I stay in the closed cabin and say into the loudspeaker that the person in qu-
estion must get out. He says: Shut up and go! I’m threatening to call the police. The guy 
prefers to get off, he curses me vulgarly. Of course, he has to kick the bus and hit the win-
dow. ‘Cattle’, I think. At the same time, I am relieved to be able to continue driving 
without further conflicts.

The bus driver’s stress thus stems from ambivalent situations, where a driver should 
supervise the observance of formal rules and make an effort to minimize anti-social 
behaviour (Moore 2011: 59), even though enforcement could result in other precarious 
situations.

Most of the colleagues I communicate with attempt to prevent people who are 
drugged or drunk from boarding, as well as homeless people who use public transport as 
a dormitory, simply by opening only the front door of the bus. This practice is neverthe-
less largely informal. However, this is infeasible at bus stops where a large number of 
passengers are waiting for the bus and the driver has to open all the doors. The people 
without shelter realize this weakness. Laura Nichols and Fernando Cázares (2011: 339), 
who conducted research in Santa Clara in the USA, point out that homeless people do 
not leave the bus until the end of the line. In Prague, I have sometimes encountered the 
opposite phenomenon: some unhoused riders intentionally get off the bus in places 
where they can hide in the crowd and board another bus going back the way they came. 
The reason is simple, as is clear from my colleague’s statement: ‘Whoever comes to the 
final stop with me at night, I don’t take him back’. With the exception of perceptibly 
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strong-smelling persons or aggressive passengers, the other drivers confirmed to me that 
they usually tolerate suspicious persons if they sit in the rear seats and if other passengers 
do not complain. A fellow driver, who regularly drives on night lines, told me that night-
shift drivers already recognize homeless people by their appearance. They even nickname 
them and know who can be quietly tolerated on board and who cannot be allowed into 
the bus – even at the cost of not stopping at a scheduled stop when there are no other 
passengers.3 The problem is that these passengers remember specific night drivers and 
try to disguise themselves with various clothing accessories.

A complication that I have encountered as a part-time driver is being unable to 
completely determine whether a person is or is not under the influence of addictive 
substances. For example, a colleague of mine once drove away from an unkempt-looking  
person waiting for the bus. A complaint was filed against him and it turned out that the 
person was just passenger who needed to get to work by the night bus. This example 
clearly demonstrates the danger of social stereotyping and stigmatization: assuming that 
an unkempt person equals a smelly homeless person or a junkie. Moreover, the mobility 
of homeless people is severely limited due to their economic situation and social stigma-
tization ( Jocoy and J. del Casino 2010). Vivian Hui and Khandker M. Nurul Habib 
(2017: 67), for instance, point out that fares make it impossible for homeless people to 
go visit their families or friends and to seek housing and employment. However, from 
my emic position, I must mention that, on the other hand, it is stressful for city bus 
drivers at the final stops to persuade homeless people to get up and leave the bus. From 
my point of view, the solution is to give homeless people the right to quality housing and 
income in the cities (Hennigan and Speer 2019: 918) so that they’re not forced to use 
city buses as a mobile shelter.

Another group of ‘problematic passengers’ for city bus drivers are those who fre-
quently complain. People of any age might express their dissatisfaction with the driver’s 
performance. The most common complaints towards drivers, especially from the elderly, 
are that the bus is standing too far from the curb, or that the drive is too jerky and the 
passenger may fall down and get injured. Andrew Morris, Jo Barnes, and Brian Fildes 
(2017: 542) point to frequent serious injuries sustained by elderly people using bus 
transport in the United Kingdom. Some of the respondents of their study mentioned 
that their injuries were due to bus drivers leaving the bus stop without waiting for pas-
sengers with reduced mobility to sit down. From my emic perspective as a driver, I have 
to admit I often do not notice at all that a person with reduced mobility, hidden in the 
crowd of other passengers, is getting on the bus. It is also quite common that a person 
with reduced mobility sits down, I drive off, and the passenger only then decides to 
change to another seat or gets up too early and proceeds to the door with the intention 
to disembark before the bus stops:

3	 I. S. (1973), bus driver, June 16, 2020, Prague.
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I’m starting to slow down a little and I’m nervous to see an old lady trying to get to the door. 
Her whole body is shaking whenever I press the brake gently. She tries to keep her balance. 
So I go slightly past the stop pole in the attempt to brake as moderately as possible. 

However, the complaints I have faced most often are those about non-observance 
of the timetable and failure to stop at a requested stop. This usually happens when a pas-
senger presses the signal button too late and it is no longer possible to stop safely at the 
stop. The complaints about non-compliance with the timetable are due to a misunder-
standing of the reasons for delays. For instance, some passengers are intolerant of a late 
departure from a bus stop, even though it is due to an accumulated delay caused by heavy 
traffic or a bus breakdown. Let me give an example:

I’m on my way, but I’m late because of a traffic jam due to a football match. A football fan is 
standing at the bus stop, tapping on his watch and gesturing. He is boarding through the front 
door and starts scolding me for being late, and threatening he’ll complain. I tell him that if it 
wasn’t for the stupid match he is going to, I would arrive on time. Then I wonder if I should 
have said anything at all. What if he really writes an official complaint against me?

Bus drivers who have to meet a daily timetable must be composed and altruistic 
persons, otherwise they can easily burn out (Shi and Zhang 2017). On the other hand, 
during my eight years of experience as a city bus driver, I also met passengers who 
thanked drivers, brought them newspapers, or treated them with sweets. 

Another interesting group is formed of people called train-spotters (or rather bus-spot-
ters) (Caton and Santos 2007). They are fans of transport, in this case buses, who take photos 
of the vehicles, make audio-visual recordings of their rides, publish the obtained recordings 
on the Internet, and participate in online discussions about traffic.4 As far as bus transport is 
concerned, I’ve mostly come across young boys of this sort. Bus drivers nevertheless treat 
‘bus-spotters’ inconsistently. Some, especially older, drivers kick them off their buses; others 
sympathize with them and, on the contrary, publish their bus timetables on social networks 
and encourage Facebook friends to come and take pictures of the bus and the driver. How-
ever, these are mostly my young colleagues who are themselves from the ‘bus-spotting fami-
ly’ and were already interested in bus transport during their childhood. There are also so-called 
‘evil bus-spotters’ whose aim is to document drivers’ transgressions and subsequently file 
complaints. Of course, drivers warn each other about such individuals, for example on Face-
book. Although as an anthropologist I sympathize with the bus-spotters, who naturally rep-
resent a potential object of my future research, I once had to chase one away too, when he 
woke me up during the fifty-minute break I had at one o’clock in the morning:

4	 Trainspotters Guide | UK Trains & Railways, July 12, 2019. https://www.youtube.com/watch?v=GbHg_
mvpfxw.
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I was tired, I laid my head on the steering wheel, and I was dropping off. After a few minu-
tes, I could hear a car coming. I got scared a little. Suddenly, the car put on its high beams, 
and a young boy emerged from the light with a camera in his hand and began taking pic-
tures of the bus. I was relieved. I realized it was just a bus-spotter. I nevertheless got angry 
that I had been woken up at night and frightened by someone just for a few pictures. 
Anthropologist or not, I shouted at him: ‘Stop it now! Otherwise I’m calling the police! 
I need to rest’. 

That night I was acting purely from the perspective of a bus driver. Only later, at 
a distance and using my critical thinking as an anthropologist, did I realize that my re-
action was exaggerated. However, my opinion on the linkage between a city bus driver’s 
insensitivity to aberrant behaviour and his or her fatigue and exhaustion was confirmed 
(Chen and Kao 2013: 110). In most cases, these feelings and conduct are exacerbated by 
irregularity in one’s life routine, changes in work shifts, shifts of different lengths, and 
unhealthy and irregular eating habits (Zhong et al. 2020). 

Some authors attribute the lack of bus drivers to the demanding character of the 
job, as well as to the low social prestige of the job, which leads to low job satisfaction 
(Kwon et al. 2020). My interviews with older bus drivers in Prague, some of whom have 
been making living at bus driving since the socialist era, said that the profession is be-
coming more and more difficult – due to both the increased traffic and the more unruly 
behaviour of passengers and other drivers.5

Discussion and conclusion
Knowledge of city bus drivers’ daily working life from an anthropological perspec-

tive is almost nonexistent, even though the environment of public transport is an impor-
tant and inspiring cultural space for ethnographic research, as some academics have 
shown (e.g., Chowdhury 2021; Skupnik 2019; Tomić et al. 2015). By examining the 
cultural aspects of city bus drivers in Prague – their communication, folklore, habits, 
everyday life, and work issues – this article has aimed to show the culture of city bus 
drivers from the insider’s perspective.

Participant observation research has shown that the work practices of bus drivers 
are often informal. A curiosity amongst public transport drivers in Prague is their 
manifestations of mutual solidarity. This takes the form, for example, of switching on 
one’s warning lights at a bus stop when one needs to remain standing longer than 
expected, or by giving way at intersections if possible in order to avoid a colleague’s 
delay. Their verbal communication mostly takes place at the beginning and the end of 
their shifts, at the dispatch station or at the bus terminals. In the majority of cases, 
drivers share a variety of information and their experiences out in traffic. Their 

5	 P. J. (1952), bus driver, October 1, 2019, Prague.
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communication has also been moving to online spaces, such as Facebook. For example, 
they inform each other on Facebook about the current traffic situation and news about 
the transport company; they complain or warn against so-called ‘deviant passengers’ 
(Tomić et al. 2015: 53); and they make fun of each other, share jokes, and reveal their 
private lives. However, their communication also has a non-verbal form, such as draw-
ings and messages left in the company’s restrooms, or gesturing at each other while 
driving. City bus drivers also have their own folklore, whether it’s telling stories and 
using specific traffic jargon or mutual greeting on a first-name basis and even in 
non-verbal form – the hand wave towards an oncoming bus driver, the short flashing 
of headlights or blinkers at night. 

On a global scale, one might perceive an image of the city bus driver as a neu-
rotic person. Some researchers point to aberrant behaviour caused by bus drivers’ fa-
tigue (Chen and Kao 2013: 110) or the lack of direct contact between drivers and 
passengers (Bissell 2010: 270–271), or the fact that their communication occurs 
mostly in tense situations (Grycová 1996: 86–87). From the emic perspective of a city 
bus driver, this article has shown that city bus drivers need to deal with multiple 
conflicting or otherwise stressful situations in the course of a work day (undisciplined 
passengers, construction work on the road, detours, traffic jams, etc.). Other aspects 
that play a role include the monotony of the job and the drivers’ fatigue (Davidović 
et al. 2018).

Although autoethnography is used in many fields (e.g., Ellis 2004; Wacquant 2003; 
Herrmann 2018), including urban transport research (e.g., Nåls and Hyde-Clarke 2017; 
Rink 2016), it is still not entirely entrenched within the scientific community and is not 
even accepted by many academics. Michel Lynch (2000: 26), for instance, argues that 
the meaning and epistemic virtue ascribed to reflexivity is relative to social reality. Many 
researchers criticize the non-objectivity of this method, its bias, narcissism, immediacy, 
and for being too subjective, lacking in argumentation (Ploder and Stadlbauer 2016).  
Caroline Pearce (2010: 2), on the other hand, mentions the inability to avoid the au-
thor’s own emotions. However, this can also be perceived positively, because ‘autoeth-
nography moves us beyond our own taken-for-granted assumptions and sense-making 
of the social world, both professionally and personally’ (Au-Yong-Oliveira 2020: 5). 
Pierre Bourdieu (1977: 2), for instance, emphasizes the need for an ethical position of an 
observer from outside. This is not unknown to proponents of autoethnography, who 
perceive this not as a sharp dualism, but as an intersection of the inside and outside 
perspectives (Reed-Danahay 2017: 145). However, this dichotomy may be easily lost if 
the researcher becomes immersed deeply in the life of the socio-professional group. 
When driving a bus, I am thinking more like a bus driver. By contrast, during the breaks, 
when I have the opportunity to observe my fellow drivers, I probably have a researcher’s 
way of thinking. It is sometimes difficult for me to distinguish my positionality. This is 
due to the fact that I have been driving the bus for several years already. I also share 
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stories and experiences with the other city bus drivers on social networks and at work. 
I have made friends with some of them, and I experience both happy and painful mo-
ments with them – such as the death of a member of the bus driver community ( Ja
koubek: 2018). 

On the other hand, behaving and thinking as a member of the study group also 
brings benefits. For example, there is no need to deal with reluctance to give an inter-
view, or with deception, which anthropologists commonly encounter during interviews 
(Blum 2005; Van der Geest 2018). Another advantage is that it is possible to access valid 
and otherwise inaccessible data (Poerwandari 2021: 12). 

This can be illustrated in a comparison of my positions as passenger, researcher, and 
city bus driver. As a passenger, I could not understand the rudeness of some city bus 
drivers, a late departure from a boarding stop, or why the drivers waved at each other. 
Only as a city bus driver in Prague did I learn about communication, slang, and passing 
on informal and unwritten experiences between city bus drivers, and more than any-
thing else, the feelings and problems that can be encountered while driving a bus. From 
the position of a researcher, before I took on the job of bus driver myself, I was not able 
to obtain such data through interviews. 

Some researchers draw attention to the issues of ethics and the validity of au-
toethnography. Judith C. Lapadat (2017) sees a solution in collaborative autoethnog-
raphy between two or more researchers, which has also been used in the transport 
environment (e.g., Nåls and Hyde-Clarke 2017). This could work easily with research-
ers in the role of passengers, but it might be difficult for two or more researchers to 
pursue another profession together. Therefore, I see a solution to this problem in the 
contextualization of personal autoethnographic testimony within scholarly literature 
as well as the experiences of work colleagues gained through interviews conducted 
from the position of a member of professional group. The reason for this position is as 
follows: When I was trying to interview city bus drivers as a student of anthropology, 
I only learned rather formal, incomplete information. The other drivers did not want 
to talk to me. Then as a city bus driver, I learned that they do not want to be deprived 
of their breaks, and the physical demands of work in urban traffic (e.g., dealing with 
multiple conflicting or otherwise stressful situations during the day) make it imprac-
tical to talk while driving; moreover, there is an internal corporate standard not to 
provide interviews to journalists.  
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Abstract

In the article, the city is described as an artistic object that can be an inspiration for a responsive individual 
and therefore may initiate the creation of new works of art. The biographical method and analysis of both 
the literature of a personal document and Jarosław Iwaszkiewicz’s literary works enabled the author to de-
fine a new concept – a creative experience of a city. Being in contact with the city (in one’s imagination as 
well as in reality) becomes an affective cultural experience initiating the creation of new works of art and 
enabling the assignation of a value to human existence.
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a city, Jarosław Iwaszkiewicz

* * *
W niniejszym artykule autorka dokonuje oglądu miasta jako twórczego wytworu, który może być inspiracją 
dla wrażliwej osobowości, inicjując proces powstawania nowych dzieł sztuki. Metoda biograficzna, analiza 
literatury dokumentu osobistego oraz twórczości literackiej Jarosław Iwaszkiewicza, pozwoliły na wskazanie 
kategorii problemowej – twórczego doświadczania miasta. Obcowanie z miastem (w wyobraźni, jak i real-
ności) staje się afektywnym doświadczeniem kulturowym, które może nadawać określoną wartość ludzkiej 
egzystencji, jak i inicjować powstawanie nowych dzieł sztuki. 

Słowa kluczowe: literatura dokumentu osobistego, metoda biograficzna, afektywność, twórcze doświadcza-
nie miasta, Jarosław Iwaszkiewicz 
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Z pewnością miejsca opowiadają historie, które ktoś musi sobie przypomnieć, ktoś: osoba. 
Czy znajdzie się powłóczący nogami rejestrator znikania, który nałożywszy okulary swo-

jego wspomnienia, będzie uważnie oglądał miejski palimpsest, aby wypatrzyć ślady starego 
miasta i jego historię?

Hohmann, Flâneur. Pamięć i lustro nowoczesności)

Miasto stanowi fenomen intrygujący badaczy z różnych dziedzin nauki: od archi-
tektów, urbanistów, ekonomistów, socjologów, historyków, kulturoznawców po literatu-
roznawców. Ewa Rewers stawia nawet pytanie: „Czy możliwa jest dzisiaj filozofia 
miasta?” (Rewers 2005: 10). 

 Ten złożony i wielowymiarowy wytwór, na który składają się obiekty architekto-
niczne, tworzące rozbudowaną infrastrukturę użyteczną społecznie, sieć powiązanych ze 
sobą instytucji, jak i wspólnota ludzi, dla których owo miejsce jest istotne życiowo, za-
służył na własny gatunek – biografie miast. W Polsce takie biografie mają już między 
innymi: Wrocław (Mikrokosmos. Portret miasta środkowoeuropejskiego Normana Daviesa 
i Rogera Moorhouse’a), Gdańsk (Gdańsk. Biografia miasta Petera Olivera Loewa) i Kra-
ków (Kraków w Europie Środka Jacka Purchli). Ale miasto to również ludzie, osobowe 
biografie są naznaczone przez miejsce. Wpływa ono na życie jednostki w różnych jego 
wymiarach, a zarazem to ludzie nadają mu określoną formę, to oni tworzą jego narracyj-
ność, nadają przestrzeni oprawę artystyczną. Owa intrygująca koincydencja wskazuje 
nam na istotną kategorię twórczą jako wyróżniającą ten wieloaspektowy i złożony twór, 
jakim jest miasto. 

Tym, co znamionuje ostatnie lata w badaniach nad dziedzictwem jest coraz wyraź-
niejsze akcentowanie niematerialnego aspektu miasta. Andrzej Tomaszewski, opraco-
wując nową filozofię dziedzictwa, konkluduje:

Tam, gdzie jednak chodzi o konkretne miejsca nie są one traktowane w kategoriach warto-
ści materialnych (ich obecny kształt, krajobraz, architektura), lecz dostrzega się w nich 
przede wszystkim niedotykalne (niematerialne, intelektualne, duchowe) dobra kultury 
(Tomaszewski 2012: 302). 

Ów niedotykalny aspekt miasta odsłania się w badaniach biograficznych. Dokonu-
jąc oglądu życia i twórczości artystki czy artysty, możemy dostrzec miejsca znaczące dla 
danej osoby czy społeczności. Hanna Buczyńska-Garewicz w książce Miejsca, strony, 
okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni dowodzi, że literatura, obok filozofii, jest 
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dokumentem pozwalającym dokonać wglądu w istotę przestrzeni i jej rozumienia. Boh-
dan Jałowiecki pisze:

miasto czytamy, nie tylko bezpośrednio odbierając je naszymi zmysłami, ale także korzysta-
my z przekazów pośrednich – literatury, poezji, filmu, przewodników ilustrowanych, pocz-
tówek ( Jałowiecki 2012: 70). 

W niniejszym opracowaniu literatura dokumentu osobistego oraz twórczość lite-
racka posłużą do rozważenia twórczego wymiaru doświadczania przestrzeni miejskiej. 
Odnosząc się do twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, dokonam rekonstrukcji przestrze-
ni znaczącej dla pisarza oraz podejmę próbę wskazania, czym jest twórcze doświadcza-
nie miejsca. 

Sycylia Jarosław Iwaszkiewicza – rekonstrukcja biograficzna 
18 stycznia 1945 roku, na wieść o wycofywaniu się oddziałów niemieckich, Jaro-

sław Iwaszkiewicz zanotował w Dzienniku: 

Ulga jest tak wielka, że natychmiast przychodzi fala pisania. Zamykam się więc w malutkiej 
ubieralni Hani, która mi teraz służy za gabinet, i od jednego zamachu kończę cały rozdział 
mojej książki o Sycylii (Iwaszkiewicz 1956), którego od dłuższego czasu nie mogłem poko-
nać (Iwaszkiewicz 2007: 261). 

Podczas okupacji, w poczuciu nieustannego lęku, niepewności, pisarz zaszywał się 
w garderobie żony, by odbywać samotne sycylijskie spacery, przywoływać we wspomnie-
niach odległe miejsca. Tak jakby szukał bezpiecznego schronienia na swojej wyspie 
„szczęśliwej” (Iwaszkiewicz 1981: 263). 

Pamiętając jak szczególny był to moment w historii, warto rozważyć, co skłoniło 
Iwaszkiewicza do takiego wyboru. Dlaczego właśnie tam uciekał od koszmaru wojennej 
codzienności?

Przed wojną Iwaszkiewicz odbył trzy podróże na Sycylię – w latach 1932, 1937 
i 1938. Pierwszy raz o bajecznej wyspie usłyszał w 1918 roku od Karola Szymanowskiego 
w Elisawetgradzie1. Opowieść przyjaciela o krajobrazie wyspy, tamtejszej architekturze, 
dziełach sztuki i kolorach morza, tak silnie oddziałała na wyobraźnię dwudziestoczterolet-
niego pisarza, że stała się ona krainą jego marzeń. Nie sposób się temu dziwić, skoro dla 
wielu nawet sama nazwa – Sycylia – ma brzmienie magiczne (Kubiak 1999: 115)2. Iwasz-
kiewicz dwukrotnie w wyobraźni przenosił się na wyspę. Pierwszy raz – wprost z małego 

1	 Obecnie Kirowohrad – miasto w centralnej części Ukrainy, około 250 km na południe od Kijowa
2	 Zygmunt Kubiak w Brewiarzu Europejczyka zaczyna swoją opowieść o Sycylii zdaniem „Słowo «Sycylia» 

ma brzmienie magiczne” (Kubiak 1999: 115). 
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pokoju w domu Szymanowskich, gdzieś na dalekiej ukraińskiej prowincji. Drugi – z cia-
snej garderoby na Stawisku. Ta pierwsza imaginacyjna wyprawa, w którą zabrał go kuzyn, 
wywarła na Jarosławie niezatarte wrażenie. W Podróży do Włoch pisał: 

Chłonąłem obrazy tej opowieści jak dziecko bajki. Przecież dotąd, chociaż miałem już dwa-
dzieścia cztery lata, nie widziałem nic. Nie byłem nigdy w prawdziwym muzeum – kijow-
skie się nie liczyło. Nie widziałem nigdy gór i nigdy morza (Iwaszkiewicz 1977: 196).

Rozpamiętując tamtą sytuację, pisarz zwracał uwagę, jak wielki trud musiał poko-
nać, aby te miejsca ujrzeć oczyma wyobraźni. Wszak w pamięci nie nosił żadnych obra-
zów, które pozwoliłyby podążać za opowieścią. Jak przedstawić sobie to malownicze 
połączenie morza i gór, jeśli nigdy wcześniej ani jednych, ani drugich się nie widziało?

Iwaszkiewicz opisuje również „sycylijskie” wrażenia w książce Spotkania z Szyma-
nowskim: 

Dopiero tutaj, na północy – w śniegu i przy zamarzniętych szybach, znowu w naszych roz-
mowach odżyła Sycylia. Specjalnie ukochany przez Karola – i dla mnie niezapomniany – 
pejzaż Agrygentu z ruinami świątyń na tle morza tak niebieskiego, jak tylko morze południa 
bywa, zajmował osobliwe miejsce w naszych rozmowach. Wywoływanie tych nastrojów – 
wspominanie Palermo, Syrakuz, Taorminy (Segesty jeszcze wówczas nie widziałem) – 
w Kopenhadze miało nie tylko posmak heinowskiego wiersza o sośnie, która marzy 
o południowej palmie, ale równocześnie jednoczyło nas wspomnienie Elisawetgradu 
i Odessy, i pierwszych wspólnych rozmów o «Królu Rogerze» (Iwaszkiewicz 1947: 138).

Dom Szymanowskich w Elisawetgradzie to niewątpliwie jedno z ważnych miejsc 
kształtujących osobowość Iwaszkiewicza (Romaniuk 2012: 65–84). Można by wręcz po-
wiedzieć: centrum jego edukacji kulturalnej. Urok całej posiadłości, otwartość, z jaką był 
tam przyjmowany, działalność artystyczna domowników i gości (muzyka i nieustające 
dyskusje) rozbudziły w nim pragnienia, aby i jego przyszły dom urządzić tak, jakby miał 
być „domem dla kultury”. Toteż Stawisko, miejsce, które stworzył wspólnie z żoną, 
Anną, jako nieformalny ośrodek kulturalny3, jest w wielu aspektach odbiciem domu 
Szymanowskich w Elisawetgradzie z jego młodzieńczych lat.

Tam bowiem dokonała się artystyczna inicjacja Iwaszkiewicza. Młodzieniec zafa-
scynowany światowymi sukcesami kuzyna, kompozytora, również marzył o karierze 
muzycznej. Przedstawił mu nawet do oceny własne kompozycje. Szymanowski skwito-
wał je słowami: 

3	 Zgodnie z wolą Iwaszkiewiczów dom na Stawisku stał się Muzeum Anny i Jarosława Iwaszkiewiczów. 
Od 1980 roku stanowi własność państwową z ustanowionym muzeum wraz z archiwum, które od 1999 
roku podlega Staroście Powiatu Grodzkiego. 
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Mój drogi, z tego, co ty mi przyniosłeś, nie mogę się w niczym zorientować. Zastanów się, 
czy to nie jest tak, jak u Nietzschego, że po prostu chcesz się wypowiedzieć, a to, że chcesz 
wypowiedzieć się w muzyce jest tylko pomyłką. Czy to czasami nie potrzeba pisania i czy 
nie lepiej by było, gdybyś się na serio wziął do pióra? (Iwaszkiewicz, 1947: 49).

Pierwsze prozatorskie próby Jarosława bardzo spodobały się Karolowi. Być może 
właśnie im Iwaszkiewicz zawdzięcza ową imaginacyjną podróż na Sycylię, w którą za-
brał go starszy kuzyn. Jedno natomiast jest pewne: obaj pozostawali pod urokiem tego 
miejsca, czego pięknym wyrazem jest ich wspólne dzieło – opera Król Roger, do której 
muzykę skomponował Szymanowski, a libretto wyszło spod pióra Iwaszkiewicza (Ko-
morowska, 1980: 89–94).

Akcja utworu rozgrywa się w dwunastowiecznym królestwie Sycylii, rządzonym 
przez Rogera II. Normanowie, przodkowie władcy, podbili wyspę pozostającą dotąd pod 
panowaniem arabskim. Pod ich rządami Sycylia przeżyła czas wspaniałego rozwoju, 
a sam Roger II zapisał się w historii jako władca mądry i tolerancyjny. Paweł Muratow 
w Obrazach Włoch określa go jako wspaniałego budowniczego. Stworzył dwór otwarty 
dla artystów, poetów i uczonych, gdzie nie zwalczano kultury arabskiej, a wręcz przeciw-
nie – czerpano z jej dorobku. Roger był postacią niezwykłą – miłośnikiem sztuki i me-
cenasem; za jego panowania Sycylia, w przeciwieństwie do targanej wojnami i ubogiej 
Europy, była wyspą szczęśliwości. Palermo uczynił miastem królewskim, gdzie mieszały 
się wiary i rasy. Warto za Muratowem odnotować, że po śmierci opłakiwano go w trzech 
językach, którymi mówili jego poddani: „w dopiero co kształtującym się młodym wło-
skim, w zgrzybiałej greczyźnie i kwitnącym wówczas arabskim” (Muratow 1972: 80).

Dla obu młodzieńców, obmyślających wspólne dzieło sceniczne, poznawanie daw-
nej Sycylii nabrało szczególnego wymiaru. Gdy zestawi się obraz królestwa wspaniałego 
Rogera z rewolucyjną zawieruchą, której skutki odczuwali na co dzień, jasne stanie się, 
że praca nad utworem stawała się dla nich ucieczką od okrutnej rzeczywistości.

Iwaszkiewicz konsekwentnie przez lata poszerzał swą wiedzę o niezwykłej wyspie. 
W Książce o Sycylii podsumował swoje wrażenia z lektur: „Niestety mało napotkałem 
wśród nich rzeczy głębszych i wybitniejszych” (Iwaszkiewicz 1981: 265). Jedną z pierw-
szych książek, które czytał były słynne Obrazy Włoch Pawła Muratowa. Wspomina też 
napisany pięknym językiem baedecker Camilla Muclaira. Do dobrze piszących o pieszych 
wędrówkach po wyspie zalicza Gregoroviusa. Za piękne uważa sycylijskie wiersze Platena. 
Wśród polskich autorów wymienia Zygmunta Kraszewskiego i jego Listy do Delfiny Potoc-
kiej (1975, wcześniej ukazują się we fragmentach od 1930 roku), Jana Parandowskiego 
(Dwie wiosny, 1927) oraz Juliana Stryjkowskiego (Bieg do Fragalá, 1951). Za szczególnie 
wartościową uznaje książkę o Sycylii autorstwa Ellia Vittoriniego i Vincenta Cronina.

Palermo, stolica Rogera – władcy poligloty, mecenasa nauki i miłośnika poezji, fi-
lozofa-sceptyka, jednego z pierwszych „turystów” i geografów w Europie – było mia-
stem przyciągającym kupców-podróżników, artystów i ludzi nauki. Każdy przybywający 
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musiał opłacić daninę królewskiej ciekawości i opowiedzieć Rogerowi o miejscach, któ-
re widział. Król bowiem, wspólnie z arabskim geografem al-Idrisim, przez piętnaście lat 
spisywał Księgę Rogera nazywaną też „radością tych, co lubią podróżować dokoła świata” 
(Muratow 1972: 80). Zawierała ona opisy wszystkich znanych krajów i ludów – ich re-
ligie, obyczaje, zajęcia, stroje oraz rozrywki. W opisie uwzględniono charakterystykę kli-
matyczną, drogi, pomniki, zwierzęta i roślinność. Ponadto według wskazówek króla 
sporządzono ogromną srebrną tarczę, na której wyobrażone zostały znane morza, zie-
mie, rzeki i miasta.

Katedra w Palermo, której architektura nawiązuje do gotyckich świątyń Katalonii 
skrywa grobowce królów normańskich, a wśród nich, co szczególnie ważne dla Iwasz-
kiewicza, porfirowy sarkofag Rogera. W powojennych notatkach pisarza o mieście poja-
wiają się refleksje na temat śmierci. Czy rozmyślał o niej podczas sycylijskich spacerów 
i wspominał przyjaciela z Elisawetgradu, który już nie żył?

W Podróży do Włoch autor z ironią opisuje komplikacje przy lądowaniu w Palermo 
w Wielką Sobotę. Finałem podróży mogła być notatka zamieszczona w prasie: „w samo-
locie na stokach Etny zginął Jarosław Iwaszkiewicz w towarzystwie Zofii Loren, jej 
męża Pontiego i jej szwagra Romana Mussoliniego” (Iwaszkiewicz 1977: 220). W Dzien-
niku zanotował w Wielkanoc (17 kwietnia 1949 roku): 

Odczuwam (po raz pierwszy w życiu) lekki ucisk w sercu. Byłoby zabawnie, gdybym umarł 
nagle w Palermo! Wyobrażam sobie Minia, «ten Jarosław nawet umrzeć nie mógł normal-
nie w Podkowie Leśnej, tylko zaraz w Palermo!» (Iwaszkiewicz 2007: 279). 

Pełne smutku są jego słowa zapisane 24 kwietnia 1949 roku: 

Jeszcze nigdy może od roku 1911 i od hec z Jurą4 nie miałem tak natrętnej myśli o samo-
bójstwie. Jestem tak zmęczony, zafrasowany, pozbawiony jakiejkolwiek wiary i jakiegokol-
wiek spokoju i tak wyraźnie widzę jedyne wyjście z tego stanu tak strasznie skomplikowanej 
samotności (Iwaszkiewicz 2007: 286).

Samotność towarzyszyła mu podczas sycylijskich podróży. Być może zagłębiając 
się w miasto, poszukiwał antidotum na poczucie braku, próbował przywołać odczucia 
radości, jakie ulokował przed laty w swoim twórczym wyobrażeniu o Sycylii.

W Książce o Sycylii pisarz zdradza metodę poznawania miejsca opartą na spacerach, 
które pozwalają na samodzielne i przypadkowe odkrycie potencjału kulturowego miej-
sca, które dopełnia lektura opracowań specjalistycznych. 

4	 W Dzienniku 25 kwietnia 1911 r. Iwaszkiewicz zanotował: „W drodze do najprzód wzeszła na horyzon-
cie zupełnie realna myśl o samobójstwie – a potem ostateczna decyzja co do zerwania stosunków z chłop-
cami” (Iwaszkiewicz 2007: 82).
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Najprzód idę, gdzie mnie oczy poniosą, wzdłuż i w poprzek ulicami, potem wychodzę na 
jakieś zrozumiałe miejsce, na przykład na plac przed katedrą, przed ratusz czy coś w tym 
rodzaju, i rozpoczynam po omacku zwiedzanie. Wieczorem biorę do ręki przewodnik 
i sprawdzam, co widziałem. Przy tym czytaniu łączą mi się w całość poszczególne punkty 
miasta (...) (Iwaszkiewicz 1981: 285).

Jego sposób zgłębiania bliski jest sztuce spacerowania opisanej przez Franza Hes-
sela (Hessel 2001: 157–162). Podstawowa jej zasada to uwolnienie się od konieczności 
dochodzenia do jakiegoś punktu orientacyjnego. Spacer powinien być bezcelową przy-
jemnością. Lektura miasta to radość doświadczania przestrzeni. Istotą sztuki spacerowa-
nia jest otwartość i gotowość na bycie zaskakiwanym przez miasto. Wrażenia, których 
dostarcza ulica inspirują do dalszego poznawania jego genius loci. Poznawanie „księgi 
miasta” wiedzie przez ulice, place, kamienice, świątynie, sklepy, twarze przechodniów 
(doświadczenia zebrane w czasie spaceru), po czym przechodzi się do tekstów pisanych 
o miejscu. Iwaszkiewicza sposób doświadczania przestrzeni to realizacja postulatu este-
tycznego sformułowanego przez Franza Hessela. Berliński spacerowicz głosił: 

Cóż to za rodzaj albo gatunek, który nie chce szukać, lecz zawsze tylko znajdował? My fa-
taliści przypadku, wierzymy niemal: Nie szukajcie, a znajdziecie. Widzimy tylko to, co na 
nas patrzy. Możemy tylko to, na co nic nie możemy poradzić (Sobkiewicz 2001: 267).

Czy zatem uparte powracanie Iwaszkiewicza na wyspę, od młodzieńczych imagi-
nacyjnych wypraw z przyjacielem począwszy, po późniejsze – te realne, którym towarzy-
szyło poczucie osamotnienia, i te odbyte za sprawą lektur – nie czynią z niego 
sycylijskiego spacerowicza?

Iwaszkiewicz w Dzienniku w 1949 roku pisze o dziwnym uczuciu, które ma dla tej 
wyspy, gdzie doznaje 

(...) powrotu do zamierzchłych, ale bardzo własnych rzeczy, powrotu do siebie. (…) Bo 
mam do Sycylii stosunek, jak gdyby do ziemi mego dzieciństwa czy młodości (Iwaszkiewicz 
2007: 290). 

Dla pisarza kraina u podnóża Etny staje się ideałem, niedościgłym wzorem, który 
mógł się urzeczywistnić na Ukrainie. W tych miejscach tak samo ścierały się i nawarstwia-
ły kultury, z tą tylko różnicą, że na Sycylii pozostawiły po sobie ślad w postaci wspaniałych 
pomników, a na Ukrainie stanowiły one nurt podziemny (Iwaszkiewicz 1981: 311).

Sycylia to także miejsce wywołujące wewnętrzne rozterki. Przeczucie kresu życio-
wej wędrówki, a jednocześnie przeświadczenie, że można tu czerpać siłę do rozpoczęcia 
czegoś nowego. Iwaszkiewicz pisze o Szymanowskim, który po kryzysie twórczym w la-
tach 1912–1914 odbył podróż do Włoch w poszukiwaniu nowych inspiracji. 
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I wtedy, wiedziony szczęśliwym trafem czy też głęboką intuicją, styka się z krajem, który 
sam jak gdyby jest urzeczywistnieniem tego, czego Szymanowskiemu zaczynało brakować. 
Na Sycylii objawia mu się istota sztuki – w pięknie greckiej świątyni, arabskiego sufitu, bi-
zantyjskiej mozaiki (...) (Iwaszkiewicz 1977: 309). 

Podróż pobudza, a Sycylia jawi się jako miejsce siły. Zgromadzone tam dziedzictwo 
i skumulowane w przestrzeni artystyczne napięcie stają się potencjalnością inicjującą nowe 
procesy twórcze. Spacer po mieście ma wartość uzdrawiającą, pozwala wyjść z impasu.

Wiosną 1949 roku Iwaszkiewicz przybył do Palermo na premierę Króla Rogera. 
Szymanowski niestety nie doczekał momentu, kiedy ich opera wystawiona została 
w mieście Rogera. Miało to miejsce w Teatro Massimo, dokąd na festiwal muzyki współ-
czesnej zjechali muzycy z całego świata. Scenografię do spektaklu wykonał sycylijski 
malarz Renato Guttuso, reżyserem był uczeń Leona Schillera, paryski inscenizator Bro-
nisław Horowicz, orkiestrę poprowadził Mieczysław Mierzejewski. Iwaszkiewicz tak 
pisał o tym wydarzeniu: 

W owej chwili odczułem nagle, na czym polega życie dzieła sztuki, gdzie pulsuje serce ta-
kiego dzieła – jak z marzeń indywidualnych staje się ono własnością zbiorowości. Był to 
wielki i wzruszający moment w moim życiu – i jakże żałowałem, że Szymanowski go nie 
dożył. Za to zamiast niego dzieło jego żyło w Sycylii (Iwaszkiewicz 1981: 316). 

Dzieło, za sprawą festiwalu „żyjące” w mieście, i miasto żyjące dzięki dziełu, które 
w nim się rozgrywa. Palermo jest jednym i drugim, „miastem ukochanym i jedynym” 
(Iwaszkiewicz 2007: 467), jak notował Iwaszkiewicz w Dzienniku po kolejnej wizycie 
w 1955 roku.

Odwiedzając Sycylię po wojnie, pisarz dostrzegał zmiany, ale muzyka pozostała 
tym, co dla niego na stałe i niezmiennie wpisane jest w przestrzeń wyspy. To ona towa-
rzyszyła jego spacerom. Na ulicach Palermo wciąż spotykał dorożkarza wyśpiewującego 
„cudowne pieśni pogranicza” (Iwaszkiewicz 2007: 272), na podwórzu staruszka ze 
skrzypcami śpiewającego pobożne pieśni, w formie podobnej do pieśni Bacha. Miasto 
muzyki! Ryszard Wagner spędzał tam ostatnie zimy swojego życia. Tam też ukończył 
ostatnie swe dzieło, postawił słowo fine po ostatnim takcie Parsifala. Kończąc, Jarosław 
Iwaszkiewicz zwraca się do czytelnika z prośbą: 

aby nachyliwszy ucha usłyszał dźwięki dalekiej ludowej pieśni sycylijskiej, takiej, jaką śpie-
wają gdzieś głęboko w górach dwaj zapóźnieni sprzedawcy jarzyn, powracający na mułach 
do domów, pogrążeni w smutku, nocy i samotności (Iwaszkiewicz 1981: 451).

Słowa te notował w garderobie żony, skąd wymykał się na samotne sycylijskie spa-
cery. Powróciwszy, myślał o przyjacielu, towarzyszu pierwszych wypraw:
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Jeżelibym mógł jeszcze coś powiedzieć Tobie, 
Powiedziałbym: Karolu, wiesz, wracam z Sycylii, 
Jaki żal, żeśmy razem tam z Tobą nie byli 
Położyć trochę kwiatów na Rogera grobie (Iwaszkiewicz 1958: 359).

Twórcze doświadczanie miasta 
W przywołanej już pracy Hanna Buczyńska-Garewicz, konstruując filozoficzną 

koncepcję osobowej przestrzeni życia w oparciu o dzieło Prousta, stwierdza „zamieszkiwa-
nie człowieka w przestrzeni dokonuje się przez interioryzację geniuszu miejsca we własnej 
duszy”(Buczyńska-Garewicz 2006: 286). Autorka określa warunki takiego przebywania. 
Są nimi otwartość na miejsce oraz szczególna wrażliwość cechująca osobę, jak i wpisane 
w samą przestrzeń wartości – genius loci. Miejsce, posiadając określoną wartość, wpływa na 
osobowość i jeśli natrafi na osobę wrażliwą (jak w przypadku Iwaszkiewicza), to aksjolo-
giczny potencjał miejsca zostanie nie tylko przyjęty, ale twórczo zadomowi się, inicjując 
proces tworzenia dzieła sztuki (literackiego, muzycznego, wizualnego). Buczyńska-Gare-
wicz pisze: „Miejsca żyją w naszej duszy – dajemy im schronienie – ale też miejsca tworzą 
naszą duszę, bez nich byłaby ona pusta” (Buczyńska-Garewicz 2006: 286–287). Zarówno 
twórczość Iwaszkiewicza jak i jego zapiski autobiograficzne stanowią potwierdzenie usta-
leń badaczki. Rekonstrukcja Sycylii doświadczanej przez pisarza skłania do wyraźnego 
zaakcentowania wymiaru twórczego w relacji miejsce–człowiek. Miasto, będące wytwo-
rem ludzkiego twórczego geniuszu, staje się zarazem inspiracją – inicjuje proces twórczy. 
Wspomnieniowa wizualizacja miejsca uruchamia akt kreacji artystycznej, a zarazem, jak 
pokazuje doświadczenie Jarosława Iwaszkiewicza, może wyzwalać (chociaż na jakiś czas) 
z opresyjnej sytuacji. Wizualizacje Sycylii – te młodzieńcze w Elisawetgradzie (z udziałem 
zaprzyjaźnionego Szymanowskiego) czy też w domu na Stawisku (w garderobie żony), 
świadczą o wewnętrznej emigracji podjętej w obawie przed okrutną, rewolucyjną czy wo-
jenną, rzeczywistością. Imaginacja Sycylii to ucieczka w poszukiwaniu bezpiecznego 
schronienia, a zarazem impuls twórczy. Na ów kreacyjny wymiar miasta zwraca uwagę 
inny artysta, Czesław Miłosz (dla którego młodzieńcze spotkanie w Iwaszkiewiczem mia-
ło znamiona relacji mistrz–uczeń; Miłosz, Iwaszkiewicz 2011). W eseju Legenda miasta-
-potwora pisze: „Mieszkaniec miasta dokonuje w ciągu dnia, nie zdając sobie z tego sprawy, 
wielkiej ilości takich twórczych kompozycji” (Miłosz 1990: 192). 

Przeprowadzona analiza wskazuje również na istotny wymiar miasta jako wytworu 
kształtującego ludzkie doświadczenie. Bycie w konkretnym miejscu, jak i przywołanie 
wspomnienia o miejscu, uruchamiają odczucia. A zatem miasta mają również wymiar 
afektywny. Spacer po miasteczkach na Sycylii wzbudza w Iwaszkiewiczu uczucie żalu 
wynikające z utraty przyjaciela, zarazem otwierając go na egzystencjalne doświadczenie 
śmierci, ale też pozytywne emocje płynące z doznań estetycznych, jakich dostarcza pięk-
no miasta.
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Z rekonstrukcji literackich zapisów Iwaszkiewicza odsłania nam się miasto jako 
twórczy splot. Do takiego spojrzenia zachęca badacz architektury, historyk sztuki Joseph 
Rykwert. Pisze on: „Aby zrozumieć miasto i być w stanie nad nim i w nim pracować, 
powinniśmy je zobaczyć jako splot rezultatów ludzkich czynów i woli – rzeczy, które 
składają się na wygląd miejsc  (Rykwert 2013: 328). Iwaszkiewicz dostrzega wielowy-
miarowość Sycylii, koloryt, malowniczość, bogactwo form architektonicznych, słyszy jej 
muzykę, przyswaja przestrzeń, tworząc zarazem o niej własną opowieść. Obcowanie 
z miastem (imaginacyjne i realne) ma wymiar kulturowy, cechuje je intensywność od-
czuć, jak i określony ładunek emocjonalny. Miasto uruchamia afektywne doświadczenie 
twórcze, które może nadawać określoną wartość ludzkiej egzystencji, jak i inicjować po-
wstanie nowych dzieł sztuki. 
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