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Szanowni Państwo,
Tak się dogodnie składa, że zacne jubileusze Instytutu Archeologii i Etnologii 

Polskiej Akademii Nauk wyznaczają istotne daty w historii Journal of Urban Ethnology. 
Dziesięć lat temu w tle swego sześćdziesięciolecia IAE wznowił edycję JUE, wcześniej 
należącego do Polskiego Towarzystwa Etnologii Miasta. Tegoroczne obchody siedem-
dziesięciolecia Instytutu nobilitują znacznie skromniejsze dziesięć lat czasopisma z no-
wym wydawcą i nową redakcją. W zmodernizowanej odsłonie edytorskiej i graficznej, 
a nade wszystko dzięki wyrazistemu profilowi merytorycznemu periodyk wyszedł z ni-
szy wydawniczej. Od numeru 11/2013 roku jest dostępny na platformie Open Journal 
System. Naukowy poziom JUE został doceniony zarówno w kraju, jak i na międzynaro-
dowym forum. Czasopismo zostało zindeksowane nie tylko przez polskie Ministerstwo 
Edukacji i Nauki, ale też przez prestiżowe międzynarodowe bazy: Web of Science – 
ESCI, ERIH Plus, EBSCO, Index Copernicus Journals Master List, Google Scholars.

JUE wpisuje się w nurt etnologii / antropologii miasta, która jest zarówno metodą 
badań miejskiego stylu życia jak i formą narracji o nim. W ciągu ostatnich kilku dekad 
przeżywa ona niezwykłe ożywienie, albowiem rozległy i dynamiczny świat miejskiej kul-
tury wzbudza zainteresowanie wielu badaczy. Co więcej – prowokuje do interdyscypli-
narnego przekraczania granic teoretycznych i metodologicznych. Sprawdziła się 
przyjęta w 2013 roku strategia otwarcia JUE na pokrewne dziedziny, dając możliwość 
prezentacji różnych perspektyw „czytania” miasta. W świat miejskiej kultury zanurzają 
się badacze wywodzący się z odmiennych tradycji poznawczych.

Zakres podejmowanej problematyki podpowiada miasto, a ściślej jego kultura, od-
noszona także do rozprzestrzeniania się miejskiego stylu życia na inne środowiska spo-
łeczno-kulturowe. Wiodącym tematem bieżącego numeru JUE jest Kulturowe 
dziedzictwo i miasto, a poprzednich przykładowo: Architektura – architekci – interpretacje; 
Miasteczko – pamięć – dziedzictwo – konteksty; Miejska przestrzeń interdyscyplinarnie; 
Antropologiczne wymiary zadomowienia; Karnawalizacja – święto – zabawa; Kultura – 
ideologia – narracja; Miasta, dzielnice, osiedla, kolonie przemysłowe; Miasto z wojną w tle 
i inne. Ponadto w każdym numerze w dziale Miscellanea jest miejsce dla artykułów nie-
związanych z naczelnym tematem. 
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Przewodnią myślą przyszłorocznego numeru Journal of Urban Ethnology 
(22/2024) będzie Miasto i muzeum. Interesuje nas refleksja nad bardziej szczegółowymi 
zagadnieniami:

Miasto w muzeum – muzealne przedstawienia miasta, sposób postrzegania miasta 
i tworzenia opowieści o jego kulturowej specyfice, historii i współczesności; kolekcje 
muzealne, strategie i praktyki wystawiennicze; muzea miasta, skanseny miejskie

Muzeum w mieście – muzeum w przestrzeniach społeczno-kulturowych miasta; 
relacje między muzeum a mieszkańcami miasta, turystami, publicznością muzealną; 
związki z innymi instytucjami; zmiany w funkcjonowaniu i postrzeganiu instytucji mu-
zeum miejskiego.

ZAPRASZAMY
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Ladies and Gentlemen,

It is quite convenient that the distinguished anniversaries of the Institute 
of Archaeology and Ethnology of the Polish Academy of Sciences mark important dates 
in the history of the Journal of Urban Ethnology as well. Ten years ago, against the back-
drop of its sixtieth anniversary, the IAE re-launched the publication of JUE, formerly 
owned by the Polish Society of Urban Ethnology. This year’s celebration of the Institute’s 
seventieth anniversary ennobles the much more modest ten years of JUE operating with 
a new publisher and a new editorial board. With its modernized editorial and graphic 
design, and, above all, with a distinct substantive profile, the periodical has emerged 
from its publishing niche. Since the 11/2013 issue, JUE has been available on the Open 
Journal System platform. JUE’s scholarly quality has been appreciated both in Poland 
and internationally. The journal has been indexed not only by the Polish Ministry 
of Education and Science, but also by prestigious international databases: Web of Science 
– ESCI, ERIH Plus, EBSCO, Index Copernicus Journals Master List, Google Scholars.

JUE is embedded in the strand of urban ethnology / urban anthropology, which is 
both a method of studying urban lifestyles and a form of narrative about them. This 
approach has experienced a remarkable revival over the past few decades, for the vast 
and dynamic world of urban culture has aroused the interest of many researchers. 
Moreover, it invites an interdisciplinary crossing over theoretical and methodological 
boundaries. The strategy of opening JUE to related fields , as adopted in 2013, has prov-
en itself, providing the opportunity to present a range of perspectives on reading the city. 
Researchers coming from different cognitive traditions immerse themselves in the world 
of urban culture.

The scope of the subject matter addressed in JUE is prompted by the city, or more 
specifically, its culture, also referred to the spread of urban lifestyles to other socio- 
-cultural environments. The leading theme of the current issue of JUE is Cultural 
Heritage and the City, and the previous ones included, for instance, Architecture – 
Architects – Interpretations; A Small Town – Memory – Heritage – Contexts; On City 
Space in an Interdisciplinary Way; Anthropological Dimensions of Domestication; 
Carnivalesque – Festivity – Entertainment; Culture – Ideology – Narration; Cities, 
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Districts, Housing Estates, Industrial Colonies; City with War in the Background 
and others. In addition, each issue’s Miscellanea section has room for articles unrelated 
to the main theme.

The main theme of next year’s issue of the Journal of Urban Ethnology (22/2024) 
will be A CITY AND A MUSEUM . We are interested in reflecting on more specific 
issues:

a city in a museum  – museum representations of cities, the perception of cities 
and the creation of stories about their cultural specificity, history and contemporaneity; 
museum collections, exhibition strategies and practices; urban museums and open-air 
museums of cities and small towns

a museum in a city – museums in urban socio-cultural spaces, relations between 
museums and city residents, tourists, museum audiences, relationships with other insti-
tutions, changes in the functioning and perception of the institution of a city museum.

WE CORDIALLY INVITE YOU TO CONTRIBUTE
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Ghost tour. „Straszne” dziedzictwo miasta

A ghost tour. The city’s “terrible” heritage

Abstract

Until recently, imagination and belief in ghosts were a marginal research topic. The “spectral turn” not only 
introduced the figure of a ghost as a tool for analysing cultural and social phenomena, but also validated 
ghosts as a subject of research. One of the elements of the so-called ghost tourism, located in the spectrum 
of dark tourism, are ghost walks – strolling tours that combine an interest in materiality and urban folklore. 
The dominant position in the literature is that due to their specificity, they are an opportunity to get to know 
the city directly and contribute to the creation of a certain kind of knowledge and alternative heritage. Based 
on my own observations of such walks organized in Cracow, I argue that the “haunted heritage” is not con-
nected with undermining the established way of talking about the city’s history but is an attempt to show 
an additional perspective and inscribe “terrible” events and places into the dominant discourse.

Key words: ghost tourism, dark tourism, cultural heritage, urban anthropology

* * *
Do niedawna wyobrażenia i wiara w duchy były marginalnym tematem badawczym. „Zwrot spektralny” nie 
tylko wprowadził figurę ducha jako narzędzie analizy zjawisk kulturowo-społecznych, lecz także zrehabili-
tował duchy jako przedmiot badań. Jednym z elementów tzw. turystyki duchów, lokowanej w spektrum 
mrocznej turystyki, są spacery z duchami – piesze wycieczki łączące zainteresowanie materialnością i miej-
skim folklorem. W literaturze dominuje stanowisko, że ze względu na swoją specyfikę są one okazją do 
bezpośredniego poznania miasta, a także przyczyniają się do powstania pewnego rodzaju wiedzy i alterna-
tywnego dziedzictwa. Opierając się własnych obserwacjach dotyczących takich spacerów organizowanych 
w Krakowie, argumentuję, że „nawiedzone dziedzictwo” nie łączy się z podważaniem utrwalonego sposobu 
mówienia o historii miasta, lecz jest próbą ukazania dodatkowej perspektywy i wpisania w dominujący dys-
kurs „strasznych” wydarzeń i miejsc.
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Wprowadzenie
Wiara w duchy, to znaczy w dusze zmarłych, które z jakichś powodów zostały na 

ziemi i błąkają się, nawiedzając różne miejsca i próbując kontaktować się z żywymi, wy-
wodzi się z katolickiej koncepcji czyśćca oraz jej ludowych interpretacji. Wpłynęły one 
na powstanie w folklorze licznych opowieści o spotkaniach z tymi ponadnaturalnymi 
bytami. Do niedawna wyobrażenia i wierzenia na temat duchów były uznawane za mało 
poważne, kojarzone z naiwnością lub obskurantyzmem, na co wpłynęła zarówno krytyka 
protestancka, jak i racjonalistyczna tradycja intelektualna wywodząca się z oświecenia. 
Sprawiły one, że – jak zauważyła Gillian Bennett – to, co nadprzyrodzone „zostało ofi-
cjalnie zdegradowane do świata dziecięcego, komercji lub fantasy” (1999:1).

Wbrew prognozom przewidującym zamieranie wierzeń w duchy, we współczesnej 
kulturze zaznacza się ich stała obecność, a nawet fascynacja, co przekonuje, że trudno 
mówić wyłącznie o zjawisku marginalnym czy zanikającym (Goldstein, Grider, Thomas 
2007: 206; Bennet 1999: 9-10). Badania prowadzone niezależnie i przez różne ośrodki 
w Wielkiej Brytanii (Oldfield 2011; Dahlgreen 2014; Statista Research 2017), w Sta-
nach Zjednoczonych (IPSOS 2021) oraz w Polsce (Zjawiska nadprzyrodzone 2017) 
wykazały rozpowszechnienie wiary w duchy, o których istnieniu przekonanych było od-
powiednio od 34% do 39%; 36% oraz 37% respondentów. Co więcej, wyobrażenia o tych 
bytach przeżywają swój rozwój, który przejawia się w przypominanych dzisiaj formach 
tradycyjnego folkloru i w jego współczesnych odmianach, a także w kulturze medialnej 
i w turystyce, stając się coraz częściej przedmiotem badań i debat akademickich. Swoim 
artykułem chciałabym się włączyć w tę dyskusję, odnosząc się do „spacerów z duchami” 
– jednej z form, w jakiej we współczesnej kulturze ujawnia się zainteresowanie miejskimi 
nawiedzonymi czy strasznymi miejscami.

„Spectral turn”
Zmiana w podejściu do duchów i kwestii nawiedzeń (rozumianych jako powtarza-

jące się manifestacje obecności zjaw) oraz ich naukowego oglądu jest często łączona ze 
zwrotem spektralnym (spectral turn). Zasygnalizował go wywiad Jacques’a Derridy 
“Spectrographies” (Blanco, Peeren 2013: 32), poprzedzający jego kontrowersyjną książkę 
„Widma Marksa” (Derrida 2006) wydaną po raz pierwszy w 1993 roku. Podkreślał on, 
że elementami nowoczesności są nie tylko rozum i „oświecenie”, ale także pokłady tego, 
co wyparte, niewidzialne i pomijane. Figura ducha, „tego, co nie jest ani obecne, ani 
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nieobecne, ani martwe, ani żywe” (Davis 2013: 53), ze względu na liminalny status i sym-
boliczny charakter, zaproponowana została jako kategoria analizy współczesnych zja-
wisk kulturowo-społecznych, ujawniając w ten sposób ich ontologicznie niepewny 
charakter (Weinstock 2013: 63).

W swojej książce francuski filozof nie odnosił się bezpośrednio do wiary w duchy. 
Widmo/duch było dla niego metaforą konceptualną i krytyczną oraz narzędziem de-
konstrukcji. Jednak jego propozycje spotkały się z szeroką recepcją i oddziałały inspiru-
jąco, wywołując zainteresowanie nie tylko „przeszłością w teraźniejszości”, ale 
rehabilitując również temat duchów i nawiedzeń jako przedmiot badań akademickich. 
Nie ujmują już one duchów w kategoriach „przednowoczesnego przesądu” (Gordon 
2008: 7), lecz traktują jako ważny element współczesności, który może wiele powiedzieć 
o ludziach, ich przeszłości i aktualnym życiu. Roztrząsają one nie tyle kwestię ich „ist-
nienia”, dowodzenia ich prawdziwości lub przynależności do świata fikcji, lecz chcą 
uchwycić, dlaczego ludzie opowiadają o nich historie i dlaczego nawiedzenie ma miejsce 
(Gordon 2008: 8). 

Miejsca związane z opowieściami o duchach są rozpoznawane jako element dzie-
dzictwa kulturowego oraz czynnik, który uatrakcyjnia lokalizacje uznawane wcześniej za 
mało interesujące lub zbyt odległe, by je odwiedzić. Sprzyja to rozwojowi wyspecjalizo-
wanej turystyki, która oferuje wiele różnych form rozrywki ukierunkowanej na zjawiska 
paranormalne.

Historia, humor i horror
Turystyka szlakiem duchów lub turystyka duchów (ghost tourism) to odmiana tury-

styki kulturowej, przede wszystkim miejskiej, zorganizowane wydarzenie, które łączy się 
z przemieszczaniem się w przestrzeni. Polega na odwiedzaniu miejsc, rzekomo nawie-
dzanych przez duchy lub takich, w których – zgodnie z tradycyjnymi wyobrażeniami – 
duchy mogą się pojawić, ze względu na przeszłe, dramatyczne wydarzenia. Ghost tourism 
wykracza jednak poza sensację i epatowanie makabrą, oferując odbiorcom wydarzenia 
zawierające również elementy wiedzy historycznej i rozrywki, ostatecznie łącząc trzy 
elementy: historię, humor i horror (Goldstein 2007: 189).

Komercyjne wykorzystanie duchów, czyli pogłosek o ich obecności uznawanej za 
atrakcję, przyciągającą do danego miejsca tłumy podróżnych i ciekawskich, sięga co naj-
mniej XVIII stulecia (McEvoy 2016: 202; Seaton 2022). Nowością, którą wprowadził 
XX wiek w ten obszar jest wykorzystywanie wierzeń paranormalnych w strategiach 
marketingowych i związane z tym poszukiwanie duchów i makabrycznych wydarzeń 
z przeszłości, które można by w nią włączyć. Współcześnie bowiem nastąpiło odwróce-
nie sytuacji mającej miejsce wcześniej – ludzie zamiast unikać nawiedzonych miejsc 
i duchów, świadomie poszukują możliwości kontaktów z nadprzyrodzonym (Holloway 
2010: 619; Houran, Hill, Haynes, Bielski 2020: 289). Autorzy raportu opublikowanego 
w 2020 roku zauważają, że zakładana lukratywność takich działań sprawiła, że wiele 
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instytucji i miast włączyło turystykę duchów do swoich działań promocyjnych, jako 
efekt świadomie kreowanego wizerunku nawiedzonego miejsca oraz podstawy lub uzu-
pełnienia programu rozwoju (Houran, Hill, Haynes, Bielski, 2020: 291). 

Z perspektywy teoretycznej, omawiane zjawisko jest lokowane najczęściej w ra-
mach gotyckiej (gothic tourism) (McEvoy 2016: 107-126) lub mrocznej turystyki (dark 
tourism) (Holloway 2010: 620).

Turystyka gotycka to odrębny, choć słabo rozpoznany typ wyspecjalizowanej tury-
styki, „zakorzenionej w horrorach i koszmarach miasta” (Light, Richards, Ivanova, 2021: 
226). Opiera się na stylistyce gotyku wypracowanej przez jedną z odmian prozy angiel-
skiej powstałej w 2. połowie XVIII wieku, zapoczątkowaną przez powieści Horacego 
Walpole’a (McEvoy 2016: 3). Odbija ona fascynację śmiercią i katastrofami, wykorzy-
stuje elementy makabry i odnosi się do zjawisk paranormalnych, które mają wywoływać 
w odbiorcach poczucie niesamowitości, emocje strachu, przerażenie lub wstręt (Seaton, 
1996: 238). Gotyk dość wcześnie wpłynął na rozwój turystyki, a dzisiaj jego estetyka 
odbija się w wielu gatunkach kultury popularnej. Wykorzystuje ona tropy wykształcone 
przez powieść gotycką, a ważną rolę pełnią elementy inscenizacji i performansu, w tym 
obecność odpowiedniej, utrzymanej we wskazanej konwencji scenografii (zamki, ruiny, 
krypty, cmentarze), mrocznych rekwizytów i efektów wizualno-dźwiękowych, a czasem 
aktorów odtwarzających postaci duchów oraz innych monstrów. Afektywny wymiar 
i silne doznania, określona estetyka, która musi być znana uczestnikom, by zapewnić im 
rozpoznanie intertekstualnych powiązań oraz obecność elementów przedstawienia, 
umożliwiających odczucie communitas – to podstawowe elementy, które różnią gothic 
tourism od innych form turystyki (McEvoy 2016: 201). 

Konceptualizacja tego typu turystyki jako niezależnej odmiany budzi zastrzeżenia. 
Krytycy wskazują, że „turysta nie musi znać gotyku, aby się nim cieszyć” (Light, Ri-
chards, Ivanova 2021: 228), a elementy wyodrębnione jako charakterystyczne dla tury-
styki związanej z tym stylem (np. performatywność), są również cechami innych typów 
atrakcji turystycznych. Stąd pojawiają się propozycje by uznać ją za szczególną formę 
mrocznej turystyki (Seaton 2022; Light, Richards, Ivanova 2021: 230; Holloway 2010: 
620; Price 2017: 97). 

Mroczna turystyka początkowo ujmowana było dość wąsko, jako „(…) prezentacja 
i konsumpcja (przez odwiedzających) prawdziwych i utowarowionych miejsc śmierci 
i katastrof ” (Foley, Lennon, 1996: 198). Autorzy tej koncepcji wskazywali na komercyj-
ny charakter tych działań i interesowali się tym, w jaki sposób mroczne miejsca są inter-
pretowane przez organizatorów i prezentowane turystom. Rozpatrywali ją jako zjawisko 
dwudziestowieczne, postmodernistyczne, rzucające wyzwanie dotychczas utrwalonym 
sposobom zwiedzania i pewności epistemologicznej, a ponadto ograniczone do miejsc 
„pamięci żywej” (Light 2017: 278). Równolegle A.V. Seaton zaproponował koncepcję 
tanatoturystyki, czyli turystyki motywowanej pragnieniem rzeczywistego lub symbolicznego 
spotkania ze śmiercią. Podkreślał, że jest ona zakotwiczona w historycznych praktykach 
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kontemplacji śmierci (thanatopsis), która w jego rozumieniu obejmowała znaczące formy 
reprezentacji, symbolizacje oraz materialne obiekty, w jakich ujawniała się idea śmierci 
w danym społeczeństwie (Seaton 1996: 235). Obie koncepcje, początkowo alternatyw-
ne, rozwijały się, poszerzały, z czasem różnice między nimi uległy zatarciu, a dziś dwa 
wskazane terminy wykorzystywane są wymiennie (Light 2017: 282). 

Literatura na temat mrocznej turystyki wskazuje na złożoność tego zjawiska oraz 
różnorodność form, w jakich się ono manifestuje, podkreślając jednocześnie, że miejsca 
i doświadczenia związane z historycznymi „epizodami mroku” są istotnym składnikiem 
produktu turystycznego związanego z dziedzictwem (Timothy 2018: 382). Wiele z prac 
koncentruje się wokół prób wprowadzenia typologii i usystematyzowania tworzących ją 
atrakcji, oferujących bardzo różne doświadczenia turystyczne. Wskazują na skalowal-
ność i różne odcienie tanatoturystyki – od tych najbardziej mrocznych (poważnych, 
wstrząsających i szokujących), przez coraz łagodniejsze i „jaśniejsze” odmiany, do takich, 
w których dominują ekscytacja i odczucie przyjemnego strachu oraz ludyczność i radość 
(Seaton 1996: 240). Tanatoturystyka/dark tourism może zatem obejmować: podróże na 
miejsca publicznych egzekucji; rzeczywistej masowej lub indywidualnej śmierci (na 
przykład pola bitew, obozy koncentracyjne, miejsca zabójstw i straceń), internowania, 
upamiętnienia (np. cmentarze, miejsca pamięci), pomniki oraz przestrzenie odtwarzają-
ce sytuację śmierci, będące jej symulacją lub inscenizacją. W jej najjaśniejszym sektorze 
mieścić się ma również turystyka duchów. 

Michele Hanks podkreślała z kolei, że lokowanie zainteresowania duchami w spek-
trum mrocznej turystyki jest mylące. Jej zdaniem praktyki turystyczne ukierunkowane 
na duchy nawiązują wprawdzie do tragicznych wydarzeń i śmierci, jednak wyraźnie wy-
kraczają poza te zainteresowania, dostarczając uczestnikom okazji do podjęcia rozważań 
dotyczących życia pośmiertnego, a także własnego stosunku do przeszłości i jej krytycz-
nego oglądu (Hanks 2016: 27). Wytwarzają one rodzaj alternatywnego, odcieleśnionego 
i nieuporządkowanego dziedzictwa, które nazywa „nawiedzonym” (haunted heritage). To 
część krajobrazu kulturowego, które operuje figurą ducha (postaci legendarnej lub nie-
gdyś żyjącej), którego życie i związana z nim opowieść pojawiają się jako element histo-
rii narodowej lub lokalnej, związanej z danym miejscem i miastem, a nie jako część 
opowieści i tradycji rodzinnych. Nawiedzone dziedzictwo rodzi się z napięcia między 
oficjalną wiedzą posiadaną przez uczestników a doświadczalnie zdobytą wiedzą o du-
chach, która stawia wyzwanie dominującym epistemologiom (Hanks 2016: 13-15). Du-
chy podkreślają możliwość istnienia wielu interpretacji przeszłości i wskazują, że żadna 
z nich nie powinna być uprzywilejowana. Pozwalają również tę różnorodność zaakcep-
tować.

Duchy są ściśle związane z ideą dziedzictwa – pisała badaczka – obie koncepcje opierają się 
na współczesnych próbach zrozumienia i przedstawienia przeszłości. Próby poznania prze-
szłości są z konieczności stronnicze i często uwikłane w bieżącą politykę. Tak jest w 
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przypadku nawiedzonego dziedzictwa. Podczas gdy kontestacje i wymazywania pojawiają 
się w wielu artykulacjach dziedzictwa kulturowego, nawiedzone dziedzictwo i turystyka 
duchów podtrzymują wielorakie interpretacje przeszłości, jednocześnie umożliwiając two-
rzenie nowych sposobów ekspertyzy historycznej. Doświadczanie duchów prowadzi do 
nowych wglądów w przeszłość, które czasem nie mają poparcia w znanych zapisach histo-
rycznych (Hanks 2016: 23).

Proces konstruowania nawiedzonego dziedzictwa jest więc praktyką krytyczną, de-
stabilizującą uznaną wizję przeszłości (Hanks 2016: 169-170).

Turystyka szlakiem duchów budzi zainteresowanie osób traktujących ją tylko jako 
rodzaj niecodziennej rozrywki, z dystansem lub nawet ze sceptycyzmem podchodzących 
do możliwości wizualizowania się jakichkolwiek zjaw oraz uczestników, którzy wierzą 
w możliwość spotkania ducha, autentyczność ich historii i zachodzących zjawisk nadna-
turalnych. Odwiedzanie takich lokalizacji jest sposobem na nabycie „doświadczenia na-
wiedzenia”, czyli sytuacją emocjonalną odwrotną przeżywaniu strachu, który nakazuje 
ucieczkę, ukrycie się i podjęcie środków bezpieczeństwa. Jednocześnie jednak, zdobyta 
wiedza może przyczynić się do konstruowania specyficznego rodzaju dziedzictwa, któ-
rego elementami są straszne miejsca i łączone z nimi narracje.

Spacery z duchami
Interesujące mnie spacery z duchami lub wędrówki szlakiem duchów to rodzaj 

pieszej, komercyjnej turystyki, która łączy w sobie zainteresowanie materialnością i miej-
skim folklorem. Zostały one uznane za międzynarodowy fenomen, a organizowane 
są w większości dużych miast Europy, Stanów Zjednoczonych, Kanady, w Australii 
i Nowej Zelandii, a także w Republice Południowej Afryki w Kapsztadzie (Holloway 
2010: 620; McEvoy 2016: 7; Houran, Hill, Haynes, Bielski 2020: 288-290; Goldstein 
2007: 186). Od kilku lat są również atrakcją oferowaną w Polsce.

Odbywają się najczęściej w miastach historycznych, mających wielowiekową 
i utrwaloną tradycję. Jak podkreślają autorzy diagnozy dotyczącej turystyki paranormal-
nej „więcej historii oznacza więcej historii”, czyli opowieści z przeszłości, które można 
przekazać, by podkreślić unikalny charakter miejsca. Ponadto stare lokalizacje umożli-
wiają kreowanie odpowiednio mrocznej, niesamowitej atmosfery i uwiarygodniają moż-
liwość spotkań z nadprzyrodzonym, odwołując się do stereotypowego postrzegania 
duchów (Houran, Hill, Haynes, Bielski 2020: 303). Wielkość miasta nie jest istotna – 
rozrywki takie organizowane są zarówno przez duże aglomeracje, jak i małe miasteczka, 
które cieszą się reputacją nawiedzanych przez duchy. 

Ważnym elementem takich wydarzeń jest spacer – chodzenie lub wędrowanie po 
mieście, co sprawia, że jego poznawanie jest bardziej bezpośrednie, autentyczne i może 
generować ściślejsze relacje uczestników i odwiedzanej przez nich przestrzeni. Na spa-
cerowanie, jako na miejską i cielesną praktykę przestrzenną, zwracał uwagę Michel de 
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Certeau, podkreślając jednocześnie, że jest ona sposobem nadawania przestrzeniom 
znaczenia i zdarzeniem performatywnym, które porównał do aktów mowy – „Chodze-
nie potwierdza, podaje w wątpliwość, naraża na ryzyko, przekracza, zachowuje itd. tra-
jektorie, które „wypowiada” (2008: 101). Spacerowanie jest zarówno poznawaniem 
przestrzeni miasta, odtwarzaniem istniejących w niej szlaków, jak i ich przypominaniem 
oraz utrwalaniem. Jest okazją do poznania scenerii miasta i jej elementów, ale w innym 
niż zazwyczaj kontekście, często z dala od uczęszczanych obszarów i „sztandarowych” 
atrakcji. W porównaniu z innymi typami miejskiej turystyki, spacery z duchami są mniej 
kontrolowaną i bardziej swobodną formą turystyki, łączącą się z przełamywaniem „(…) 
konwencji dotyczących tego, co należy zobaczyć, co należy zrobić i jakie działania są nie-
odpowiednie” (Edensor 2001: 60). 

Należy jednak zaznaczyć, że spacer z duchami, choć inny niż zwyczajowe trasy 
zwiedzania, nie jest całkowicie spontaniczny, lecz realizuje również pewien zaplanowany 
program.

Straszny Kraków
Pisząc tę część artykułu, poza literaturą przedmiotu, opierałam się na własnych 

doświadczeniach jako uczestnika krakowskich spacerów z duchami (w latach 2021-
2022), na swoich obserwacjach oraz rozmowach – krótkich, nieustrukturyzowanych wy-
wiadach z towarzyszami takich wędrówek. Wykorzystałam również materiały 
promocyjne, informacje, komentarze i opinie zamieszczone w witrynach internetowych 
oferujących takie atrakcje. 

Kraków, dawna stolica Polski, a jednocześnie wpływowy ośrodek kulturalny, religij-
ny i polityczny, szczyci się licznymi obiektami o dużej wartości architektonicznej i arty-
stycznej. Od wielu dekad jest miastem turystycznym i miastem dziedzictwa (Czarnecki 
2015: 212-214). Mimo bogatej przeszłości i uczestniczenia w wielu znaczących wyda-
rzeniach, także burzliwych i wpisujących się w ciemniejsze strony historii, Kraków nie 
jest rozpoznawany jako „miasto duchów” (The most… 2022; Vickers 2023). Mimo tego 
od co najmniej 2007 roku są w nim organizowane spacery z duchami (Goldstein 2007: 
186). W sezonie proponowanych jest około 15 różnych wycieczek, podczas których, 
zwiedzając zabytkowe miejsca Krakowa, można odkryć, jak zapewniają organizatorzy, 
jego „straszną” albo „ciemną” stronę:

Czy wiesz jak często idąc po ulicach Starego Miasta, stąpasz po zapomnianych cmentarzy-
skach? Jak często mijasz miejsca egzekucji i tortur? Ilu seryjnych morderców urządzało swe 
krwawe polowania na ulicach Krakowa? Nie? Nie czekaj ani chwili dłużej, o tym wszystkim 
dowiesz się dołączając do naszej wycieczki! (Makabryczny Kraków 2023).

Wiele takich ofert, anonsowanych przez biura podróży i internetowe serwisy re-
zerwacji, skonstruowanych jest w języku angielskim, na wzór podobnych wycieczek 
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organizowanych przez te same instytucje w Wielkiej Brytanii, w Czechach lub w innych 
państwach Europy. Wskazuje to, że ich ważnymi odbiorcami są przybysze z zagranicy, 
dla których są jednym z elementów szerokiego pakietu zróżnicowanych usług turystycz-
nych, oferowanych w Krakowie, zlokalizowanych i dostępnych na stosunkowo zwartym 
obszarze. 

Wycieczki szlakiem duchów organizowane są najczęściej w obszarze starego Kra-
kowa, który należy do najbardziej eksploatowanych turystycznie części miasta. Przezna-
czone są dla „zwyczajnych” przybyszów, to znaczy osób niemających specjalistycznego 
ekwipunku i niekoniecznie zainteresowanych aktywnym „łapaniem” duchów. W wyda-
rzeniach uczestniczy mała grupa osób oprowadzanych przez przewodnika. Na ogół są to 
osoby dobrane przypadkowo, choć zdarza się, że są wśród nich znajomi lub członkowie 
rodziny. Organizatorzy zazwyczaj nie zalecają zabierania ze sobą dzieci poniżej 13 roku 
życia, wykluczają spożywanie alkoholu, a w niekiedy w ramach oferty zapewniają czo-
snek, znany środek leczniczy i apotropaiczny (Kujawska 2016: 123-127), którego zapach 
w tym przypadku ma odstraszać wampiry i złe duchy. Wędrówki takie trwają na ogół od 
około półtorej do dwóch godzin, rzadko dłużej.

Spacery szlakiem duchów, choć nastawione na specyficzny rodzaj rozrywki, łączą 
się z odwiedzaniem bardziej tradycyjnych celów turystycznych: 

Ta wieczorna wycieczka ukaże Ci upiorne oblicze byłej stolicy Polski. Podczas spaceru 
uliczkami miasta przewodnik odkryje przed Tobą straszne historie krążące po Krakowie, 
począwszy od średniowiecznych opowieści aż po legendy miejskie. Będziesz mógł zwiedzić 
wpisane na Listę światowego dziedzictwa UNESCO zabytkowe centrum miasta, słynny 
kościół Mariacki, wieżę ratuszową i muzeum Collegium Maius (Przerażająca 2023).

W ramach spacerów odwiedzane są niektóre obiekty i miejsca, które są udostępnia-
ne zwiedzającym również w ciągu dnia. Wędrówki rozpoczynają się najczęściej jednak 
dość późno, o godzinie 17, 19 lub 20 – a więc wówczas, gdy muzea wpuszczają ostatnie 
grupy gości lub są już zamknięte, odbywają się po zmroku, a kończą późnym wieczorem 
lub nocą. Nie chodzi w nich zatem o podziwianie ekspozycji muzealnej lub zbiorów, lecz 
raczej o kontakt z miejscem niezwyczajnych wydarzeń i o związaną z nim opowieść, 
wykraczające poza typowy scenariusz zwiedzania zabytkowego miasta. Turyści docenia-
ją nie tylko okazję do spotkania z nawiedzonymi obszarami, ale i zdobyte przy takiej 
okazji wiadomości – „Fantastycznie spędzone 2 godziny. Mrożące krew w żyłach histo-
rie opowiedziane z humorem i poparte ogromną wiedzą naszej przewodniczki” (Opinia 
2022).

Krakowskie wędrówki z duchami pokrywają się w znacznym stopniu z tak zwaną 
Drogą Królewską, historycznym szlakiem ceremonialnych wjazdów, a obecnie najbar-
dziej uczęszczaną trasą wycieczkową. Ciągnie się ona od dawnych granic miasta wyzna-
czanych dzisiaj przez pozostałości murów i baszt obronnych, aż po Wawel 
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– niegdysiejszą siedzibę polskich królów, a ponadto nekropolię władców i bohaterów 
narodowych, miejsce uroczystości państwowych i manifestacji patriotycznych. Odtwa-
rzając tę drogę, spacery z duchami rozpoczynają się najczęściej przy Bramie Floriańskiej 
lub w jej bliskości – przed Barbakanem lub wejściem do hotelu „Pod Białym Orłem” 
(ulica Pijarska 17). Prowadzą różnymi trasami (przez Planty i ulicę Świętego Jana lub 
ulicą Szpitalną) na Rynek Główny, gdzie oglądany jest pałac Krzysztofory i pozostałości 
po dawnym ratuszu (w przeszłości siedzibie sądu grodzkiego i więzienia oraz miejsce 
egzekucji). Niektóre szlaki wiodą jeszcze w stronę ulicy Jagiellońskiej i Collegium Maius 
– dziś siedziby Muzeum Uniwersytetu Jagiellońskiego. Po przeciwnej stronie Rynku 
pokazywany jest natomiast teren dawnego cmentarza między kościołem Świętej Barba-
ry a kościołem Mariackim. Przy tej okazji wzmiankowana jest tzw. kaplica Złoczyńców 
oraz kolejne miejsce straceń, znajdujące się kiedyś u wylotu ulicy Siennej, przy dzisiejszej 
Szarej Kamienicy. Dalej spacer prowadzony jest ulicą Grodzką w kierunku pałacu Wie-
lopolskich, czyli tzw. magistratu i bazyliki Franciszkanów. Kończy się w pobliżu Wawe-
lu przy ulicy Kanoniczej, na sąsiadującym z nią placu Świętej Marii Magdaleny 
– naprzeciw kościoła pod wezwaniem Świętych Piotra i Pawła, lub nieco dalej, na placu 
Katyńskim albo w sąsiedztwie Smoczej Jamy nad Wisłą, pod „ziejącą ogniem” rzeźbą 
autorstwa Bronisława Chromego. Niekiedy spacer prowadzony jest dalej – w stronę Ka-
zimierza, dawnej dzielnicy żydowskiej. 

Wędrowaniu ulicami Krakowa towarzyszy opowiadanie historii. Poza klasycznymi 
narracjami o duchach (o Białej lub Czarnej Damie), zawierającymi elementy horroru, 
turyści zabierani są na miejsca dawnych cmentarzy, zapoznawani są z przekazami doty-
czącymi miejsc tortur i kaźni, domniemanych pogrzebów żywcem, przypadków psycho-
patycznych zabójców i ich zbrodni, a także z legendą o „srogim potworze” – Smoku 
Wawelskim. Tworzona w ten sposób narracja o przeszłości obejmuje wydarzenia z kil-
kuset lat. Są to zarówno fakty kryminalne i relacje o dobrze udokumentowanych zdarze-
niach, jak i historie prawdopodobne, choć nieweryfikowalne, oraz tradycyjne legendy 
i tzw. legendy miejskie, razem układające się w pewien ciąg równoprawnych, sensacyj-
nych i niesamowitych zdarzeń z przeszłości. Warto podkreślić, że informacje z mrocznej 
historii Krakowa przekazywane podczas spacerów, choć często określane jako „mroczne 
sekrety”, takie jak legenda o nierównych wieżach kościoła Mariackiego, okoliczności 
zabójstwa Andrzeja Tęczyńskiego (ok. 1412-1461), pogłoski dotyczące jezuity, księdza 
Piotra Skargi (1536-1612), który miał być pochowany w letargu i ocknąć się w trumnie, 
głośna sprawa „zamurowanej zakonnicy” – Barbary Ubryk, a także historie o seryjnych 
mordercach działających w mieście i wampirycznych pochówkach, nie są wiadomościa-
mi utajnionymi, lecz znanymi z cracovianów, pitavali, pamiętników czy z wydawnictw 
popularnych i publikacji prasowych. Na potrzeby spacerów zostają one jednak wyselek-
cjonowane z wielu podobnych zdarzeń, powiązane ze sobą jako dowody strasznego dzie-
dzictwa miasta, a jednocześnie połączone z konkretnym miejscem – świadkiem 
opowiadanych historii. 
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Konkluzje
Obserwacje i uczestnictwo w krakowskich spacerach szlakiem duchów pozwalają 

stwierdzić, że są one jedną z wielu atrakcji miasta, uzupełnieniem oferty turystycznej, 
a nie jej głównym produktem. Potwierdza się spostrzeżenie, że niezależnie od pewnej 
powtarzalności i schematu spacerów z duchami, organizowanych w podobny sposób 
w wielu miejscowościach, każde miasto, a właściwie opowieści o nim, wpływają na osta-
teczny charakter takiego wydarzenia, jego specyfikę i odbiór przez uczestników (Gold-
stein 2007: 187; McEvoy 2016:108). 

Moi rozmówcy, którymi byli nie tylko przyjezdni, ale również mieszkańcy Krako-
wa, prezentowali na ogół sceptycyzm dotyczący rzeczywistej możliwości spotkania z du-
chami. Wycieczka szlakiem duchów była dla nich przede wszystkim ekscytującą 
rozrywką i okazją do nietypowego zwiedzania i zdobycia określonej wiedzy. Podkreślali 
estetyczne i wizualne doznania, jakie daje nocny spacer opustoszałymi ulicami starego 
miasta oraz atmosferę określaną jako „magiczna”, „bajkowa” lub „niesamowita”. Zapo-
wiadaną przez organizatorów możliwość „spotkania z duchem” traktowali jednak jako 
„marketingową” obietnicę, pewnego rodzaju przesadę i akceptowali brak możliwości jej 
zrealizowania. Dystansowali się również od wiary w duchy, na pytanie o nie, udzielając 
żartobliwych lub wymijających odpowiedzi. Przyznawali jednak, że „coś może być” 
w miejscach gwałtownych zdarzeń, łączących się zwłaszcza z przelaniem krwi. Nie iden-
tyfikowali jednak tych bytów z duszami zmarłych, lecz raczej z rodzajem skumulowanej 
i negatywnej energii, która może wpływać na ludzi odwiedzających te obszary. 

W literaturze spacery z duchami ujmowane są jako rodzaj kontestacji oficjalnej 
historii i związanych z nią miejsc, przyczyniając się do konstruowania alternatywnych 
wersji przeszłości i wiedzy na jej temat, akcentujących odmienne wartości. Podobnie jak 
gdzie indziej, krakowskie spacery projektowane są jako odmienny typ atrakcji, który jest 
poprzedzany przez rozpoznanie i wybór miejsc spełniających wymogi „makabry”. Skie-
rowane są zarówno do przyjezdnych, turystów jak i mieszkańców miasta, chcących po-
znać jego nieoczywistą i mniej eksponowaną przeszłość. Trudno jednak uznać, że są to 
propozycje tworzenia alternatywnej historii, podważania dyskursu nacjonalistycznego 
czy też dominującego sposobu mówienia o Krakowie. Raczej należy traktować je jako 
próby ukazania dodatkowej perspektywy, wpisania w utrwalony dyskurs innych wyda-
rzeń i miejsc. Nie są one jednak konkurencją dla niego, lecz raczej uzupełnieniem. Od-
twarzają popularną trasę turystyczną, ale w jej trakcie skupiają się na innym typie 
wydarzeń historycznych. Tym samym znane lokalizacje zostają wypełnione znaczeniami 
nowymi dla odbiorców. Dobrze ilustruje to wypowiedź jednego z uczestników takich 
spacerów: „Naprawdę bardzo interesujące! Inny, ale podobny do codziennych wycieczek, 
wspaniały spacer po mieście, ale z bardziej… pikantnymi detalami!” (Opinia 2023). 

Jak mogę stwierdzić na podstawie rozmów z uczestnikami wędrówek, dominują 
pozytywne oceny, a spacery uznawane są na ogół za satysfakcjonujące doświadczenie histo-
ryczne i turystyczne. Pojawiają się jednak również głosy rozczarowania. Wiążą się one 
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z odczuciem braku intensywnych doznań, przerażających efektów i zbyt małą „upiorno-
ścią” takich wycieczek. 

Zakończenie
Pisząc o dziedzictwie kulturowym Laurajane Smith podkreśliła, że tworzą go róż-

ne procesy re/konstrukcji, negocjowania wartości i nadawania znaczeń kulturowych, 
które „zachodzą, gdy miejsca dziedzictwa materialnego lub zdarzenia dziedzictwa nie-
materialnego są identyfikowane, definiowane, zarządzane, eksponowane i odwiedzane” 
(Smith 2012). Konsekwencją działań koncentrujących się wokół dziedzictwa są emocje, 
doświadczenia i wspomnienia, które są wówczas tworzone.

Spacery szlakiem duchów są okazją do zwiedzenia historycznych miejsc i wysłu-
chania opowieści o legendarnych i rzeczywistych wydarzeniach z przeszłości miasta. 
Wizyta sprawia, że są one „odsłaniane” i mogą zostać włączone w dziedzictwo, o ile 
odwiedzający odnajdą w nich wartości i będą chcieli je pamiętać i zachować. Zaintere-
sowanie spacerami szlakiem duchów czy turystyką związaną z duchami, stymulowaną 
zarówno przez odbiorców, jak i kreatorów takich atrakcji, wskazuje, że miejsca i opowie-
ści są wpisywane w szerszą narrację dotyczącą dziedzictwa Krakowa, a tym samym nor-
malizowane, przez co z czasem mogą stracić urok niezwykłości. W trakcie wycieczek 
łączone są różne gatunki lokalnych opowieści, a opowiadający nie rozstrzygają o ich 
prawdziwości, ukazując je jako tak samo ważne i prawdopodobne. Nie mówią one jed-
nak o wydarzeniach tabuizowanych, ale dość znanych i opisanych, choć często pomija-
nych w turystycznych narracjach o Krakowie – przedstawianym w utrwalony sposób 
jako miasto polskich królów i narodowych pamiątek. Te wątki także pojawiają się pod-
czas spacerów, stanowiąc ważny kontekst dla miejsc i opowieści. W ramach wycieczki 
szlakiem duchów różne legendy i opowieści o cmentarzach, miejscach straceń, morder-
cach, czarownicach, strachach i duchach są jednak „odkrywane”, zestawiane ze sobą 
i przekazywane na nowo, tworząc tematyczną, anegdotyczną, a czasem żartobliwą i ra-
czej pogodną opowieść o „strasznym” dziedzictwie Krakowa. 
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Z religijnego dziedzictwa Krakowa. 
Procesje z Wawelu na Skałkę 

Processions from Wawel to Skałka.  
From the religious heritage of Cracow

Abstract

Since the Middle Ages, two loca sacra have been marked in the religious space of Cracow: Wawel and Skalka, 
permanently linked by the hagiographic legend of St Stanislaus, a bishop and martyr. For more than eight 
hundred years, the cult of St Stanislaus has been as interesting as well as complex phenomenon, and has had 
many manifestations. Over the course of history, it has taken on various forms and varying degrees of inten-
sity, with its spectacular expression being the cyclical religious rituals held in the urban space enclosed be-
tween the cathedral church on Wawel Hill and the sanctuary on Skałka. The annual patronal ceremonies 
and the coronation ritual, belonging to the cyclical system of assuming the royal throne, had the longest 
lifespan. Their characteristic accent were the public processions from Wawel to Skałka. Of the many, 
the May patronal procession has survived to this day and is sometimes seen as a continuation of the previous 
ones. The author poses a question concerning the validity of identifying these ritual forms.

Key words: heritage, procession, ritual, ceremony, coronation, cult of St Stanislaus, Wawel, Skalka

* * *
Od średniowiecza w religijnej przestrzeni Krakowa zaznaczają się dwa loca sacra: Wawel i Skałka, trwale 
połączone hagiograficzną legendą św. Stanisława, biskupa i męczennika. Od ponad ośmiuset lat kult św. 
Stanisława jest tyleż ciekawym, co złożonym zjawiskiem, które miało wiele odsłon. W ciągu dziejów przy-
bierało ono różne formy i różne stopnie natężenia, a jego spektakularnym wyrazem były cykliczne obrzędy 
religijne, rozgrywane w przestrzeni miasta zawartej między kościołem katedralnym na wawelskim wzgórzu 
a sanktuarium na Skałce. Najdłuższą żywotność miały coroczne uroczystości patronalne oraz obrzęd 
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koronacyjny, należący do cyklicznego systemu objęcia królewskiego tronu. Ich charakterystycznym akcen-
tem były publiczne procesje z Wawelu na Skałkę. Spośród wielu do dziś przetrwała procesja majowa, która 
bywa ujmowana jako kontynuacja wszystkich poprzednich. Autorka stawia pytanie o zasadność utożsamia-
nia tych form obrzędowych.

Słowa kluczowe: dziedzictwo, procesja, rytuał, ceremonia, koronacja, kult św. Stanisława, Wawel, Skałka
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Wstęp
Wawel i Skałka w przestrzeni religijnej Krakowa zajmują szczególne miejsce. Od 

średniowiecza trwale są połączone hagiograficzną legendą św. Stanisława, biskupa i mę-
czennika, wokół której rozwinęły się liczne obrzędy. Kult męczennika przybierał różne 
formy, w ciągu stuleci wiele z nich uległo redukcji lub zanikło. Chyba najbardziej spek-
takularnymi były liczne procesje z Wawelu na Skałkę, które wygasały w różnym czasie. 
Celem artykułu nie jest analiza owych miejsc kultu ani owych uroczystości w całej ich 
złożoności instytucjonalnej oraz nieformalnej, sakralnej i profanicznej, czy też nieunik-
nionej zmienności w czasie historycznym. Przedmiotem rozważań będą publiczne pro-
cesje z kościoła katedralnego na wawelskim wzgórzu do sanktuarium na Skałce, 
związane zarówno z corocznymi uroczystościami patronackimi w maju i we wrześniu, 
jak i z obrzędem koronacyjnym, należącym do cyklicznego systemu objęcia królewskie-
go tronu. Procesji wspólnych dla tych form obrzędowych, lecz warto rozważyć, czy ta-
kich samych?

Temat wawelsko-skałecznych procesji był już podejmowany przez historyków, któ-
rzy z warsztatową skrupulatnością zebrali i uporządkowali rozproszone informacje źró-
dłowe w konkretnych ramach przestrzenno-czasowych. Wyróżniając kilka rodzajów 
procesji, odtworzyli ich dzieje od średniowiecza do czasów współczesnych. Asumptem 
do podjęcia przez etnologa/antropologa kulturowego rozważań dotyczących procesji 
z Wawelu na Skałkę są aspekty, które pozostają poza głównym nurtem rozważań histo-
riograficznych. Michał Jagosz, autor syntetyzującego ujęcia problemu (1979, 1997, 
2003), każdorazowo w podsumowaniu swych rozważań zaznaczył, że: 

Przetrwała do dziś procesja majowa jest wspomnieniem wszystkich, jakie kiedykolwiek 
odprawiały się ku czci św. Stanisława. Na jej trwałość i przetrwanie wpływały zarówno 
gorliwość religijna średniowiecza, jak i jubileusze wydarzeń związanych ze św. Stanisławem, 
rocznic jego kanonizacji, nadto obchody Miłościwych lat zwyczajnych i nadzwyczajnych 
oraz uczestnictwo w nich wyższych dostojników duchownych i świeckich, zwłaszcza króla 
( Jagosz 2003: 179). 
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W tym samym duchu wypowiedział się Janusz Zbudniewek (2003: 351), który 
powołując się na dziewiętnastowieczne archiwalia zauważył: „(…) że skoro ustały mo-
narsze pielgrzymki, ich miejsce zastąpiły tradycyjne coroczne procesje z Wawelu na 
Skałkę (…)”. Przekonanie o wspólnocie obu procesji w odniesieniu do genezy, jak 
i współczesnej kontynuacji parokrotnie wyraził też Andrzej Napiórkowski, przeor zako-
nu oo. paulinów na Skałce, opiekunów sanktuarium, najpierw w wywiadzie opublikowa-
nym na łamach poczytnego tygodnika „Niedziela” z okazji jubileuszu 750-lecia 
kanonizacji św. Stanisława w 2003 r. i powtórzył kilka lat później w opracowaniu dzie-
jów Skałki (2010: 15-16):

Konsekwencją rozwoju kultu Męczennika była jego kanonizacja dokonana przez papieża 
Innocentego IV w dniu 8 września 1253 roku w Asyżu. W roku następnym w dniu 8 maja po 
raz pierwszy odbyła się w Krakowie uroczystość ku czci św. Stanisława. To wydarzenie dało 
początek dwóm procesjom: koronacyjnej królów polskich i tzw. „majowej” wynikającej z ka-
nonizacji (8 maja jest w kalendarzu liturgicznym dniem św. Stanisława, w pierwszą niedzielę 
po tym dniu ma zawsze miejsce procesja). Chociaż sam akt koronacji króla odbywał się w ka-
tedrze wawelskiej, to jednak od czasu koronacji Władysława Łokietka (1320 r.) zaistniał zwy-
czaj pielgrzymowania polskich królów na Skałkę do miejsca męczeństwa św. Stanisława 
przed lub po koronacji. Około połowy XVI wieku utrwaliło się przekonanie, że procesja na 
Skałkę jest zarówno formą przebłagania za zabójstwo popełnione przez Bolesława Śmiałego, 
jak i aktem uproszenia łask za wstawiennictwem św. Stanisława dla nowego króla i ludów, 
którymi będzie rządził. Ta „kanonizacyjna” procesja przetrwała do dnia dzisiejszego i pozo-
stała najokazalszą formą kultu św. Stanisława. Przejęła jednocześnie funkcję procesji królew-
skiej, która zanikła wraz z elekcją Stanisława Augusta na króla Polski w r. 1764.

Wobec zacytowanych opinii warto się zastanowić, czy utożsamienie obu form ob-
rzędowych jest zasadne. 

Krótkie wprowadzenie historyczne
Do polskiej religijności Skałkę wprowadził dominikanin Wincenty z Kielczy, autor 

powstałych około połowy XIII wieku dwóch hagiografii św. Stanisława, tzw. Żywotu 
mniejszego i Żywotu większego (Plezia 1987: 97-150, 235-344). Wprawdzie już na po-
czątku XII wieku zabójstwo biskupa z ręki króla wzmiankował Anonim tzw. Gall (1989: 
54), jednakże nie nazwał ani stron konfliktu, ani miejsca zdarzenia. Wiek później nieja-
sny przekaz Galla znacznie rozwinął biskup krakowski Wincenty Kadłubek (1974: 117-
119), snując wielowątkową, erudycyjną opowieść o sporze między biskupem Stanisławem 
a królem Bolesławem, zakończonym męczeńską śmiercią. Nadal jednak nie wskazał 
miejsca zabójstwa w przestrzeni miasta. Natomiast Wincenty z Kielczy zbrodnię i miej-
sce pierwszego pochówku ulokował w kościele pw. św. Michała Archanioła na Skałce 
(Wincenty z Kielczy). 
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Według ustaleń historyków śmierć krakowskiego biskupa Stanisława ze Szczepa-
nowa nastąpiła w 1079 roku, lecz dylemat miejsca śmierci św. Stanisława – Wawel czy 
Skałka jest nierozstrzygnięty (Labuda 2000: 114-118). „Niewykluczone, że biskup Sta-
nisław jako postać historyczna istotnie zginął na Wawelu, lecz już około 170 lat później 
hagiograf nie miał wątpliwości, iż został on zamęczony na Skałce (…)” (Węcławowicz 
2002: 82). Podobną niewiadomą jest jedenastowieczny kościół na Skałce, o którym 
wszelkie źródła milczą. Prawdopodobnie świątynię wzniesiono w XII wieku, czyli wiele 
lat po męczeńskiej śmierci biskupa. Jednak siłą hagiograficznej tradycji została na stałe 
związana z kultem św. Stanisława przez patrona Archanioła Michała (Węcławowicz 
2005: 133, przyp. 77). Kościół na Skałce przechodził różne przemiany stylowe, dzisiejszy 
wystrój zawdzięcza przebudowie w XVIII w. Przy ołtarzu poświęconym św. Stanisławo-
wi znajdują się wyobrażeniowe relikwie wtórne, cieszące się kultem wiernych: pień drze-
wa, na którym rozczłonkowano jego ciało i kamień ze śladami krwi świętego, 
w archiwaliach wspominany w XVII w. Nieopodal kościoła znajduje się sadzawka, w XV 

Fot. 1. Kraków, kościół i klasztor oo. Paulinów „Na Skałce”. Po lewej u dołu droga procesji - ul. 
Skałeczna. Fot. anonimowa z końca w. XIX. Źródło: Biblioteka Narodowa. Polona, sygnatura DŻS 

XII 8b/p8/3, https://polona.pl/preview/cdbc0711-1150-4b01-8ed2-e854cb55543d
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wieku opisana przez Jana Długosza (1865) jako miejsce o uzdrawiającej mocy; wśród 
wiernych to przekonanie utrzymuje się do dzisiaj. 

Oficjalny kult św. Stanisława ustanowił papież Innocenty IV w 1253 r. bullą kanoni-
zacyjną. Główne święto patronackie wyznaczył 8 maja, wkrótce zaczęto obchodzić rów-
nież 27 września jako święto przeniesienia relikwii. Uroczystości kanonizacyjne 
w wawelskiej katedrze odbyły się w następnym roku, podczas których relikwie męczennika 
złożono na ołtarzu jemu dedykowanym. Św. Stanisław został obrany na współpatrona 
katedry, obok pierwotnego św. Wacława (Spórna 2000: 57). W sporządzonej ponad dwie-
ście lat później retrospektywnej relacji Jana Długosza, wielkiego admiratora św. Stanisława, 
owa uroczystość jawi się jako ogólnopolskie święto o wymiarze masowym:

A kiedy nadchodził ten dzień, ze wszystkich okolic Polski, a nawet z królestwa węgierskie-
go, zbiegli się do Krakowa tak wielki tłum ludu obojga płci, że tak duże miasto nie mieści-
ło przybyłych, ale i na polach przebywały tłumy, jak jakieś trzody. Zebrało się nadto dla 
uczestniczenia w uroczystości podniesienia świętych kości wielu biskupów Kościoła pol-
skiego, (…) oraz opaci, prepozyci, kanonicy i inni prałaci i proboszczowie kościołów para-
fialnych oraz wszyscy zakonnicy z miasta i diecezji krakowskiej oraz innych diecezji 
Kościoła polskiego. 
(…) Zgromadzili się również książęta polscy (…) W obecności ich oraz nieprzeliczonych 
tłumów ludu zgromadzeni biskupi podnieśli z grobu znajdującego się w pobliżu bramy 
południowej w katedrze krakowskiej kości świętego Stanisława, a obmywszy winem, poka-
zali je wśród oklasków i okrzyków ludu wzywającego pomocy świętego Stanisława i roz-
dzielili między kościoły katedralne oraz inne znaczniejsze kolegiaty, kościoły klasztorne 
i parafialne. Część ich jednak, a to: głowa, ręce i inne znaczniejsze [członki] wraz z procha-
mi świętego ciała pozostały w katedrze krakowskiej (Długosz 2004:115). 

Od chwili oficjalnego ustanowienia kultu katedra wawelska, z grobem męczennika 
usytuowanym in medio ecclesiae i otoczonym wiarą w cudowną sprawczość, była głów-
nym celem pielgrzymek; w XV w. taką rolę zaczęła pełnić Skałka (Witkowska 1984: 
77-78, 82-87). Od XIV w. przez kilka następnych ołtarz relikwiarzowy św. Stanisława 
w krakowskim kościele katedralnym na wzgórzu zamkowym był rozumiany jako zwor-
nik ideowy Królestwa Polskiego i zyskał miano Ara Patriae (Rożek 1979; Crossley 2006; 
Rożnowska-Sadraei 2008). Jako taki odgrywał szczególną rolę w rytuałach i ceremo-
niach władzy, między innymi w obrzędzie koronacyjnym. W skarbcu katedralnym prze-
chowywane są relikwie głowy i ręki świętego, które zgodnie z tradycją niesione 
są w majowej procesji. 

Procesje majowa i wrześniowa poświadczone są dopiero od XVI wieku, majowa 
zwyczajowo odbywała się w oktawie święta patrona, wrześniowa – stricte w dniu 27 ( Ja-
gosz 144-145, 160). Próby związania wrześniowej z pierwszą translacją biskupa Stani-
sława około 1088 r., a majowej z kanonizacją w 1254 r. są atrakcyjnymi, lecz  
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niepewnymi tezami, opartymi na źródłach pośrednich, co zresztą przyznaje sam autor 
( Jagosz 2003: 136-138, 144-145, 148-149). Trasa procesji ma uzasadnienie w hagiogra-
ficznych legendach o św. Stanisławie, gdzie wskazano drogę pierwszej translacji relikwii 
ze Skałki na Wawel.

W wiekach XVI i XVII, a prawdopodobnie już w XV w., co tydzień w piątek do 
kościoła na Skałce przybywały procesje z katedry, kościołów kolegiackich, parafialnych 

Fot. 2. Kraków, katedra Wawelska, konfesja ołtarzowa św. Stanisława in medio ecclesiae.  
Fot. ks. Piotr Guzik po 2010 r. 
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i klasztornych Krakowa. Warto zaznaczyć, że w piątkowych procesjach, jak i w patronal-
nych brali udział Jagiellonowie (Borkowska 1995: 200-201; Szymborski 2007: 160 i n.). 
Do czasów współczesnych przetrwała jedynie procesja majowa, jesiennej zaprzestano 
w XVII w. ( Jagosz 2003: 160-161). O czasie zaniku piątkowej procesji nic pewnego nie 
wiadomo, choć o licznym napływie wiernych na piątkowe nabożeństwa tutaj odprawiane 
jeszcze w XVII w. informuje współczesny przewodnik (Pruszcz 1647: 57). 

W tej samej przestrzeni, zawartej między Wawelem i Skałką, odbywały się procesje 
elekta związane z rytuałem koronacyjnym. Historycznie poświadczone są od Jagiellonów, 
a ściślej od ordo coronandi, przygotowanym w 1434 r. na koronację Władysława III 

Fot. 3. Procesja. Miniatura z Pontyfikału biskupa Erazma Ciołka, Kraków 1506-1518, karta CXXXII. 
Źródło: Muzeum Narodowe w Krakowie Biblioteka Książąt Czartoryskich. Polona,  

sygnatura 1212 V Rkps, https://polona.pl/preview/66d4e16f-0f86-4d89-a698-8df7d3b23020
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Jagiellończyka, zwanego Warneńczykiem (Kutrzeba 1918). Trwały do końca I Rzeczypo-
spolitej, lecz czas rzeczywistego ich pojawienia się w rytuale nadal podlega dyskusji (Da-
lewski 1995; 1996; 2018; Derwich 1994; Szymborski 2007). Nadzwyczaj kusząca jest 
hipoteza przesuwająca procesję w głąb średniowiecza, do czasu pierwszej odbytej w Kra-
kowie koronacji Władysława Łokietka w 1320 r. (Zarewicz 1889: 49; Jagosz 2003: 162-
164), jednak nie znajduje potwierdzenia w źródłach (Borkowska 1995: 199). Polskie 
ordines coronandi czerpały z odległego wzoru z kręgu romano-germańskiego, ordo z 1434 r. 
oparto na czeskiej formule i dostosowano do polskich warunków, między innymi wprowa-
dzając regułę, że koronacja, a nie elekcja czyni królem oraz obowiązek procesji na Skałkę 
(Kutrzeba 1918; Gieysztor 1978 a). Wyjątkowo Stanisław August Poniatowski odbył ją 
nie w Krakowie, lecz w Warszawie, mieście swej koronacji. Niemniej jednak symbolicznie 
wypełnił regułę, gdyż pielgrzymował do ołtarza św. Stanisława w kościele św. Krzyża. Zna-
czące, że z Wawelu na Skałkę i tak przeszedł, choć stało się to dopiero po upływie ponad 
dwudziestu lat od koronacji przy okazji wizyty w Krakowie w 1787 roku. 

Procesje jako struktury longue durée
Procesje patronalne, jak i procesja elekta (w literaturze historycznej błędnie zwana 

przedkoronacyjną), rozwijając się w długim czasie historycznym i odbywając się perio-
dycznie (dorocznie i przy każdorazowej zmianie władcy) charakteryzują pewne trwałe 
mechanizmy funkcjonowania, co pozwala na syntetyzujące uchwycenie ich powtarzają-
cych się sekwencji. 

Procesje patronalne
Obie procesje, majowa i wrześniowa, niczym się między sobą (poza datą święta) nie 

różniły ( Jagosz 2003: 150-161, 180-182) i przebiegały według następujących po sobie 
sekwencji:
1. Prolog – przybycie do katedry procesji z kościołów Krakowa (do rozbiorów), współ-

cześnie także delegacji Episkopatu Polski, archidiecezji krakowskiej oraz świeckich. 
1. Rozpoczęcie – uroczysta msza św. w katedrze wawelskiej (do rozbiorów), współ-

cześnie – odmówienie modlitw.
2. Procesja z relikwiami św. Stanisława z kościoła katedralnego na Wawelu do bramy 

grodzkiej (dzisiaj ul. Podzamcze), przedmieściem Stradom do Mostu Królewskie-
go na Wiśle (dziś ul. Dietla), dalej Krakowską, potem Skałeczną (dawniej św. Sta-
nisława) na Skałkę przy wtórze dzwonów i pieśni kościelnych zrazu łacińskich, od 
XV w. także polskich. 

3. Na Skałce okolicznościowe nabożeństwo ze stosownymi śpiewami, od XIX w. msza św. 
Obie uroczystości kończone błogosławieństwem udzielanym relikwiami św. Stanisława.

4. Procesyjny powrót na Wawel tą samą trasą, także z relikwiami i przy wtórze pieśni. 
W okresie przedrozbiorowym wstępowano jeszcze na krótką modlitwę do dwóch 
kościołów znajdujących się przy trasie. 
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5. Rozwiązanie – śpiewy, modlitwy i złożenie relikwii w kościele katedralnym.
Uczestnikami procesji było i jest duchowieństwo diecezjalne i zakonne, zaproszeni 

biskupi, delegacje parafii, osoby zakonne i świeckie oraz tłumy krakowian ( Jagosz 1997, 
2003; Piech 1999: 98-101, 164-165). Od obchodów milenijnych w 1966 r. zaprasza się 
prymasa Polski, od przełomu 1989 r. biorą udział przedstawiciele władz państwowych, 
administracji terytorialnej i władz miejskich, krakowskich uczelni, stowarzyszeń rze-
mieślniczych, handlowych, charytatywnych i rzesze wiernych. Uczestnicy ubrani od-
świętnie w stroje adekwatne do organizacji, które reprezentują. Zrazu w procesji 
niesiono tylko relikwie św. Stanisława, z czasem także relikwie innych świętych związa-
nych z Krakowem. Od obchodów milenijnych w 1966 r. obecne są relikwie św. Wojcie-
cha z Kapituły Katedralnej w Gnieźnie. Niesione są liczne feretrony i sztandary, przejściu 
ulicami towarzyszy stosowna oprawa muzyczno-wokalna. 

Procesja elekcyjna
Na początku drobna uwaga terminologiczna. W literaturze historiograficznej kon-

sekwentnie używana jest nazwa „procesja przedkoronacyjna”. A przecież procesja elekta 
nie występowała samodzielnie, lecz mocą ordo coronandi z 1434 r. rozpoczynała wieloeta-
powy i rozciągnięty w czasie rytuał królewskiej sakry. Zatem bardziej właściwym okre-
śleniem, które oddaje jej semantykę i miejsce w strukturze rytuału będzie procesja 
elekcyjna/elekta. 

Ponad czterdzieści lat temu pogłębione analizy rytuału zmiany królewskiej władzy 
w Polsce zaproponował Aleksander Gieysztor (1978 a, 1978 b, 1990). Wówczas nowa-
torskie, jako że nie ograniczył się do odtworzenia porządku polskiego ordo coronandi, ale 
sięgnął do dorobku niemieckiej i francuskiej mediewistyki oraz teoretyczno-metodolo-
gicznych osiągnięć antropologii kulturowej i semiotyki. Wzorując się na teorii rites de 
passage Arnolda van Gennepa z 1909 r. zinterpretował ideową treść obrzędu przeprowa-
dzenia elekta ze stanu świeckiego w stan królewskiego pomazańca. Dla zobrazowania 
jego złożonej dramaturgii z przenikającymi się elementami religijnymi i świeckimi, 
w tym nawet ludycznymi, użył metafory spektaklu i liturgii. Pokazał dynamikę rytuału, 
określone fazy przejścia osadził w scenerii zamku królewskiego, kościoła katedralnego, 
Skałki i krakowskiego Rynku, odczytał ich symbolikę. Szkoda, że sobotnią procesję 
z Wawelu na Skałkę potraktował lakonicznie:

Pierwszym krokiem wstępnym do polskiego obrzędu koronacyjnego są działania elekta 
w wigilię aktu, w sobotę, ponieważ tylko niedziela jest w zasadzie dniem koronacji. 
Podobnie jak inni królowie także przyszły król polski był zobowiązany do postu, jałmuż-
ny i spowiedzi, a także do pielgrzymki pieszej, która go wiodła w otoczeniu dostojników 
kościelnych i świeckich z Wawelu na Skałkę do św. Stanisława, patrona Królestwa, i z po-
wrotem na nieszpory w katedrze. Jest to ogólnie znane przygotowanie inicjacyjne, które 
w wielu rytach, nie tylko koronacyjnych, (…) poprzedza psychofizyczne przejście 
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z jednego stanu świadomości w inny, uważany za wyższy i dostępny dla wtajemniczonego 
(Gieysztor 1978 a: 13).

Ustalenia Gieysztora osadziły się w polskiej historiografii, choć częściej służyły 
jako rama dla odtwarzania szczegółów przebiegu poszczególnych koronacji niż dla po-
głębienia refleksji nad symboliką rytuału (np. Ochmann 1983; Lileyko 1987; Rożek 
1987; Kaczorowski 1992 i inni). A przecież trudno przecenić zinterpretowanie symbo-
licznych treści wielowarstwowego aktu koronacyjnego. Zasługą Gieysztora jest umiej-
scowienie procesji w ciągu inicjacyjnych działań rytualnych, natomiast niezrozumiałe 
jest, dlaczego uparcie zwał ją przedkoronacyjną i dlaczego znacznie baczniejszą uwagę 
skupił na analizie „właściwej koronacji” (wydarzeń odbywających się w niedzielę na zam-
ku i w katedrze), tym samym postępując niejako wbrew własnym ustaleniom o wieloeta-
powości polskiej koronacji jako rites de passage. Gwoli prawdy trzeba przyznać, że nie on 
jeden, gdyż nie zanalizowano jeszcze wielu aspektów elekcyjnej procesji. Zapewne to 
wypadkowa splotu przyczyn, lecz trudno oprzeć się wrażeniu, że jedną z nich jest brak 
namysłu nad aktem pozornie oczywistym. W większości opracowań historycznych jego 
znaczenie jest ujmowane jako ekspiacyjna powinność elekta za zabójstwo biskupa Sta-
nisława przez Bolesława Śmiałego, historycznego poprzednika na królewskim tronie, 
przy tym opis przebiegu procesji jest zwięzły, co zapewne jest skutkiem stanu źródeł. 
Niemniej jednak można wyłonić powtarzające się działania, które pokazują bogactwo 
tego etapu rytuału koronacji: 
1. Prolog – wyjście elekta z zamku do oczekujących go dostojników świeckich i ko-

ścielnych z arcybiskupem gnieźnieńskim. 
2. Procesja wyruszała z Wawelu z uderzeniem dzwonu Zygmunta trasą prowadzącą 

od katedry w kierunku bramy grodzkiej przez przedmieście Stradom, dalej przez 
Most Królewski przez Wisłę do miasta Kazimierza na Skałkę. Elekt zwykle szedł 
pieszo w otoczeniu duchowieństwa świeckiego (diecezjalnego) i zakonnego, miej-
scowego kleru z krakowskich kościołów, senatorów duchownych i świeckich, bez-
pośrednio przed nim niesiono relikwie św. Stanisława, po drodze rozdawał 
jałmużnę. 

3. Nabożeństwo w kościele skałecznym z liturgią poświęconą św. Stanisławowi, elekt 
odbywał spowiedź i przyjmował komunię, do uczczenia podawano mu relikwie św. 
Stanisława i otrzymywał błogosławieństwo.

4. Powrót na Wawel tą samą trasą i w tym samym orszaku.
5. Udział elekta w nieszporach w kościele katedralnym, przy konfesji św. Stanisława 

całował relikwię głowy świętego, w zakończeniu duchowieństwo intonowało hymn 
dziękczynny. Czasem nieszpory odprawiano na Skałce.

6. Zakończenie – elekt odprowadzany do łożnicy na zamek.
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Tożsame czy różne procesje
Problem tożsamości procesji z Wawelu na Skałkę nie był przedmiotem zaintereso-

wania historyków, poza kilkoma cytowanymi powyżej opracowaniami. Dopiero niedaw-
no ich odmienność w okresie późnego średniowiecza dostrzegł Kołpak (2020: 144-148). 
Wyszedł od interesującej hipotezy, niestety nie rozwinął jej ani nie poparł materiałem 
empirycznym:

(…) w świadomości wiernych żywe musiało być przekonanie, że sami uczestniczą w histo-
rii męczeństwa, pokonując trasę, która w ich wyobrażeniu była ostatnią drogą świętego bi-
skupa. Tędy Stanisław musiał uciekać przed gniewem Bolesława z wawelskiej kurii do 
kościoła św. Michała. Procesja w końcu wkraczała do kościoła, w którym miało dojść do 
tragedii, która położyła się cieniem na całej historii narodu (Kołpak 2020: 145). 

Wzorem ustaleń Jagosza podkreślił komemoratywny wymiar procesji majowej i jej 
rolę identyfikującą i spajającą lokalną społeczność dzięki uczestnictwie w ogólnomiej-
skim święcie ( Jagosz 2003: 172, 178; Kołpak 2020: 145, 146, 147). W charakterystyce 
procesji królów polskich za Gieysztorem powtórzył jej inicjalną i publiczną wymowę. 
Jednak według Gieysztora (1978 a: 14) „publiczny” oznaczał, że procesja „jest dostępna 
do oglądania przez tłumy bez różnicy stanów, zgromadzone dla podziwiania tej akcji 
wstępnej”, gdyż ciąg dalszy rytuału koronacyjnego był dostępny wyłącznie dla wyższego 
duchowieństwa i świeckich dostojników. Natomiast Kołpak w „publicznym” dostrzegł 
„głęboki sens społeczny”, dający „ludowi możliwość uczestniczenia w inicjalnym etapie 
królewskiego rytu przejścia, zmieniając dotąd zamknięty akt koronacji w prawdziwie 
publiczny akt wspólnoty” (Kołpak 2020: 148). Kłopot w tym, że w kontekście rytuału 
oglądanie jest jakościowo odmiennym doświadczeniem od uczestnictwa. Nadto w kon-
tekście bardzo zhierarchizowanej struktury społecznej późnego średniowiecza co naj-
mniej ryzykowne jest stwierdzenie:

Poprzez ekspiacyjną pielgrzymkę dawano ludowi możliwość uczestniczenia w inicjalnym 
etapie królewskiego rytu przejścia, zmieniając dotąd zamknięty akt koronacji w prawdziwie 
publiczny akt wspólnoty (Kołpak 2020: 148).

Na poparcie „prawdziwie publicznego aktu wspólnoty” należałoby przytoczyć 
przekonujące argumenty, a tych niestety zabrakło. Jak większość badaczy, Kołpak głów-
ny nacisk położył na ekspiacyjnym znaczeniu procesji i idąc śladem Jagosza połączył go 
z komemoratywnym:

Była to żałobna podróż prowadząca do mrocznej przeszłości polskiego narodu i jego 
monarchii. Przyszły król podążał przecież nie tylko szlakiem, którym św. Stanisław zbie-
gał przed gniewem króla. Tą samą drogą w wyobrażeniu uczestników ceremonii podążał 
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jego zabójca i zarazem poprzednik elekta – Bolesław Szczodry. Tym razem droga prowa-
dziła nie do zbrodni, lecz do ukorzenia się przed majestatem świętego biskupa (Kołpak 
2020: 148).

Zatem nie satysfakcjonuje owa próba rozróżnienia, chociaż należy docenić intuicję 
badawczą. W wydobyciu istoty rzeczy pomóc może odwołanie się do antropologii kul-
turowej, ściślej – do nieco późniejszej koncepcji niż rytuał przejścia A. van Gennepa; 
w pewnym sensie opartej na poprzedniej, ale o innej wymowie jakościowej. Sformuło-
wane w połowie lat 70. XX wieku pojęcie dramatu społecznego Victora Turnera prze-
trwało próbę czasu i umożliwia poszerzenie pola interpretacji fenomenu wawelsko- 
-skałecznych procesji. Turner (2005 a: 15-45) ujął social drama jako zasadę życia zbio-
rowego obecną na wielu poziomach struktury społecznej. Dramat społeczny jest reak-
cją społeczeństwa na sytuacje naruszenia społecznego status quo, a jego rolą jest 
przywrócenie równowagi. Może przybierać różne formy i niekoniecznie musi odtwa-
rzać porządek sprzed kryzysu, albowiem może doprowadzić do innego konsensusu lub 
nawet schizmy. Charakteryzuje się dynamiczną strukturą, która przebiega według 
czterech sekwencji: naruszenia porządku, kryzysu, przywrócenia równowagi, reinte-
gracji lub schizmy. W odniesieniu do sukcesji władzy monarszej w Królestwie Polskim 
śmierć panującego była elementem naruszającym porządek, co sankcjonował rytuał 
pogrzebowy. Konsekwencją – kryzys bezkrólewia i tymczasowe rządy interrexa, zwy-
kle arcybiskupa gnieźnieńskiego, prymasa Polski. Wśród działań zmierzających do 
przywrócenia równowagi można wyróżnić wskazanie lub wybór następcy, uroczysty 
wjazd elekta do Krakowa oraz wieloetapowy rytuał królewskiej sakry z immanentnie 
z nim związaną procesją na Skałkę i zakończony intronizacją. Potwierdzeniem wpro-
wadzenia ładu będą akty podejmowane przez króla w majestacie władzy: pasowanie na 
rycerzy, królewska uczta, a semantycznie najbardziej wymowny akt homagialny. Od-
bywał się w centralnej przestrzeni miasta i stolicy, do której wjeżdżał monarcha i od-
bierał uroczysty hołd i dary koronacyjne od mieszczan, tym samym symbolicznie 
obejmując w posiadanie królestwo. 

Koncepcja Turnera zbliża, ale jeszcze nie udziela ostatecznej odpowiedzi na posta-
wione na wstępie pytanie. Potwierdza i wzmacnia ustalenia, że procesja elekta była moc-
no wpisana w strukturę i semantykę obrzędu. W rite de passage była działaniem 
inicjującym akcję rytuału koronacyjnego, a w warstwie symbolicznej – jedną z wielu se-
kwencji przygotowujących elekta do zmiany stanu. Podkreślany w źródłach i w ślad za 
nimi w opracowaniach ekspiacyjny aspekt procesji jako zadośćuczynienia za zbrodnię na 
osobie biskupa czy też za własne grzechy władcy wpisuje się w tę semantykę. Przypo-
mnieć nadto trzeba religijny wymiar procesji jako modlitwy. Z kolei w social drama pro-
cesja była aktem koniecznym, choć nie jedynym, w złożonym rytuale ujawnienia 
i rozwiązania konfliktu. Dzięki wielorakim działaniom, włączając w nie procesję, dramat 
społeczny sukcesji królewskiej władzy mógł się pomyślnie zakończyć.



39Róża Godula-Węcławowicz  | Z religijnego dziedzictwa Krakowa. Procesje z Wawelu na Skałkę

Konkluzja
Powtarzające się elementy w procesjach elekcyjnych i patronalnych pozornie 

skłaniają do uznania ich za tożsame: aspekty cykliczny i świąteczny (doroczne święto 
patronalne, cykliczne święto królewskiej sakry); publiczny charakter (ukazanie się 
władcy oczom zgromadzonego tłumu na ulicach miasta); wspólne kluczowe miejsca 
akcji obrzędowej (Wawel i Skałka oraz przestrzeń pomiędzy). Jednak to zewnętrzne 
podobieństwa, gdyż między nimi istnieje jakościowa różnica. Ponownie odwołując się 

Fot. 4. Intronizacja króla w kościele katedralnym. Miniatura z Pontyfikału biskupa Erazma Ciołka, 
Kraków 1506-1518, karta XXXV. Źródło: Muzeum Narodowe w Krakowie  

Biblioteka Książąt Czartoryskich. Polona, sygnatura 1212 V Rkps,  
https://polona.pl/preview/66d4e16f-0f86-4d89-a698-8df7d3b23020
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do terminologicznych ustaleń Turnera (2005 b: 97-145), które mimo upływu czasu nie 
straciły właściwości porządkujących i wyjaśniających (Hołda: 2013), powiemy, że za-
chowana do dziś procesja majowa, jak i nieistniejąca już wrześniowa, to ceremonie, 
czyli sformalizowane działania, które w sposób uroczysty potwierdzają stan zastany. 
Afirmują istotę patronalnego święta, czyli upamiętnienia św. Stanisława biskupa mę-
czennika. W odróżnieniu od rytuału ceremonia nie ma sprawczej mocy przemiany 
(zmiany stanu, naprawy konfliktu, zmiany władzy, przywrócenia społecznego ładu). 
Rytuał jest złożony, wielowarstwowy, posiada głębię, ceremonia oznajmia stan zastany 
i manifestuje go. Ceremonia poświadcza, rytuał transformuje – konkluduje Turner 
(2005 b: 132). Procesja elekta była nierozdzielna od rytuału koronacyjnego i razem 
z nim prowadziła do zmiany rzeczywistości politycznej, a takiego znaczenia nie da się 
przypisać procesji patronalnej. Procesja majowa jest trwałym elementem systemu reli-
gijnego, główną uroczystością patronalnego święta i jednym z istotniejszych aspektów 
religijnego dziedzictwa Krakowa. 

Fot. 5. Kraków, procesja św. Stanisława wyrusza z Wawelu na Skałkę. Na pierwszym planie diakoni 
z relikwiarzami ręki św. Floriana i ręki św. Stanisława. Z tyłu górnicy z relikwiarzem głowy 

św. Stanisława. Fot. Róża Godula-Węcławowicz 1997 r.
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Zakończenie
Pozostaje jeszcze rozpoznać, jak wawelsko-skałeczne procesje osadziły się w pa-

mięci społecznej. Warto odwołać się do wypowiedzi uczestników, uzyskanych podczas 
etnograficznych obserwacji obchodów święta1. Rozmówców, zróżnicowanych pod 

1 Etnograficzne badania terenowe dotyczą różnych aspektów kultu św. Stanisława, obejmują rozmowy z or-
ganizatorami, uczestnikami, dokumentację fotograficzną in situ. Od początku lat 90. XX w. odbywają się 
w miarę systematycznie, to znaczy co parę lat osobiście biorę udział w uroczystości, ostatnio w 2022 r. 
Przed 2008 r. w prowadzeniu rozmów pomagali studenci etnologii.

Fot. 6. Kraków, kościół oo. Paulinów „Na Skałce”. Modlitwa przed ołtarzem św. Stanisława.  
Fot. Tomasz Węcławowicz 2022 r.
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względem wykształcenia, wieku, płci, zamieszkania, łączy czynny udział w święcie patro-
nalnym. Potoczna wiedza o uroczystości i jego patronie jest selektywna, niemniej jednak 
wyraźnie wpisuje się w komemoracyjny nurt. 

Wyraża go gros odpowiedzi typu: „pamięć św. Stanisława”, „jego męczeństwa”, „pa-
trona Polski”, „patrona Krakowa”, „patrona Skałki”, „uroczystość biskupa krakowskiego”, 
„procesja św. męczennika”. Dla większości trasa procesji jest oczywista: „z Wawelu król 
przyjechał, by zabić św. Stanisława”; „Wawel i Skałka to dwa święte miejsca męczenni-
ka”; „grób i miejsce śmierci”; „on chodził na Skałkę, tu się modlił, a na Wawelu są jego 
relikwie”; „tradycyjna trasa”; „naturalna trasa od wieków”; „tak wędrował św. Stanisław”; 
„historyczna trasa z siedziby biskupów krakowskich, więc i św. Stanisława do miejsca 
śmierci”; „trasa biskupia” itp. Natomiast zupełnie wyjątkowo droga procesji łączona jest 
z pielgrzymką króla, pośród 55 rozmówców tylko trzech o tym wspomniało: „to rodzaj 
pokutnej pielgrzymki królów przed koronacją”; „symbol pokuty króla, który zabił”; „tędy 
chodzili królowie, by oddać cześć św. Stanisławowi”. Okazuje się, że z perspektywy wie-
dzy potocznej nie da się udowodnić, by współczesna procesja majowa miała być „wspo-
mnieniem wszystkich, jakie kiedykolwiek odprawiały się ku czci św. Stanisława”.
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„Ludowość” jako element strategii rozwoju małych 
grup etnokulturowych. Przykład poznańskich Bambrów

“Folk-type culture” as an element of the development strategy 
of small ethnocultural groups in the example of Poznań 

Bambers

Abstract

The Bambers were immigrants from Upper Franconia who settled in villages near Poznań, Poland, over 300 
years ago. At the beginning of the 20th century, these villages were incorporated into the city and became 
its districts, but the identity of the settlers’ descendants, known as Bambrzy in Polish (German: Posener 
Bamberger), their sense of cultural identity, remained strongly linked to the rural roots of their ancestors. 
Since the 1990s, the leaders of the Bambers’ association, Towarzystwo Bambrów Poznańskich, have been 
taking a number of effective actions to consolidate this group, preserve its heritage and popularise it. Their 
reference to folk elements of culture turns out to be an effective way of achieving these goals. Based on 
the example of the Poznań Bambers, I look at the phenomenon of using folk-type elements in the survival 
strategy of small ethnocultural groups. The article is based on my own qualitative research – interviews 
and observations. I also used the experience arising from the cooperation between the Poznań Bambers’ 
Association, the Bamber Museum in Poznań, and the Ethnology Laboratory of the Institute of Archaeology 
and Ethnology, Polish Academy of Sciences, which was initiated in the 1990s and continues to this day.

Key words: the Bambers, folk culture, folk-type culture, region, local identity

* * *
Bambrzy to imigranci z Górnej Frankonii, którzy ponad 300 lat temu osiedlili się w podpoznańskich wsiach. 
Na początku XX w. zostały one włączone do miasta i stały się jego dzielnicami, lecz tożsamość potomków 
osadników, ich poczucie kulturowej odrębności pozostały silnie powiązane z wiejskimi korzeniami 
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przodków. Od lat 90. XX wieku liderzy Towarzystwa Bambrów Poznańskich, stowarzyszenia skupiającego 
Bambrów, podejmują szereg działań, by skonsolidować tę grupę, zachować jej dziedzictwo i szeroko je po-
pularyzować. Ich odwoływanie się do ludowych elementów kultury okazuje się skutecznym sposobem osią-
gania tych celów. Na przykładzie poznańskich Bambrów chciałabym się zatem przyjrzeć zjawisku wykorzy-
stania „elementów typu ludowego” w strategii przetrwania małych grup etnokulturowych. Artykuł powstał 
w oparciu o badania własne – jakościowe – wywiady i obserwacje. Odwołałam się także do doświadczeń 
ze współpracy między Towarzystwem Bambrów Poznańskich i Muzeum Bambrów Poznańskich a Pracownią 
Etnologii IAE PAN, podjętej w latach 90. XX w. i trwającej do dziś. 

Słowa kluczowe: Bambrzy, kultura ludowa, kultura typu ludowego, region, tożsamość lokalna
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Do lat 70. XX wieku wieś i miasto traktowane były jako krańcowo odmienne dwa 
typy osadnicze i dwa typy społeczności (Wołk 2014, 92). Badacze, tacy jak m.in. Robert 
Redfield, opisywali opozycyjne cechy rural-urban continuum, wskazując na liczbę ludno-
ści, jej zagęszczenie, rodzaj budownictwa, infrastrukturę. Robert Ezra-Parki i Louis 
Wirth próbowali określić, czym jest urbanizm, czyli miejskość, miejski styl życia i jedno-
cześnie ruralizm – swoisty sposób funkcjonowania, charakterystyczny dla mieszkańców 
wsi (za: Wołk 2014, 92). W każdym z tych przypadków kultura postrzegana była jako 
całościowy sposób życia typowy dla danej zbiorowości, na który składa się wszystko to, 
co ludzie robią, myślą i posiadają jako członkowie społeczeństwa (wzory działania, my-
ślenia i wyposażenia materialnego) (Sztompka 2002, 255). Obecnie, przynajmniej 
w teorii, odchodzi się od tego rodzaju dychotomicznego postrzegania, zauważając zbyt 
duże zróżnicowane rodzajów zarówno wsi, jak i miast, by można było patrzeć na nie 
dwuwymiarowo (Halamska 2011). W myśleniu mieszkańców jednego i drugiego środo-
wiska o sobie, podział ten jest jednak nadal zakorzeniony1. Bardzo często bywa źródłem 
wzajemnej niechęci odnosi się bowiem do stereotypowych, wyobrażonych cech żyjących 
w nich ludzi, na ogół gorszych u „innych” i lepszych u „swoich”. 

Grupa, o której piszę w artykule – Bambrzy – okazuje się na tym tle wyjątkowa. Jej 
członkowie, potomkowie imigrantów z Górnej Frankonii, osiedleni w XVIII wieku 
w miejscowościach otaczających Poznań, a od co najmniej czterech pokoleń żyjący 
w mieście, mocno podkreślą swoje wiejskie korzenie. Z tych korzeni w ostatnich kilku 
latach udało się im uczynić swój ogromy atut, do czego w dużej mierze przyczynia się 
polityka zarządu Towarzystwa Bambrów Poznańskich, od 1996 r. aktywnie 

1 Szczególnie widać to w Poznaniu, którego dotyczy przestawiony artykuł. W polityce miasta stosunkowo 
często pojawiając się zakusy, by ograniczać dostęp do niego ludzi spoza jego granic, np. poprzez wyższe 
opłaty za parkowanie, a z drugiej strony sięgnąć po podatki ludzi ze wsi otaczających Poznań poprzez 
włączenie ich miejscowości do Poznania (co spotyka się z ich oporem).
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wyznaczającego kierunki rozwoju bamberskiego dziedzictwa. Dzięki jego działalności 
grupa zbudowała swoja markę, stała się swoistą wizytówką regionu, a zwłaszcza miasta 
Poznania.

Na przykładzie poznańskich Bambrów chciałabym się przyjrzeć fenomenowi wy-
korzystania elementów ludowych w strategii przetrwania małych grup etnokulturowych 
i promowania ich kultury. Do podjęcia tematu skłoniło mnie pytanie, które podczas 
ubiegłorocznej konferencji zadała mi jedna z uczestniczek, a brzmiało ono: „kim są dziś 
Bambrzy?”. W artykule postaram się pokazać, że stanowią grupę etnokulturową o imi-
gracyjnym pochodzeniu, o wiejskich, ludowych korzeniach, mocno eksponowanych jako 
podstawowy element jej dziedzictwa i źródło obecnej tożsamości grupowej. 

Elementy ludowe w kulturze Bambrów w świetle dyskusji nad pojęciem 
kultury ludowej 

Termin kultura ludowa od XIX w. służył wyjaśnianiu zjawisk kulturowych wystę-
pujących na polskiej wsi. Za jego pomocą powstawały opisy kultur ludowych przypisane 
poszczególnym regionom, wypełnione rozmaitymi faktami, głównie dotyczącymi wie-
rzeń, obrzędów, pieśni i folkloru słownego (Zadrożyńska-Barącz 2014: 61-62). Bam-
brzy byli jednym z ludów, który właśnie w ten sposób został przedstawiony przez 
Oskara Kolberga (Kolberg 1963). 

Dziś w Polsce nie ma już ludu w rozumieniu izolowanej społeczności, wyróżniają-
cej się określonym stylem życia, która w swoim gronie budowała pewien system warto-
ści, zachowań, obyczajów, mających tendencję do długiego trwania. Do jego zaniku 
przyczyniła się urbanizacja wsi, polegająca na przejęciu wzorów społeczności skupio-
nych w ośrodkach miejskich i upodabnianiu się ludu do innych warstw społecznych 
(Kopczyńska-Jaworska 2014: 62). Ogromne znacznie w tym procesie miały także mi-
gracje ze wsi do miast. Termin lud, jak wskazują etnolodzy, należy zatem traktować 
w kategoriach historycznych, jako narzędzie użyteczne dla historyków (Malewska- 
-Szałygin 2014: 70). Dawne opisy kultur ludowych pozostały jako zbiory ciekawych 
materiałów, niewątpliwie cenne ale wymagające krytycznego podejścia ze względu na 
brak kontekstów je wyjaśniających (Zadrożyńska-Barącz 2014: 61-62). 

Niektórzy badacze stwierdzili, że skoro nie ma ludu nie powinno też być mowy 
o „kulturze ludowej”. Od lat 70. XX wieku krytyce poddaje się więc również to pojęcie, 
uznając, że odnosi się do zmitologizowanej idei, istotnej w procesie narodotwórczym 
(Sokolewicz 2014: 71). Bardzo krytycznie pisała o nim m.in. Ewa Klekot (2014: 67), 
wskazując, że jest pojęciem politycznym „uwikłanym w ideologię narodową i wynalezio-
ną tradycję nowoczesnego narodu polskiego, dodatkowo podrasowanym narodową wer-
sją realnego socjalizmu i retoryką sojuszu robotniczo-chłopskiego”. Według Klekot 
(2014: 67) sam lud należałoby poddać refleksji jako „utopię szlachecko-inteligenckiej 
ideologii narodowej”. 



48 Journal of urban Ethnology 21/2023

Na pewno wiele jest w tym racji, natomiast jeśli nawet do wykreowania „ludu” 
i „kultury ludowej” przyczyniły się określone ideologiczne motywacje i pewna strategia, 
istotny jest fakt, że okazały się one niezwykle skuteczne społecznie. Mimo krytyki na-
ukowców, stały się pojęciami „długiego trwania”, mocno zakorzenionymi w świadomości 
osób wywodzących się ze wsi. W efekcie nadal wielu z nich używa terminu „lud” i zwią-
zanych z nimi określeń ,,kultura ludowa”, ,,chłop”, twierdząc, iż określają one pewne 
elementy ich tożsamości. Mamy więc do czynienia z ludowością mimo kwestionowane-
go przez naukowców istnienia ludu.

Co warto zauważyć, na swoje chłopskie, ludowe korzenie wskazuje coraz więcej 
osób niemieszkających na wsi. Są one bowiem dzisiaj pewnym kulturowym wyróżni-
kiem, budzą pozytywne skojarzenia z prostotą, naturalnością, autentyzmem niezepsu-
tym nowoczesnością. Nie tylko nie wywołują już zawstydzenia, co często można było 
obserwować jeszcze pod koniec XX w., ale wręcz przeciwnie – stanowią źródło dumy, 
zwłaszcza jeśli okazują się punktem wyjścia do awansu społecznego, najczęściej w rezul-
tacie migracji ze wsi do miasta. 

Ludowe elementy kultury trwają zatem zarówno w środowiskach wiejskich, jak 
i przeniesione z kulturą wsi do innych środowisk. Jan Stanisław Bystroń (1948: 5) już 
kilka dziesięcioleci wcześniej, uwzględniając zmiany społeczne, nazwał je treściami kul-
turowymi o charakterze ludowym2, z kolei w latach 80. Ludwik Stomma (2002: 180) 
użył sformułowania: kultura typu ludowego. I te pojęcia nie są już tak powszechnie 
krytykowane. Zdaniem Bronisławy Kopczyńskiej-Jaworskiej (2014: 65) tego rodza-
ju elementy pełnią bowiem obecnie często ważne funkcje: pomagają budować poczucie 
tożsamości i przynależności obywatelskiej, związanej z określonym terytorium, miejsco-
wością. Mogą stanowić atrakcję, wzbogacają obraz danego regionu. Bambrzy omówieni 
w artkule stanowią tego przykład.

Członkowie bamberskiej grupy nie zdają sobie sprawy z toczących się dyskusji na-
ukowców. Jak wynika z moich obserwacji, uważają kulturę ludową za kulturę ludzi 
mieszkających na wsi, w tym wypadku – swoich przodków. Sami w większości są miesz-
kańcami Poznania. Strategia działania ich liderów wskazuje, że odwołują się do wyobra-
żenia, jaki ten dawny lud był, ukształtowanego na podstawie wspomnień przodków 
i odziedziczonych po nich artefaktów. Te wyobrażenia starają się zwizualizować dla sie-
bie i innych poprzez konkretne podejmowane działania omówione w artykule. Nie robią 
tego na co dzień, ale w ważnych, odświętnych momentach, wymagających zademonstro-
wania odrębności. Wtedy ożywiają i utrwalają pewne elementy własnej kultury uważane 
przez nich za ludowe, wiejskie, bamberskie, traktując je jako synonim, wybierając przy 
tym tylko te atrakcyjne, lub ubierając je w atrakcyjną formę. Ich kultura staje się przez to 
sposobem odczuwania przeszłości i jednocześnie źródłem zmityzowanych obrazów 

2 A dokładniej: „zespół treści kulturowych (pojęć, czynności, przedmiotów), ukształtowany w danej grupie 
społecznej w określonym czasie” (Bystroń 1948: 5).
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funkcjonujących już w przestrzeni miasta, jego okolic oraz nowych, dopiero się zaryso-
wujących. 

Bambrzy nie są przy tym ludźmi naiwnymi, sentymentalnymi romantykami ode-
rwanymi od rzeczywistości. Doskonale wyczuwają bieżące, kulturowe trendy, w które się 
wpisują, przede wszystkim związane z rozwojem regionalizmu. Dlatego starają się tak 
formować swoje dziedzictwo, by podkreślało ich głębokie zakorzenienie w społeczności 
lokalnej, demonstrują przywiązanie do miejscowych tradycji, przekazywanych z pokole-
nia na pokolenie przez Bambrów – poznaniaków. W efekcie ich „kultura ludowa”, 
a de facto wykreowana „kultura typu ludowego”, jawi się finalnie jako pewien „zbiór roz-
maitych autentycznych treści, archaizmów i zapożyczeń, pozwalający na dość oryginalne 
twórcze działania jego beneficjentów” (Zadrożyńska-Barącz 2014: 61-62). W szerszym 
wymiarze jest ona traktowana jako „rodzaj archiwum i źródła, do którego powraca się, 
poszukując tożsamości regionalnej”, jak o dzisiejszej kulturze ludowej pisała Anna We-
ronika Brzezińska (2009: 41).

W artykule pokażę proces poszerzających się obszarów wykorzystania elementów 
ludowych w formowaniu współczesnego dziedzictwa Bambrów, zwracając uwagę na ich 
praktyki – działania upamiętniające, afekty – nostalgie i materializacje – artefakty. We-
dług koncepcji Sharon McDonald (2021: 18) stanowią one czynniki wspierające kom-
pleks pamięci, dziedzictwa i tożsamości, z którym niewątpliwie mamy do czynienia 
w analizowanym przypadku. Kultura Bambrów, „typu ludowego”, będąca podstawą ich 
obecnego dziedzictwa odwołuje się bowiem do pamięci depozytariuszy (zarówno komu-
nikacyjnej jak i kulturowej) i w odpowiednio kształtowanej przez liderów formule wpły-
wa na tożsamość tej grupy.

Jak podkreślała McDonald (2021: 19) w asamblażu faktów, afektów i przedmiotów 
materialnych nie można traktować tworzących go elementów jako oczywiste. Do każde-
go przypadku należy podchodzić w sposób indywidualny. Tylko wtedy można zrozu-
mieć charakter amalgamatu tworzącego dany asamblaż kompleks. Artykuł prezentujący 
jeden z nich może stać się punktem wyjścia do porównań asamblaży występujących 
w innych, z różnych względów podobnych do Bambrów, grupach etnokulturowych. 

Tekst przygotowany został w oparciu o badania własne, jakościowe, realizowane 
przeze mnie od 2000 r. wśród Bambrów i na temat Bambrów, w tym swobodne wywiady 
(poświęcone „wyznacznikom bamberskości” w kulturze wielkopolskiej, nagrywane 
i transkrybowane) oraz obserwacje uczestniczące. Były one prowadzone zarówno w pro-
jektach3, jaki i w toku wspólnych działań Pracowni Etnologii IAE PAN (w której 

3 Badania w latach 2000-2005 w ramach umowy o wymianie naukowej pomiędzy Otto-Friedrich-
Universität w Bambergu i Instytutem Archeologii i Etnologii PAN w Warszawie, okres realizacji: 2000-
2005, opieka naukowa: Niemcy – prof. dr Klaus Guth, Polska – prof. dr hab. Maria Paradowska; Grant: 
„Współczesność i przeszłość potomków osadników z Bambergu”, nr projektu 2 HO1H O3524, nr umo-
wy 0145/HO1/2003/24, jednostka finansująca Komitet Badań Naukowych, okres realizacji: 2003-2006, 
kierownik projektu – prof. dr hab. Maria Paradowska (IAE PAN Poznań).
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pracuję) oraz Towarzystwa Bambrów Poznańskich i Muzeum Bambrów Poznańskich, 
zapoczątkowanych w latach 90. XX w. i trwających do dziś. Dostęp do tego środowiska 
umożliwiła mi prof. Maria Paradowska z IAE PAN – wieloletnia kierowniczka Pracow-
ni Etnologii w Poznaniu. Jest ona uważana powszechnie za twórczynię „renesansu” po-
znańskich Bambrów, wyrażającego się w ich skonsolidowaniu we wspólnej organizacji 
– Towarzystwie Bambrów Poznańskich (TBP), oraz w przywróceniu w pamięci historii 
i kultury tej grupy. Po śmierci prof. Paradowskiej w 2011 r. przejęłam po niej schedę, 
w dalszym ciągu prowadząc badania etnohistoryczne, ale także skoncentrowane na 
współczesnym dziedzictwie, rozumianym jako proces, będący współczesną interpretacją 
przeszłości, kształtujący tożsamość depozytariuszy i ich otoczenia społecznego. Tę 
współpracę z Bambrami kontynuuję, wpisując się w ramy tzw. antropologii zaangażowa-
nej. Ma ona charakter merytoryczny, organizacyjny i promujący. 

Artykuł rozpocznę od przedstawienia genezy Bambrów w Poznaniu, opisu procesu 
ich integrowania się i zasymilowania. Następnie omówię okoliczności odrodzenia się 
grupy, przeanalizuję bamberskie praktyki, afekty i artefakty, odwołujące się do elemen-
tów kultury ludowej, wpływające na ich dzisiejsze dziedzictwo, pamięć i tożsamość. 
W konkluzji odniosę to zjawisko do szerszych procesów. 

Początki Bambrów w Poznaniu i proces ich integracji4 
Migranci z Górnej Frankonii przybyli w XVIII w. do Poznania na zaproszenie jego 

władz, po to, by odbudować przedmieścia po zniszczeniach wojennych powstałych we 
wcześniejszym stuleciu, w następstwie potopu szwedzkiego. Magistrat nie był w stanie 
poradzić sobie z problemem wyludnienia, pogłębionego dodatkowo klęskami żywioło-
wymi (powodzie na przemian z suszą) i zarazą – dżumą. Tymczasem przedmieścia sta-
nowiły główne zaplecze żywnościowe dla mieszczan, którym zagrażał głód. 
Wykorzystując kontakty między biskupstwem poznańskim i bamberskim, zdecydowano 
więc o zaproszeniu imigrantów z Górnej Frankonii.

Pierwsza grupa przybyła do Wielkopolski w 1719 r. i osiedliła się w podpoznań-
skiej wsi Luboń. Następne przybywały przez ponad 30 lat. Dla Frankończyków główną 
zachętą do wyemigrowania do Poznania okazały się obiecane im zasady gospodarowa-
nia, ściśle związane z możliwością kontynuowania uprawy ziemi. Fakt, że w Bambergu 
dominowały wówczas uprawy ogrodnicze a nie rolnicze, na które z kolei przede wszyst-
kim istniało zapotrzebowanie w Poznaniu, nie stanowił przeszkody, przeważyły liczne 
związane z wyjazdem korzyści – perspektywa wzbogacenia się i awansu społecznego. 
Imigranci mogli je osiągnąć, dzięki zapewnionym przez poznański magistrat bardzo 
dobrym warunkom osiedlenia. Bambrzy otrzymali na własność działki rolne, ziarno na 
zasiew i do wypieku chleba, łąki i pastwiska w darmowe użytkowanie, oraz, co najważ-
niejsze, czynsze zamiast pańszczyzny, którą zwyczajowo odrabiali Polacy. Ponadto 

4 Szerzej na ten temat (Szczepaniak-Kroll 2010, 2018).
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gospodarzy aż na sześć lat zwolniono z obowiązku płacenia podatków, mogli liczyć na 
drewno na opał oraz do budowy domów. 

Rolnicza profesja, religia katolicka wspólna z Polakami, którzy także z czasem za-
częli napływać do bamberskich wsi – Wildy, Rataj, Górczyna, Jeżyc, Winiar i Bonina 
(dziś dzielnice miasta) i nieco bardziej odległych Czapur i Wiórka okazały się najistot-
niejszymi czynnikami ich bezproblemowej integracji. Duże znaczenie odegrały także 
codzienne kontakty z mieszkańcami Poznania, na którego rynkach handlowano pro-
duktami rolniczymi.

Już po koniec XVIII w. Bambrzy stali się najbogatszymi chłopami w okolicy. Po-
znaniacy obdarzyli ich szacunkiem, o czym świadczyły przyznawane im najwyższe 
w społeczności wiejskiej stanowiska – ławników i sołtysów. W XIX w. przejawem bogac-
twa członków grupy stał się niezwykle efektowny i kosztowny kobiecy strój bamberski, 

Fot. 1. Bamberki w odświętnych strojach na spotkaniu bożonarodzeniowym w 2022 r.  
w Urzędzie Miasta Poznania (fot. A. Szczepaniak-Kroll)
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wytworzony już na miejscu, w Poznaniu, uszyty z wysokiej jakości materiałów, bogato 
zdobiony koronkami, haftami i przyozdabiany drogą biżuterią, występujący w różnych 
wersjach kolorystycznych i wariantach dostosowanych do pór roku. Zakładany był tylko 
w święta. Okazał się pierwszym i najważniejszym elementem „ludowym” bamberskiego 
dziedzictwa, który przetrwał do dziś i stał się znakiem rozpoznawczym grupy. Zdarzało 
się, że ubiór nosiły też zamożne Polki, ale były w mniejszości, najczęściej mogły sobie na 
niego pozwolić Bamberki – wieśniaczki pochodzące z rodzin przybyłych z Bambergu. 

Zamożność potomków imigrantów sprawiła, że z czasem Bambrami zaczęto nazy-
wać bogatych wielkopolskich gospodarzy, niezależnie od ich korzeni etnicznych. Doszło 
zatem do rozszerzenia znaczenia etnonimu, którym identyfikowano w różnych sytu-
acjach – raz migrantów z Bambergu, a innym razem zamożnych rolników z Wielkopol-
ski. W tym określeniu wyrażały się zarówno podziw, jak i podszyta zazdrością pogarda 
wobec prostych ludzi, chłopów wywodzących się z rodzin imigrantów, którym udało się 
osiągnąć wysoki status materialny i społeczny. 

Elementy kulturowego dziedzictwa osadników, przyniesione z Bambergu, stosun-
kowo szybko zanikły, jak np. język, a raczej różne gwary, którymi porozumiewały się 
osoby pochodzące nie tylko z samego miasta, ale także otaczających go mniejszych miej-
scowości, położonych od niego w promieniu około 60 kilometrów. Wiadomo, że na 
początku imigranci modlili się z książeczek do nabożeństwa przywiezionych z Franko-
nii, próbowali także odtwarzać formułę procesji ku czci św. Rocha czy św. Wawrzyńca, 
szczególnie kultywowanych w rodzinnych stronach. Składające się na nie elementy ule-
gły jednak ostatecznie dyfuzji z miejscowymi, przetrwała natomiast pamięć o pochodze-
niu, której kurczowo się trzymano, a także związane z nią poczucie odrębności. Podstawą 
tożsamości Bambrów stały się korzenie, a obok nich rolnicze zajęcie i przywiązanie do 
ziemi oraz wyznanie katolickie. 

W rodzinach bamberskich aż do połowy XXI w. zachował się tradycyjny podział 
ról, mężczyźni zajmowali się uprawą ziemi, a kobiety domem i dodatkowo handlem 
plonami na poznańskich rynkach. Mieszkając na wsi, członkowie grupy chętnie korzy-
stali z dobrodziejstw miasta. Co niedzielę uczęszczali na mszę do kościoła Franciszka-
nów na wzgórze św. Przemysława, nieoficjalnie uznanego za bamberską parafię. Do 
zwyczaju kobiet należały wizyty po zakończonym udanym dniu na targu w kawiarni 
u Pfitznera w centrum Starego Rynku, w której wydawały na przyjemności drobną część 
utargu. Pod koniec XIX w. Bambrzy udawali się do miasta do kina, do restauracji, na 
potańcówki (Szczepaniak-Kroll 2019). 

U progu XX wieku „wiejskość” Bambrów, stanowiąca jeden z filarów tożsamości, 
została zachwiana. W 1900 r. rozpoczął się proces włączania ich miejscowości do Pozna-
nia, będący skutkiem jego rozbudowy (trwał do 1925 r.). Oni sami bronili się przed tak 
zasadniczą zmianą dłużej niż ich sąsiedzi, sprawnie przekwalifikowujący się na miejskie 
zawody. W nowych dzielnicach miasta, ulegających dynamicznym przeobrażeniom: 
elektryfikowanych, kanalizowanych, zabudowywanych kamienicami, potomkowie 
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osadników nadal próbowali kontynuować swe rolnicze zajęcia. W końcu zaakceptowali 
nowe warunki, lecz opóźnienie przypłacili utratą szacunku ze strony części współmiesz-
kańców. Słowo „bamber” stało się tym razem synonimem „zacofanego wieśniaka”, boga-
tego, lecz zapóźnionego, prymitywnego, nieokrzesanego. W ten sposób zyskało już 
trzecie znaczenie. Wszystkie wiązały się ze wsią i wszystkie jednocześnie znajdowały się 
w użyciu, nabierając konkretnego znaczenia w zależności od sytuacji. 

Przez kilkanaście dziesięcioleci Bambrzy żyli dwukulturowo, dopiero w latach 70. 
XIX w. rozpoczął się proces ich polonizacji na przekór polityce kanclerza Otto von Bi-
smarcka – wynaradawiającej Polaków i skierowanej przeciwko religii katolickiej. W ko-
lejnych dziesięcioleciach XX w. niemal całkowicie zasymilowali się z ludnością polską. 
Jednocześnie stali się mieszczanami, wzbogacając się po raz kolejny ze względu na ro-
snące ceny należącej do nich ziemi. Nadal jednak pamiętali o korzeniach i ta pamięć 
przetrwała trudny okres XX w.

Jak wynikało z badań prowadzonych w IAE PAN, w czasie I wojny światowej wie-
lu Bambrów, mimo całkowitej polonizacji, zmuszonych było służyć w niemieckiej armii. 
W czasie II wojny światowej byli z kolei zachęcani przez okupanta do podpisania volks-
listy, ze względu na pochodzenie, choć nigdy nie identyfikowali się w kategoriach etnicz-
nych, lecz etnograficznych (Szczepaniak-Kroll 2001, 2008). Również po wojnie ich 
korzenie nie były dobrze widziane przez władze, tak jak wszystko w Polsce, co pocho-
dziło z Zachodu. Forowano homogeniczność narodu zamiast różnorodności, więc pod-
trzymywanie pamięci o przodkach i ich pochodzeniu całkowicie ograniczyło się do 
kręgów rodzinnych Bambrów. Po 1989 r. byliśmy świadkami ich „renesansu”, związane-
go ze zmianą systemu politycznego i nowym podejściem do etniczności. 

Praktyki, afekty, materializacje
Jak pisał Jacek Nowak (2011: 88-90) przemiany we wschodniej Europie zapocząt-

kowane w latach 90. XX w. uruchomiły mechanizmy polityki narodowej i etnicznej, 
która z zachodniej perspektywy wydawała się już dawno odejść w zapomnienie. Nowak 
nazwał je etnicyzacją życia społecznego (2011: 88). Były one efektem szeregu zmian 
politycznych, gospodarczych i obyczajowych. Niepewność sytuacji politycznej, spowo-
dowana upadkiem skompromitowanego systemu władzy oraz toczące się w ramach „do-
łączania do Zachodu” reformy ekonomiczne – trudne i kosztowne, wywracały 
dotychczasowe reguły życia Polaków. Potęgowały zanik solidarności, w ich efekcie roz-
wiązywały się utrwalone w okresie komunizmu systemy powiązań i zależności, wywołu-
jąc poczucie dezintegracji i dezorientacji. Proces ten pogłębiała modernizacja, niosąca 
zagrożenie utraty tożsamości. W tej sytuacji intuicyjnie poszukiwano nowych podstaw 
więzi społecznych, opartych o wspólne upodobania, style życia, znaków świadczących 
o przynależności do wspólnoty, do szerszej tradycji i kultury. Starano się je odnaleźć we 
wspólnotach opartych na trwałych i zrozumiałych zasadach, opartych na religii, języku, 
pokrewieństwie, tradycji (Nowak 2011). Na sutek tych poszukiwań rozwijały się 
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tożsamości lokalne, a ich wyrazem okazała się m.in. aktywizacja grup etnicznych i etno-
graficznych, które szybko zyskały liderów szukających dla nich godnej pozycji. Rezulta-
tem etnicyzacji była także reaktywacja pamięci Bambrów o korzeniach i poznaniaków 
o Bambrach.

Na fali tych przemian prof. Maria Paradowska z IAE PAN poproszona została 
przez Towarzystwo Miłośników Miasta Poznania o wygłoszenie dwóch wykładów na 
temat Bambrów, o których w 1960 r. napisała pracę magisterską, długo nie dopuszczaną 
do druku przez cenzurę, ostatecznie wydaną w 1975 r. w formie monografii pt. Bambrzy. 
Mieszkańcy dawnych wsi miasta Poznania. Ogromne zainteresowanie prelekcjami zaty-
tułowanymi „Rodziny bamberskie w Poznaniu”, przekroczyło oczekiwania autorki. Jesz-
cze w tym samym roku – 1993, w porozumieniu z obecnymi na wykładzie potomkami 
Bambrów, założyła ona Koło Bambrów Poznańskich. Dziś opowieść o dwóch wykła-
dach jest w grupie traktowana jako jej mit założycielski, początek odrodzenia.

W kolejnych trzech latach członkowie Koła skupili się na konsolidacji swojego 
środowiska, działaniach mających na celu zidentyfikowanie i rozpropagowanie ich spu-
ścizny. Wielu stało się fundatorami różnych przedmiotów, służących upamiętnieniu hi-
storii i kultury Bambrów. Najważniejszym z nich od początku był odświętny strój 
Bamberek. Aktywni działacze Koła zakupili płótna na pokrowce do przechowywania 
strojów bamberskich, ulokowanych w Muzeum Etnograficznym oraz klosze ochronne 
na kornety5. Już wówczas strój stanowił główny wyraz „materializacji” ich kultury, kate-
gorii wyróżnionej w związku z dziedzictwem przez Sharon McDonald (2021). Bezpo-
średnio nawiązywał on do wiejskich korzeni potomków osadników.

Z kolei najbardziej znaczącą praktyką w tym okresie okazała się wystawa w Mu-
zeum Historii Miasta Poznania „Z szuflad i strychów pradziadków. Wystawa pamiątek 
rodzinnych Bambrów poznańskich”6 otwarta w październiku 1995 r. Przedstawiono na 
niej po raz pierwszy „przedmioty pamięci” należące do grupy, jak określiła tego rodzaju 
rzeczy Barbara Kirshenblatt-Gimblett (1989: 330). Większość z nich nie posiadała du-
żej wartości użytkowej, ale ogromną emocjonalną, sentymentalną – afektywną. Co nale-
ży także podkreślić, większość była związana z wsią – codziennym życiem i pracą na roli. 
Eksponaty zostały wypożyczone od Bambrów i następnie im zwrócone. 

Wystawa miała duże znaczenie popularyzujące, ale i podbudowujące na nowo 
kształtującą się zbiorową tożsamość grupy, ponieważ jak pisała Anna Liberska (2013: 
99), przez pryzmat takich rzeczy – pamiątek – można zobaczyć osobę właściciela, jego 
dzieje, dążenia, osiągnięcia, wartości, które wyznaje. W przypadku Bambrów w „przed-
miotach biograficznych” (Liberska 2013, s. 100) wyraźnie ujawniał się wpływ rolniczej 
profesji przodków na współczesną tożsamość potomków osadników, z sentymentem (to 

5 Szerzej na temat działalności Bambrów w tym okresie: Szczepaniak-Kroll, Szymoszyn 2019.
6 Organizatorzy: Muzeum Narodowe w Poznaniu, Muzeum Historii Poznania, Koło Bambrów 

Poznańskich przy Towarzystwie Miłośników Miasta Poznania. 



55Agnieszka Szczepaniak-Kroll | „Ludowość” jako element strategii rozwoju małych…

kolejny element triady wspierającej dziedzictwo) traktujących związane z nią obiekty, 
eksponujących je publiczności 

Koło Bambrów przystąpiło do zinwentaryzowania „przedmiotów biograficznych”, 
przede wszystkim dawnych zabudowań bamberskich, ulokowanych w zasiedlonych 
przez nich w XVIII w. wsiach, co także kierowało uwagę zarówno grupy, jak i poznania-
ków na „wiejskość” ich kultury. Temat podchwyciła poznańska prasa i telewizja, w kolej-
nych latach coraz częściej przedstawiające materialną, kojarzoną ze wsią, spuściznę tej 
grupy, zachowaną w postaci kapliczek, krzyży i zabudowań gospodarskich. Po strojach 
stały się one kolejnymi elementami materializacji bamberskiej „kultury o charakterze 
ludowym”. 

Warto dodać, że w tym samym roku na fali rosnącego zainteresowania Bambrami 
ukazało się zmienione i rozbudowane drugie wydanie najpopularniejszej książki prof. 
Paradowskiej Bambrzy. Mieszkańcy dawnych wsi miasta Poznania (wcześniej, w 1994 r., 
opublikowano niemieckojęzyczną wersję pierwszego wydania). Już samym tytułem kon-
centrowała ona uwagę na ich wiejskości, odwracając ją od ich emigracyjnych korzeni. 

Ponieważ ze względu na brak osobowości prawnej rozwój Koła Bambrów Poznań-
skich był niezwykle utrudniony, w grudniu 1995 r. zostało ono rozwiązane. W jego miej-
sce, cztery miesiące później, 30 kwietnia 1996 r., powstało Towarzystwo Bambrów 
Poznańskich, którego prezeską (najpierw honorową, później wielokrotnie wybieraną 
przez zarząd) została prof. Paradowska. Za główne cele statutowe wyznaczyło ono, po-
dobnie jak wcześniej działające Koło, zintegrowanie środowiska potomków Bambrów, 
zachowanie i kultywowanie ich tradycji jako integralnej części tradycji poznańskiej 
i wielkopolskiej, dbałość o ocalałe zabytki bamberskie oraz upowszechnianie wiedzy 
o tej grupie osadników. Pierwszy z tych celów osiągnięty został jeszcze w tym samym 
roku. Do TBP zapisało się 120 osób. Jeśli chodzi o drugi – skoncentrowano się na arte-
faktach – dalej rejestrowane były zabytki bamberskie znajdujące się w Poznaniu i na 
przedmieściach. Wymiernym sukcesem stowarzyszenia stało się zrekonstruowanie ko-
biecych strojów, w których Bamberki zaczęły pojawiać się na ważnych uroczystościach 
państwowych, miejskich i religijnych. Obok wskazanej przez Sharon Macdonald mate-
rializacji bardzo rozbudowano więc praktyki. Utrwalały one w pamięci lokalnej chłop-
skie korzenie Bambrów, obecnych mieszkańców miasta.

Członkinie Towarzystwa w barwnych sukniach można było podziwiać początkowo 
w procesjach w święto Bożego Ciała, czym nawiązywano do tradycji przedwojennych. 
Ich uczestnictwo w tym i innych wydarzeniach religijnych, jak np. zjazdach młodzieży 
katolickiej w Ogólnopolskich Spotkaniach Młodych na Lednicy czy w odpustach po-
znańskich parafii, miało podkreślić silny związek tożsamości tej grupy z katolicyzmem. 
Było odwołaniem do religijności ludowej, czyli kulturowo przekształconej, zaadaptowa-
nej i społecznie przetworzonej, charakterystycznej dla ludzi prostych, niewykształco-
nych, przeciwstawianej religijności elit religijnych i intelektualnych (Parker 2008: 818; 
Królikowska 2014: 7), przeszczepionej w tym wypadku do miasta. Stało się kolejnym 
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przejawem praktyk służących zachowaniu dziedzictwa w formie ukierunkowanej przez 
zarząd TBP i akceptowanej przez grupę, odwołującej się do jej wyobrażenia ludowości. 
Potomkowie Bamberczyków – przybyszów z Bambergu zwiększali swą popularność, 
uczestnicząc także w innych imprezach odbywających się w Poznaniu, mających charak-
ter ludyczny, a zarazem „ludowy”, tj. w dorocznych jarmarkach poznańskich, odpustach 
czy w „Warkoczu Magdaleny” – festynie farnym organizowany przez Parafię Farną na 
Dziedzińcu Urzędu Miasta Poznania. 

Ich związek z podpoznańskimi wsiami ugruntowywały w przekonaniu Bambrów 
wyniki badań prowadzonych w Pracowni Etnologii IAE PAN (m.in. w ramach wspo-
mnianego już projektu pt. „Współczesność i przeszłość potomków osadników z Bam-
bergu”, w rezultacie których m.in. zrekonstruowane zostały rozbudowane drzewa 
genealogiczne kilku rodzin bamberskich. Jak z nich wynikało, z reguły po przyjeździe na 
kilka dziesięcioleci zapuszczały one korzenie w miejscowościach, w których osiadły. Ko-
lejne pokolenia wprawdzie cyrkulowały między nimi, głównie w wyniku zawieranych 
małżeństw, lecz zawsze w poprzedniej wsi zostawało kilku członków niezwykle dużych 
bamberskich rodów, tworzących rozbudowane sieci powiązań.

W ramach projektu i po jego zakończeniu prowadzone były także wywiady pogłę-
bione z przedstawicielami rodzin bamberskich, dotyczące codzienności ich przodków, 
połączone z dokumentowaniem pamiątek. Bambrzy wspominający swoich krewnych 
niemal bez wyjątku mocno podkreślali ich związek z wsiami, w których przez kilka po-
koleń koncentrowało się życie ich rodzin, oparte na pracy na roli. Ze szczególnym roz-
rzewnieniem opowiadano o obchodzonych przez przodków świętach, takich jak 
dożynki, czy Zielone Świątki, mocno utrwalonych w ludowej tradycji, ważnych dla 
Bambrów nawet wiele lat po włączeniu ich miejscowości do miasta (w latach 1900-
1925). Relacjonowano o obrzędach związanych z chrzcinami, Pierwszą Komunią, wese-
lami, zawsze obchodzonych w bogatej, wiejskiej oprawie, będącej wyrazem zamożności 
tej grupy. 

Wnioski z badań wykorzystane w publikacjach prof. Marii Paradowskiej (2004, 
2009) i przeze mnie (Szczepaniak-Kroll 2008, 2019), m.in. w artykułach w znanej i po-
czytnej w Poznaniu serii wydawniczej Kronika Miasta Poznania, wpływały na ugrunto-
wanie przekonania o ludowej proweniencji Bambrów, zarówno u członków ich grupy 
i wielu innych poznaniaków. Członkowie TBP wspierali się autorytetami naukowymi 
badaczy, udzielając wywiadów w mediach, występując na wykładach na zaproszenie in-
stytucji oświaty i kultury. Na ogół emocjonalnie przedstawiali na nich swoją, realizowaną 
w konkretnych działaniach, wizję ludowości przodków, podkreślając, że reprezentowali 
oni cenione w Wielkopolsce walory: pracowitość, gospodarność, religijność, wierność 
wartościom przekazywanym z pokolenia na pokolenie, scalającym grupę, umożliwiają-
cym jej przetrwanie. Poprzez „afektywne” podejście i akcentowanie niezwykle pozytyw-
nych elementów własnej wiejskiej kultury, będącej częścią kultury wielkopolskiej, 
Bambrzy zdobywali sympatię. 
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Konsekwencją ich przywiązania do tradycji, odwołującej się do pamięci w której 
podtrzymywaniu dużą rolę odegrały pamiątki rodzinne – tworzące jedne z ważniejszych 
tzw. węzłów pamięci (Najder 2011), stała się potrzeba powołania instytucji, gromadzącej 
cenne dla potomków osadników artefakty. Najwyraźniej uznano, że w tradycyjnej kultu-
rze ludowej przeszłość powinna się zmaterializować (Karpińska 2014: 391). W planach 
TBP niemal od początku jego istnienia znalazło się więc utworzenie muzeum. Zamiar 
ten został zrealizowany w 2003 r., jednak już wcześniej Bambrzy zaczęli zbierać przyszłe 
eksponaty i za pieniądze uzyskane od sponsorów przeprowadzać ich renowację.

Koncepcja muzeum całkowicie odwoływała się do „wiejskości” Bambrów. Na par-
terze zaprezentowane zostało modelowe wnętrze XIX-wiecznego zamożnego, bamber-
skiego, chłopskiego domu z salonem, kuchnią, sypialnią i alkową. Wyposażono je 
w autentyczne meble i sprzęty podarowane przez potomków osadników. W salach 
mieszczących się na drugiej kondygnacji wyeksponowano przedmioty związane z co-
dziennym życiem Bambrów, głównie z rolniczą profesją, ale także dokumenty osobiste, 
książeczki do nabożeństwa, tzw. sztambuchy, świadectwa szkolne, listy i fotografie. 
W sumie zgromadzono ich ponad 3,5 tys. Wśród najważniejszych eksponatów znalazł 
się uroczysty strój bamberski, jeden z najstarszych, jeszcze zachowanych. Specjalnie na 
potrzeby muzeum odtworzony został także (według zachowanych opisów i fotografii) 
codzienny, wiejski ubiór, noszony niegdyś przez Bamberki. 

Bambrzy wywalczyli szczególną formułę placówki. Formalnie podlegała ona Mu-
zeum Narodowemu, w rzeczywistości kierowana była przez Towarzystwo Bambrów Po-
znańskich, które w jego murach znalazło swoją siedzibę. Wspólny zarząd placówki 
i jednocześnie TBP mógł więc „kierować” swoim dziedzictwem w sposób dość swobod-
ny. Jeden z pierwszych jego pomysłów polegał na zaangażowaniu społecznych bamber-
skich kustoszy, niebędących profesjonalnymi muzealnikami. Formuła oprowadzania 
przez autentycznych Bambrów od początku spodobała się zwiedzającym. Wśród nich 
szczególną sympatię zdobył kustosz, który w swojej pracy używał miejscowej gwary, 
wprawdzie niemającej korzeni w Bambergu, ale za to pokazującej związek tej grupy 
z Poznaniem. Wśród opowieści tego i innych przewodników znalazło się miejsce na 
jedną z niewielu legend (w tej grupie w zasadzie nie ma oryginalnego dziedzictwa słow-
nego), dotyczących polskiego początku historii Bambrów, przekazywaną początkowo 
w rodzinie Handschuh, a dziś wspólną dla wszystkich potomków osadników. Mówiła 
ona o tym, że protoplastkę rodu Handschuh przywiózł do Polski jej ojciec na używanej 
w gospodarstwie taczce, z braku środków na inny środek lokomocji. Opowieść wskazy-
wała na zaradności pierwszych osadników, obrazowała ich życiowe sukcesy, zyskała więc 
wymiar symboliczny. 

Także tematyka kolejnych popularnonaukowych książek prof. Paradowskiej w dal-
szym ciągu kierowała uwagę na ludowy aspekt kultury materialnej Bambrów. Wśród 
nich można wymienić pozycje takie jak: Poznań. Zabytki bamberskie. Przewodnik (Para-
dowska 2002, 2008), wydaną jeszcze przed powstaniem muzeum (również w wersji 
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niemieckojęzycznej – Poznań. Bamberger Spuren. Stadtführer (Paradowska 2002), nie-
wielkich rozmiarów książeczkę O historii Bambrów inaczej (Paradowska 2003), a także 
informator w języku polskim i niemieckim pt. Muzeum Bambrów Poznańskich (Para-
dowska 2010). W pierwszej z nich skrupulatnie przedstawione zostały bamberskie arte-
fakty, które przetrwały do współczesności, przez lata rejestrowane przez TBP: krzyże, 
kapliczki, domy i zabudowania gospodarcze. W drugiej w prostej formie prof. Paradow-
ska pokazała historię przybycia osadników, bogato zilustrowaną naiwnymi w formie ry-
sunkami (stąd wiele osób uważa ją za książkę dla dzieci), ilustrującymi ich sielankowe 
życie w podpoznańskich wsiach. W trzeciej zaprezentowano najbardziej atrakcyjne eks-
ponaty, znajdujące się w ich muzeum. Sami Bambrzy, odwołując się do tych publikacji 
w swoich wystąpieniach w mediach, wywiadach, ale także w oprowadzaniu po muzeum, 
przyjmowali perspektywę prof. Paradowskiej. 

Z zachowanego sprawozdania obejmującego lata 2004-2006, przygotowanego 
przez tę działaczkę i badaczkę (Paradowska 2011) dowiadujemy się o licznych działa-
niach podejmowanych w murach MBP, kreujących wizerunek Bambrów – pracowitych 
chłopów. Utrwalały go wygłaszane na zebraniach TBP (w tych latach stowarzyszenie 
liczyło między 215 a 226 członków) wykłady naukowców m.in. na temat mieszkańców 
wsi Żegrze, Minikowo, Wielka i Mała Starołęka (dziś dzielnic Poznania), w których 
licznie zamieszkiwali Bambrzy. 

Już rok po otwarciu MBP zorganizowano wystawę „Wielkanoc u Bambrów”, 
przedstawiającą w sposób idylliczny to wydarzenie. W tym samym roku muzeum przy-
stąpiło do ogólnopolskiej akcji „Nocy Muzeów”, która stała się dla placówki wydarze-
niem cyklicznym. Bambrzy nie ograniczyli się, jak inne placówki do jego udostępnienia 
dla publiczności w nietypowych godzinach (16.00-1.00), lecz wzbogacili święto bardzo 
bogatym programem, budzącym skojarzenie z wiejskimi jarmarkami czy odpustami. 
Imprezie towarzyszyły skecze, monologi, konkursy gwary poznańskiej. Ich autorem był 
m.in. Juliusz Kubel wywodzący się z Bambrów, twórca audycji znanej wszystkim miesz-
kańcom miasta pt. „Blubry starego Marycha”, nadawanej przez 17 lat na antenie Pol-
skiego Radia w gwarze poznańskiej (1983-1999)7. Na stoiskach przed budynkiem 
muzeum można było skorzystać m.in. z oferty stoiska z piwem „Lech”, straganu pieka-
rza Adama Nowaka (stałego fundatora TBP i MBP) z chlebem, kiełbasą, bigosem i wy-
piekami. Imprezy w latach 2004-2006 uświetniały występy orkiestr i „Kapeli z Orliczka”. 
W czasie „Nocy Muzeów” Bamberki zbierały pieniądze na dalszą działalność MBP. 

7 Stary Marych – postać całkowicie fikcyjna, doczekał się nawet swojego pomnika przy ul. Półwiejskiej 
w Poznaniu. Gawędy Juliusza Kubla z Marychem w roli głównej stały się jednym z podstawowych źródeł 
dla monumentalnego Słownika Gwary Miejskiej Poznania, którego inicjatorką i współredaktorem była 
Monika Gruchmanowa.Portal internetowy Pomnik Starego Marycha. Kim był Stary Marych? - 
Poznańskie klimaty (poznanskieklimaty.pl), dostęp 10.08.2022 r.
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Muzeum jako jednocześnie siedziba TBP stało się centrum wydarzeń związanych 
z Bambrami, rozgrywających się również poza jego murami. Tylko w latach 2004-2006 
Bamberki uczestniczyły w 82 spotkaniach o różnym charakterze, do których przygotowy-
wały się w jego salach. Poza już wymienionymi, pojawiały się m.in. na procesjach Bożego 
Ciała, odpuście parafii przy ul. Św. Marcin, „Święcie Piwa” nad poznańskim jeziorem Mal-
ta. Jednym z bardziej prestiżowych wydarzeń było powitanie żon ambasadorów z wielu 
krajów świata na Starym Rynku przed Ratuszem (1 maja 2004), zorganizowane z okazji 
przystąpienia Polski do Unii Europejskiej. W swoich barwnych strojach potomkinie osad-
ników uczestniczyły w uroczystościach z okazji święta 1 maja, dożynkach w podpoznań-
skiej Mosinie, festynach szkolnych, parafialnych. Brały udział w lekcjach w placówkach 
edukacyjnych, dzieląc się opowieściami o dziejach Bambrów i ich wiejskich korzeniach.

Wydarzenia przedstawione w latach 2004-2006 w późniejszym okresie w dalszym 
ciągu ewoluowały. Kierunek kształtowania bamberskiego dziedzictwa przez TBP nie 
zmienił się także wtedy, gdy prezesurę w TBP i kierownictwo w MBP po prof. Paradow-
skiej w 2011 r. przejęła kolejna osoba – Ryszard Skibiński. W 2017 r. po raz pierwszy 
z okazji „Święta Bambrów” (ustanowionego już wcześniej w 2000 r.) za jego sprawą 
wyruszył bamberski korowód. Także on stał się wydarzeniem cyklicznym. Wystąpiły 
w nim odświętnie ubrane Bamberki w towarzystwie mężczyzn, którzy w tym samym 
roku na potrzeby tego typu spotkań stworzyli własny ubiór. Stanowił on kompilację 

Fot. 2. Męski strój bamberski, stworzony od podstaw w 2017 r.  
Zdjęcie wykonane podczas tzw. „opłatka bamberskiego” w 2022 r.  

w Urzędzie Miasta Poznania (fot. A. Szczepaniak-Kroll)



60 Journal of urban Ethnology 21/2023

rozmaitych elementów, zaczerpniętych ze strojów ludowych noszonych niegdyś w pod-
poznańskich wsiach, najbardziej odpowiadających współczesnym gustom Bambrów. 

W wydarzeniu wzięły udział tłumy poznaniaków i turystów z całego świata, podzi-
wiających tę grupę. W 2019 roku, podczas jubileuszu przybycia do podpoznańskich 
miejscowości, w korowodzie pojechały wiejskie wozy zaprzężone w zwierzęta pociągo-
we, co miało być formą inscenizacji podróży z Bambergu, ale i wyrazem wielowiekowe-
go, wiejskiego charakteru tej grupy. 

Trzy lata później „Święto Bamberskie” po raz pierwszy rozrosło się do „Weekendu 
poznańskich tradycji” z Bambrami jako „lejtmotywem”. Towarzyszyły mu pokazy zespo-
łów folklorystycznych z całej Polski, występy artystów tworzących muzykę folkową. Za-
inicjowano panele dyskusyjne na temat wielokulturowości z udziałem naukowców oraz 
mniejszości zamieszkujących miasto (ukraińskiej, greckiej i żydowskiej). 

W 2018 roku Tradycje Poznańskich Bambrów wpisane zostały na krajową listę 
Niematerialnego Dziedzictwa Kulturowego, co oznaczało dla nich pierwszy etap dzia-
łań umożliwiający dalsze starania o wpis na Światową Listę Dóbr Kultury UNESCO, 
a tym samym łączenie do dziedzictwa mainstreamowego rozpoznawalnego, dofinanso-
wanego, legitymizowanego przez organizacje (Kocój 2019). Wśród elementów tego 
dziedzictwa wymieniono na pierwszym miejscu tradycję noszenia stroju bamberskiego. 
Wpis obecnie eksponowany jest na honorowym miejscu w MBP. Druga była Nagroda 
im. Oskara Kolberga za zasługi dla kultury ludowej przyznana w 2019 r. przez Minister-
stwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego. 

Fot. 3. Obchody jubileuszu 300 lat Bambrów, 2019 r., Poznań (fot. A. Szczepaniak-Kroll)
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Bambrów doceniły także władze Poznania. Dnia 8 stycznia 2019 r. Rada Miasta 
Poznania podjęła decyzję o ustanowieniu roku 2019 „Rokiem Bambrów Poznańskich”. 
Jubileuszowi towarzyszyły: konferencja naukowa „300 lat Bambrów w Poznaniu. Wkład 
małych wspólnot migracyjnych w dziedzictwo kulturowe Polski” zorganizowana m.in. 
przez Instytut Archeologii i Etnologii PAN i TBP. Z tej okazji odbyła się również wy-
stawa w Muzeum Etnograficznym pt. „Ty Bambrze!”, bamberska biesiada na Placu Ko-
legiackim i kolejny korowód wiodący od Ostrowa Tumskiego na Stary Rynek, w którym 
wzięli udział poznaniacy i turyści. 

Bambrzy jasno deklarują, że obecnie ich celem jest przezwyciężenie negatywnych 
znaczeń słowa Bamber, które zdążyły się już zakorzenić w poznańskim słowniku. Chcie-
liby bowiem, aby odnoszono się do nich z szacunkiem, dostrzegając w grupie uosabiają-
cej wielkopolskie przymioty atut wielkopolskiego regionu, mimo że pozostałe dwa 
określenia traktuje się dziś z dystansem i humorem. 

Podsumowanie
Współczesna historia poznańskich Bambrów ilustruje zmiany zachodzące w Pol-

sce w społecznościach regionalnych. Jak pisali Kocój, Kosiek i Szulborska-Łukaszewicz 
(2019: 9) dziedzictwo mniejszości jest w nich coraz silniej eksponowane, czasem usilnie 
komercjalizowane, ale przede wszystkim wydobywane, odkrywane w ramach pamięci 
owych mniejszości z perspektywy ich i naszej. Na fali tych zmian zaistnieli Bambrzy, po 
latach nieobecności w krajobrazie Poznania. 

Odrodzili się jako grupa etnokulturowa, niewielka, ale mocno zakorzeniona w świe-
cie lokalnym, jednocześnie posiadająca nieco odmienną od otoczenia „genealogiczną 
tożsamość”, odwołującą się do dziejów rodzinnych i pochodzenia przodków – przed-
miotu ich manifestowanej dumy. Jej częścią jest kultywowana „od święta” tradycja, wno-
szona jako swoiste wiano do kulturowej specyfiki regionu (cechy grupy etnokulturowej 
za: Posern-Zieliński 1983, 2019). Ta tradycja odwołuje się do migracyjnego pochodze-
nia i wiejskich, ludowych korzeni przodków, będąc rdzeniem, na którym Bambrzy bu-
dują kompleks dziedzictwa, pamięci i tożsamości, poprzez wymienione przez Sharon 
Macdonald przedmioty, działania i afekty. 

Dla członków tej grupy punktem wyjścia były afekty, ściśle wiążące się z nostalgią za 
minioną, idealizowaną przeszłością. Dowodziły one, że zmysły i pamięć są ze sobą niero-
zerwalnie związane. W afektach brały swój początek zarówno bamberskie działania, jak 
i uprzedmiotowienia ich kultury wyrażające się w artefaktach, budujące kolejne bamber-
skie węzły pamięci. Te węzły okazały się nie tylko „ucieleśnieniem” afektów, ale i źródłem 
samonapędzających się mechanizmów, skłaniających członków grupy do kolejnych kro-
ków na rzecz utrwalania i rozwijania własnego dziedzictwa. Afekty, jak pokazały badania, 
okazują się czynnikiem niezbędnym w środowiskach takich jak Bambrzy dla podtrzymy-
wania pamięci. Ich brak powodowałby, że artefakty pozostałyby tylko pozbawionymi głęb-
szych treści przedmiotami, a jakiekolwiek działania nie miałby sensu. 
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Dzięki afektom bamberskie przedmioty wyjęto z domowych piwnic, odkurzono 
i umieszczono w domach na honorowych miejscach. Artefakty ulokowane w przestrzeni 
miasta zostały odświeżone i zabezpieczone przed zniszczeniem, inne, odrestaurowane 
i skatalogowane, znalazły się jako eksponaty w Muzeum Bambrów Poznańskich. W każ-
dym przypadku z wymienionych zostały uwspólnotowione przez grupę i jako takie za-
korzenione w lokalnej kulturze. Zyskały prawo do reprezentowania podzielnej przez 
współczesnych Bambrów pamięci i historii jako części kultury regionu. Jednocześnie 
stały się namacalnym wyrazem ich pewnej odrębności od innych. 

Działania dokonywane przez TBP i MBP były przejawem nowoczesnego podej-
ścia do dziedzictwa, które staje się narzędziem w rękach określonej społeczności, służą-
cym jej przetrwaniu. Poprzez dynamikę rozwoju i ciągle unowocześnianą formę 
przyczyniły się one do zwiększenia atrakcyjności bamberskiej kultury w oczach samych 
depozytariuszy dziedzictwa i zewnętrznych obserwatorów. Na ich przykładzie jasno wi-
dać, że, jak pisała Anna Zadrożyńska-Baracz (2014: 62-63), kultura ludowa to dziś „za-
bawa współczesnych ludzi”, symulacja, należąca do tego samego nurtu co rekonstrukcje 
bitew czy powstańczych zrywów. W odniesieniu do Bambrów ta „zabawa” pełni jednak 
jednocześnie także poważne, niezwykle ważne funkcje. Z jednej strony, zawierając sta-
rannie wybrane, przyjemne dla zmysłów odbiorcy treści, służy wewnętrznej integracji 
Bambrów, z drugiej wzbudza troskę otoczenia regionalnego, którego stała się symbolem. 

Działania Bambrów, wychodzące od elementów zachowanych w pamięci kulturo-
wej potomków imigrantów, ponownie wytwarzają pamięć komunikacyjną, która zapew-
ne po upływie trzech kolejnych generacji znów stanie się rezerwuarem pamięci 
kulturowej dla nowych pokoleń (o pamięci komunikacyjnej i kulturowej: Assmann 
2013). Proces ten jawi się zatem jako cykliczny. Bambrzy tworzą dziś „miejską kulturę 
typu ludowego”. Jest to „zespół treści kreowany przez tę grupę „tu i teraz”, przekazywany 
następnym pokoleniom (Bystroń, Dynowski 1948: 5). Jak zauważał Paweł Schmidt 
(2014: 74), z reguły ulega on mityzacji polegającej na „zamienianiu wartości w fakty, 
sensu w formę”. Tak jest i w analizowanym przypadku, ale właśnie dzięki temu dziedzic-
two niematerialne Bambrów ma szansę na kontynuację.
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Nasze osiedle. Miejskie bukoliki

Our housing estate. Urban bucolics

Abstract

The author introduces the concept of “urban bucolics” for texts (in the narrow sense) and all cultural prac-
tices (in the broad sense) that concern life in the city, but in which rural, pastoral, Arcadian – idealized – 
cultural patterns are manifested, contradicting the folk image of the city. The source of ethnographic data 
are the press and interviews with the inhabitants of the Józef Montwiłł-Mirecki housing estate in Łódź. 
Between those, the author weaves in a description of his own autoethnographic experience as an inhabitant 
of the estate and its researcher. The analytical categories that have been used in the article are mythization 
and Baudrillardian simulation. The aim of the article is to answer three questions: Why is the housing estate 
in Łódź perceived (in the local media, in the collective consciousness of inhabitants) as an urban space 
where people live as in rural Arcadia? How is idyllic existence manifested in urban bucolics? Is the division 
into the city and the countryside a current conceptualization?

Key words: folk culture, urban bucolics, myth, simulacrum, country, housing estate, city, Lódź, the right to 
the city

* * *
Autor wprowadza pojęcie „miejskie bukoliki” dla tekstów (w sensie wąskim) oraz wszelkich praktyk kultu-
rowych (w sensie szerokim), które dotyczą życia w mieście, ale w których manifestują się wiejskie, pastoral-
ne, arkadyjskie – wyidealizowane – wzory kultury, zaprzeczając ludowemu obrazowi miasta. Źródłem da-
nych etnograficznych są prasa i wywiady z mieszkańcami osiedla im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi. 
Między nie autor wplata opis doświadczenia autoetnograficznego jako mieszkaniec osiedla i jego badacz. 
Kategorie analityczne, które zostały zastosowane w artykule, to mityzacja i Baudrillardowska symulacja. 
Celem artykułu jest odpowiedź na trzy pytania. Dlaczego łódzkie osiedle postrzegane jest (w lokalnych 
mediach, w świadomości zbiorowej mieszkańców) jako miejska przestrzeń, w której ludzie żyją jak w 
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wiejskiej Arkadii? Jak sielska egzystencja manifestuje się w miejskich bukolikach? Czy podział na miasto 
i wieś jest konceptualizacją aktualną we współczesności? 

Słowa kluczowe: kultura ludowa, miejskie bukoliki, mit, symulakrum, wieś, osiedle, miasto, Łódź, prawo do 
miasta 

Odebrano / Received: 12.01.2023 
Zaakceptowano / Accepted: 20.06.2023

Koncepcja
Rąbka problematyki mojego artykułu uchylają prasowe tytuły: Jak u Pana Boga za 

piecem (Malinowski 2002), Chmury w raju (Ostapowicz 2000), Osiedle z pocztówki (Bo-
nisławski 2004). Raj i boski zapiecek to medialne metafory konkretnego miejsca na 
ziemi – osiedla im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi1. Przedmiotem tekstu jest 
maniera Kolbergowska, „pocztówkowy” obraz osiedla – barwny, idealny, hiperrealny – 
będący produktem symulacji medialnej w sensie pojęcia symulakrum Jeana Baudrillarda 
(2005). Artykuł ma na celu przedstawić argumenty na rzecz tezy, że symulacja akcentu-
je sielankowe, ludowe, tradycyjne, wiejskie dziedzictwo osiedla. Symulakrum zaciera 
granicę między bukolicznym, pastoralnym obrazem Montwiłła a osiedlem samym w so-
bie. Medialne symulakrum przenika do doświadczenia miejskiej przestrzeni, wydaje się 
bardziej rzeczywiste niż naga rzeczywistość modernistycznego osiedla z jego współcze-
snymi problemami, co – w myśl mitopraktyki w ujęciu Marshalla Sahlinsa (2006) – 
stanowi manifestację performatywnego aspektu mityzacji. 

Sielankowy obraz miejskiej przestrzeni oraz atrybucja osiedla w kategoriach charak-
terystycznych dla wiejskiego stylu życia zadziwiają tym bardziej, że zaprzeczają ludowe-
mu obrazowi miasta. W kulturze ludowej miasto było obcą, tajemniczą, złą krainą; orbis 
exterior, której atrybutem jest brak możliwości orientacji w niej. Miasto w ludowym świa-
topoglądzie funkcjonowało poza sferą oswojoną (Dzięcielski 2001: 15). Skąd więc buko-
liczny charakter tego łódzkiego osiedla na tle niesławnych Bałut (Krupa-Ławrynowicz 
2013), Limanki2, Abramki3, Włókna4, Kilina5 i Mielczarki6, czyli ulic, które w optyce 
samych łodzian są antytezą krainy „miodem i mlekiem płynącej”? To pytanie, na które 

1 W artykule stosuję pełną nazwą osiedla (im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi) obok jej potocznych, 
lokalnych form: osiedle Montwiłła-Mireckiego („na osiedlu Montwiłła-Mireckiego”), Montwiłł („na 
Montwille”). Najstarsi mieszkańcy pamiętają inną nazwę – Polesie Konstantynowskie. 

2 Lokalna, nieformalna nazwa ul. Limanowskiego w Łodzi.
3 Lokalna, nieformalna nazwa ul. Abramowskiego w Łodzi.
4 Lokalna, nieformalna nazwa ul. Włókienniczej w Łodzi.
5 Lokalna, nieformalna nazwa ul. Kilińskiego w Łodzi.
6 Lokalna, nieformalna nazwa ul. Mielczarskiego w Łodzi.
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staram się odpowiedzieć w niniejszym artykule: jaka cecha Montwiłła zasila proces jego 
symbolicznej bukolizacji?

Zwracam również uwagę, że miejskie bukoliki, które są przedmiotem mojej analizy, 
przenoszą automatycznie cechy tradycyjnej kultury i społeczności wiejskiej na realia życia 
na osiedlu Montwiłła-Mireckiego – jak się wydaje – na podstawie współczesnej atrybucji 
wsi i miasta, która pomija wiele aspektów ich historycznego rozwoju. Wobec tego bukoli-
zacja Montwiłła odbywa się w oparciu o stereotyp radykalnej różnicy pomiędzy wsią 
a miastem, w którym obraz wsi zakorzeniony jest w ludowości, a miasto ucieleśnia swoje 
symulakrum rodem z poezji futurystycznej. W efekcie – miejskie bukoliki przedstawiają 
osiedle Montwiłła w krzywym zwierciadle. Potrzeba bukolizacji dezawuuje miejską gene-
alogię części zjawisk (m.in. handlu obwoźnego, kapel podwórkowych), które analizuję 
w niniejszym tekście. W miejskich bukolikach echem odbijają się etnograficzne dane o ży-
ciu społecznym na polskiej wsi w przeszłości. Dlatego w świetle tych źródeł przedstawiam 
przykłady bukolicznych symulacji w realiach osiedla Montwiłła-Mireckiego.

To najnowocześniejsze osiedle międzywojennej Łodzi powstało w latach 1928–
1933 na zachodnich peryferiach miasta, współcześnie mieści się bez mała w centrum, 
zważywszy na przestrzenny rozrost miasta we wszystkich kierunkach po II wojnie świa-
towej. Jak sama idea modernizmu, tak i osiedle było utopią, „zapowiedzią lepszego jutra” 
(Ciarkowska, Ciarkowski 2022: 27). Ważnym motywem w pamięci zbiorowej mieszkań-
ców jest wysiedlenie całego osiedla w czasie okupacji hitlerowskiej i powrót części 
mieszkańców na miejsce po wojnie. Ryszard Bonisławski twierdzi, że to „dobra sława 
osiedla” sprowadziła na nie takie nieszczęście (Bonisławski 2004: 14). To historyczny 
fakt, część niematerialnego dziedzictwa tego osiedla, które może być źródłem bukoliza-
cji (potrzeba stabilności, spokoju i bezpieczeństwa).

Na łamach ubiegłorocznego numeru czasopisma Journal of Urban Ethnology osie-
dle zostało zaprezentowane z perspektywy dysonansu dziedzictwa i trudnej architektury 
na podstawie badań etnograficznych in situ (Krupa -Ławrynowicz 2022; Latocha 2022). 
Prasowe metafory powołują do życia inny obraz tego miejsca. Analiza lokalnej prasy 
rzuca światło na proces symbolicznej ruralizacji przestrzeni miejskiej i pastoralizacji 
osiedlowych relacji społecznych – w mediach, które konstruują mit, symulakrum osiedla 
Montwiłła-Mireckiego jako miejskiej Arkadii. Prasowe bukoliki porównuję z ilustrują-
cymi pastoralną symulację i mityzację w różnych sferach życia osiedlowego – materia-
łem etnograficznym z badań7 na Montwille oraz wywiadami z mieszkańcami, które 
cytuje w swojej książce Dorota Fornalska (2018). Między nie wplatam doświadczenie 
autoetnograficzne jako mieszkaniec osiedla w latach 2017–2023. Ważnym źródłem jest 

7 Projekt badawczy Stacja badawcza – osiedle im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi realizują od 2019 r. 
we współpracy trzy podmioty: Instytut Etnologii i Antropologii Kulturowej Uniwersytetu Łódzkiego, 
Fundacja Urban Forms i Rada Osiedla im. Józefa Montwiłła-Mireckiego w Łodzi. Materiał etnograficz-
ny obejmuje przede wszystkim wywiady z mieszkańcami osiedla. 
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dla mnie również „Polesie. Biuletyn Mieszkańców Osiedla im. Montwiłła-Mireckiego”, 
który ukazywał się lokalnie na przełomie lat 90. XX w. i pierwszej dekady XXI w. z ini-
cjatywy i na potrzeby mieszkańców osiedla.

Ludowy obraz świata opierał się na micie, który dzielił przestrzeń na swoją i obcą, 
uświęcał przeszłość i pamięć zbiorową. Aron Guriewicz skonstatował, że ludowy świa-
topogląd przekształca przeszłość w mit, pozbawiając ją „indywidualnych cech i pozosta-
wia tylko to, co odpowiada przyjętemu w micie wzorowi” (Guriewicz 1976: 100). Tym 
wzorem w przypadku osiedla Montwiłła-Mireckiego, co próbuję udowodnić, jest no-
stalgia i potrzeba sielanki w teraźniejszości. Mechanizm mityzacji sprawia, że to, co 
minęło, trwa w teraźniejszych wartościach. A kategoria tego, co minęło, sięga „w zasa-
dzie wyłącznie do okresu obejmowanego pamięcią najstarszych członków grupy” (To-
micki 1981a: 359). To kolejna cecha ludowej konceptualizacji rzeczywistości. Jako 
narzędzie heurystyczne bezbłędnie identyfikuje źródło mitu i symulacji, które generują 
bukoliczny obraz łódzkiego osiedla. Najstarsi żyjący mieszkańcy Montwiłła to osoby, 
które urodziły się w latach 20. i 30. XX wieku, które „pamięcią dzieci” pamiętają przed-
wojnie, szczęśliwy czas egzystencji w najnowocześniejszym miejscu w mieście. Ten do-
bry czas przerwała II wojna światowa i wysiedlenie mieszkańców, które podkreśliły 
przedwojenną sielankę. Świadczą o tym słowa pani Krystyny, mieszkanki osiedla: 

W tym sielskim, prawie nierealnym krajobrazie tkwiły nieruchomo sylwetki żandarmów, 
proste, masywne niczym pomniki cmentarne. Stali tak w równym szeregu z szeroko rozsta-
wionymi nogami, zaciskając w potężnych łapach karabiny wycelowane prosto w okna do-
mów. Jak okiem sięgnąć, ciągnął się ten zwarty korowód wywołujący grozę (Abramowicz 
2003/2004: 31).

Powrót po wojnie był aktualizacją, powtórzeniem i multiplikacją kategorii osiedlo-
wej Arkadii; utrwalił mit bukolicznego życia na Montwille. Wysiedlenie jako przedmiot 
pamięci zbiorowej mieszkańców, jako trudne dziedzictwo, potrzebuje symbolicznego 
retuszu w postaci pozytywnego mitu oswajającego osiedle, które doświadczyło traumy. 
Nostalgia za szczęśliwym życiem manifestuje się w wierszu o wysiedleniu Mróz ściął 
ziemię i mocno ścisnął serce autorstwa Jadwigi Zubiel, mieszkanki Montwiłła: „Nad Pole-
siem księżyc świeci / i śnią kolorowo dzieci / a starsi we śnie pogrążeni / nie widzą 
żandarmskich cieni (…)” (Zubiel 1997: 7).

Kraina „miodem i mlekiem płynąca”
Wiedzę o świecie szczęśliwym, sielankowym, pastoralnym ukształtowały przede 

wszystkim „siostry”: mitologia i literatura. „Ów sen o miejscu, w którym na początku 
świata żyło się w stanie szczęśliwości i niewinności, a później je utracono, jest wspólny 
dla wielu religii” (Eco 2013: 145). Konwencja arkadyjska wywodzi się z tradycji antycz-
nej. Obraz Arkadii (mitologicznej krainy symbolizującej idealny świat) po raz pierwszy 
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pojawił się u Wergiliusza. Motyw Złotego Wieku rozwinęli Hezjod i Owidiusz, a Ho-
racy opisał Wyspy Szczęśliwe (Delumeau 2017: 13–36). W nowożytności po konwencję 
arkadyjską sięgnęli między innymi William Szekspir, Jacopo Sannazaro, Jean-Jacques 
Rousseau, Johann Gottfried Herder, Johann Wolfgang Goethe, a w Polsce – Jan Kocha-
nowski, Franciszek Karpiński, Kajetan Koźmian i inni.

Pastoralizm jest pojęciem z zakresu teorii literatury. Ekspozycja prostoty, spokoju, 
niewinności współtworzy pastoralizm dzieła (Wojciechowska 2017: 162). Poprzez pa-
storalizację rozumiem proces, w którym cechy motywu pastoralnego ucieleśniają się 
poza rzeczywistością literacką – w doświadczeniu czasu i przestrzeni, w relacjach spo-
łecznych itd. Procesem pokrewnym jest ruralizacja, która rozmiękcza struktury „miej-
skości” jako historycznego, zachodniego konstruktu. W polskim kontekście 
pastoralizacja i ruralizacja miast wpisują się w kulturowe praktyki ich familiaryzacji. 
Według Kacpra Pobłockiego, polskie miasta są „wyobcowane z polskiej kultury”, czego 
wyraźny przykład stanowi Łódź (Pobłocki 2011: 130). Kontrowersyjną konstatację Ma-
rii Dąbrowskiej, że – „Kultura w Polsce była tylko na wsi, zarówno po dworach, jak 
i chałupach wiejskich” (cyt. za: Kopczyńska-Jaworska 1999: 31) – antropolog przekształ-
ca w pozytywne hasło „prawa do miasta”, które opiera się na paradoksie:

To, co [po II wojnie światowej] można było postrzegać jako swobodną, oddolną, próbę 
oswojenia nowych miejsc, z reguły piętnowano jako przenoszenie wiejskich zwyczajów do 
miasta. (…) Gdy Polska była krajem rolniczym, nieosiągalnym ideałem wielu chłopów było 
miasto, to tam można było żyć „po pańsku”. Gdy Polska się zurbanizowała, nagle mieszkań-
cy miast zaczęli tęsknić za dworkiem (który do dziś pozostaje najpopularniejszym wzorem 
architektury mieszkalnej) i sielanką pod lipą (Pobłocki 2011: 140, 145).

Prawo do miasta to idea, która w praktyce oznacza próbę oswojenia go, zadomo-
wienia, familiaryzacji, odzyskania go dla siebie i innych, to próba transpozycji niemiej-
skiego stylu życia i estetyki do miasta, próba ruralizacji i pastoralizacji egzystencji 
człowieka w mieście. 

Łódzka prasa – w kontekście osiedla Montwiłła-Mireckiego – prawo do miasta 
przeobraziła w arkadyjski mit, którego potrzebują mieszkańcy „brzydkiego” moderni-
stycznego osiedla. „Płaskie dachy, duże przeszklenia, otwarta przestrzeń wewnętrzna, 
swobodna kompozycja, sterylność użytych detali – to atrybuty architektury moderni-
stycznej (…) nadal nieakceptowane przez znaczną część ludzi, zainteresowanych bar-
dziej przytulnością niż funkcjonalnością” (Rutkowski 2010: 84). „Modernistyczne 
ascetyczne formy mogą być odbierane jako nazbyt ostre i sterylne” (Gawryszewska 2005: 
16). To, co było wadą w powojennym mieście (przenoszenie wiejskiego stylu życia), 
w perspektywie koncepcji prawa do miasta i trudnej architektury modernistycznego 
osiedla wydaje się zaletą, zrehabilitowaną praktyką zadomowienia, oswojenia „nieludz-
kiej” przestrzeni.
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Zastosowane w tytule artykułu pojęcie miejskich bukolik, które opiera się na we-
wnętrznej sprzeczności (zaprzecza ludowemu obrazowi miasta), rezerwuję dla: 
(I) w wąskim sensie – tekstów i obrazów, których przedmiotem jest miasto jako prze-

strzeń realizacji wiejskiego stylu życia, którego modelem jest pastoralna, arkadyj-
ska, szczęśliwa egzystencja; inną sprawę stanowi atrybucja elementów kultury 
miejskiej jako zjawisk typu wiejskiego, która generuje pytanie o przyczynę takiej 
mityzacji i potrzebę jej demaskacji; 

(II)  w szerokim sensie – wszelkich praktyk kulturowych, które mają miejsce w mieście, 
ale charakterystyczne są dla materialnego i niematerialnego dziedzictwa ludowego.
Źródłem wewnętrznej sprzeczności miejskich bukolik jest ich niekonwencjonalna 

przestrzeń – miasto, a nie wieś, prowincja, kraina czy miejsce legendarne.

Konwencjonalna przestrzeń bukoliki to, w planie ogólnym, Sycylia bądź Arkadia. Sycylia, 
ponieważ tam właśnie, w Syrakuzach, urodził się i przez pewien czas mieszkał Teokryt, 
twórca sielanki starożytnej, i ponieważ tam toczy się akcja jego utworów. Uznawano go za 
mistrza pieśni bukolicznych. (…) Arkadia, górzysta peloponeska kraina, ponieważ 
Wergiliusz ukazał ją jako krainę wiecznej szczęśliwości. Wedle mitu na Sycylii urodził się 
Dafnis, mityczny twórca bukoliki, tam pasły się woły Apollina. Arkadia zaś była krainą 
Pana, wynalazcy syryngi, pasterskiego instrumentu. Mieszkańcy obu krain obdarzeni byli 
talentem muzycznym i tworzyli pieśni bukoliczne (Rot 2009: 86).

Bukoliki (inaczej: eklogi, sielanki) to utwory przedstawiające w sposób wyidealizo-
wany uroki życia wiejskiego. Ich nazwę upowszechnił Wergiliusz jako ich autor – Buko-
liki Publiusza Wirgilusza Marona (1805). Józef Lipiński o rodzajach bukolik:

[Rodzaj I] Były może czasy i mieysca, gdzie ludzie iedynie trzod strażą zaięci, bespieczni 
od przemocy, wolni od namiętności, od prac, i od boiaźni niedostatku, pod wpływem łagod-
nego Nieba kosztując darów i wdzięków przyrodzenia, w pieśniach wyrażali swobodę swo-
ią, proste czucia i rozkosze. Ten stan szczęśliwy wystawiali nam Pisarze Greccy, iako to 
Moschus, Bion, a mianowicie Teokryt Poeta Sycylijski, tak z obrazów w naturze iak z myśli 
swoiey branych; a ich dzieła stały się wzorem pieśni Pasterskich i po wszystkie czasy naśla-
dowanemi były. (…) [Rodzaj II] Inny rodzaj Sielanek iest, kiedy Poeta pod osobami 
Pasterzów wystawia ludzi wyższego stanu. (…) Osoby w niey są iak drzewa i zwierzęta 
u Esopa. Pasterze uczą i bawią ludzi mieyskich. Takie są Eklogi Wirgiliusza. Język ile moż-
na zbliżony do wieśniaczey prostoty, obrazy czerpane w naturze i w życiu pasterskim, staią 
się często dowcipnemi przystosowaniami (Lipiński 1805: 4, 5). 

Miejskie bukoliki, które są przedmiotem mojego artykułu, to utwory (teksty) i prak-
tyki, które przenoszą motyw sielanki – rodzaju I – w świat miejskiego życia. Symulację 
i mit arkadyjski na przykładzie łódzkiego osiedla analizuję, wyróżniając kilka problemów…
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Osiedle tańczy i śpiewa
Według Wojciecha Burszty, „czasy po Kolbergu są Kolbergiem przesiąknięte” na 

gruncie samej etnologii (Burszta 2016: 28). Kolbergowska maniera stanowi atrakcyjną 
ramę, w której media umieszczają problematykę dziedzictwa ludowego i wiejskiego. Ar-
tykuły w prasie lokalnej akcentują obrzędowość doroczną i zwyczaje rodzinne na osiedlu 
Montwiłła-Mireckiego, tym samym upodabniając się do monografii etnograficznych, 
których przedmiotem była kultura ludowa i „naturalny” porządek wiejskiego świata. Ty-
tuł monumentalnej monografii Oskara Kolberga8 – Lud. Jego zwyczaje, sposób życia, 
mowa, podania, przysłowia, obrzędy, gusła, zabawy, pieśni, muzyka, tańce – zwraca uwagę 
na elementy kultury, które interesowały ojca polskiej etnografii. „Kolekcjonował wybiór-
czy materiał etnograficzny, (…) opisał wieś śpiewającą i kolorową” (Wyżga 2022: 28). 
Lektura współczesnej prasy oraz wywiadów z mieszkańcami stanowi „spacer z Kolber-
giem” po osiedlu, którego mieszkańcy świętują w kameralnej wspólnocie sąsiedzkiej, 
w swoich domach ubierają choinki, wesoło kolędują, a na co dzień dobrze się bawią:

Tata przygotowywał piękne ozdoby z wydmuszek – wspominała Krystyna Latuszewska. – 
Na przykład żołnierza w ułańskim czako, zbója z wąsami. Pani Krystyna opowiadała, że przed 
samymi świętami odbywało się wielkie sprzątanie. Czuła wiele lat potem jeszcze zapach pa-
stowanych podłóg i wykrochmalonej pościeli... W jej domu choinkę ubierali rodzice. Robili to 
w noc poprzedzającą wigilię. Oprócz choinkowych zabawek wisiały na niej małe, czerwone 
jabłuszka, cukierki, orzechy, pierniki. – Mikołajem był zawsze ktoś z sąsiadów – wspominała 
pani Krystyna. – Raz – założył bardzo charakterystyczne buty. Zaczęłam po nich go rozpo-
znawać. Tak pierwszy raz zachwiała się moja wiara w św. Mikołaja. Między Bożym 
Narodzeniem i Nowym Rokiem osiedle Monitwiłła-Mireckiego odwiedzali kolędnicy. Byli 
nimi zwykle młodzi mężczyźni z Polesia. Nazywano ich „wenusami”. – To określenie brało się 
z tego, że palili papierosy Wenus – wyjaśniła Latuszewska. – A robili to, stojąc w korytarzach 
kamienic. Potem niedopałki rzucali w sufit, zostawiając ślady (Gronczewska 2021).

8 We wszystkich tomach Ludu centralnym tematem zainteresowań Kolberga pozostaną pieśni i muzyka 
ludowa, co wiązało się po prostu z jego zamiłowaniami i kompetencją. Gdy się jednak przyjrzymy szcze-
gółowo zawartości i strukturze 33 tomów wydanych przez niego samego monografii regionalnych, do-
strzeżemy, że za enumeratywnym wyszczególnieniem dziedzin kultury ludowej zawartym w tytule, kryje 
się pewna sekwencja przedmiotowa porządkowania materiału. Najpierw mamy rodzaj charakterystyki 
społeczno-psychologicznej mieszkańców regionu, cechy kultury materialnej i związany z nią sposób pra-
cy, co Kolberg umieszcza w dziale „Kraj”. Dalej idą zwyczaje, zarówno doroczne, jak i zawodowe, obrzędy 
związane z trzema etapami życia człowieka. Po nich następują pieśni z ich gatunkowym podziałem i do-
kumentacją melodyczną; następnie tańce, potem cała możliwa sfera wierzeniowa. Osobny dział to litera-
tura ustna, także podzielona na gatunki, takie jak opowieści, legendy, bajki, gadki, anegdoty i przysłowia. 
Dwa ostatnie działy to gry i zabawy dzieci oraz charakterystyka językowa mieszkańców regionu. Mamy 
tu więc, wielce jeszcze wybiórczy, typowy etnograficzny rozbiór kultury na jej dział materialny, społeczny 
i duchowy, tak charakterystyczną matrycę dla monografii etnograficznych powstających właściwie do dnia 
dzisiejszego (Burszta 2016: 26).
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Według Ludwika Stommy „wieś Kolberga to już nawet nie wieś spokojna i wesoła, 
ale rozśpiewana i roztańczona do skretynienia, której obce wszelkie uciążliwości dnia 
codziennego” (Stomma 2006: 57). Lektura miejskich bukolik na temat osiedla Mon-
twiłła-Mireckiego również akcentuje ludyczne, sielskie konteksty życia osiedlowego:

Letnimi wieczorami po położeniu dzieci spać, wychodzono na ławeczki przed blokiem, 
grano w karty, w tysiąca czy w remika. Bezpośrednio po wojnie zdarzały się międzysąsiedz-
kie Wiligie. (…) Wiosną i latem w sobotnie popołudnia i niedzielne poranki przychodziły 
tutaj kapele z Bałut i dawały koncerty. Siedzieliśmy w otwartych oknach i słuchaliśmy” 
(Fornalska 2018: 186).

Skąd taki obraz osiedla? Wydaje się, że wynika on z nostalgii. „Trudną teraźniej-
szość zawsze porównuje się z baśniową przeszłością” (Kępiński 2022: 72). A „przeszłość 
– według Marka Zaleskiego – to zawsze mniej niż to, co było, ale i zarazem więcej, bo 
do rekonstrukcji przystępujemy, wiedząc, co było potem. A już na pewno owa rekonstru-
owana przeszłość to coś innego niż przeszłość, która była, bo pamięć jest zawsze frag-
mentaryczna, stronnicza i skłonna do cenzurowania niewygodnych dla nas faktów” 
(Zaleski 2004: 7).

Osiedle spokojne, osiedle wesołe
Jest to statyczny obraz wspólnoty idealnej, pastoralnej, skansenowej. Jak w roman-

tycznej interpretacji wiejskiej egzystencji, tak i mieszkańcy osiedla – w świetle łódzkiej 
prasy – znają się i pomagają sobie na co dzień, pokornie żyją w harmonii, w zgodzie 
z tradycyjnymi rolami społecznymi i ich płciowym, stereotypowym, binarnym podzia-
łem. Życie mija w ludycznej atmosferze. Ojcowie bawią się z dziećmi, a matki-Polki 
opiekują się „młodymi”. Chłopaki sklejają modele samolotów, a dziewczyny haftują. 
Na osiedlowej „wsi spokojnej, wsi wesołej” panuje społeczny porządek:

Wszyscy się tu wówczas znali – tak zresztą po części jest i dziś – twierdzi Sławomir 
Niemierowski. (…) To osiedle miało rodzinną atmosferę. Rodzice organizowali czas swo-
ich pociech. Ojcowie zimą nosili wiaderkami wodę i robili ślizgawki, a matki pilnowały, czy 
się maluchom krzywda nie dzieje. Na osiedlu była świetlica. Chłopcy biegali tam lepić 
modele samolotów, dziewczynki uczyły się haftu. (…) A ile serca okazała nam pani Regina 
Gojawiczyńska, inicjatorka akcji „Kropla mleka”. Każde biedne dziecko dostawało swój 
kubek mleka (finansowany przez magistrat). Z czasem ta akcja rozprzestrzeniła się na całą 
Polskę, a zaczęła się właśnie na osiedlu im. Montwiłła-Mireckiego (Ostapowicz 2000: 18).

Na podobieństwo Jana Stanisława Bystronia etnograficznej rekonstrukcji kultury 
ludowej (Bystroń 1936), w której ważną postacią w życiu wsi był pleban, w bukolicznym 
krajobrazie demograficznym Montwiłła nie brakuje i księdza. Jeszcze raz Sławomir 
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Niemierowski, mieszkaniec osiedla: „Śpiewaliśmy, jeździliśmy na wycieczki z księdzem 
Suchcickim. Co to był za cudny człowiek” (Ostapowicz 2000: 18). Wysoka pozycja spo-
łeczna plebana i jego autorytet były cechą kultury wiejskiej (Chwalba, Harpula 2022: 
314–315), której refleksem jest rola księdza Kazimierza Suchcickiego (1882–1940) 
w osiedlowych wspomnieniach z dzieciństwa pana Sławomira, mieszkańca osiedla. 

Stefan Czarnowski, operacjonalizując cechy kultury religijnej wiejskiego ludu pol-
skiego, zwrócił uwagę na społeczne oblicze religii. Na to, że „jest ona sprawą życia zbio-
rowego, a dopiero wtórnie indywidualnego” (Czarnowski 1982: 371). Teologia 
chrześcijańska i naczelne wartości społeczne ludu wiejskiego wzajemnie się adaptowały 
(Czarnowski 1982: 369). I tak w życiu religijnym mieszkańców osiedla Montwiłła-Mi-
reckiego pleban nie był tylko anonimowym urzędnikiem kościelnym, „autorytetem 
wśród swoich owieczek” (Chwalba, Harpula 2022: 324) z racji swojego pośrednictwa 
między nimi a Bogiem. W tradycyjnej moralności współżycia społecznego ksiądz był 
„jednym z mieszkańców”, konkretnym człowiekiem, tutejszym tym bardziej, że dzielił 
wspólny los mieszkańców (wysiedlenie podczas II wojny światowej i powrót na osiedle). 
Pani Krystyna, mieszkanka osiedla:

Wszyscy parafianie ogromnie się cieszyli, szczególnie kiedy dowiedzieli się, że ksiądz 
[Stanisław Koziński, przedwojenny ksiądz lokalnej parafii] chce odwiedzić swoich parafian. 
I którejś niedzieli przyjechał dorożką, w mundurze Armii Andersa. Przyszły całe tłumy, 
plac przed kościołem się zapełnił. (…) Wszyscy chcieli, żeby wrócił. Niestety, okazało się to 
niemożliwe. Chyba dostał parafię w Aleksandrowie. Parafianie, uważając, że stało się tak za 
przyczyną nowego proboszcza, poczuli się urażeni i przez kilka tygodni nie chodzili na 
msze, które odprawiał (Fornalska 2018: 199).

W tej postawie przejawia się ludowa pobożność, która ma charakter przede wszyst-
kim kolektywny. „Kultura religijna danej zbiorowości nie jest tym samym, co wyznawana 
przez nią religia” (Czarnowski 1982: 366). W hierarchii wartości mieszkańców (para-
fian) na pierwszym planie była kwestia obsady probostwa, a udział w życiu religijnym – 
na drugim. 

W miejskich bukolikach porządek i spokój na osiedlu wydają się hiperrealne jak 
w skansenowej wersji życia wiejskiego, w którym tradycyjna obyczajowość i moralność 
oraz surowe i bezpośrednie sankcje społeczne (jak w Chłopach Władysława Reymonta) 
są w stanie zapewnić ogólny ład:

Regulamin określał godziny ciszy nocnej, wietrzenia pościeli, trzepania dywanów i zamy-
kania klatek schodowych. Czystość osiedla, ład organizacyjny i kultura mieszkańców były 
w mieście powszechnie podziwiane i znajdowały również uznanie wśród krajowych delega-
cji samorządowych i wycieczek (Bonisławski 2004:14).
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Porządek utrzymywali dozorcy, niektórzy jeszcze przedwojenni. Otrzymywali mieszkania, 
za które nie płacili czynszu. Do ich obowiązków oprócz sprzątania ulic należało mycie 
schodów i okien klatek schodowych, dokonywanie drobnych napraw, pilnowanie, by na 
klatkach schodowych nie było przepalonych żarówek, zamykanie na noc drzwi klatek scho-
dowych po uprzednim zgaszeniu światła (Fornalska 2018: 197–198).

Mityzacja przenosi nostalgiczny obraz w teraźniejszość. Opinię osiedla porządne-
go i spokojnego Montwiłł ma również dzisiaj. Pan Kacper, mieszkaniec Montwiłła:

Osiedle jest takie spokojne tak, że jakby z jednej strony jest ten park, z drugiej strony są ogród-
ki działkowe i naprawdę nie ma tam raczej imprez, nie ma muzy, która do czwartej rano wali 
tak, darcia ryja i tak dalej, i tak dalej. Tak więc jakby super. (…) Że jakby bardzo duże szczę-
ście, że w takim miejscu mogę mieszkać tak, gdzie jest ta cisza spokój, gdzie się (W_05)9.

Miejsce wymiany osiedlowych informacji 
O ile „trudno sobie wyobrazić wieś bez karczmy” (Chwalba, Harpula 2022: 223), 

o tyle trudno wyobrazić sobie miejskie osiedle bez sklepu, targowiska, handlu ulicznego. 
„Karczma od wieków była miejscem publicznym. Miejscem spotkań i spożywania posił-
ków. (…) Z czasem karczma zaczęła spełniać również funkcję wielobranżowego sklepu, 
w którym można było nabyć sól, tytoń, gwoździe, nici, igły, szydełka, a w XIX wieku 
naftę i cukier” (Chwalba Harpula 2022: 223, 224), czyli rzeczy, których nie mogła wy-
produkować autarkia wiejskiej chaty.

Przedwojenną i powojenną dokładną topografię lokalnego handlu na Montwille 
zrekonstruowała Dorota Fornalska (2018: 56–59, 193–197). A jaka jest jego rola na 
osiedlu? „Życie w zabytku skupia się wokół sklepów i szkół. To tradycyjne miejsce wy-
miany najświeższych osiedlowych informacji” (Malinowski 2002: 17). Tak autor repor-
tażu ponad 20 lat temu podpisał zdjęcie przedstawiające drewniany, zielony barak przy 
ul. Perla 2, w którym mieścił się mały sklep. W drzwiach – klienci (poznaję po niebie-
skiej torbie na zakupy). Przed sklepem na stołku siedzi kobieta. Przed nią wózek dzie-
cięcy, w którym zamiast gondoli jest plastikowa skrzynia na owoce. Kobieta handluje 
kwiatami (w skrzyni) i jabłkami, które leżą w koszykach na ziemi. Ten bardzo miejski 
obraz (mieszkańcy wsi płody rolne sprzedawali w mieście) ilustruje bukoliczny reportaż 
o osiedlu Montwiłła-Mireckiego Jak u Pana Boga za piecem (Malinowski 2002). W osie-
dlowym sklepie przedmiotem wymiany są nie tylko produkty. Tutaj „handluje się” rów-
nież informacjami. To miejsce spotkań, w którym krzyżują się ścieżki, jakimi chodzą 
mieszkańcy Montwiłła. Pani Julia, mieszkanka osiedla:

9 Transkrypcje wywiadów znajdują się w archiwum projektu Stacja badawcza… Numer przy literze „W” 
oznacza sygnaturę wywiadu.
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Tutaj jak się idzie przy Praussa, to nie idzie się do sklepu, tylko się idzie do sąsiada, tak 
wszyscy mówią na pana Jarka. Panie z naszego sklepu Społem... No to też się wszyscy zna-
my i to też są jakby bardziej sąsiedzi, a nie jakieś po prostu przypadkowe osoby, pani przy 
kasie, której się za bardzo nie kojarzy (W_12).

Mit grupowej (osiedlowej) wartości
Miejskie bukoliki przedstawiają relacje sąsiedzkie na Montwille jako bliskie, bez-

pośrednie, poufałe, silne i stałe. Ich rewersem jest świadomość odrębności na zewnątrz 
jako cecha charakterystyczna grupy czy społeczeństwa tradycyjnego. „Mieszkańcy są-
siedzkich gromad zawsze byli traktowani jak obcy (…). Wobec nich obowiązywała za-
sada dualizmu etycznego. (…) «Swojaków nie wolno bić, ale z innych wsi bić to wolno»” 
(Dobrowolski 2005: 323). Pan Remigiusz, mieszkaniec Montwiłła:

To osiedle przypomina mi społeczność wiejską, ponieważ jego mieszkańców łączy sieć re-
lacji w różnych wymiarach. Pamiętam, jak przejawiało się to na boisku, kiedy byliśmy dzieć-
mi. Woleliśmy grać w drużynach osiedlowych, na przykład nasze osiedle przeciwko 
kolegom z Kozin, więc jako dzieci byliśmy ze sobą zżyci, mieliśmy świadomość własnej 
tożsamości osiedlowej. Mieszkańcy nie są anonimowi. Seniorzy spotykają się, żeby grać 
w brydża, i w ogóle bardzo dobrze się znają. Sąsiad podchodzi do sąsiada, nie ma tej barie-
ry, która jest charakterystyczna dla typowych blokowisk. Dlatego porównałem nasze osie-
dle do społeczności o charakterze wiejskim. (…) Ale nie tylko to jest kwestia dziedzictwa 
i trudnych doświadczeń wojny. Również ta architektura integrowała i integruje dzisiaj. 
Na przykład parkany od ulicy Srebrzyńskiej i podwórce między blokami przestrzennie 
wspierają działania wspólne, sąsiedzkie. Nie ma centrum, nie ma rynku jak w średniowiecz-
nym mieście, ale ludzie spotykali się i spotykają na przykład w osiedlowym sklepie (W_25).

Również pani Dorota zwróciła uwagę na architekturę i urbanistykę Montwiłła, 
które kanalizują i katalizują relacje sąsiedzkie wewnątrz osiedla: „Klatki schodowe wy-
chodziły na podwórka, zaś ciągi komunikacyjne zaprojektowano w ten sposób, by miesz-
kańcy spotykali się na ulicy, mijali, słowem: żyli blisko siebie” (Zalesiński 2020).

Mieszkańcy Montwiłła – w świetle miejskich bukolik – żyli i żyją życiem grupo-
wym, zamkniętym w obrębie osiedla, interesują się sobą nawzajem, sprawami swoich 
sąsiadów. Według pana Macieja, „rzeczywiście znają się tutaj wszyscy od tej strony, co 
babcia tutaj robiła przed wojną i gdzie mieszkała, i to osiedle ma przez to taki klimat 
interesujący” (W_04). Pan Krzysztof, mieszkaniec osiedla, dodaje:

Dużym plusem jest ta kameralność, że jeżeli ktoś tam pomieszka, nie wiem, kilka miesięcy, 
to jest w stanie już zapamiętać wszystkich mieszkańców. Bo na przykład w mojej klatce 
w tej chwili jest tylko osiem mieszkań, w których jest tylko osiem rodzin, a w niektórych 
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mieszkaniach mieszka w ogóle jedna osoba. Czyli w sumie do zapamiętania, żeby po prostu 
wszystkich kojarzyć z imienia, nazwiska, wieku i mieć parę podstawowych informacji, a co 
robią, a gdzie się uczą albo co studiują (W_10).

W tej niezwykłej (jak na osiedle miejskie) bliskości i poufałości relacji sąsiedzkich 
przejawia się kolejna cecha kultury ludowej – uniformizmu kulturowego, czyli istnienia 
pewnego zasobu kulturowego wspólnego dla całej grupy. W ramach życia na wsi „jed-
nostki wykraczające swoim zachowaniem poza przyjęte podstawowe formy życia (…) 
spotykały się z mniej lub więcej ostrą represją satyryczną przez wyśmianie, moralną 
przez potępienie i bojkot towarzyski, prawną przez zastosowanie sankcji karnych” (Do-
browolski 2005: 421). Bezpośrednie kontakty, znajomość imion, nazwisk i adresów są-
siadów, z jednej strony, poprawia bezpieczeństwo na osiedlu, z drugiej – wzmacnia 
sąsiedzką, osobową kontrolę społeczną. Prawdopodobnie z tego tytułu „ludzie mówią, że 
mieszkają tu jak na wsi. Każdy każdego zna, wszyscy mówią sobie na ulicy «dzień do-
bry»” (Malinowski 2002: 16). Intymne, a nie anonimowe kontakty międzyludzkie, obej-
mujące całość osobowości człowieka, a nie tylko jej fragmenty, oraz elementarna rola 
sąsiedztwa to kolejne cechy kultury chłopskiej (Burszta 1987: 193), które podkreślają 
miejskie bukoliki. Ważnym elementem kultury tradycyjnej było życie towarzyskie (Do-
browolski 2005: 418). Prasa i wywiady z mieszkańcami ilustrują ten „wiejski” wymiar 
egzystencji na osiedlu:

Tu jest jak na wsi, każdy się zna. (…) Sąsiedzi, zwłaszcza starsi, w ciepłe wieczory pogawędki 
sobie urządzają. W ogóle tu życie sąsiedzkie kwitnie. Starsze panie razem chodzą na zakupy 
i cmentarz. Tu jest tak cicho, jakby obok nie tętniło życiem wielkie miasto… (…) Najbardziej 
podoba mi się, że sąsiad zna sąsiada. Tu nie jest się anonimowym (Ostapowicz 2000: 18).

Zna się tych sąsiadów, bo były takie czasy, kiedy się znało właściwie wszystkich tak, wszyst-
kim się mówiło dzień dobry, nie tylko w klatce czy w bloku. (…) I nawet jeżeli ja kogoś nie 
znałem, to oni znali mnie i znali mojego starszego brata, i znali moich rodziców. (…) 
Wszyscy na tym osiedlu się znali i jakby trochę w małym mieście, że wszyscy wszystko 
o sobie wiedzą (W_05).

Wspólne sąsiedzkie spacery na cmentarz wydają się echem społecznego oblicza 
religii, które było charakterystyczne dla kultury religijnej polskiego ludu. W kulcie – 
według Stefana Czarnowskiego – „jednostka niejako zatraca samą siebie w zbiorowości. 
Tym potężniej odczuwa, że jest tylko cząsteczką gromady, im bardziej w czasie zwykłym 
jest w swojej zagrodzie odosobniona” (Czarnowski 1982: 373). Fakt, że dzisiaj na Mon-
twille „starsze panie razem chodzą na zakupy i cmentarz”, jest rewersem kolejnej cechy 
religijności ludowej. W kościele czy na cmentarzu „poszczególne grupy, na które dzieli 
się społeczność wioskowa, skupiają się każda osobno: starzy płci obojga idą oddzielnie, 
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oddzielnie mężczyźni w sile wieku, oddzielnie mężatki, tak samo dziewczęta i znów 
osobno chłopcy” (Czarnowski 1982: 373).

Na łamach osiedlowego „Polesia. Biuletynu…” ukazał się felieton Nasze osiedle – 
dziwne osiedle autorstwa Lecha Romanowskiego, który na swoim przykładzie wyjaśnia 
cztery wymiary autoidentyfikacji mieszkańca Montwiłła:

NASZE OSIEDLE – mam chyba prawo tak mówić i pisać o Osiedlu im. Montwiłła 
Mireckiego, gdyż na tym osiedlu mieszkam przez ponad… 50 lat. Tu spędziłem młodość 
(…), lata nauki i studiów. (…) NASZE OSIEDLE – tak nazywała je moja Matka Helena. 
(…) NASZE OSIEDLE – tak mówi jeszcze b. wielu mieszkańców tegoż Osiedla. (…) 
NASZE OSIEDLE – „działajmy więc dla dobra osiedla, tak jak to robili dawni mieszkań-
cy naszych bloków, wielcy patrioci, intelektualiści, artyści, bojownicy”, jak słusznie propo-
nuje E. Błaszczyk w swoim artykule (Romanowski 1997: 9–10).

Poczucie tutejszości bierze się ze zrośnięcia własnej biografii z osiedlem, jest czę-
ścią tradycji, którą przekazuje się z pokolenia na pokolenie; stanowi przedmiot transmi-
sji między członkami zbiorowości; jest spuścizną po ponadprzeciętnych jednostkach, 
która zobowiązuje do aktywnej postawy wobec lokalnego dziedzictwa. 

Przywiązanie osiedlowych rodów do „ziemi”
Według Kazimierza Dobrowolskiego, jednym z podstawowych warunków istnie-

nia kultury tradycyjnej była zasiedziałość, czyli „dziedziczenie zagrody i gospodarstwa, 
na którym pracowali ojcowie w tych samych ramach materialnych i w otoczeniu tej sa-
mej przyrody” (Dobrowolski 2005: 415). W ramach kultury tradycyjnej ludzie „odzna-
czają się małą ruchliwością społeczną i przestrzenną, uczestniczą bardziej w grupach 
pierwotnych niż wtórnych” (Burszta 1987: 193). Te cechy życia społecznego na Mon-
twille wydobywają na światło dzienne miejskie bukoliki: „Mieszkańcy z dumą wyliczają, 
które z lip i akacji sami sadzili, i to że sami budowali linię tramwajową na ul. Srebrzyń-
skiej. Sami lub ich rodzice i dziadkowie. Bo w większości rodzin już trzecie i czwarte 
pokolenie wychowuje się w tym miejscu” (Malinowski 2002: 16).

Kultury tradycyjne cechuje również patriarchalny ustrój rodziny oraz ścisłe współ-
życie kilku generacji na płaszczyźnie spraw rodzinnych, pracy i odpoczynku (Dobrowol-
ski 2005: 415). Pan Remigiusz:

Być może mój osobisty przykład – [stwierdził pan Remigiusz] – to pokaże. Z rodziną 
Purtalów łączy się historia mojej rodziny. Antoni Purtal zginął w Oświęcimiu, po wojnie na 
osiedle powróciła jego żona i córka. Te osoby, które powróciły, zaszczepiły w innych ideę 
wyjścia do ludzi i działania na przekór indywidualizmowi. (…) Ale prawdą jest to, że mamy 
takie zakorzenienie historyczne w tym miejscu. W mieszkaniu, w którym mieszkam, mój 
tata dosłownie się urodził. Tutaj mieszkała moja prababcia, babcia, mój tata, a naprzeciwko 
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mnie mieszka moja ciocia, córka siostry mojej prababci. Inny członek Rady Osiedla jest 
moim kuzynem. Czuje się tę spuściznę, respekt wobec kilku pokoleń oczekujących od cie-
bie aktywności na rzecz i dla dobra osiedla. To jest grunt, na którym wyrasta tutaj ruch 
obywatelski (W_25).

Odpowiednikiem chłopskiego przywiązania do ziemi i religijnego stosunku do niej 
na osiedlu Montwiłła-Mireckiego wydają się: zakorzenienie biografii rodziny w przedwo-
jennej historii osiedla, tendencja życia w mieszkaniu po swoich rodzicach czy dziadkach, 
niechęć do sprzedaży go obcym osobom, praktyki akumulacji wielu mieszkań w ramach 
osiedla. Pani Dorota: „Zauważyłam, że nawet jeśli ktoś decyduje się na wyprowadzkę do 
większego mieszkania, to dotychczasowe w miarę możliwości zostawia sobie na wynajem” 
(Zalesiński 2020). Pan Krzysztof kilka lat usiłował zamieszkać na Montwille,

natomiast nie było szansy, żeby kupić [mieszkania]. A między wierszami ludzie z osiedla 
mówili, że takie rzeczy to się rozchodzą tylko i wyłącznie pocztą pantoflową i to jak ktoś 
takie mieszkanie ma, to ma od razu pięciu chętnych, którzy to kupią. Raczej się nie zdarza 
albo bardzo rzadko, żeby się pojawiało w ogóle gdzieś tam w gazecie takie mieszkanie. (…) 
Jest dużo takich klanów, które już któreś tam kolejne pokolenie jest na tym osiedlu i tutaj 
zamieszkuje. Bo babcia mieszkała, a później syn czy córka. (…) Czyli to jest taki trochę 
trend, że widzę, że dużo osób zostaje, to też w jakiś sposób świadczy, że im było tutaj do-
brze, skoro chcą zostać (W_10).

Grzegorz Grochowski w kontekście kultury chłopskiej konstatuje, że homogenicz-
ność lokalnych mikrospołeczności to czynnik, który sprzyja nieufności wobec innych 
(Grochowski 2017: 9). Według Ludwika Stommy, podział na swoich i obcych wynikał 
z izolacji polskiego ludu wiejskiego i opierał się na trzech podstawowych kryteriach: 
terytorialnym, klasowym i religijnym (Stomma 2002: 73–83). Antropolog skonstruował 
autodefinicję chłopa polskiego przełomu wieków XIX/XX: jestem tutejszy, jestem chło-
pem (rolnikiem), jestem katolikiem (Stomma 2002: 81). Z tych kryteriów identyfikacji 
kulturowej dwa wydają się aktualne dzisiaj wśród mieszkańców Montwiłła – kryterium 
terytorialne, czyli tutejszość, zasiedziałość, oraz kryterium klasowe. Jako osoba, która 
pojawiła się na osiedlu w 2017 roku (kupując mieszkanie, a nie dziedzicząc je po rodzi-
cach czy dziadkach) doświadczyłem podziału na starych i nowych mieszkańców. Moi 
przodkowie ani nie urodzili się na osiedlu, ani przez chwilę nie mieszkali na Montwille 
– ani przed wojną, ani po niej. Mojej rodziny z tutejszymi rodzinami nie łączą wysiedle-
nie w 1940 r. i powrót na osiedle. Podział na starych (tzw. „rody osiedlowe”) i nowych 
mieszkańców nie skutkuje niczym konkretnym w praktyce, nie doświadczyłem wyklu-
czenia przez tutejsze rody, przeciwnie – łączą mnie z nimi ciepłe kontakty i dobra współ-
praca. Jednak podział na starych i nowych jest figurą wyobraźni, której atmosferę „czuje 
się” na Montwille. Pamięć zbiorowa osiedlowych rodów, których biografie zrosły się 
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z tym miejscem na ziemi, dominuje w sferze symbolicznej, czego wyrazem jest książka 
Doroty Fornalskiej (2018). Zasiedziałość, życie od kilku pokoleń na os. Montwiłła- 
-Mireckiego, wspólne przeżycia są wartościami, które lokalnie cieszą się dużym szacun-
kiem. Świadczy o tym tytuł kolejnego materiału prasowego: Os. Montwiłła-Mireckiego 
w Łodzi. Mieszkańców łączy wspólna trauma. Noc, walenie do drzwi, rozkaz: Wychodzić! 
(Szlachetka 2020).

We współczesnej autodefinicji mieszkańców Montwiłła ważne jest również kryte-
rium klasowe, przynależność do określonej warstwy społecznej, zawodowej. Przed wojną 
w blokach mieli zamieszkać robotnicy. Plany pokrzyżował kryzys lat 30. XX w. „Jednak 
okazało się, że mieszkania są zbyt drogie i umieszczono tu zasłużonych legionistów, 
średnich i wyższych urzędników państwowych oraz łódzką inteligencję” (Malinowski 
2002: 16). „Mieszkańcami nowych domów stali się głównie urzędnicy, artyści, nauczy-
ciele, wojskowi i kolejarze” (Bonisławski 2004: 14). „Na tym osiedlu zamieszkali m.in. 
znani łódzcy plastycy Katarzyna Kobro i Władysław Strzemiński, Marian Minich, 
pierwszy dyrektor Muzeum Miejskiego Historii i Sztuki w Łodzi, znany malarz i grafik 
Karol Hiller” (Gronczewska 2013: 9). A to kultura chłopska wyróżniała się małym stop-
niem zawodowej asymetrii (Burszta 1987: 193). Dzisiaj demografia osiedla Montwiłła-
-Mireckiego jest złożona, ale pokutuje mit inteligenckiego i artystycznego osiedla. Pan 
Maciej: 

Z reguły rzeczywiście nie ma tutaj takiego, jak na innych osiedlach, jakiegoś takiego cham-
stwa, dresiarstwa. (…) Jest tutaj rzeczywiście spokojnie, kulturalnie, mieszkają w większości 
wykształceni ludzie. (…) Dużo tu też ludzi osiedla się takich wrażliwych na styl. Ja tu wi-
dzę, jak się wprowadzają młodzi ludzie, pominąwszy tych, którzy się wprowadzają po 
dziadkach, tak po rodzinie, to ci, którzy kupują świadomie, to z reguły ludzie artyści, ludzie 
po architekturze, różni typowi artyści plastycy, którzy robią sobie tutaj fajną pracownię. Po 
prostu chodzi o to otoczenie, o to art déco, lata trzydzieste właśnie (W_04).

Na łamach osiedlowego „Polesia. Biuletynu…” zostały zaprezentowane liczne syl-
wetki ponadprzeciętnych mieszkańców Montwiłła: plastyków, poetów, pedagogów, lo-
kalnych patriotów, co interpretuję jako kontynuację obrazu osiedla jako zbiorowości 
ludzi podobnych do siebie pod kątem stylu życia, etosu, habitusu, kultury osobistej – 
oczywiście wysokiej.

Życie w harmonii z przyrodą
Ryszard Tomicki wyróżnił m.in. takie cechy religijności ludowej, jak wiara w ożywie-

nie natury oraz przekonanie o solidarności życia w przyrodzie, które miały wpływ na sto-
sunek społeczności wiejskiej do środowiska naturalnego – oparty na personalizacji 
i emocjonalizacji relacji z przyrodą oraz na zasadzie wzajemności (łac. do ut des). „Dlatego 
przyroda w sposób aktywny była zainteresowana pomyślnością człowieka. Słońce dawało 
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mu ciepło, ziemia i rośliny – plony, rzeki – wodę. (…) Dostatnie i pomyślne życie chłopa 
było wynikiem współistnienia z szerszą zbiorowością naturalną” (Tomicki 1981b: 31).

Mieszkańcy osiedla egzystują w harmonii nie tylko ze sobą, ale i z naturą. Na taki 
stan rzeczy wpływ może mieć bezpośrednie sąsiedztwo największego łódzkiego parku 
– im. Józefa Piłsudskiego (popularna nazwa: „park na Zdrowiu”). Przyroda – w świetle 
osiedlowych, miejskich bukolik – jest bezpieczna i piękna, sprzyja człowiekowi. Stanowi 
przedmiot kontemplacji. Kwiaty pachną, a ptaki śpiewają w akcie solidarności z miesz-
kańcami. Różne pory roku oferują im inne „rajskie” estetyki:

Tu są ekologiczne domy ze zdrowej cegły, sosnowe podłogi do dziś pchną żywicą, okna, 
choć mają 70 lat, dobrze się zamykają. Zielone podwórka, ławeczki, róże. (…) Taki spokój 
i życzliwe sąsiedztwo. Wiosną, gdy się okno otworzy, ptaki słychać, a kwitnące w parku 
i ogródkach działkowych krzewy pachną, że aż w nosie kręci. (…) Pani Wanda Gołębiowska 
całe swoje życie mieszkała przy Pabianickiej. Gdy jej dom wyburzono, przyszło jej zamiesz-
kać tutaj. Nie żałuje. Codziennie wychodzi z laseczką i pieskiem na spacer. Nie może się 
nacieszyć zielenią i ciszą. (…) Mam z okna widok na obrośnięte bluszczem bloki – opowia-
da pani Wanda. Jaki to piękny widok, zwłaszcza jesienią. To jest moja odrobina raju 
(Ostapowicz 2000: 18).

Przyroda w życiu mieszkańców pełniła i pełni funkcję estetyczną oraz praktyczną. 
Bezpośrednio po II wojnie światowej dzięki parkowym grzybom i rybom z miejscowych 
stawów część mieszkańców uniknęła głodu.

Osiedlowa autarkia
Powojenne praktyki zbieracko-łowieckie można zinterpretować w kategoriach 

osiedlowej autarkii, czyli samowystarczalności gospodarczej, która kojarzy się z kulturą 
tradycyjną. Wieś żyła „przede wszystkim życiem własnym i sama w dużym zakresie za-
spokajała swoje potrzeby” (Dobrowolski 2005: 422). Park jako „spiżarnia” nie mieści się 
w ramach miejskiego stylu życia, w którym zielona przestrzeń jest synonimem relaksu, 
a żywność pochodzi nie z pola czy sadu, a ze sklepu. Obok bukolicznej interpretacji 
istnieje inna – świadectwo miejskiego głodu i biedy.

Skromne pożywienie uzupełnialiśmy rybami łowionymi w stawach parkowych, które jedli-
śmy na obiad. Przychodziliśmy z kijami leszczynowymi z uwiązanym do nich sznurkiem 
i haczykiem ze szpilki. (…) Grzybów, które w ciężkich latach powojennych stanowiły uzu-
pełnienie spiżarni, też było w bród. (…) Mama robiła na nich zalewajkę, bardzo ją lubiłem 
(Fornalska 2018: 179–180).

Na sąsiadujących z osiedlem od wschodu działkach mieszkańcy hodowali (i hodu-
ją współcześnie – jak mniemam – w konsekwencji kulturowej mody na slow food i urban 
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gardening) własne owoce i warzywa. Rolniczy, kopieniacki, wiejski model życia przypo-
minają praktyki osiedlowych ogrodników: „Niektórzy sprzedawali nadwyżki, reperując 
skromny budżet” (Fornalska 2018: 180). Inni w blokach trzymali drób – na balkonach 
i w piwnicach: „Wiele osób miało w piwnicy klatki, tam kury spędzały noc. Na dzień 
były wyciągane i cienkim sznurkiem za nogę przywiązywane do drzewa. Chodziły cały 
dzień, dziobały trawę i co tam w niej znalazły” (Fornalska 2018: 180). Kury między mo-
dernistycznymi blokami przypominały krajobraz pegeerowski. Również zapach na klat-
kach schodowych przenosił mieszkańców na prowincję, do wiejskiego domu: „Kapustę 
kiszono w piwnicy. (…) Kapusta kisła, a zapach kiszenia roznosił się po całej klatce” 
(Fornalska 2018: 184).

O tym, że osiedle było również przed II wojną samowystarczalne, wspomniała Do-
rota Fornalska: „Osiedle, jeśli chodzi o handel i usługi, było samowystarczalne. Być może 
przyczyniła się do tego bliskość wsi Cyganka i Złotno, skąd przyjeżdżali rolnicy z pro-
duktami, być może było to związane z zaradnością mieszkańców” (Fornalska 2018: 56).

Osiedlowa autarkia miała również swój infrastrukturalny wymiar. Osiedle zostało 
zaprojektowane jako w zasadzie samowystarczalne:

Na osiedlu powstały place zabaw, przedszkole i dwie szkoły. Kompleks miał własny zbior-
nik gazu oraz niewielki zakład zajmujący się jego dystrybucją. Gaz doprowadzany był do 
mieszkań, zasilał też rozstawione pomiędzy blokami latarnie. Budynki podłączone zostały 
do sieci wodociągowej, kanalizacji oraz elektryczności (Zalesiński 2020).

Dekonstrukcja bukolicznej rzeczywistości, czyli dysonans dziedzictwa
Materiał etnograficzny z badań na osiedlu pod szyldem Stacji badawczej… poka-

zuje, że w beczce miodu jest łyżka dziegciu. Miejskie bukoliki uginają się pod ciężarem 
dysonansu dziedzictwa. Z jednej strony analiza źródeł pokazuje, że: „na osiedlu panował 
spokój, nie było chuligaństwa. Nikt się nie bał. Wieczorne spacery do parku to była nor-
malna sprawa” (Fornalska 2018: 198). Pani Maria, mieszkanka osiedla: „Ja miałam wra-
żenie, że jak tam wjechaliśmy, to jesteśmy w takim zamkniętym miejscu trochę, że nikt, 
kto tam nie mieszka, się chyba nie pcha w te kocie łby. I miałam wrażenie takiej przytul-
ności, co mi się rzadko zdarza” (W_08). Z drugiej strony liczne informacje na łamach 
„Polesia. Biuletynu…” o aktach wandalizmu i braku bezpieczeństwa na osiedlu. Spacer 
po Montwille, między napisami na murach (np.: „JEBAĆ SPOŁECZNIAKÓW”, 
„ŚMIERĆ KONFIDENTOM”), nie przenosi mieszkańca do krainy szczęśliwej.

Mieszkaniec Montwiłła, pan Tomasz, tak dekonstruuje mit harmonijnych relacji 
sąsiedzkich na osiedlu:

No mieszkańcy też są bardzo różni, to między bajki można włożyć i jeszcze pojawiające się 
informacje o tym, że to jest wyjątkowe osiedle pod względem mieszkańców, że są dla siebie 
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mili i w ogóle mówią do siebie dzień dobry (…). To są wspominki ludzi, którzy mają po 
osiemdziesiąt lat i żyją przeszłością, współcześnie absolutnie tak nie jest. Są oczywiście 
grupy mieszkańców, którzy są porządni czy zainteresowani dbaniem o to, co znajduje się 
w ich bezpośrednim otoczeniu. Ale są w większości, a przynajmniej w dużej części miesz-
kańcy, których interesuje tylko i wyłącznie wszystko, co do własnego progu, a tak zwaną 
przestrzeń publiczną to można zdewastować, połamać, poniszczyć, rozkopać, rozjeździć 
(…), czyli generalnie standard ogólnołódzki, mamy takich mieszkańców i mamy takich 
mieszkańców, mieszanych. (…) Przed pandemią takie próby miały miejsce. Miały miejsce 
podczas jakichś inicjatyw takich oddolnych czy też inicjatyw Rady Osiedla, piknik osiedlo-
wy, jakaś wigilia osiedlowa, takie kawiarenki krążące, latające, czyli takie spotkania miesz-
kańców przy kawie, herbacie, jakimś cieście, dosyć spontaniczne, które przenosiły się 
z podwórka na podwórko. Tych inicjatyw było sporo, pandemia niestety to przerwała. To 
był taki proces, który miał na celu integrację mieszkańców, no i przynosił efekty, to znaczy, 
to też docierało do pewnej konkretnej grupy, która chciała się integrować. Są ludzie, którzy 
absolutnie nie chcą się integrować, nie są tym zainteresowani. A poza tym myślę, że proble-
mem osiedla, jak i zresztą wielu tego typu założeń, ogólnym problemem Łodzi jest fakt 
wyludniania się i przybywa mieszkańców niezwiązanych z miejscem. (…) Po prostu wynaj-
mują mieszkania jakiś czas, wyprowadzają się i nie czują żadnej więzi z jego mieszkańcami. 
(…) To jest to, co powiedziałem, to są pewne mity, które wciąż niektórzy chcą powtarzać 
albo siłą rzeczy biorą. Bo taniej jest przedrukować ten sam artykuł w „Ekspresie 
Ilustrowanym” co roku, w którym jest ta sama wypowiedź dwóch czy trzech starszych osób, 
które twierdzą, że osiedle jest takie wyjątkowe, cudowne i tak dalej. (…) Ja bym rozgrani-
czył dwie rzeczy. Jest duża też część młodych osób, które się tam wprowadzają i są zainte-
resowane tym, jak powstało osiedle, w jakim okresie, jaki to jest rodzaj, styl 
architektoniczny. Z drugiej strony, też są mieszkańcy starsi, którzy żyją bardzo mocno prze-
szłością, ja nie oceniam, czy to jest dobre, czy złe, to jest ich prywatna sprawa. Ale jeżeli 
próbują sprowadzić historię osiedla tylko i wyłącznie do jakiejś takiej martyrologii, to już 
nie jest dobre. Bo młodzi ludzie nie chcą martyrologii, ja na przykład osobiście. (...) Ja ro-
zumiem, że część mieszkańców ma do tego stosunek emocjonalny, bo to byli wysiedleni ich 
rodzice, nie wiem, ich dziadkowie, wujkowie i tak dalej. Ale niech to robią prywatnie, to jest 
zupełnie inna rzecz. A próba takiego wymuszania trochę na wszystkich (…) to jest tro-
szeczkę lekki szantaż emocjonalny. Nie święcicie tej rocznicy z nami, to znaczy, że jesteście 
tymi złymi, tymi gorszymi mieszkańcami, tymi napływowymi, co nie szanujecie tradycji 
osiedla. Ja nawet uważam, że tradycja to jest też coś do pewnego stopnia żywego, to znaczy 
trzeba czerpać z pewnej przeszłości, ale po to, aby zbudować wspólną przyszłość i być może 
stworzyć nowe tradycje, czyli połączyć nowe ze starym. A nie trzymać się kurczowo prze-
szłości, więc to są dla mnie dwie różne rzeczy, ja bym tego nie łączył (T_13).

Chociaż pan Tomasz, z jednej strony, identyfikuje i krytykuje bukoliczną mityzację 
osiedla, zaprzecza idylli życia sąsiedzkiego, konstatuje, że na Montwille występuje 
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dysonans dziedzictwa, kompromituje tradycjonalizm i rytualizm części mieszkańców, to 
z drugiej strony zaświadcza o egzystencji w sferze publicznej osiedla kategorii „swój – 
obcy”, która jest charakterystyczna dla kultury ludowej, wiejskiej, chłopskiej.

Wniosek
Ludowość oblicza osiedla im. J. Montwiłła Mireckiego w Łodzi wydaje się wypad-

kową wielu czynników społecznych i kulturowych: medialnej symulacji, potrzeby buko-
licznego mitu i bezpieczeństwa, prawa do miasta, oswojenia trudnej architektury 
modernistycznej, wspólnoty przeżyć mieszkańców (traumy wysiedlenia i powrotu), mitu 
grupowej wartości, świadomości własnej odrębności na zewnątrz. Miejskie bukoliki na 
przykładzie łódzkiego osiedla pokazują, że podział na wieś i miasto ugina się pod cięża-
rem etnograficznych faktów, a część cech tradycyjnej czy ludowej kultury na zasadzie 
samospełniającego się proroctwa i mitopraktyki „udziela się” mieszkańcom miejskiego 
osiedla. Media kształtują wyidealizowany obraz Montwiłła – sielski, bukoliczny. Tym 
samym urabiają rzeczywistość w trzech wymiarach:
(I) miejskie bukoliki przedstawiają życie na osiedlu Montwiłła-Mireckiego w katego-

riach charakterystycznych dla kultury typu ludowego, wiejskiego;
(II)  przy czym obraz ludowości, jaki produkuje, jest wyidealizowanym (hiperrealnym), 

romantycznym (kładącym nacisk na archaiczne, samorodne i oryginalne wartości 
artystyczne tkwiące w folklorze) stereotypem i monidłem życia na prowincji, jego 
bukoliczną wersją, Kolbergowską, sfolkloryzowaną, skansenową, wybiórczą, bez 
konfliktów rodzinnych i sąsiedzkich, chorób i biedy; wersją, która pomija szereg 
poważnych zgryzot chłopskiej, wiejskiej egzystencji. To obraz polskiej wsi z kultu-
rą chłopską w zenicie, czyli nieaktualny, sprzed transformacji, czego dowodzi 
w Toaście na progu Andrzej Mencwel (2017), który traktuje o kulturze chłopskiej 
w czasie przeszłym;

(III) miejskie bukoliki ignorują sieć relacji między wsią a miastem, akcentując radykalną 
różnicę między stylami życia na wsi i w mieście, przy czym biorą w nawias histo-
ryczny kontekst ich rozwoju, myląc wiejskość z miejskością.
Białe plamy (np. problemy społeczne, kwestię niewolnictwa chłopów, głodu) w kon-

tekście historii polskiego chłopstwa zaczynają odkrywać dzisiaj antropolodzy i historycy 
(Chwalba i Harpula 2022; Leszczyński 2020; Pobłocki 2021; Rauszer 2020; Rauszer 
2021; Wyżga 2022). Zmienia się obraz polskiej prowincji, ale nie miejskie bukoliki, które 
rodzą się z ludzkiej potrzeby życia w miejscu szczęśliwym, dobrym i pięknym.

Odrębną kwestią jest dysonans dziedzictwa (Tunbridge, Ashworth 1996: 20–21), 
jaki w kontekście osiedla Montwiłła-Mireckiego powstaje na styku jego modernistycz-
nej architektury i bukolicznej tożsamości. Wydawałoby się, że modernizm – ruch i styl 
międzynarodowy – włączył II Rzeczpospolitą w obieg „głównego nurtu” kultury za-
chodniej. Prosta i elegancka stylistyka architektury modernistycznej stała się synoni-
mem nowoczesności i postępu, przyjmując się wszędzie, ignorując granice państwowe 
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i narodowe. Anna Cymer twierdzi, że „świat zmieniony rewolucją przemysłową, urbani-
zacją, przemianą społeczeństw z wiejskich na miejskie wymagał zupełnie nowej estetyki” 
(Cymer 2022). Wydaje się jednak, że to jeden z wielu mitów modernizmu. Nowy styl nie 
był uniwersalny i jednolity w całej swojej geografii. Modernizacja miała swoje partyku-
larne adaptacje w różnych kontekstach społeczno-kulturowych. Wyraźnym przykładem 
tendencji wernakularnych w modernizmie jest sztuka Zofii Stryjeńskiej łącząca w sobie 
dwa – wydawałoby się – wykluczające się porządki: uniwersalny (modernistyczny) i re-
gionalny (ludowy). Powtarzam, że podział na estetyki i społeczeństwa miejskie i wiejskie 
jest nieostry. Ludowe, bukoliczne dziedzictwo łódzkiego osiedla Montwiłła-Mireckiego, 
które zanalizowałem w niniejszym artykule, stanowi – mam nadzieję – mocny etnogra-
ficzny przykład utopijności idei pełnej modernizacji.
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O ludowym dziedzictwie Wolicy, dawnej wsi 
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On the folk heritage of Wolica, a former village inside 
the boundaries of Warsaw

Abstract

Wolica is a former village on the border of Ursynów and Wilanów, incorporated to Warsaw in 1951. The au-
thor has been doing field research in Wolica for her PhD since 2019. In the article, she describes the behav-
ioural, material and linguistic artefacts of Wolica’s folk culture. She also quotes excerpts from ethnographic 
interviews with residents of the area. The evoked artefacts testifying to Wolica’s folk past have a different 
meaning today than they did previously. They are a carrier of what had been, linking the past with the pres-
ent. They also serve the inhabitants of Wolica for a self-folklorisation that allows the former village to sur-
vive.

Key words: artifact, Wolica, Warsaw, urbanisation, village

* * *
Wolica to dawna wieś na pograniczu Ursynowa i Wilanowa, włączona w granice Warszawy w 1951 roku. 
Autorka od 2019 prowadzi na jej terenie badania terenowe do doktoratu. W artykule opisuje wolickie arte-
fakty związane z kulturą ludową – behawioralny, materialny i językowy. Cytuje też fragmenty wywiadów 
etnograficznych z mieszkańcami okolicy. Przywołane artefakty świadczące o  ludowej przeszłości Wolicy 
dziś mają inne znaczenie niż dawniej. Są nośnikiem tego, co było, łącząc minione z teraźniejszym. Służą też 
mieszkańcom Wolicy do samofolkloryzacji, która pozwala dawnej wsi przetrwać.

Słowa kluczowe: artefakt, Wolica, Warszawa, urbanizacja, wieś
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Wstęp
Wolica to dawna wieś położona na skarpie warszawskiej, znajduje się na pograni-

czu dzisiejszego Ursynowa i Wilanowa. Jak pisze Marta Piber, historia tej niepozornej 
wsi sięga aż XIV wieku (2001: 37). Do połowy XX wieku Wolicę zamieszkiwali głównie 
potomkowie dwóch rodzin, Sakowskich i Chodzeniów, żyjących tu od kilkuset lat 
(G.P._J.K.). Wieś została włączona do stolicy w 1951 roku, jednak do lat 90. pozostawa-
ła zasadniczo homogeniczna, na poziomie zarówno zagospodarowania przestrzeni, jak 
i społecznym. Dziś jest swoistą mikroprzestrzenią na pograniczu miasta i wsi, wpisaną 
w większą przestrzeń kulturową miasta (Rewers 2021). Urbanizacja Wolicy zaczęła się 
wraz z budową pierwszych bloków, dopiero na początku lat 90., co wpisuje się w kon-
tekst przemian modernizacyjnych Polski po 1989 roku (Mergler, Pobłocki, Wudarski 
2013). Ziemię pod budynki uzyskano, wywłaszczając gospodarzy. Lecz nie tylko budo-
wa bloków zmieniła krajobraz Wolicy i życie jej mieszkańców. Należy też wspomnieć 
o olbrzymiej inwestycji, czyli Południowej Obwodnicy Warszawy, której budowa zaczę-
ła się zimą 2018, a zakończyła zimą 2021 roku.

Fot.1. Południowy kraniec Wolicy z lotu ptaka. Od lewej: Południowa Obwodnica Warszawy 
i grodzone osiedla, które wyrosły na dawnych ziemiach woliczan. W prawym dolnym rogu widać 

jedno z ostatnich pól. Warszawa, 19 IX 2022 r. Fot. Szymon Siński, archiwum autorki.
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Obwodnica to pierwsza tak znacząca ingerencja w strukturę Wolicy. Wymazane 
zostały nie tylko ulice, ale i prywatne ścieżki, trasy mieszkańców, pokonywane przez lata. 
W zmodernizowanej, zurbanizowanej Wolicy można jednak natrafić na ślady świadczą-
ce o wiejskiej przeszłości tego miejsca.

Wolicę znam od 2007 roku, mieszkałam tam. Zmiany w przestrzeni dokumentuję 
od 2017 roku, a badania etnograficzne zaczęłam w roku 2019. Do tej pory (luty 2023) 
zebrałam 37 wywiadów etnograficznych. Proszę też rozmówców o wywiady chodzone – 
to określenie, które ukułam za walking interview Margarethe Kusenbach (por. 2003). 
Analizuję też materiały zastane: fotografie rozmówców, mapy, plany okolicy i przedmio-
ty ważne dla informatorów. Zauważyłam, że teren badań ma potencjał partycypacyjny 
(por. Rakowski 2018). Organizuję spotkania woliczan1, prowadzę spacery etnograficzne 
po okolicy i stronę Wolica i okolica. Celem moich badań jest nie tylko odtworzenie i zro-
zumienie przeszłości, ale i doprowadzenie do zmian społecznych. Jedną z  nich jest 
zwiększenie świadomości mieszkańców Warszawy na temat dawnej wsi.

Nazwiska informatorów ujawniam za ich wyraźną zgodą, poprzedzoną dokładną 
informacją na temat celów badania. W przypadku, w którym podany jest wyłącznie ini-
cjał, oznacza to, że dana osoba zgody nie wyraziła.

Pytanie badawcze
W tym artykule chcę rozpoznać procesy współczesnego tworzenia ludowości. Po-

służę się przykładem Wolicy, miejsca o specyficznym położeniu: administracyjnie we-
wnątrz wielkiej aglomeracji, ale pielęgnującej swoją wiejską odrębność. Pochylę się nad 
trzema artefaktami, śladami owej ludowości, z czego jeden jest behawioralny, drugi ma-
terialny, a ostatni językowy. Przyjmuję definicję artefaktu zawartą w przywołanym po-
wyżej Słowniku etnologicznym. Jest nim:

Każda wyodrębniona przez człowieka część natury, w której uprzedmiotowione jest jego 
celowe dążenie do zaspokajania potrzeb lub wyrażania myśli i uczuć. (…) Artefakty, wbrew 
potocznym nawykom terminologicznym, mogą być rozumiane nie tylko jako rzeczy, ale 
także jako znaki lub symbole, a nawet zachowania ludzkie (Staszczak 1987: 44-45).

W Wolicy ludowych artefaktów jest wiele: ponadstuletnie chałupy, czy przydrożne 
krzyże. Chciałabym jednak skupić się na mniej oczywistych i mniej zauważalnych śla-
dach. Pierwszy można zaobserwować jedynie raz w roku, drugi jest skryty w garażu, 
a trzeci ujawnia się podczas rozmów z mieszkańcami dawnej wsi.

1 Wcześniej widywali się częściej, jednak niektórzy, z racji wieku, nie mają siły na spotkania. Na moje pro-
pozycje spotkań reagują pozytywnie.
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Ludowość – termin niełatwy
Kultura ludowa bywa definiowana na różne sposoby. Na potrzeby tego artykułu 

skorzystam z definicji podanej w Słowniku etnologicznym pod redakcją Zofii Staszczak:

[Kultura ludowa – Przyp. J.K.] [w] okresie jej pełnego funkcjonowania (zwłaszcza w XIX w.) 
wykazywała następujące cechy: izolacjonizm, tradycjonalizm powiązany z ustnym przeka-
zem tradycji, rytualizm, sensualizm oraz tradycyjną religijność (Staszczak 1987: 196).

Wybrałam ją, ponieważ artefakty, które opiszę, wiążą się ze społecznością, która 
jeszcze kilkadziesiąt lat temu, głównie z racji samowystarczalności, unikała kontaktów 
z otoczeniem, tj. Warszawą. 

Drugą definicję, którą chcę przywołać, to „ludowy”, czyli:

1.«dotyczący wsi i chłopów, a zwłaszcza ich tradycji» 2. «dotyczący ludu jako grupy społecz-
nej składającej się z robotników i  chłopów» 3. «przeznaczony dla ogółu społeczeństwa» 
(SJP PWN 2022).

Definicja ta podkreśla fakt, iż ludowość nie musi być kojarzona wyłącznie z wsią. 
Powołuję się na Słownik Języka Polskiego, mając świadomość wielości znaczeń i dyskusji 
na temat ludowości w etnologii. Ludowością i samą koncepcją ludu można też na różne 
sposoby „grać”. Pisze o tym Ewa Klekot:

W dziewiętnastowiecznej i wczesnodwudziestowiecznej sytuacji braku polskiej państwo-
wości inteligencka dyscyplina zajmująca się badaniem ludu miała kluczowe znaczenie 
w konstrukcji reprezentacji wewnętrznie niepodzielonego, jednolitego narodu, niezbędnej 
do stworzenia nowoczesnego państwa narodowego (2021: 67).

Można też grać elementami kultury materialnej, zawłaszczając je, wystawiając 
i tworząc kategorie „wiejskości”, „ludowości”, „folkloru”. Nie wszystkie wybrane przez 
mnie artefakty należą do kultury materialnej, a na pewno nie wszystkie można by na-
zwać elementami folkloru. Przywołując folklor, mam na myśli definicję, o której wspo-
minał Marian Pokropek, czyli: „twórczość ludową, głównie literacką (…), wierzenia, 
zwyczaje, obrzędy, dramat, muzykę itd.” (2019: 9). Samo kategoryzowanie zjawisk jako 
„ludowe”, „należące do folkloru” bądź nie, bywa ryzykowne. Kategoryzując, stawiamy się 
w roli tego decydującego, który wybiera odpowiadające jego wizji elementy, pomijając 
inne. O tym problemie pisze Klekot w artykule Samofolkloryzacja. Współczesna sztuka 
ludowa z perspektywy krytyki postkolonialnej.
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(…) [Z]a każdym systemem porządkowania rzeczywistości stoją konfigurujące dyskurs re-
lacje władzy: „kultura ludowa” oraz „ludowość” były i nadal w wielu wypadkach pozostają 
dyskursywnymi narzędziami egzotyzacji mieszkańców wsi oraz ich estetyzacji (2014: 88).

W związku z wieloznacznością słowa „ludowy” chcę w tej pracy ograniczyć jego 
rozumienie i utożsamić ze słowem „wiejski”. To, co ludowe, oznaczać tu będzie „związa-
ne z życiem na wsi”.

Jako badaczka z miasta, a dokładnie z blokowisk Ursynowa, które „połknęły” Wo-
licę, mogę łatwo wpaść w pułapkę idealizacji wiejskości mojego terenu. Bo, jak tłumaczy 
Ewa Klekot:

Ten Inny został wyposażony w wartość dawności, romantycznie rozumianej jako korzenie sta-
nowiące relikt sprzed upadku w kosmopolityzm oświecenia i nowoczesną historyczność. W ten 
sposób dźwigający brzemię nowoczesności ludoznawca z miasta mógł odczuwać (imperiali-
styczną) nostalgię i potrzebę, by ratować wartości, których lud był nosicielem (2021: 71).

Chcę nie tyle gloryfikować opisywane artefakty, czy je ratować, lecz zwrócić uwagę na 
samo ich istnienie i opisać, jak na przestrzeni lat zmieniała się ich rola i znaczenie. Moi roz-
mówcy grają artefaktami ludowymi, nadając im znaczenia i role zgodne z miejscową, niefor-
malną polityką pamięci, której cel jest niebagatelny: istnienie Wolicy. Ponadto, tej dawnej wsi 
nie została poświęcona jeszcze żadna monografia, artykuł jest więc również motywowany 
chęcią pokazania czytelnikom tego wyjątkowego miejsca na pograniczu miasta i wsi.

Nawiązując do tytułu artykułu Ewy Klekot i stosowanej przez nią kategorii samo-
folkloryzacji, chcę zwrócić uwagę na to, że dokonują jej również mieszkańcy Wolicy. 
Samofolkloryzacja jest procesem, ale i specyficznym podejściem do pamięci zbiorowej. 
„Nasze wspomnienia zlokalizowane są w obrębie umysłowej i materialnej przestrzeni 
właściwej grupie” – pisał Paul Connerton (2021: 87). Woliczanie dbają o opisane przeze 
mnie w  kolejnych akapitach artefakty, odtwarzając je w pamięci, ale i w przestrzeni. 
Odtwarzanie to zapewnia Wolicy trwanie. 

W czasie badań zauważyłam wiele śladów, czy też artefaktów. Ślady te znajduję nie 
tylko ja, etnograf, a także mieszkańcy Wolicy; zarówno ci, którzy wychowali się w wiej-
skiej Wolicy (w czasach, w których wsi jeszcze nie zurbanizowano), jak i ci, którzy za-
mieszkali w  osiedlach wybudowanych na dawnych polach. Wybrałam trzy artefakty, 
które wydały mi się najbardziej reprezentatywne i pobudzające wyobraźnię.

„Pani weźmie gałązkę!”
Boże Ciało jest w Wolicy świętem bardzo ważnym. Od kiedy istnieje parafia błogo-

sławionego Edmunda Bojanowskiego, tj. od 2001 roku (AW 10.01.2023), organizowana 
jest procesja ulicami Wolicy: Kokosową, Imbirową i Nowoursynowską. Ołtarze stoją przy 
przydrożnych krzyżach, które według moich rozmówców są tam „od zawsze” (S._J.K.). 
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W Wolicy zachował się pewien związany z Bożym Ciałem zwyczaj – przystrajania ołtarza 
gałązkami brzozy. Pisał o nim etnograf i folklorysta Stanisław Dworakowski:

W tym dniu w uroczystej procesji tłumy wiernych idą kolejno do czterech ołtarzyków(…) 
przybranych zielonymi drzewkami, przeważnie brzózkami, obecnie tylko dla dekoracji, 
dawniej i z przyczyn obrzędowych. Z tych drzewek po skończonym nabożeństwie gospo-
dynie odłamywały gałązki, niosły je do domów i zatykały w strzechę nad drzwiami lub 
oknami (…), wkładały za obrazy lub wstawiały w oknach (…) ażeby uchronić chatę przed 
uderzeniem pioruna (Dworakowski 1964: 108).

Warto podkreślić, że Dworakowski we wstępie do swojej książki, Kultury społecznej 
ludu wiejskiego na Mazowszu nad Narwią zaznaczył, że:

Przedstawione w tej pracy zwyczaje doroczne i gospodarskie ludu wiejskiego na Mazowszu 
Wschodnim już w latach trzydziestych przeważnie należały do tradycji, a dziś są one dla 
młodego pokolenia powojennego mało lub wcale nieznane” (Dworakowski 1964: 10).

Dzieło to wydano w 1964 roku, więc dziś oznaczało lata 60. Co ciekawe, przystra-
janie gałązkami ołtarza jest nie dość, że znane przez mieszkańców dawnej wsi, to i prak-
tykowane współcześnie.

Spytałam mieszkańców, co wiedzą o owej tradycji. Jeden z rozmówców wytłumaczył: 
„Gałązki się stawiało w rozsadę młodej kapusty. Miało to chronić przed chorobami, robac-
twem. Wszyscy przynosili do domu. Teraz już prawie nikt nie ma ziemi, a zwyczaj został. 
Jakoś się tak przyjęło (K.M._J.K.).” Kobieta, z którą rozmawiałam po mszy, powiedziała:

- Pani weźmie gałązkę, to na szczęście. Do domu wystarczy wziąć i do wody włożyć.
- Na szczęście?
- Tak, dawniej to się w strzechę zatykało, a teraz do wody wszyscy wkładają. Pani weźmie, 
bo ludzie inni wezmą i dla pani nie zostanie (S._J.K.).

Rzeczywiście, wkrótce po zakończenia mszy, w wazonie nie pozostała ani jedna 
gałązka. Zabrali je ci, którzy pamiętają wiejskie dzieje okolicy, jak i mieszkańcy bloków. 
Zwyczaj ten był popularny na całym Mazowszu. Wielu moich rozmówców nie wyobra-
ża sobie Bożego Ciała bez brzozowych witek. Bo, jak powiedziała jedna z pań na proce-
sji: „Zawsze się tak robiło, przynosi to szczęście.” (S._J.K.). Odpowiedziała zgodnie 
z tym, co pisze Ryszard Tomicki:

Magia pozytywna pozostawała w ścisłym związku z kultem religijnym, już choćby z tego 
powodu, że była niejako uzupełnieniem opieki, jaką sprawowały nad człowiekiem istoty 
ponadnaturalne dzięki wypełnianiu rytuałów kościelnych (1981: 49).
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Dla rozmówców obchodzących Boże Ciało branie udziału w procesji umacnia też 
ich poczucie przynależności do społeczności lokalnej – wiernych, woliczan, mieszkań-
ców Ursynowa. W dzisiejszej Wolicy nie ma ani jednego dachu pokrytego strzechą, nie 
ma rozsadników, a każdy budynek ma piorunochron, więc groźba trafienia piorunem jest 
niewielka. Zmieniła się scenografia, ale pozostał zwyczaj. Dziś brzozowe witki mają 
przynieść szczęście, są czymś w rodzaju amuletu. Kojarzonego z Bożym Ciałem, ale – 
według mnie – jego prawdziwa moc polega na powtarzalności. Skoro robiły tak po-
przednie pokolenia, należy kultywować tradycję. Co ciekawe, robią to nie tylko dzieci 
i wnuki woliczan, a także mieszkańcy bloków, związani z okolicą od kilku, kilkunastu lat.

Lubię ten zwyczaj, bo jest wiejski, taki jak za dawnych lat. Jestem z Ursynowa, ale tutaj 
zamieszkaliśmy 7 lat temu. Bierzemy te gałązki. Mieszkamy w bloku, ale tradycja to trady-
cja (P._J.K.).

Czas pokaże, czy i mieszkańcy bloków przekażą ów zwyczaj kolejnym pokoleniom, 
wychowanym już w miejskiej Wolicy.

Fot.2 . Uroczystość Bożego Ciała, ołtarz przy ulicy Kokosowej. Po prawej widać włożone w wazony 
brzozowe witki. Warszawa, 11 VI 2020 r. Fot. Julia Kunikowska, archiwum autorki.
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Ostatni Mohikanin w Wolicy
Wiejska przeszłość Ursynowa jest rzadko wspominana. Napisano wiele opracowań 

na temat Ursynowa i Wilanowa (Mazur 2017; Szpanowski 2015), monografii porząd-
kujących i rekonstruujących fakty historyczne. Ukazują się też reportaże i dzieła z nurtu 
urbanistyki na temat zagospodarowania przestrzeni Ursynowa Północnego (Pańków 
2017). Brakuje analizy przestrzeni takiej jak Wolica, czyli niebędącej wynikiem przemy-
ślanego planowania przestrzennego (jak Ursynów Północny i Miasteczko Wilanów), 
a powolnej i niekonsekwentnej urbanizacji wsi (Minorski 1964). Brakuje też ujęcia, któ-
re oddałoby głos dotychczas pomijanym gospodarzom. Wywłaszczenia z lat 70. sprawi-
ły, że dekadę później mało kto żył z ziemi. Jak mówi mój rozmówca, woliczanin, pan 
Kazimierz Milewski:

Te wywłaszczenia spowodowały, że dużo gospodarstw upadło. (…) Imielin i Stokłosy to 
były przecież wolickie i służewskie pola. Za metr kwadratowy ziemi rolnej państwo płaciło 
równowartość 18 złotych. (...) Tyle kosztowały papierosy Carmen. (K.M._J.K.).

Wywłaszczenia i to, jak niesprawiedliwie potraktowano gospodarzy, to temat na 
osobny artykuł. Przywołałam go, by móc opowiedzieć o kolejnym artefakcie. Gdyby nie 
wywłaszczenia, byłby dziś zwyczajnym przedmiotem.

Do lat 80. mieszkańcy Wolicy zaopatrywali stolicę w ogórki, cebulę, pietruszkę, cykorię, 
ale i zboże. Używali narzędzi rolniczych. A jak pisze Marek Krajewski w tekście Przedmiot, 
który uczłowiecza: „(…) [U]żywanie dóbr materialnych stanowi najbardziej powszechną for-
mę uczestnictwa w życiu społecznym” (2008: 49). W społeczności dawnej Wolicy, niewątpli-
wie rolniczej, szczególnie cenieni byli ci, którzy posiadali przedmioty ułatwiające pracę 
w polu. Gospodarze, którzy ich nie mieli, korzystali z pomocy sąsiadów i odrabiali później 
pracę w inny sposób, w imię pomocy wzajemnej (Zawistowicz-Adamska 1951). Przedmio-
tów, a właściwie narzędzi, tworzących kulturę materialną woliczan, było wiele. Niektórzy 
mieszkańcy zachowali je do dziś, mimo, że nie używają ich, lub używają bardzo rzadko. 
Woliczanin, Kazimierz Milewski, do dziś ma w ogrodzie narzędzia, z których korzystała 
jego rodzina. Część z nich przemalował na zielono, z troski.

- Tam jest taki płużek do wyrywania na jesieni marchwi, tych korzeniowych takich. Koń 
szedł, podważało się i łatwo było wyrwać. A tam jest pług. On ma tabliczkę znamionową 
rok 1963 (śmiech).
- A używa pan jeszcze tych narzędzi?
- Używam. Tutaj mam taki kawałek ziemi, który obrabiam. (…) To jest tak zwana glebo-
gryzarka, a tam są pługi. Dam pani też sfotografować traktor. (K.M._J.K.).

Wspomniany traktor jest jedynym który zachował się w Wolicy. To pomarańczowy, 
zadbany Ursus z 1986 roku. Pan Milewski wytłumaczył: „Były trzy traktory. Skonecki 
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miał, ale nie żyje, Kawałkowski miał, ale sprzedał i został tylko mój” (K.M._J.K.). Maszy-
na jest sprawna do dziś. Podczas pierwszej wizyty u rozmówcy wytłumaczyłam, czym się 
zajmuję i co mnie interesuje. Zanim weszliśmy do domu, Pan Milewski otworzył garaż 
i pokazał traktor. Po chwili sam zaproponował, że go uruchomi. Wyjechał z garażu i zapo-
zował do zdjęcia. Niestety, fotografia nie uwieczniła charakterystycznego terkotu silnika, 
tak bardzo niepasującego do warstwy audialnej miasta. Gdy weszliśmy do domu, rozmów-
ca wspomniał, że ceni traktor, bo był (i nadal jest) narzędziem uniwersalnym. 

Służył mi oprócz pracy w polu jako środek transportu materiałów budowlanych. (…) On mi 
tutaj wyświadczał takie przysługi! Ale i innym ludziom. U Beaty mnie prosili, żeby ziemię 
wywozić, to nim też jeździłem. Nigdy mnie nie zawiódł. Nawet jak było 30 stopni mrozu 
i trzeba było śnieg odgarniać, to mi pomagał (K.M.2_J.K.).

Pan Milewski opowiadał o maszynie z olbrzymim sentymentem. Chciałabym 
zwrócić uwagę na to,  jak ją opisywał. Traktor stał się niejako spersonifikowany. Jest tu 
nie tylko sprzętem, ale i sprawczym aktorem, bo „pomagał i „wyświadczał przysługi”. 
Dziś mój rozmówca używa go tylko do odgarniania śniegu i obrabiania małego skrawka 
ziemi nieopodal domu. Mimo że nie jest wykorzystywany tak często, jak dawniej, nadal 
jest darzony szacunkiem. Kiedyś ceniono go za uniwersalność i  niezawodność. Dziś, 
wyjątkowość traktora polega na czymś innym. Sprzęt jest reliktem minionych czasów. 
Rozmówca sam nazywa się „ostatnim Mohikaninem” (K.M._J.K.).

Sąsiad przyprowadził kiedyś dzieci, przyczepkę podłączyliśmy i dzieci 10 metrów do przo-
du i do tyłu po działce powiozłem. Dla ludzi stąd (z bloków – przyp. J.K.) to jest atrakcja. 
Egzotyka. Kiedyś jakaś pani jechała samochodem, zatrzymała się, szybę odsunęła i spytała: 
«Proszę pana, to jest prawdziwy traktor?» Ja jej powiedziałem, że tak, a nawet traktorzysta 
jest prawdziwy (K.M.2_J.K.).

Współczesna społeczność Wolicy, którą tylko niewielką część stanowią rodowici 
woliczanie, nie potrzebuje już traktora. Pan Milewski nie ma go komu pożyczać, a sam 
używa go zaledwie kilka razy w roku. Ale właśnie dlatego, że maszyna jest niemal zbęd-
na, stała się artefaktem. Co więcej, artefaktem, który został „ocalony” przez właściciela. 
W tekście Humanistyka Nie-antropocentryczna a studia nad rzeczami Ewa Domańska 
podkreśla, że: „W historii «małych ojczyzn» rzeczy stają się wręcz gwarantem ludzkiej 
tożsamości”. Rzecz może mieć także swoją biografię, która stanowi ciekawe pole badaw-
cze w ramach «nowej kultury materialnej»” (Domańska 2008: 14). Wraz ze zmianą kon-
tekstu, traktor z przydatnej maszyny stał się świadkiem minionych czasów. Ale nie tylko, 
bo świadkiem przeszłości jest nie tylko on, ale i wspomniany wyżej traktorzysta. Gdyby 
nie przedmiot, Pan Milewski mógłby nie zostać zauważony przez przejeżdżającą kobie-
tę. Dzięki maszynie – wyróżniał się. Bo nie pasował do pejzażu zurbanizowanej Wolicy.
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„Idziemy na zapłocia?”
Ostatni artefakt, o którym chcę opowiedzieć, jest artefaktem językowym. Jak pisa-

li Peter Berger i Thomas Luckman:

Język powstaje w życiu codziennym, które stanowi dlań pierwotne odniesienie; przede 
wszystkim dotyczy on rzeczywistości doświadczanej całkowicie świadomie, (…) to znaczy 
przez zespół znaczeń odnoszących się bezpośrednio do aktualnych albo przyszłych działań” 
(Berger, Luckman 2003: 166).

Rzecz w tym, że wiele wyrażeń używanych przez woliczan, dotyczących lokalizo-
wania miejsc i przestrzeni, nie ma już odniesienia do rzeczywistości. Za przykład może 
posłużyć określenie „zapłocia”, którego do dziś używa kilkoro moich rozmówców. We-
dług Słownika Języka Polskiego „zapłociem” nazywano „miejsce za płotem lub przy pło-
cie” (SJP PWN 2023). Dawniej określano tak teren pomiędzy ulicą Kokosową 
a Nowoursynowską. Wytłumaczenie, dlaczego akurat tam były „zapłocia”, jest proste – 
większość gospodarzy miała swoje domostwa przy ulicy Kokosowej. Na jej tyłach, czyli 
pomiędzy Kokosową a Nowoursynowską, były przydomowe pola. Dziś termin ten nie 

Fot.3. Pan Kazimierz Milewski – ostatni Mohikanin Wolicy. Warszawa, 6 XII 2022 r.  
Fot. Julia Kunikowska, archiwum autorki.
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odnosi się do rzeczywistości – w miejscu pól wyrosły grodzone osiedla i bloki. Pozostało 
słowo. Używają go jedynie ci, którzy wychowali się w Wolicy, lub ich dzieci. „Zapłocia” 
są przykładem kulturemów, definiowanych w Dystynktywnym słowniku synonimów jako:

ważne dla samoidentyfikacji jakiejś społeczności słowa klucze, charakteryzujące zarówno jej 
stosunek do tradycji, dziedziczonych wartości, jak i radzenie sobie z czasem teraźniejszym, 
aktualne przeżywanie świata (Nagórko, Łaziński, Burkhardt 2004: 19).

Współautorka słownika, Alicja Nagórko, wspomina, że do kulturemów można za-
liczyć także narodowe symbole, etnonimy, nazwy własne i elementy narodowej topogra-
fii (2004: 28-29).

Artefaktem językowym jest też sama nazwa wsi, Wolica. W tym artykule, jak 
i podczas badań używam jej celowo, po pierwsze – przyjmując perspektywę moich roz-
mówców, a po drugie – by sprawdzić performatywny potencjał tego słowa. Mówiąc 
o Wolicy, niejako ożywamy ją, sprawiamy, że „żyje”. Choć nie da się jednak ukryć, że 
Wolica jako odrębny twór terytorialny nie istnieje od niemal 72 lat2

1.
Podczas każdego wywiadu zadawałam rozmówcom pytanie, skąd pochodzą. Wszy-

scy rozmówcy, którzy urodzili się w Wolicy (czyli przed rokiem 1951), odpowiedzieli, że 
„są z Wolicy”. Nic dziwnego, w końcu Ursynów (jako osiedle) jeszcze wtedy nie istniał. 
Co jednak ciekawsze, takiej samej odpowiedzi udzielili młodsi, chociażby dzieci wyżej 
wspomnianych, urodzone w latach 60. Dlaczego?

Jeżeli w domu się mówi, to następne pokolenie rzeczy przyjmuje. U nas się mówiło dużo, 
bo ojciec lubił dużo (…), to Beata wie dużo o Wolicy. A później Beata dziewczynkom 
przekazywała. I obie moje wnuczki wiedzą bardzo dużo o Wolicy (G.P._J.K.).

Tak tłumaczy Pani Gabriela, mieszkanka Wolicy, urodzona w 1939 roku. Inna roz-
mówczyni, Pani Barbara, zanim odpowie, waha się. „Mówi się o niej, ale czy ona istnieje? 
Nie wiem. Ale chociaż… Jak ja komuś coś mówię, jak ktoś się pyta, to mówię, że z Wo-
licy jestem” (B.A_J.K.). Wolica, wieś, żyje też w języku Pana Milewskiego. 

„Używa się tego zwrotu. «Jadę rowerem na wieś.» Tak się dawniej mówiło, to w człowieku 
zostało. «– Gdzie idziesz?» «– A idę przez wieś do Marka.» Te stare nawyki takie są” 
(K.M._J.K.).

2 1 Paragraf pierwszy Rozporządzenia Rady Ministrów z dnia 5 maja 1951 roku w sprawie zmia-
ny granic miasta stołecznego Warszawy brzmiał: „Do miasta stołecznego Warszawy włącza się 
z powiatu i województwa warszawskiego obszary: 1) miasta Włochy, 2) gmin Okęcie i Wilanów 
(…)” (ISAP 2023). Wolica należało wtedy do gminy Wilanów.
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Nie funkcjonuje natomiast w Miejskim Systemie Informacji, stworzonym w 1996 
roku (ZDM 2023). Obszar dawnej wsi został włączony do tak zwanego Ursynowa-
-Centrum, pomimo że znajduje się na wschodnim krańcu dzielnicy. Dowodem na ist-
nienie Wolicy w języku i świadomości mieszkańców są cztery tabliczki, na których 
zamiast Ursynowa-Centrum na czerwonym polu z nazwą obszaru widnieje napis „Wo-
lica”. Tabliczki, zamówione przez mieszkańców, a nie miasto, są niejakim wołaniem 
z przeszłości. Wyróżniają się spośród pozostałych treścią, ale nie formą. „Skolonizowa-
na” przez miasto Wolica próbuje bronić się, a raczej „jest broniona” na poziomie języka. 
Broniona jest jednak przez nielicznych, bo wyłącznie przez mieszkańców dawnej wsi.

Podsumowanie
Przedstawione artefakty związane są z różnymi aspektami życia na wsi. Wszystkie 

zakorzenione są w przeszłości, ale współcześnie nadane im zostały nowe znaczenia. Łatwo 
je przeoczyć. Nie były nigdy nigdzie pokazywane, czy wystawiane, nie należały do żadnej 
kolekcji. Bywają ukryte (nieraz dosłownie – jak w przypadku traktora), ujawniają się wy-
łącznie w mowie, czy są praktykowane tylko raz w roku (przyozdabianie gałązkami brzozy 
ołtarza i zabieranie ich do domu). Ciekawe jest to, jak artefakty „grają” współcześnie. War-
to podkreślić, że w przypadku dwóch pierwszych, kontakt z nimi może mieć jedynie ten, 
kto ma kontakt z woliczanami. A ci, jak wspominają, nie znają sąsiadów.

W tej chwili mieszkają tu głównie obcy ludzie. Nie znam ludzi, którzy pobudowali się 
dziesięć, piętnaście lat temu na Wolicy. Ja nie wiem, kto mieszka trzy domy dalej. Widzę 
tylko, że ktoś wchodzi i wychodzi, i tyle. Ludzie się nie znają (B.W._J.K.).

Wpływ na to miały wywłaszczenia i urbanizacja wsi, a także sposób organizacji 
przestrzeni – na większości działek stoją grodzone osiedla, do których wstęp mają wy-
brani. Pomimo niesprzyjających okoliczności, artefakty same o sobie przypominają 
w życiu codziennym. Nie istnieją, by coś udowadniać, nie mają za zadanie niczego od-
tworzyć. Nie zostały też narzucone moim rozmówcom. Ci sami określają się woliczana-
mi, sami nazywają elementy znanej sobie przestrzeni (jak wspomniane zapłocia), niejako 
ją personalizując. Sami dbają o przedmioty takie jak narzędzia i maszyny rolnicze. Nie 
da się ukryć, że artefakty żyją dzięki tym, którzy im na to pozwalają. Dzięki tym, którzy 
z nich korzystają, mówią o nich, a raczej „nimi”, i sprawiają, że nadal są „odgrywane”. 
Ponadto, artefakty te są dowodem na samofolkloryzację rozmówców, zarówno starych, 
jak i młodych, mieszkańców z bloków, jak i starych domów. Samofolkloryzacja ich łączy. 
Jest procesem służącym temu, by Wolica trwała.
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* * *
Nowa Huta i nowe miasto Tychy zostały zaprojektowane wkrótce po ustanowieniu doktryny socrealistycz-
nej i w założeniach traktowane były jako modelowe miasta socjalistyczne. Ośrodki te nie powstały na suro-
wym korzeniu. Łączy je mit założycielski powiązany z doktryną stalinowską o nowym człowieku i dominu-
jącej roli klasy robotniczej. W obu przypadkach zakwestionowane zostało pierwotne dziedzictwo kulturowe. 
W tekście, w odniesieniu do kategorii ludowości, została omówiona spuścizna przedindustrialna oraz II fala 
migracji powojennej, związanej z wielkimi inwestycjami planu 6-letniego i awansem społecznym z miesz-
kańca wsi na mieszkańca miasta. Zasadnicze znaczenie ma też płaszczyzna trzecia – socrealistyczna katego-
ria ludowości i jej ślady widoczne m.in. w nazewnictwie. Porównanie Nowej Huty i Tychów w sposób wy-
razisty pokazuje jak nakładane przez socjalistyczne państwo narracje różnicowały się pod wpływem pier-
wotnego kontekstu i szerokiego spektrum czynników indywidualnych. Uzyskany w ten sposób obraz uwy-
pukla unikatowość trudnego dziedzictwa kultury materialnej i niematerialnej dwóch ośrodków miejskich 
kompleksowo zrealizowanych po 1945 roku.

Słowa kluczowe: folklor, Nowa Huta, nowe miasto Tychy, realizm socjalistyczny, Polska Rzeczpospolita 
Ludowa, lata 1950
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Wstęp – „Mściwe narodziny”
Nowa Huta i nowe miasto Tychy nie powstały na surowym korzeniu – punkt wyj-

ścia do realizacji obu ośrodków stanowiły wsie o średniowiecznym rodowodzie. Dla No-
wej Huty były to przede wszystkim: Pleszów i Mogiła, ale także Branice, Ruszcza, 
Wadów i Łuczanowice. Ludowe korzenie Nowej Huty miały zostać symbolicznie uni-
cestwione budową kombinatu, a także napływającą na budowę falą migrantów z całej 
Polski1. Podobnie było w przypadku nowego miasta Tychy. Miało ono powstać w bezpo-
średnim sąsiedztwie wsi o tej samej nazwie, częściowo naruszając jej tkankę a w dalszej 
perspektywie zająć przysiółki, tereny rolnicze i wieś Paprocany. Ludowość Nowej Huty 
i nowego miasta Tychy można rozpatrywać więc na dwóch płaszczyznach. W okresie 
Polski Ludowej omawiane obszary wiejskie w toku urbanizacji zostały poddane inten-
sywnym przekształceniom struktury społecznej, przy czym należy podkreślić, że organi-
zmy pierwotny i wykreowany funkcjonowały równolegle z ludowością postulowaną, 
stanowiącą część doktryny realizmu socjalistycznego. W niniejszym tekście, odnosząc się 
do kategorii ludowości, omawiamy: zacieranie śladów mentalnych i kulturowych daw-
nych terenów wiejskich, na których w dobie forsownej industrializacji lat 50. XX w. po-
wstały nowe ośrodki miejskie, temat drugiej fali migracji powojennej ze wsi na budowy, 
inwestycje planu 6-letniego poprzez pryzmat awansu społecznego z mieszkańca wsi na 

1 W przeważającej większości migrowali głównie ludzie młodzi z małopolskich i podkarpackich wsi. 
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mieszkańca miasta, zagadnienie trwałego śladu ludowości w socrealistycznym nazew-
nictwie. Do podstawowych metod analizy porównawczej stosujemy krytykę tekstów for-
mujących tożsamość obu miast oraz propagandowych źródeł historycznych: prasy, 
reportaży i tekstów, odnoszących się do dawnych mitów i legend, przetransformowa-
nych do wzorców ludowości w kulturze stalinowskiej. Odwołujemy się do mitu założy-
cielskiego i pamięci symbolicznej – nie tylko tekstów, lecz także konkretnych miejsc.

Realizm socjalistyczny, jako jedynie słuszna metoda pracy twórczej, został w Polsce 
oficjalnie wprowadzony w 1949 roku. To wówczas zaadaptowano z ZSRR specyficznie 
rozumiane pojęcie ludowości. Stanowiło ono jedno z podstawowych pojęć w ramach 
doktryny. Wskazywało na pochodzenie społeczne i dowartościowywało m.in. mieszkań-
ców nowo wznoszonych miast. Określenie ludowy służyło do identyfikowania motywów 
i wzorców kulturowych, pochodzących z kręgu kultury chłopskiej. Nobilitacja ludowości 
w socrealizmie stała się możliwa dzięki wprowadzeniu na szeroką skalę folkloru w kon-
tekst sztuki. Dało to możliwość odnoszenia się do stanów witalności i optymizmu, tak 
odpowiednich w relacji do ówczesnych uwarunkowań politycznych i społecznych. Jak 
mówił Bolesław Bierut w wykładzie inauguracyjnym z 16 listopada 1947 roku na temat 
upowszechniania kultury, „ton ludowego optymizmu” ma pomóc żyć i działać, gdy „po-
trzeba zapału i wiary w zwycięstwo, a nie apoteozować depresji” (Bierut 1948: 12 ). Po-
dobnie, jak pieśń ludowa, literatura i socrealistyczne teksty kultury miały integrować 
społeczność, budzić gotowość do wysiłku i największych poświęceń. Kulturę ludową 
doby socrealizmu cechowała wiara w człowieka i zwycięstwo sił postępu (Tomasik 2004.: 
134). Z folkloru usunięto jednak przekaz ustny, zastępując go m.in. spisaną i zaaranżo-
waną pieśnią masową – uznano oralność za przejaw poniżania kultury ludowej w cza-
sach wcześniejszych (Tomasik 2004.: 134).

W przypadku powstawania Nowej Huty i nowego miasta Tychy mamy do czynie-
nia ze zjawiskiem, które Wojciech Tomasik nazwał, idąc za tokiem rozumowania Jeana 
Starobinskiego „mściwymi narodzinami” (Tomasik 1999: 41). Oznaczało to, że u po-
czątków miast socjalistycznych dużego znaczenia nabierała przemoc fizyczna, a także 
symboliczna, polegająca na niszczeniu pierwotnej wiejskiej ludowości i kontestowaniu 
wszelkich jej wartości. Przemoc, to wedle słów Marksa: „akuszerka historii”, toteż przy-
chodzące na świat nowe miasto powinno rodzić się w pocie i łzach. W związku z takim 
działaniem, które niszczyło stary porządek rzeczy, powstał chaos, próżnia emocjonalna 
– tego, co dawne już nie było, a nowe nie zostało jeszcze ani fizycznie, ani symbolicznie 
stworzone. Trzeba więc było uporządkować przestrzeń, a następnie nadać jej zupełnie 
nową jakość i znaczenia (Tomasik 2000: 62).

O konieczności rozwoju przemysłu ciężkiego i industrializacji mówiono zaraz po 
zakończeniu II wojny światowej. W 1947 roku jako miejsce odpowiednie dla budowy 
Nowej Huty uznano Dzierżno nad Kanałem Gliwickim. Za zalety uznawano bliskość 
przemysłowego Górnego Śląska, wody koniecznej do produkcji stali oraz dostępność 
zaplecza inteligencji technicznej. Koncepcja ta została odłożona ad acta z uwagi na 



106 Journal of urban Ethnology 21/2023

nieprzystąpienie Polski do planu Marshalla w 1948 roku i ostateczne dostanie się w stre-
fę wpływów sowieckich. Dodatkowo lokalizację tę komplikował fakt nieusankcjonowa-
nej prawnie granicy z Niemcami.

W lutym 1949 roku zapadła decyzja o budowie kombinatu metalurgicznego w bez-
pośrednim sąsiedztwie pierwszego socjalistycznego miasta w Polsce. Tereny podkrakow-
skie, przede wszystkim wiejskie, miały ulec całkowitej przemianie. Nowych relacji 
społecznych nie ułatwiała bliskość Krakowa – napięć dostarczała narracja o Nowej Hu-
cie jako karze za sprzeczny z interesami władzy udział krakowian w wyborach z 1948 roku. 
Oficjalnie o ostatecznej lokalizacji zadecydował płaski teren, bliskość wody przemysło-
wej z Wisły oraz zaplecze inteligencji technicznej z krakowskich uczelni. Sięgano także 
do doktryny stalinowskiej o równomiernym uprzemysłowieniu kraju (Golonka- 
-Czajkowska 2013: 89). 

Nową Hutę projektował zespół pod kierunkiem Tadeusza Ptaszyckiego. Miasto mia-
ło powstać w bezpośrednim sąsiedztwie wielkiego przemysłu. W skład zespołu projekto-
wego wchodzili: Stanisław Juchnowicz, odpowiedzialny za kształt pierwszych osiedli 
z blokami Adamskiego, Janusz i Marta Ingarden, projektanci budynków użyteczności pu-
blicznej, m.in. Centrum Administracyjnego Huty im. Lenina, Teatru Ludowego oraz 

Fot. 1. Nowa Huta koło Krakowa w budowie, ok. 1955 r., fot. Wiesław Tomaszkiewicz,  
Muzeum Fotografii w Krakowie - MuFo, sygn. MHF 21405/II
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założenia placu Centralnego. Zakładano zastąpienie starych wartości nowymi. Przybysze 
z całej ówczesnej Polski musieli poczuć się w nowym mieście na tyle swojsko, by chcieć 
w nim pozostać na całe życie. Zmienić się zatem miała struktura społeczna i ludnościowa 
miejsca. Odbywało się to poprzez działania najprostsze, a zarazem najbardziej agresywne 
np. burzenie chat na terenie Mogiły i Pleszowa, wytyczanie gruntu pod budowę na polach 
należących do dotychczasowych mieszkańców. Często odbywało się to przy protestach, co 
umiejętnie wykorzystywano w propagandzie – próby oporu były pokazywane jako symbol 
zacofania chłopów lub jako wynik działania wroga klasowego (Woroszylski 1955: 113). 
Sytuację komplikowała narracja o bliskości Krakowa. Podkreślano napięcie na linii stary 
i nowy porządek – robotnicza Nowa Huta i inteligencki Kraków.

Podobne procesy nastąpiły w Tychach nieco później. Dnia 4 października 1950 roku 
zapadła decyzja o rozbudowie Tychów do rzędu miast 30-tysięcznych, co miało nastąpić 
w toku planu sześcioletniego. Koncepcja realizacji nowego ośrodka wpisywała się w tzw. 
plan deglomeracji Górnośląskiego Okręgu Przemysłowego, mający na celu zahamowa-
nie wzrostu zagęszczenia ludności w centralnych ośrodkach regionu, a co za tym idzie 
polepszenie warunków życia klasy robotniczej. W mieście mieli zamieszkać pracownicy 
zakładów przemysłowych, oddalonych o około 20 kilometrów. Planowano również, że 

Fot. 2. Tychy, makieta przedstawiająca osiedle B (po prawej) płynnie łączące się z zabudową 
dawnej wsi (po lewej), ok. 1953, fot. nieznany, Muzeum Miejskie w Tychach, sygn. MMTy/F/41
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Tychy w dalszej perspektywie odciążą Katowice w zakresie części funkcji centralnych 
(Uchwała Prezydium Rządu 1950: 882-883). Dawna wieś stanowiła bazę i zaplecze lo-
gistyczne dla wielkiej budowy, która rozpoczęła się wczesną wiosną 1951 roku. Pierwszą 
jednostką mieszkaniową nowego miasta było osiedle A, zaprojektowane przez Tadeusza 
Teodorowicza-Todorowskiego w zgodzie z doktryną realizmu socjalistycznego. Pod bu-
dowę tego założenia przeznaczono znacjonalizowane tereny, należące wcześniej do księ-
cia pszczyńskiego i położone w bezpośrednim sąsiedztwie dworca kolejowego na linii 
Katowice–Bielsko. Uwarunkowania te miały zapewnić szybką realizację osiedla (Lipok-
-Bierwiaczonek 2009).

1 stycznia 1951 roku Tychom został nadany ustrój miejski. W tamtym czasie lud-
ność dawnej wsi żyła w przekonaniu, że budowa nie zaingeruje w obszary już zagospo-
darowane i ograniczy się do terenów będących już własnością państwa. Scenariusz ten 
sprawdził się tylko w przypadku osiedla A. Kolejne, zaprojektowane przez Kazimierza 
Wejcherta i Hannę Adamczewską osiedle B, wkroczyło na tereny dawnej wsi. Z per-
spektywy projektantów miało ono płynnie łączyć stare z nowym – być kolejnym etapem 
budowy miasta w kierunku centrum, którego realizację planowano po 1960 roku (Ku-
szewski i Niemczyk 1996)2. Przedsięwzięcie wymagało również swoistego uzasadnienia 
– wytworzenia odpowiedniego podłoża ideowego. Historia i dziedzictwo dawnej wsi 
stały się przedmiotami manipulacji propagandy, która sprawnie wybierała i uwypuklała 
odpowiednie do swych potrzeb wątki.

Konfrontacja z przeszłością
Jednym z aspektów ludowości w dobie socrealizmu było jej negatywne nacechowanie 

przeszłością, a co za tym idzie, zacofaniem. W ten sposób określano w języku oficjalnym 
wsie, na których wznoszono nowe inwestycje planu 6-letniego. Język obrazujący zapóźnie-
nie, biedę, brud i brak perspektyw wsi przednowohuckich miał kontrastować z językiem 
promującym budowę kombinatu i Nowej Huty, gdzie kładziono nacisk na rozmach, dyna-
mizm i dostatek. Pierwsze miasto socjalistyczne miało być dziełem, które porażało wielko-
ścią. Legenda o Wandzie, sięgająca mitycznych czasów, opierała się na trzech ważnych 
z perspektywy władzy czynnikach. Pierwszy to odniesienie do prehistorii, czyli ciągłości 
historycznej miejsca, co gwarantowało tożsamość i zakorzenienie w oparciu o legendarny, 
a więc wygodny, bezpieczny z perspektywy władzy przekaz (Mortkowicz-Olczakowa 
1953: 12). Drugim czynnikiem w kształtowaniu się przestrzeni nowego miasta był Kopiec 
Wandy. To tu w lutym 1949 roku miała zapaść decyzja o budowie Nowej Huty. Urzeczony 
widokiem rozpościerającym się z kopca, inżynier sowiecki Zybin, uznał jakoby pola Ple-
szowa i Mogiły za najbardziej odpowiednie, by postawić na nich hutę i nowe miasto. To 
wydarzenie przetrwało w poetyckich opisach, w pamięci i w dyskursie (Gryczyński 
2004: 1). Sięgano do opisów futurystycznych i industrialnych krajobrazów widocznych 

2 Plan ogólny miasta autorstwa Kazimierza Wejcherta i Hanny Adamczewskiej zatwierdzono 8.02.1955 roku.
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z kopca. Przytaczano m.in. fragment z książki autorstwa Stefana Żeromskiego (Żeromski 
1956: 244)3, mówiący o dawnych marzeniach o industrializacji Krakowa i emancypacji 
ludzi biednych dzięki rozwojowi przemysłu (Grochowska 2019: 124). Trzecim z nich było 
„antygermańskie” znaczenie legendy o Wandzie, co „nie chciała Niemca” i pansłowiańska 
wymowa tego mitu. To narracja żywa w czasach Polski Ludowej, kiedy była jedną z reakcji 
na traumę II wojny światowej, wygodną dla władzy. 

Legenda potrzebuje sławnego grobu, by mogła łatwiej zakorzenić się poprzez prze-
kaz mityczny o wybitnym przodku i stać obecną w istniejącej realnie przestrzeni symbo-
licznej, która byłaby wyłączona z porządku codziennych zadań (Tomasik 1999: 67-79). 
Partia świadomie wykorzystała niedalekie położenie mogiły legendarnej królewny Wandy 
w celu spajającym: „Nowohucki grób miał oczywiście odwołać się do przeszłości «ludo-
wej». Takie kwalifikacje zdawał się spełniać «prasłowiański» kopiec Wandy – kombinat 
i miasto okalają go szczelnym pierścieniem. «Widok z kopca» jest jednym z pierwszych 
sposobów lokalizowania Nowej Huty na kulturowej mapie Polski” (Tomasik 2000: 62).

3 Dziś wiadomo, że w latach 50. XX mylnie odnoszono ten fragment powieści Żeromskiego do przyszłości 
i prognoz na temat powstania Nowej Huty. Opisany przez Żeromskiego widok rozciągał się na Podgórze 
i był opisywany z kopca Kraka, co udało się ustalić dzięki badaniom literaturoznawców.

Fot. 3. Linia tramwajowa na polach przednowohuckich wsi, w tle Kombinat Metalurgiczny Huta im. 
Lenina (obecnie Arcelor Mittal Poland S.A.), l poł. I. 60. XX w. fot. Henryk Hermanowicz,  

Muzeum Krakowa, sygn. MHK-2697/N/2
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W relacji Mogiła a Nowa Huta unaoczniły się dwa zasadnicze aspekty – nieodzow-
ne narodziny nowego, przy jednoczesnej destrukcji starego porządku (który został 
w dyskursie władzy uznany za chaotyczny i przebrzmiały), oraz dekompozycja prze-
strzeni. Miano wybudować pierwsze socjalistyczne miasto w miejscu, gdzie przez wieki 
znajdowała się wieś i pola uprawne (Tomasik 2000: 65). Starano się pokazać Mogiłę 
jako teren trudny, biedny, gdzie chłopi byli ubezwłasnowolnieni. Przy tym nigdy nie 
można było negować jej piękna – wszak jest to wieś, na której polach miała powstać 
najważniejsza inwestycja planu 6-letniego. Zatem w tekstach przeznaczonych dla szero-
kiej rzeszy odbiorców utrzymywało się wrażenie Mogiły jako pięknej. Przykładem był 
tu wiersz Włodzimierza Tetmajera Bądź pozdrowiona, ziemio śliczna, pagórzysta, recy-
towany na licznych wieczorkach świetlicowych (Rokoszowa 1954: 14). Korzystano 
z tekstów znaczących poetów czasów sprzed władzy ludowej dla uzasadnienia tezy, że 
ówcześni ludzie kultury i pióra byli wrażliwi na piękno, ale niewrażliwi na krzywdę 
chłopską. Miało to służyć wzbudzeniu zaufania i pokazania, że przyszłość dla wioski 
będzie piękna. 

Trzeba zaznaczyć, że początki nowego miasta Tychy miały nieco odmienną genezę. 
Ludowość była jedynie elementem większej całości. Nie nawiązywano do legend, mitów, 
podań i literatury pięknej – kształtowano świat zupełnie nowy w opozycji do przeszłości. 
O aktywnej kulturowo przed wojną ludności niemieckiej wręcz milczano. W 1934 roku wieś 
otrzymała częściowe prawa miejskie – rozwój ośrodka oparty był wówczas w dużej mierze na 
przemyśle. W przysiółku Czułów działała Fabryka Celulozy i Papieru, w sąsiedztwie dworca 
kolejowego Browar Obywatelski, zaś przy szosie bielskiej Browar Książęcy, obok którego 
znajdował się otoczony parkiem pałac, należący wówczas do Hochbergów. Z wątkami rodo-
wymi konfrontowała powojenną rzeczywistość socrealistyczna literatura. Bogdan Ostromęc-
ki w zbiorze opowiadań Narodziny miasta Nowe Tychy napisał: 

[…] książęta Pszczyńscy – von Pless. Stary, otyły, buldogowaty pan i ten drugi młodszy, 
wymuskany, z wąsikiem na zblazowanej twarzy. Oto ślady historii miasta Tychy, odbite na 
kartach księgi pamiątkowej, wydanej w roku 1938. Oto ślady historii, widzianej oczami 
burmistrzów, bogatych mieszczan, kupców i komiwojażerów książęcych tyskich piw. 
Dokumenty historii, która zapomniała o dziejach ludzi, nie posiadających nieraz pieniędzy 
nawet na suchy kartofel […] (Ostromęcki 1952: 53). 

Choć po zakończeniu działań wojennych Tychy powróciły do statusu wsi, paradok-
salnie ani w tekstach Ostromęckiego, ani w nowej rzeczywistości, dla wspomnianych 
„dziejów” nie znalazło się zbyt wiele miejsca4.

4 W podobny sposób przeszłość potraktowała Grażyna Woysznis-Terlikowska w książce Zaminowane pola. 
To także typowa konfrontacja nowej rzeczywistości z pozostałościami dawnego systemu, ucieleśnionego 
w postaciach handlarzy wyzyskiwaczy, którzy nie chcą włączyć się w wielką socjalistyczną budowę: 
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Jeszcze w drugiej połowie lat 40. w Tychach funkcjonowała znaczna liczba drob-
nych gospodarstw rolnych, które pod względem ekonomicznym nie były samowystar-
czalne. Te utrzymujące się samodzielnie należały do mniejszości. Część ludności 
stanowili bezrolni pracownicy najemni zatrudnieni w przemyśle i usługach. W sumie 
około 90 procent ludności było zawodowo czynne poza rolnictwem (Lipok-Bierwiaczonek 
1996: 175-183). Aktywnym w tym ostatnim sektorze władze poświęcały niewiele uwagi, 
zajmując się przede wszystkim konfrontacją z „kapitalistami”. W kontekście wielkiej 
budowy i związanych z nią przekształceń społecznych wielopokoleniowe związki z miej-
scem były pomijane. Nie wspominano o specyficznej historii miejsca, odrębności kultu-
rowej i wspólnocie języka, określanego obecnie jako śląska mowa lub etnolekt (Tambor 
2008: 116-119). Przywiązanie do ziemi (ojcowizny) oraz zbiorowości w kontekście reli-
gijnym (parafii) nie przystawało do tworzenia nowego socjalistycznego człowieka – czę-
ści skolektywizowanej wspólnoty bez Boga.

Ważną rolę w obu powstających ośrodkach w aspekcie zacierania ludowości odgry-
wał proces wytyczania gruntu, dokonywania pomiarów przez geodetów i ogradzania tere-
nu. Przykładowo w źródłach dotyczących Nowej Huty charakteryzuje się postać geometry, 
który zdecydował się na dokonanie pomiarów gruntu, mimo konieczności przełamywania 
niechęci i chłopskiej mentalności, prób zastraszenia (Gołaszewski 1955: 192). Miasto so-
cjalistyczne powstawało przy współudziale junaków Służby Polsce (Ludzie Huty 1954). 
Była to młodzież głównie męska, choć zdarzały się brygady żeńskie pochodzące ze wsi. 
Sama organizacja, utworzona ustawą sejmową z 1948 roku, miała za zadanie nauczenie 
młodego pokolenia „podstaw komunizmu”. Junacy stali się więc elementem propagandy 
(Lesiowski 2009: 345) 5. Tak było w Nowej Hucie i w Tychach, gdzie do dziś pozostał ślad 
ich obecności – monumentalne sgraffito przedstawiające dwóch rosłych młodzieńców wy-
posażonych w łopaty zdobiące elewację jednego z budynków na osiedlu A.

Do nowej wizji należało przekonać przede wszystkim tych, którym odebrano ziemię 
pod budowę kombinatu oraz robotników, którzy wiązali swe życie i młodość z wznoszeniem 
socjalistycznego miasta lub kombinatu. Pojawiał się m.in. wątek wyzysku pracy chłopów 
przez ojców cystersów, posiadających klasztor w Mogile. W ten sposób kwestionowano i eli-
minowano kilkuwiekową więź wsi z klasztorem (Girtler 1971: 167-176).

Bardzo ważną kwestią społeczną i polityczną, żywą w dyskursie władzy, było wy-
właszczenie chłopów w celu pozyskania ziemi pod budowę. Oficjalna wersja przekazy-
wana w micie nie miała wiele wspólnego z prawdą o tym procesie, co nie było w żaden 
sposób przeszkodą w uznawaniu oficjalnie głoszonej wersji za wyłącznie słuszną. Siłą 

„W Starych Tychach […] siedzi jeszcze cała kupa drani spod ciemnej gwiazdy. Handlarze […], spekulanci, 
knajpiarze” (Woysznis-Terlikowska 1953: 27).

5 Junacy z organizacji Służba Polsce: pierwsi budowniczy Nowej Huty, pracowali w ramach turnusów, byli 
to kilkunastoletni chłopcy, a ich praca przebiegała w czasie wakacji. Junacy Służby Polsce w ramach pracy 
dla Nowej Huty odbywali służbę wojskową, w jej skład wchodziły także osoby z wyrokami sądowymi, 
odbywający pracę nakazową.
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rzeczy głosy sprzeciwiających się, skrzywdzonych zostały stłumione przez przekaz pro-
pagandowy. Działo się tak ze wzglądu na funkcje, jakie to miejsce miało spełniać w przy-
szłości. Wersję oficjalną narracji o wywłaszczeniu przekazał Tadeusz Gołaszewski, autor 
kroniki Nowej Huty. Czytamy w niej, że wywłaszczenie postrzegane miało być jako 
proces dziejowy, nieodzowny na drodze do powstania nowego, socjalistycznego miasta. 
Było to ujmowane jako powolne żegnanie się ze starym, w spotkaniu z tym, co nowe. 
Autor opisywał przebieg całej akcji jako bardzo sprawnie zorganizowany i dostrzegający 
potrzeby człowieka przywiązanego do swej ojcowizny. Jednocześnie zaznaczał, że dzięki 
szerokiej akcji uświadamiającej chłopi z terenów Mogiły „zasadniczo rozumieli” ową 
konieczność dziejową, a protesty były sporadyczne, inspirowane przez „wroga ludu” 
(Gołaszewski 1955: 64-65).

W historycznoliterackich tekstach kultury socrealistycznej z lat 50. ten aspekt opi-
sywany jest typowo dla doktryny – optymistycznie – m.in. w konwencji walki o wyzwo-
lenie wsi spod władzy „złego kułaka”, o postęp na wsi, o ucywilizowanie i zrobienie 
z chłopa „nowego człowieka”. Pojawiają się relacje o pewnych trudnościach, które jednak 
zawsze były wynikiem mentalności chłopskiej. Nie ma zatem mowy o żałosnych sumach 
odszkodowań za zabraną ziemię. Wręcz przeciwnie – pojawiały się informacje o tym, że 

Fot. 4. Kapliczka z dawnej wsi Pleszów w Nowej Hucie przy ulicy Igołomskiej, w tle Huta im. Lenina,  
l. 60. XX w., fot. Henryk Hermanowicz, Muzeum Krakowa, sygn. MHK-2807/N/2
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każdy rolnik dostał godziwą rekompensatę finansową albo możliwość przesiedlenia się 
na Ziemie Odzyskane. Był to przekaz zafałszowany. Kwoty uzyskiwane za wywłaszcze-
nie były symboliczne6. Im było większe, tym płacono mniej. Część chłopów rezygnowa-
ła z pieniędzy, wyrażając w ten sposób swój milczący protest (Franczyk 2004: 57-58). 
O nich przypomniano sobie dopiero w trakcie przemian październikowych w 1956 
roku. Przydzielono wtedy mieszkania w blokach tym, którzy mieli złe warunki mieszka-
niowe oraz ułatwiono zakup parcel budowlanych (Choma 1999: 179). To siła oddziały-
wania propagandy sprawiła, że na długo zapomniano o poczuciu krzywdy chłopów 
z Mogiły. Trzeba pamiętać o tym, że zabrano wtedy coś więcej, niż ziemię. Zabrano lu-
dziom ich tradycję, historię, ich miejsce i wizję życia, porządek świata, który trwał nie-
zmiennie od wieków. W pewien sposób zabrano nawet ich pamięć poprzez zakazanie 
wspomnień innych, niż związanych z zacofaniem (nowa huta. Księga 2005: 10).

W Tychach wspomniana idea deglomeracji zakładała, że mieszkańcami będą 
przede wszystkim robotnicy – budowniczowie miasta, a następnie pracownicy śląskiego 
przemysłu. Klucze do pierwszych mieszkań zostały uroczyście wręczone 1 maja 
1952 roku (Lipok-Bierwiaczonek 2009: 17). W toku planu sześcioletniego oddano do 
użytku 9863 izby mieszkalne o kubaturze 823,431 metrów sześciennych. Oznaczało to 
134 budynki zlokalizowane na osiedlach A oraz B (Smalec 1955). Osiedle A zasiedliło 
około 6000 osób, osiedle B około 14 500, przy czym realizacja tego drugiego trwała do 
początku lat 60. Można przyjąć, że w połowie lat 50. ludność dawnej wsi, licząca 
w 1949 roku około 10 000 mieszkańców, miała obok siebie podobną liczbę przybyszów 
z różnych stron Polski. Korzystali oni w znacznej mierze ze starotyskiej infrastruktury 
w postaci lokali usługowych i placówek oświatowych – bliźniacze szkoły podstawowe na 
osiedlu A otwarto dopiero we wrześniu 1953 roku. Elementem scalającym społeczność był 
kościół pw. św. Marii Magdaleny – nowi mieszkańcy korzystali z niego obok starotyszan. 
Nowe miasto Tychy, jako w założeniu socjalistyczne, miało być przestrzenią bez Boga7. Co 
jednak znamienne, projektanci osiedla B, inspirując się układami dawnych polskich mia-
steczek, wpisali istniejącą świątynię w główne osie widokowe (Adamczewska- 
-Wejchert i Wejchert 1986; Oczko 2019: 15). W strukturę nowo powstającego miasta 
włączone zostały również dawne trakty i stojące przy nich kapliczki oraz kamienne 
krzyże, o istotnych dla ludności autochtonicznej znaczeniach symbolicznych. Korzyścią 
dla mieszkańców wsi Tychy była możliwość podjęcia pracy na budowie, np. dla furma-
nów – w latach 50. wykorzystywano jeszcze na szeroką skalę transport konny. Trzeba 

6 Za jeden m2 ziemi płacono od 30-65 gr. w zależności od wielkości gospodarstwa.
7 Podobną narrację utrzymywano o Nowej Hucie, tyle, że w planie głównym Nowej Huty nie przewidziano 

w ogóle budowy kościoła. Ludzie, migrujący ze wsi, przyzwyczajeni do praktyk religijnych, uczęszczali do 
dawnych wiejskich świątyń, które zachowały się na terenach przeznaczonych pod budowę Nowej Huty 
i kombinatu. Do najbardziej popularnych należało opactwo cystersów w Mogile z bazyliką pw. Krzyża 
Świętego. Na budowę kościoła w Nowej Hucie trzeba było poczekać do lat 60. XX w., zaś do historii 
przeszły wydarzenia nazwane mianem „walki o krzyż” z 27 kwietnia 1960 roku (Paduchowski 2022).
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jednak podkreślić, że płynne połączenie przestrzeni starych Tychów i nowego miasta 
odbyło się znacznym kosztem ludności miejscowej. Mimo uszanowania części dawnej 
zabudowy, tak jak w Nowej Hucie, zaistniała konieczność wywłaszczeń. Za ziemię ofe-
rowano mieszkania bądź niewspółmiernie niskie względem realnej wartości odszkodo-
wania. Utrata ziemi – ojcowizny – skutkowała niejednokrotnie przypadkami skrajnymi8. 
Mimo zachodzących procesów, wiejski model życia był kontynuowany.

W omawianym okresie powstało jednak nowe oficjalne pojęcie ludowości – zaco-
faniu ideowemu związanemu z religią przeciwstawiona została proletariackość – klaso-
wość – dokonano nowego zdefiniowania folkloru, jako twórczości pracujących warstw 
społeczeństwa – tak chłopów, jak i robotników. Wizja ta znalazła w Tychach wyraz 
w sztuce. W przestrzeni centralnego placu osiedla A w 1955 roku Zygmunt Acedański 
wykonał kompozycje w technice sgraffito, które zawierają motywy świata wiejskiego, 
ujęte w ramy sojuszu robotniczo-chłopskiego. Reprezentanci wiejskiego ludu są ukazani 

8 Dominującym było jednak poczucie bezsilności. Stefania Badura wspominała: „Nasz dom nie 
mógł już stać tam, gdzie wybudowali go dziadkowie tuż przed wojną. I tak po ledwie trzydzie-
stu latach moi rodzice musieli podjąć się trudu przeniesienia domu i rodziny w inne miejsce. 
Rodzice nie byli już najmłodsi, tata był w wieku przedemerytalnym” (Badura 2013: 53).

Fot. 5. Tychy, zabudowa dawnej wsi, w głębi kościół pw. św. Marii Magdaleny, widok z budynku  
przy placu Bieruta (obecnie Baczyńskiego), ok. 1957, fot. Zygmunt Kubski,  

Muzeum Miejskie w Tychach, sygn. MMTy/F/2287/5
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w zgodzie z doktryną socrealistyczną – w sposób typowy. Ich twarze nie mają indywidu-
alnych rysów. Stroje nie odzwierciedlają żadnego konkretnego wariantu regionalnego, 
lecz są umownym zestawieniem elementów różnej proweniencji. Te wizerunki przedsta-
wicieli świata wiejskiego nie korespondują więc zupełnie z miejscową tradycją ludową. 
Co więcej, na pierwszy plan w zakresie akcentów plastycznych na osiedlu A wysuwają 
się rzeźby, które skupiają się na śląskim przemyśle i budowie miasta: górnik, hutnik 
i murarka-przodownica pracy, akcentująca główną oś kompozycyjną założenia. W tak 
przedstawionym sojuszu nad chłopem dominuje robotnik, co dość trafnie odzwierciedla 
realnie zaistniałą w Tychach sytuację (Oczko 2020: 35-39).

Nowi ludzie w nowym mieście – wizja awansu społecznego w dobie 
socrealizmu 

Świat realizmu socjalistycznego to świat migrujący, świat ludzi pozostających 
w nieustannym ruchu. Ruch otrzymywał w sztuce stalinowskiej pozytywną wymowę. 
Był uchwytnym znakiem postępu, dowodem na to, że społeczeństwo awansuje, rozwija 
się (Tomasik 2004: 17). Związanie tematu awansu z drugą falą migracji powojennej, 
z geograficznymi przemieszczeniami ludności, pozwalało nadać znaczenie fali prze-
mieszczeń społecznych, wywołanych zmianami granic i biedą (Dziuba 2019).

W doktrynie socrealistycznej najwyższe szanse awansu oferowało miasto socjali-
styczne i środowisko wykwalifikowanych robotników wielkomiejskich. Awans społeczny 
oznaczał migrację ze wsi do miasta i dokonywał się poprzez uczestnictwo w budowie 
wielkich inwestycji planu 6-letniego. Awansowi w dobie realizmu socjalistycznego 
sprzyjała młodość, witalność i korzenie wiejskie. Czasem dzięki wyjazdowi na budowę 
planu 6-letniego można było zarobić pieniądze, uzupełnić wykształcenie, a często na-
uczyć się pisać i czytać.

W prasie i reportażach z Nowej Huty lat 50. XX w. odnajdziemy mnóstwo pisa-
nych w kluczu awansu społecznego życiorysów (Anonim 1952; Lovell 1954: 127). Re-
gularnie ukazywały się w nowohuckiej oficjalnej gazecie pt. „Budujemy socjalizm”. Opis 
normatywnego życiorysu koncentrował się na wyzwoleniu poprzez pracę, zyskaniu god-
ności oraz związku emocjonalnym z Nową Hutą (Lovell 1954: 127). Nawiązanie uczu-
ciowej relacji z miejscem w wyznaniach chłopów przybyłych na budowę często było 
personifikowane: „Nowa Huta stała się dla niego matką. Dała mu zawód i zarobek. Pa-
trzy on śmiało w przyszłość, w której widzi coraz lepsze perspektywy swojej egzystencji” 
(Choma 1989: 187). W dyskursie oficjalnym udział w realizacji czołowej inwestycji pla-
nu 6-letniego dodawał budowniczym godności i człowieczeństwa nieosiągalnych na wsi: 

Towarzysz Przybyło urodził się w Nowej Hucie. W dowodzie osobistym zanotowana jest 
co prawda nazwa nieznanej wsi w Rzeszowskiem, ale wówczas sam Przybyło był nieznany, 
nieznany nawet – samemu sobie. Do Nowej Huty przyjechał w 1949 roku – (…) i dopiero 
Nowa Huta stworzyła z Przybyły – towarzysza Przybyłę (Choma 1989: 187).
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Te same schematy działania zafunkcjonowały w Tychach. Od początku realizacji 
miasta do pracy zjeżdżali przybysze z różnych obszarów Polski. Budowę osiedli A i B 
prowadziły załogi przedsiębiorstw z Bytomia, Poznania, Kalisza i Szczecina, które w tam-
tym czasie zwane były Zjednoczeniami Budownictwa Miejskiego. Dopiero 1 lipca 
1954 roku powstało ZBM Nowe Tychy (Hen 1955; Brodziak 1975: 4). Budowniczowie 
stali się pierwowzorami bohaterów wspomnianych opowiadań Ostromęckiego, który pisał: 

Nowe miasto rośnie. Rośnie i rosnąć będzie razem ze swymi ludźmi, z pierwszymi jego 
mieszkańcami – i budowniczymi zarazem. Z Heleną z Brzezin, z Edwardem, synem bez-
rolnego spod Sieradza, z Kściuczykiem i Cholewikiem, z masą robotników, którzy zajmują 
tej jesieni pierwsze bloki (Ostromęcki 1952: 53).

To przykłady literackiego przedstawienia awansu społecznego, któremu w codzien-
nej rzeczywistości towarzyszyło przenoszenie na nowy miejski grunt poprzedniego mo-
delu życia. Często zdarzały się przypadki hodowli zwierząt na podwórzach, balkonach 
i w mieszkaniach oraz nieumiejętne korzystanie z udogodnień technicznych, co skutko-
wało dewastacją infrastruktury mieszkaniowej i niejednokrotnie piętnowane było 
w miejscowej prasie. 

Od sierpnia 1954 roku zaczęto wydawać czasopismo „Budowniczy Nowych Tych”9 
– organ Zakładowej Organizacji Partyjnej, Rady Zakładowej i Dyrekcji Zjednoczenia 
Budownictwa Miejskiego. Na jego łamach zdecydowanie królowały informacje o współ-
zawodnictwie pracy i realizacji zobowiązań przodowników – sukcesach brygad budowla-
nych, ciesielskich, tynkarskich i in. Pojawiały się imiona i nazwiska konkretnych osób, 
czasami ich fotografie. Publikowano relacje z narad oraz spotkań partyjno-ekonomicznych. 
Wciąż przedstawiano stan realizacji planów produkcyjnych i wytyczne będące efektem 
licznych narad. Język był iście militarny – przepojony atmosferą walki. Wiele mówią już 
same tytuły artykułów, np.: „Zmobilizować załogi do przedterminowego wykonania za-
dań” (Lewicki 1954) czy „Na cześć Wielkiej Socjalistycznej Rewolucji Październikowej. 
«Nie zejdę z odcinka zanim nie wykonam zadań dobowych»” (Anonim 1954). Na ła-
mach czasopisma podejmowane były też próby upowszechniania poezji produkcyjnej – 
publikowano np. wiersze Władysława Bochenka (1955, 1956 a). Pojawiła się nawet 
Piosenka nowotyska z muzyką i słowami Wiktora Maksymina (1956). Kwestie kultury, 
a tym bardziej tradycji miejscowej, pojawiały się sporadycznie. Dopiero w 1955 roku 
dawną historię Tychów zaczął oficjalnie odkrywać przed budowniczymi i pierwszymi 
mieszkańcami Wiktor Lach, przy czym korzystał z monografii miasta Ludwika Musio-
ła (1939). Lach pisał m.in. o tradycji miejsca i jego specyfice: „Rolniczy charakter na-
szych Tychów był jeszcze zachowany do końca ubiegłego wieku. Dopiero w latach 
międzywojennych zaczął się zacierać, schodząc wyraźnie na drugi plan” (1955). 

9 Od 29 lutego 1956 roku „Budowniczy Nowych Tychów”.
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O panowaniu książąt pszczyńskich autor powyższych słów wspominał już z mniejszym 
nacechowaniem ideologicznym. W „Budowniczym Nowych Tych” pojawiały się wów-
czas motywy tradycji ludowej – fotografie mężczyzn i kobiet, m.in. członkiń Ligi Kobiet 
i aktywistów ZMP, w strojach regionalnych, uczestniczących w oficjalnych imprezach 
masowych (Słania 1955).

Awans społeczny miał następować skokowo, szybko, sprzyjała mu młodość, przede 
wszystkim fizyczna, a także mentalna – otwartość na przekaz propagandowy i chęci 
włączenia się w realizację inwestycji planu 6-letniego. Awans społeczny w socrealistycz-
nym dyskursie oznaczał wyjazd z przeludnionej biednej wsi na wielką budowę inwestycji 
planu 6-letniego. Był także zgodny z planem, miał swoje etapy, o sile awansu decydowa-
ło to, że gwarantują go partia i państwo (Tomasik 2004: 17-18).

Ludowość w kulturze nowych miast
Dyskurs ludowego awansu społecznego został zaatakowany przez Adama Ważyka 

Poematem dla dorosłych. Czwarta część utworu w ostrych słowach i wprost odnosiła się do 
realiów nowohuckiej budowy 1. połowy lat 50. XX w. Utwór ukazał się w sierpniu 
1955 roku. Akurat wtedy, kiedy w Nowej Hucie kończono budowę Teatru Ludowego. 

Fot. 6. Tychy, wypas gęsi na skwerze osiedla B, ok. 1957,  
fot. Zygmunt Kubski, Muzeum Miejskie w Tychach, sygn. MMTy/F/1831/2
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Według wspomnień aktorów próby do pierwszego przedstawienia o symptomatycznym 
i symbolicznym tytule Cud mniemany, czyli Krakowiacy i Górale Wojciecha Bogusław-
skiego, trwały wśród łanów zbóż, co koresponduje z okolicznościami powstania pierw-
szego, socjalistycznego miasta w Polsce.

Nadana oficjalnie przez państwo 8 marca 1955 roku i zachowana do dziś nazwa 
teatru w Nowej Hucie – Teatr Ludowy – nie miała związku z toponimią wiejskich tere-
nów, na których powstało miasto. Teatr zainaugurował działalność 3 grudnia 1955 roku 
premierą wspomnianych Krakowiaków i Górali Bogusławskiego w reżyserii Wandy 
Wróblewskiej. Był to wybór celnie odwołujący się do historii, tradycji oraz kontekstu 
miejsca. Akcja dramatu rozgrywa się we wsi Mogiła, na której polach zaczęto w 1949 roku 
budowę Nowej Huty. Nie bez znaczenia było zachowanie tradycyjnej, schillerowskiej 
inscenizacji. Włączono do niego jedynie nowe kuplety, odnoszące się do współczesności 
Nowej Huty (Kral 1956: 2-3). Jak pisano w recenzjach, z całości realizacji emanowała 
młodość, optymizm, humor i siła (Volger 1955). Przedstawienie grano w „Ludowym” 
44 razy, zobaczyło je 18 532 widzów (Klotzer M. (red.) Teatr Ludowy Na peryferiach… 
2005: 92), co było przyzwoitym rezultatem. Niemniej to właśnie problemy frekwencyjne 
były jednymi z pierwszych, jakie napotkała dyrektorka Teatru Ludowego, Krystyna Sku-
szanka; zdawała sobie z nich sprawę, zanim objęła swe stanowisko.

Warto przyjrzeć się, dlaczego nadano teatrowi nazwę „ludowy” oraz jak rozumiała 
znaczenie tego słowa jego pierwsza dyrektorka: 

Istnieje jeszcze tendencja rozumienia «ludowego» jako peryferii kultury, często «sztuka lu-
dowa» staje się synonimem folkloru, szerzej zaś i bardziej historycznie bywa tłumaczona 
jako nurt plebejski w kulturze. Wszystkie te rozumienia «ludowego» w odniesieniu do pla-
cówki teatralnej powstającej w pierwszym socjalistycznym mieście byłyby dziś oczywistym 
nieporozumieniem. (Teatr Ludowy: 1962: 5)

Tak kontrowersyjne słowa i awangardowy program teatru, stały się zarzewiem wie-
lu sporów i dyskusji, trwającej właściwie przez cały okres dyrekcji Skuszanki, czyli do 
1963 roku, z apogeum w 1958 roku. 

Trudności i jednocześnie szans programowych oraz perspektyw na budowanie re-
lacji z publicznością upatrywała Skuszanka w braku tradycji teatralnej, uznając, że teatr 
w Nowej Hucie będzie pełnił rolę kulturotwórczą. Wcześniej w Nowej Hucie istniało 
kilka teatrów amatorskich, w tym najbardziej znany teatr „Nurt”, prowadzony przez Jana 
Kurczaba i działający oficjalnie w latach 1953-1955 (Wąchała-Skindzier 2013: 44). 
Skuszanka uznawała, że do środowiska ludowego, wywodzącego się ze wsi, nienawykłe-
go do wizyt w teatrze, należy wejść od razu z teatrem awangardowym i eksperymental-
nym, najwyższej próby, omijając realizm, wodewil i komedię. Ze swoim programem 
wpisywała się w postulaty socrealizmu, odnoszące się do motywów awansu społecznego: 
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Sądzimy również, ze teatr działający w pierwszym socjalistycznym mieście powinien stać 
na straży jego młodości – tej niepowtarzalnej wartości w kształtowaniu życia i kultury, po-
winien jej bronić przed naporem tego, co niesie jeszcze światopogląd mieszczański (Teatr 
Ludowy 1962: 5). 

Jednocześnie krytykowała zbyt wąskie rozumienie ludowości. (Teatr Ludowy 1962: 8).
Od pierwszych chwil działania Teatr Ludowy nazywano potocznie kameralnym. 

Miał być teatralną formą przejściową. Działo się tak z uwagi na narrację o Nowej Hucie 
jako mieście idealnym i wzorcowym, którego reprezentacyjne centrum z Teatrem Wiel-
kim miało znaleźć się w rejonie placu Centralnego. Teatr Wielki miał domknąć zabudo-
wę placu. Teatr Ludowy po inauguracji Teatru wielkiego miał być filią, sceną mniejszą, 
stąd projektowany był bez właściwego zaplecza technicznego (Teatr Ludowy 1962: 8). 
Do użytku został oddany 3 grudnia 1955 roku. Socrealistyczny luksus niewielkiego bu-
dynku do dziś stanowi namiastkę tego, co zapowiadały pierwsze plany Nowej Huty, 
niespełnione z uwagi na przemiany polskiego października 1956 oraz rachunek ekono-
miczny (Wiśniewski 2022: 221).

Tymczasem życie kulturalne nowego miasta Tychy prezentowało się znacznie 
skromniej, nie wychodząc właściwie poza sferę amatorską. Dopiero w 1965 roku oddano 
do użytku Teatr Mały – instytucję impresaryjną nieposiadającą własnego zespołu aktor-
skiego. W dalszej perspektywie czasowej w centrum miasta miał powstać Teatr Wielki, 
jednak podobnie jak w przypadku Nowej Huty, nigdy nie doszło to do skutku. Należy 
podkreślić, że życie kulturalne w Tychach na szerszą skalę zaczęło rozwijać się dopiero 
w latach 60. To opóźnienie względem Nowej Huty wynika przede wszystkim z później-
szego rozpoczęcia budowy miasta, a co za tym idzie, krótszego czasu oddziaływania 
wielkich nakładów finansowych doby planu sześcioletniego. Zasadnicze znaczenie dla 
takiego stanu rzeczy miały również prozaiczne realia budowy – ciągła rotacja pracowni-
ków i złe warunki mieszkaniowe, które przekładały się na intensyfikację zachowań pa-
tologicznych. Co typowe dla wielkich inwestycji planu sześcioletniego, również Nowej 
Huty, powszechnie szerzyło się pijaństwo. Realia obu budów opisywano w duchu ów-
cześnie panującego języka propagandy, piętnując „brakoróbstwo” i „bumelanctwo”. Kul-
tura kształtowała się w trudnych warunkach lokalowych, a podstawowym problemem 
społecznym był brak zagospodarowania czasu wolnego (Wąchała-Skindzier 2013: 56).

Jak zostało wspomniane, pierwsi mieszkańcy nowego miasta Tychy wprowadzili się 
na osiedle A dopiero w 1952 roku. Prowizoryczne rozwiązania, błoto i chaos budowy nie 
sprzyjały organizacji czasu wolnego. Pierwsze inicjatywy zapewne nie cieszyły się też 
zainteresowaniem ze względu na znaczny stopień ideologizacji, a co za tym idzie nie-
wielką atrakcyjność dla odbiorców. Praca kulturalno-oświatowa sprowadzała się głównie 
do działalności świetlicy na terenie tzw. miasteczka barakowego, która zintensyfikowała 
swoją aktywność dopiero w 1954 roku. Organizowano tam wieczorki oświatowe, 
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odczyty o tematyce wychowawczo-politycznej i urządzano zabawy taneczne (nazywane 
ludowymi)10.

Nacisk kładziono na tworzenie amatorskich, nieprofesjonalnych ugrupowań twór-
czych, które upowszechniały zideologizowaną ludowość robotniczo-chłopską. Próbowano 
zorganizować chór oraz zespół dramatyczny (grupę teatralną). Od sierpnia 1954 roku ist-
niało też koło plastyków przy ZBM Nowe Tychy. Jego celem było „Zainteresowanie 
i udzielenie pomocy wszystkim […] pracownikom wykazującym zdolności w kierunku 
prac plastycznych”. Koło miało jednak znaczne problemy z pozyskaniem pracowni, a jego 
liczebność nie przekroczyła kilkunastu osób (Michalski 1954; STEF. 1954; Anonim 1954 
a). Władysław Bochenek działania tego typu diagnozował następująco: 

Praca w istniejących przy naszym zakładzie zespołach amatorskich jest pracą trudną. 
Na budowę przychodzą młodzi ludzie, najczęściej młodzież ze wsi, mało stykająca się dotąd 
z formami pracy kulturalnej (Bh 1956). 

Na łamach prasy działalność kulturalno-oświatowa niejednokrotnie była brana 
„pod lupę” i ostro krytykowana za nieudolność (Kryszczak 1955). 

Znaczną wagę przykładano jednak do pobudzania zainteresowań naukami ścisłymi 
i rozwoju postępu technicznego. W 1955 roku na terenie miasteczka barakowego po-
wstał Klub Techniki i Racjonalizacji (R 1955). Tendencje do działań w tym kierunku 
w toku wielkiej budowy rozwijały się w sposób naturalny – do miasta ściągało wielu 
przedstawicieli inteligencji technicznej. Dopiero w 1955 roku został ukończony budy-
nek nr 30 na osiedlu A – pierwszy obiekt, w którym większość przestrzeni przeznaczo-
na była na potrzeby życia kulturalnego. Miał on przejąć funkcje świetlicy w miasteczku 
barakowym. Pierwotnie planowano tam ulokować klub robotniczy z kawiarnią, jednak 
ostatecznie uruchomiono Klub Młodej Inteligencji, który realną działalność rozpoczął 
w początkach września 1956 roku (Smalec 1955 a; Smalec 1956; Bochenek 1956; E. J. 
1956). W późniejszych latach w budynku powstał dom kultury „Górnik”, odnosząc się 
nazwą do robotniczej narracji nowego miasta.

Zakończenie 
Ludowość Nowej Huty i Tychów różni pierwotne podłoże – pierwsze z miast po-

siadało zakorzenione w polskiej kulturze narodowej wzorce, które stanowiły cenny 
punkt wyjścia dla propagandy nowego socjalistycznego państwa. Inaczej było w przy-
padku nowego miasta Tychy, gdzie silnie zaznaczała się odrębność regionalna i dziedzic-
two niemieckojęzycznego kręgu kulturowego. Tu stopień zanegowania przeszłości, a tym 
samym ludowości, był znacznie silniejszy – miasto i początki jego powstania należało 

10 Dopiero na początku 1956 roku „salę widowiskową” miasteczka barakowego dostosowano do wyświetla-
nia filmów (Anonim 1956).
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wymyślić na nowo. Wspólna dla obu ośrodków była wizja ludowości forsowana w pierw-
szej połowie lat 50. – m.in. ukształtowany wówczas stosunek do ziemi, odrzucenie sfery 
sacrum i tradycyjnych wartości rodzinnych. Po 1956 roku tendencje te znacznie się zmie-
niły, ale relacje wieś–miasto wciąż były obecne. W niektórych aspektach uległy nawet 
spotęgowaniu. Symptomatycznym śladem związków dawnych wsi podkrakowskich 
z kombinatem i Nową Hutą są fotografie, przedstawiające połączenie industrialnego 
krajobrazu, dymiących kominów z wypasanymi na ich tle krowami czy bardzo charakte-
rystycznymi snopkami zbóż i kapliczką. Takie kontrastowe sceny są charakterystyczne 
dla zdjęć Henryka Hermanowicza, wykonanych w latach 60. XX w. Widzimy na nich 
rozwinięty przemysł ciężki w postaci dymiących kominów, a także infrastrukturę, tj. 
słupy elektryczne, tory kolejowe, drogi, zlokalizowane w pobliżu przestrzeni wiejskich, 
tj. pastwisko dla krów czy bielona kapliczka. W tle widać zapis odchodzącego świata 
w postaci dawnego budownictwa wiejskiego, a także ogrodów, drzewostanu. Zdjęcia te 
wykonywane w cyklach, seryjnie są świadectwem nie tylko kontrastu, ale też wzajemne-
go przenikania się narracji wiejskiej i miejskiej w równowadze, co było charakterystycz-
ne już dla 2. połowy lat 50. i 60. XX wieku. Podobną dokumentację posiadają Tychy. 
Przykładem tego są fotografie autorstwa Stanisława Kasperowicza wykonane w latach 
60. XX wieku, których tematem są prace rolne odbywające się na tle wielkiej budowy. 
Niejednokrotnie miasto bywa też miejscem scen typowych dla życia wiejskiego – np. 
przeprowadzania bydła w kierunku niezabudowanych jeszcze pól.

Od ludowego dziedzictwa dawnych miast socjalistycznych nie sposób się odciąć. 
Mimo upływu ponad siedemdziesięciu lat i próby zepchnięcia go na margines, zmiany 
znaczenia słowa ludowość w dobie socrealizmu, w obu omawianych ośrodkach przetrwały 
jako palimpsesty historii, zachowane w języku, nazewnictwie dawnych traktów, wiosek, 
przysiółków i ulic. W przypadku Nowej Huty na stałe utrwaliła się nazwa nadana przez 
partię pierwszemu teatrowi państwowemu w Nowej Hucie – Teatr Ludowy. W przypadku 
Tychów nie przyjęły się nazwy podkreślające kontrast z dawną wsią – przede wszystkim 
forsowana przez propagandę nazwa Nowe Tychy – jej używanie, nawet w pierwotnym 
kontekście, do dziś wzbudza sprzeciw przedstawicieli starotyskich rodzin.
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Wstęp
W 2019 roku miałam odwiedzić Chile na zaproszenie Fundacji Violety Parry, boha-

terki narodowej tego kraju, której zaginione cztery piosenki, nagrane w Polsce w 1956 
roku, odnalazłam. Jednak gdy wylądowałam w Nowym Jorku, skąd miałam lecieć do San-
tiago, otrzymałam wiadomość o wybuchu gwałtownych zamieszek w docelowym kraju 
mojej peregrynacji. Protestom, podobnie jak większości wystąpień ulicznych na świecie 
towarzyszyły przeróżne dźwięki. Oczywiście muzyka, na przykład taka jak ta ze spotkania 
z legendarnym zespołem Inti Illimani, będącym symbolem walki przeciw dyktaturze Pi-
nocheta, a także spontaniczne wykonywanie przez tłum kultowych dla narodu pieśni 
sprzeciwu, takich wykonawców jak: Victora Jary, Los Prisioneros, Violeta Parra czy Ska-P1. 
Anita Tijoux to autorka piosenki Antipatriarca – śpiewanej m.in. na największym w histo-
rii Chile marszu kobiet 8 marca 2020 roku. Inna piosenka Anity Tijoux, Cacerolazo, skom-
ponowana została w pierwszych dniach zamieszek i opowiada zarówno o wydarzeniach 
w tym kraju, jak i towarzyszących im nastrojach. Cytuję jej fragmenty:

 Za dwieście metrów skręć w prawo
 I uciekaj, nadchodzą „chłopcy” 
 La Moneda jest nasza wzdłuż centrum handlowego,
 A o godzinie policyjnej cacerolazo
 To nie 30 pesos, to 30 lat Konstytucji!
 Przed klaunami stańmy z pokrywką i garnkiem 
 Nadszedł bunt i cacerolazo2.

Przytoczona piosenka jest przykładem materiału, który będzie w niniejszym arty-
kule służył przeglądowi historycznych i współczesnych form protestów ulicznych. 

W pracy zweryfikowano dotychczasowe tezy zawarte w literaturze przedmiotu, 
a dotyczące genezy i klasyfikacji tych zjawisk, w celu zakładanej przeze mnie potrzeby 
uzupełnienia wyłonionych już kategorii.

Cacerolazo – charivari – kocia muzyka
Cytowana we wstępie chilijska piosenka odnosi się do innej niż śpiew formy za-

chowań z użyciem dźwięków składających się na muzyczny folklor współczesnego pro-
testu ulicznego. Jest to bardzo stara i stworzona właśnie na potrzeby wyrażania opinii 
publicznej tzw. kocia muzyka, czyli kakofoniczne koncerty grane głównie na metalo-
wych naczyniach kuchennych, zwana w Ameryce Łacińskiej cacerolazo. Zwyczaj ten wy-
wodzi się ze średniowiecznej ludowej formy sądzenia, znanej w Europie pod 
regionalnymi nazwami: po hiszpańsku cencerrada, Katzenmusik, czyli właśnie kocia 

1 Wszystkie wymienione zespoły i artyści mają w Chile status „kultowych” wykonawców muzyki protestu.
2 Tłumaczenie własne.
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muzyka w Niemczech, scampanate we Włoszech, a najpowszechniej z francuskiego cha-
rivari. Wspólnoty o mniejszej liczebności i oddalone od ustanowionego przez władców 
odgórnie sądownictwa, stosowały ten zwyczaj, aby wyrazić swoją dezaprobatę i potępie-
nie dla różnych rodzajów naruszania norm moralnych, społecznych i obyczajowych, 
zwłaszcza cudzołóstwa, bicia współmałżonków (zarówno żon, jak i mężów), czy zbyt 
szybkiego zawierania ponownego małżeństwa przez wdowy i wdowców, co łamało zwy-
czajowy nakaz odbycia odpowiednio długiej żałoby. 

Pochodom prowadzonym pod oknami winowajcy, czasem nawet przez 3 do 7 dni 
z rzędu, towarzyszył parodystyczny i kakofoniczny śpiew oraz hałas wywołany uderza-
niem w garnki i patelnie lub w cokolwiek, co było pod ręką: brzęczenie kośćmi i dzwon-
kami, pohukiwania, dęcie w zwierzęce rogi. W przypadku zbyt wczesnego ponownego 
ślubu wdowy lub wdowca hałas symbolizował krzyk zmarłego męża lub żony. Podczas 
występu muzycznego przewinienia stawały się przedmiotem pantomimy, przedstawień 
teatralnych czy recytatywów, wraz z szyderczą litanią wulgaryzmów i obelg oraz dekla-
macją listy win w formie rymowanej recytacji zwanej „nominacją”. Ich treść wskazuje, że 
niestosowane zachowania winowajców obciążało nie tylko ich sumienia, lecz było trak-
towane jako ujma na honorze całej lokalnej społeczności:

 Pobił swoją żonę!
 Pobił swoją żonę!
 to bardzo wielki wstyd i hańba
 dla wszystkich, którzy mieszkają w tym miejscu3 (Palmer 2005: 49).

Charivari był również wykorzystywany jako sankcja wobec tych, którzy popełnili 
określone przestępstwa gospodarcze, takie jak blokowanie dróg w celu wyłudzania do-
datkowych opłat za przejazd, czerpanie zysków w okresach słabych zbiorów, zabranianie 
tradycyjnego angielskiego prawa feudalnego do zbierania przez najuboższych resztek po 
żniwach na wszystkich polach wsi. Znajdujemy je też w przypadku nieuczciwych prak-
tyk konkurencyjnych w obrębie tych samych rzemiosł, czyli przy łamaniu solidarności 
cechowej. Sankcja ludowej woli sądzenia była tak potężna, że odnotowywano samobój-
stwa ośmieszanych ofiar. Pomimo zakazu stosowania charivari, najpierw przez Kościół 
katolicki – już w XVII wieku, a później także przez władze świeckie, np. w Anglii – na 
mocy ustawy o drogach z 1882 roku, zwyczaj przetrwał, zmniejszając jedynie swą czę-
stotliwość. Ciekawym współczesnym przypadkiem był charivari piętnujący zażyłość 
uczuciową księdza ze swoją gospodynią. Wzmianka pochodzi z lat 50. XX w. z baskij-
skiej prowincji Labourd we Francji (Itcaina 2017: 199). Ostatni zanotowany przez folk-
lorystę Theo Browna przypadek na terenie Anglii miał miejsca w 1973 roku w jednej 
z wiosek w Devonshire (Banks 2014: 71).

3 Tłumaczenie własne.
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Wraz z europejską emigracją do obu Ameryk zwyczaj zakorzenił się też w Stanach 
Zjednoczonych, Kanadzie i krajach Ameryki Południowej. Pierwsi francuscy koloniza-
torzy przenieśli go do swoich osad w Quebecu w połowie XVII wieku. Jeden z najbar-
dziej znaczących rytuałów miał miejsce 28 czerwca 1683 roku. Po tym, jak wdowa po 
François Vézier dit Laverdure wyszła ponownie za mąż zaledwie trzy tygodnie po śmier-
ci męża, mieszkańcy Quebec City przeprowadzili głośne i ostre protesty typu charivari 
przeciwko nowożeńcom (Palmer 2005: 51). Niektórzy badacze uważają, że zwyczaj ten 
rozprzestrzenił się z francuskojęzycznych obszarów Kanady ku terenom anglojęzycz-
nym, w tym na tereny USA. Możliwe jednak, że w Stanach Zjednoczonych zwyczaj 
pojawił się niezależnie – wszak był powszechny również w społeczeństwie angielskim. 
Jest on dobrze udokumentowany w Dolinie Hudson od najwcześniejszych dni osadnic-
twa aż do początku XX wieku (Wermuth 2006: 27-53) W niektórych częściach środko-
wego zachodu Stanów Zjednoczonych, takich jak Kansas, w latach 1960-1970 zjawisko 
charivari było kontynuowane, jednak już jedynie jako żart weselny polegający na robie-
niu hałasu, na przykład przez przywiązywanie krowich dzwonków pod łożem weselnym 
czy mocowaniu puszek do samochodu nowożeńców, co widzimy dziś na niemal każdej 
amerykańskiej produkcji filmowej pokazującej pożegnanie pary młodych odjeżdżającej 
w podróż poślubną.

Tradycyjne formy zbiorowego działania nie zniknęły z dnia na dzień, a jednocześnie 
przeniknęły w obszar życia politycznego w XIX w. Pierwsze udokumentowane protesty 
polityczne w stylu charivari miały miejsce we Francji w latach 30. XIX wieku, na początku 
monarchii lipcowej, ze strony przeciwników Ludwika Filipa I. W przeddzień rewolucji 
1848-1849 roku w Niemczech ilość wydarzeń tego typu była tak liczna, że zaczęto oficjal-
nie mówić o politycznym charivari (Brophy 2017: 29). Składały się nań takie elementy, jak: 
udawane procesy, odgrywane pogrzeby, jazda na osłach, golenie, palenie lub wieszanie ku-
kły itp. W XX wieku stosowali go francuscy komuniści w okresie międzywojennym, a od 
lat 70. występowało na terytorium Kraju Basków, gdzie tutejsi nacjonaliści wykorzystywa-
li parady charivari jako formę teatru ulicznego, która umożliwiała wyrażanie kwestii poli-
tycznych, w tym opinii na temat ochrony języka i dziedzictwa baskijskiego. W drugiej 
połowie XX wieku obserwujemy jeszcze częstsze protesty w stylu charivari. Wspomnijmy 
choćby „noce garnków” w 1961 roku podczas algierskiej wojny o niepodległość lub chari-
vari na Filipinach w 1978 roku przeciwko autorytarnemu rządowi prezydenta Ferdinanda 
Marcosa. XXI wiek przynosi protesty z użyciem kociej muzyki w Argentynie, w latach 
2001-2002, 2008 oraz 2012, w Meksyku w 2006, na Islandii w 2008, w Maroku w 2017-
2018, w Ekwadorze i Libanie w 2019, w Brazylii i w Indiach w 2020. Przykłady można by 
mnożyć, gdyż częstotliwość ich występowania narasta.

Narodziny współczesnego protestu
Skąd współcześnie taka popularność kociej muzyki towarzyszącej protestom? Forma 

ta wydaje się odradzać na szeroką skalę po czasie, gdy w wyniku uprzemysłowienia 
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i rozprzestrzenienia się polityki partyjnej, przedindustrialne wspólnotowe formy protestu 
wydawały się stopniowo zanikać na rzecz nowoczesnego repertuaru obejmującego bojkoty, 
petycje, demonstracje i strajki. O takiej przemianie form sprzeciwu piszą szczegółowo au-
torzy pracy: Protest, popular culture and tradition in modern and contemporary western Euro-
pe (Favretto, Itcaina 2017). Sugestywnie o genezie nowych form nacisku i o ludowym 
oporze wobec nich napisał w zawartym tam artykule Stefan Nyzell (Nyzell 2017).

W pierwszy weekend października 1937 roku, w miejscowości Eskilstuna w Szwecji 
odbywał się coroczny targ jesienny, z czym związane było przyzwolenie na upijanie się 
mężczyzn. Pijaństwo należało wówczas wśród szwedzkich warstw ludowych do elemen-
tów kultury męskiej. W Eskilstuna od czasu gospodarczego boomu w 1930 roku rozwijał 
się przemysł metalurgiczny, co wywoływało napływ dużej liczby chętnych do pracy z oko-
licznych wsi. Zatrudnieni chłopi stawali się inną klasą społeczną – proletariatem, który 
wzbudzał zainteresowanie szwedzkiej Partii Socjaldemokratycznej (SAP), związków za-
wodowych, a także kościoła. Organizacje te postrzegały robotników jako chaotyczną zbie-
raninę ludową, którą należało przekształcić w zdyscyplinowaną klasą robotniczą: „Istniał 
ścisły związek między ruchem robotniczym, ruchem wstrzemięźliwości [od alkoholu – 
dop. J.L.-O.], ruchem edukacyjnym i ruchem niezależnego Kościoła, które przyczyniły się 
do powstania «kultury poważania»”4 (Ambjornsson 1988, za: Stefan Nyzell 2017: 93). 
Dlatego władze miasta postanowiły tym razem wysłać policjantów do pilnowania trzeź-
wości świętujących, co spotkało się z gwałtowną i wrogą reakcją tłumu i momentalnie 
przerodziło w kilkudniowe zamieszki z elementami charivari. 

Sytuacja ta jest podwójnym przykładem konfliktu pomiędzy ludową władzą oby-
czaju i opinii publicznej, zarówno w formie przyzwolenia na świąteczne pijaństwo, jak 
i w zastosowaniu protestu – charivari, a kształtującą się wówczas koncepcją nowoczesnej, 
zdyscyplinowanej klasy robotniczej stosującej nowy arsenał broni politycznej. Warto 
podkreślić, że tę drugą strategię oraz samą koncepcję klasy robotniczej kształtowała 
w większości… klasa średnia, spośród której wywodzili się XIX-wieczni teoretycy myśli 
socjalistycznej i komunistycznej. Nowe formy protestów robotniczych odpowiadały ich 
kryteriom i wyobrażeniom nowej klasy jako zunifikowanej, zdyscyplinowanej i godnej 
zaufania (Martini 2007: 22, za: Favretto, Fincardi 2017: 159). Obserwatorzy tych zja-
wisk widzieli w nich połączenie stylu wojskowego ze stylem procesji kościelnych (Perrot 
1987: 158, za: Favretto, Fincardi 2017: 159). Historycy polityki sugerują ponadto, że 
wybrana forma miała być wyraźną sugestią ze strony partii socjalistycznych i związków 
zawodowych skierowaną do władz państwowych, że organizacje te panują nad ludem, 
czyli masą, co miało legitymizować ich istnienie (Favretto, Fincardi 2017: 159). Formy 
protestu ulicznego były zatem przystosowywane do zmieniającej się sytuacji politycznej, 

4 „There were close link between the labour movement, the temperance movement, the educational move-
ment and the independent church movement, all of which contributed to this «culture of respectability»” 
(Ambjornsson 1988, za: Stefan Nyzell 2017: 93).
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którą było pojawienie się struktur władzy nowoczesnego państwa wraz z jego organiza-
cjami reprezentacyjnymi: partiami i związkami zawodowymi przy jednoczesnym wypie-
raniu społecznych funkcji tradycyjnych wspólnot. Obok różnic organizacyjnych badacze 
dopatrują się w tych dwóch formach protestu również poważnej odrębności ideologicz-
nej; podczas gdy charivari odwołuje się do pojęć moralności i niemoralności, to formy 
protestu społecznego ruchów robotniczych podnosiły kwestie łamania umowy społecz-
nej przez pracodawców czy agendy państwowe (della Porta 2017: 259). 

Jednak pośród tych ostatnich występował ruch, który odwoływał się do starszych, 
ludowych form protestu. Był nim anarchizm. Jak pisze Marco Manfredi: „Włoski anar-
chizm, w porównaniu ze wszystkimi innymi ruchami politycznymi związanymi z klasa-
mi niższymi, był szczególnie biegły w wykorzystywaniu przedindustrialnych form 
i przejawów kultury popularnej i tradycyjnych metod protestu społecznego”5(Manfredi 
2017: 103). W przeciwieństwie do ruchu socjalistycznego liderzy anarchizmu często 
wywodzili się spośród warstw niższych przez co bardziej utożsamiali się z kulturą ludo-
wą. „Przepaść społeczna i kulturowa między profesorami, którzy byli publicznymi twa-
rzami włoskiej Partii Socjalistycznej, a tymi przywódcami «podporządkowanych» była 
bardzo duża”6 (Manfredi 2017: 113). Agitacja włoskich anarchistów odbywała się pod-
czas zorganizowanych pikników, amatorskich przedstawień teatralnych i wspólnego 
śpiewania; trafiała wprost do ludzkich serc, a siłą przyciągającą był luźny, niemal niefor-
malny charakter tych zgromadzeń. Anarchiści wypracowali styl agitacji oparty głównie 
na przemówieniach, rzadziej na druku, korzystali z figur retorycznych zaczerpniętych 
wprost z języka ludowego – dosadnych epitetów i gróźb „pocięcia na kawałki” czy „zar-
żnięcia jak kurczaka” (Manfredi 2017: 110). Ten ekspresyjny język funkcjonujący w krę-
gu propagandy anarchistycznej był natomiast nie do przyjęcia dla reprezentantów ruchu 
socjalistycznego, krytykujących jego inklinacje do sentymentalizmu, chaotycznej narra-
cji, rebelii i przemocy oraz nadużycie pieśni w miejsce rzeczowej, dyskusji doktrynerskiej 
(Zoccoli 1907: 365, za Manfredi 2017: 114). Rzeczywiście redagowanie i dystrybucja 
śpiewników były jedną z głównych aktywności tego nurtu ideologicznego, a wspólne 
śpiewanie najważniejszą częścią anarchistycznych zgromadzeń ludowych. Dostrzegano 
bowiem, że śpiew jest najbardziej efektywną formą komunikacji zawierającą nie tylko 
treści, ale też pożądane emocje. Uniwersalność tego przekazu powodowała, że wiele 
z tych utworów, wbrew złej o nich opinii środowisk socjalizujących, przenikało do folk-
loru tego ruchu we Włoszech. Przyczynę popularności anarchizmu we Włoszech końca 
XIX wieku Manfredi upatruje właśnie w wykorzystaniu bogactwa folkloru, dobrze za-
korzenionego w kulturze ludowej (Manfredi 2017: 106).

5 „Italian anarchism, compared to all other political movements connected to the lower classes, was particu-
larly adept at exploitation pre-industrial forms and expressions of popular culture and traditional meth-
ods of social protest” (Manfredi 2017: 103).

6 „The social and cultural gap between the professors, who were the public face of the Italian Socialist Party, 
and these «subnersive» leaders was a very wide one” (Manfredi 2017: 113).
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Wieczne charivari
Wydaje się, że niektóre momenty historyczne są szczególnie podatne na pojawianie 

się ludowego protestu. Pośród czynników sprzyjających wykorzystywaniu tej formy na-
leżą: niepełna demokracja, brak prawa lub możliwości legalnego głosowania dla wszyst-
kich, momenty kryzysów czy politycznej nierównowagi i utraty autorytetu władzy 
państwowej (Favretto 2017: 11), rewolucje czy wspomniany ruch anarchistyczny. Poli-
tyczne protesty typu charivari, które z terenów wiejskich przeniosły się w XIX wieku na 
ulice miast nie osądzały już krnąbrnych współmieszkańców czy bezpośrednich zwierzch-
ników, lecz ogarniały swym buntem ośrodki władzy państwowej, a współcześnie ponad-
państwowej i globalnej7. Elementem niezmiennym ich miejskich form pozostaje 
odniesienie protestów do kontekstu moralnego (Thompson 1991: 338) oraz utożsamie-
nie ich z oporem „podporządkowanych”, który to termin zastępuje od jakiegoś czasu 
określenie „lud”. Zmiana ta wynika z rozszerzenia określenia na wszystkie warstwy nie-
mające dostępu do władzy (Rauszer 2021: 26)8. 

Od ostatnich dziesięcioleci XX wieku, wobec toczącego się procesu globalizacji 
i przenoszenia władzy w ręce wielkich, międzynarodowych korporacji, lokalne środowi-
ska polityczne zaczęły coraz wyraźniej tracić zaufanie swoich wyborców. Podczas gdy 
rządy państwowe stają się już tylko częścią różnych „węzłów” decyzyjnych, rozproszo-
nych w świecie globalnych instytucji, takich jak korporacje czy Bank Światowy, warstwy 
na dole starają się koncentrować władzę na poziomie lokalnym jako pozarządowe grupy 
wspólnotowe czy organizacje etniczne (Lewellen 2010: 206). Pośród metod, którymi 
posługują się „podporządkowani” są metody sprzeciwu indywidualnego, na przykład od-
mowa odbycia służby wojskowej lub dezercja z armii oraz działania zorganizowane gru-
powo. Sięgając po środki, by wyrazić władzę ludu, organizatorzy sprzeciwów aktywują 
też dawną moc charivari. 

Wydaje się, że pośród opisanych form współczesnego protestu charivari zasługuje 
na szczególną uwagę z racji swej wartości historycznej. Jego wyjątkowa trwałość jest 
efektem uniwersalnej formy, która pozwala na wykorzystywanie w różnych kontekstach, 
nawet przez aktorów społecznych o odmiennych inklinacjach ideologicznych. Charivari 
nigdy nie był identyfikowany z konkretnymi przekonaniami politycznymi. Służył za-
równo chłopom sprzeciwiającym się łamaniu norm wspólnoty w całej Europie Zachod-
niej aż po wiek XIX, a nawet później, republikanom za króla Ludwika Filipa I czy 
komunistom w okresie międzywojennym we Francji – jednym słowem zarówno środo-
wiskom konserwatywnym, jak i lewicowym, nacjonalistom czy zwolennikom internacjo-
nalizmu. Pierwszy polityczny charivari w Ameryce Południowej wszak odbył się 

7 O procesie transformacji karnawału w polityczne charivari pisali m.in.: David I. Kertzer, Edward 
D. Thompson, Charles Tilly.

8 Margaret Canovan wypełnia za Claudem Lefortem pojęcie „lud” określeniem „puste miejsce władzy” 
(Conavan 2008: 152za: Lefort 1986). 
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w Chile, gdy demonstranci zastosowali go jako protest wobec pogarszającej się sytuacji 
gospodarczej za czasów Salvadore Allende! Ten fakt chyba najlepiej ilustruje uniwersal-
ne znaczenie protestu w stylu kociej muzyki. Uniwersalność wyrazu jest też czynnikiem 
przemawiającym za swobodnym rozpowszechnieniem się charivari w odmiennych kul-
turowo częściach świata. Powszechne jego zrozumienie wynika z odwołania się do argu-
mentów emocjonalnych: śmiechu, gniewu, skargi. 

Część badaczy upatruje przyczyn trwałości i „wiecznych powrotów” charivari 
w jego karnawałowym charakterze, zaś związek tych dwóch form rytuału oceniany jest 
jako duża bliskość czy nawet pokrewieństwo (Brophy 2017: 27). Wskazuje się na zasto-
sowanie charivari, podobnie jak karnawału, w okresach przejścia od przestarzałych ukła-
dów społecznych ku nowym, co w przypadku protestu politycznego przekłada się na 
żądanie porzucenia uprzednich, niekorzystnych i zastosowania nowych, pożądanych 
form rządzenia (Favretto, Fincardi 2017: 155). „(…) teatr inwersji i kpiny zapewnił wło-
skim robotnikom bardzo ekspresyjny i komfortowo znajomy język, w którym mogli 
silnie i obrazowo komunikować swoje pragnienie zmiany (…)”9 (Favretto, Fincardi 2017: 
156). Zadaniem karnawału jest odtworzenie harmonii w systemie społecznych hierar-
chii poprzez budowę symbolicznego „świata na opak” (Turner 2010: 177). Proces ten 
odbywa się w ramach „folkloru zawierającego wizję świata” (Rauszer 2021: 21).

Sądzę jednak, że definiowanie najnowszych form protestów ulicznych jedynie 
w kontekście ich karnawalizacji jest błędem – chodzi raczej o ich „charivarizację”, co nie 
jest ze sobą tożsame. „Charivarizacja”, co prawda, wykorzystuje formy karnawałowe, jed-
nak zarazem wprowadza bezpośrednio skierowany wobec winowajców przekaz sprzeci-
wu i osądzenia w oparciu o niepisany kodeks moralny, przekształcając „form(y) 
kolektywnego działania w formy kolektywnego oporu” (Rauszer 2021: 46). Zawiera też 
mechanizm konstruowania kary, czym różni się zarówno od niegdysiejszej, jak i współ-
czesnej formy karnawału. 

Różnice między dwoma wspomnianymi formami protestów odnajdujemy w anali-
zach nowych ruchów społecznych. Badacze upatrują ich pochodzenie w kontrkulturze, 
która wyposażyła te ruchy w postawę zdecentralizowaną, zindywidualizowaną i sieciową. 
Manuel Castells połączył odmienność nowych ruchów także z kryzysem „pionowo zo-
rientowanych organizacji odziedziczonych po erze przemysłowej10 (Castells 2003: 160). 

9 “The carnival theatre of inversion and mockery provided Italian workers with a highly expressive and com-
fortably familiar language in which they could forcefully and graphically communicate their desire for 
change (…)” (Favretto, Fincardi 2017: 156). 

10 Kryzys nie spowodował ich zanikania, ale modyfikację. Przykładem takiej przemiany podstawowych war-
tości jest według Castellsa odstąpienie przez związki zawodowe od walki klasowej na rzecz domagania się 
sprawiedliwości społecznej (Castells 2003: 160). Odejście od form protestu charakterystycznego dla 
starych ruchów społecznych dostrzegł również generał Marcos, legendarny przywódca meksykańskich 
zapatystów: „Rewolucji generalnie nie postrzega się już zgodnie z socjalistycznymi wzorami realizmu, 
czyli jako grupę mężczyzn i kobiet stoicko maszerujących za czerwoną, powiewającą flagą w kierunku 
świetlanej przyszłości. Stała się ona raczej rodzajem karnawału” (Antoniewicz 2010: 44).
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Również polscy badacze ruchu alterglobalistycznego podzielają pogląd o kontrkulturo-
wym pochodzeniu nowych ruchów społecznych, co ma wpływ na formę organizowanych 
przez nie protestów, umiejscawianych między zabawą a protestem. Idea ta wprowadza do 
polityki charakterystyczną dla kontrkultury koncepcję przyjemności. „Pojęcia karnawału 
i karnawalizacji są podstawowym tropem w analizach dotyczących współczesnych ruchów 
antykapitalistycznych” (Antoniewicz 2010: 45). Koncepcja karnawału z jego tworzeniem 
światów „na opak” odpowiada też postrzeganiu buntu jako rodzaju „uniwersalnej postawy 
kulturowej towarzyszącej władzy” (Kuligowski, Pomieciński 2012: 8), będącej stałym me-
chanizmem przywracania wartości zmarginalizowanych (Burszta 2012: 64). Należy więc 
zgodzić się z Antoniewiczem, że karnawalizacja protestu, charakterystyczna dla końca XX 
i początku XXI wieku, miała w myśl jeszcze kontrkulturowych zasad służyć „natychmia-
stowej próbie urzeczywistnienia projektu odmiennej rzeczywistości” (Antoniewicz 2010: 
43) poprzez wprowadzenie elementu zabawy. 

Klasyfikację rodzajów protestu, sporządzoną w początkach XXI wieku, po dostrze-
żeniu coraz większej roli Internetu dla ruchów społecznych, najczęściej ograniczano do 
jednej z trzech kategorii:
a) opartych na centralnej tożsamości partyjnej
b) opartych na afirmacji jednej grupy – separatystycznych
c) opartych na sieciowym modelu wielości – karnawale (Antoniewicz 2010: 46 za 

Hardt, Negri 2004: 217).
Podsumowując dotychczasowe rozważania, stwierdzić trzeba, że w typologii tej 

brakuje kategorii protestu zawierającego w sobie element osądzenia, a takim jest właśnie 
protest charivari. Ta forma odróżnia się wyraźnie na tle pozostałych. Prześledzenie jej 
historii ujawnia, że rozwijała się równolegle do pozostałych, zaś jej korzenie sięgają do 
kultury ludowej, w której odnajdujemy coś, co nie mieści się w pochodzącej z kontrkul-
tury wolnościowej orientacji indywidualistycznej. Jest to potrzeba ekspresji wspólnoto-
wej. Pomieciński, badając polski ruch alterglobalistyczny, dostrzega ten problem 
i odnosi potrzebę budowania wspólnej tożsamości w nowych ruchach społecznych do 
idei wspólnego wroga, jakim jest kapitalizm (Pomiecińki 2012: 138-139). Jednak pożą-
dane elementy tożsamości wspólnotowej, czyli „zagęszczania sieci międzyjednostko-
wych i międzygrupowych” oraz dezindywidualizacja jako świadomy wybór (Drozdowski 
2012: 125-127) są znacznie wyraźniejsze w charivari. Odmienność tych dwóch form 
protestu najlepiej zobrazuje porównanie karnawałowego zasypywania policji pluszowy-
mi miśkami przez uczestników demonstracji przebranych w clownowskie stroje (Anto-
niewicz 2010: 43) do grup wybijających jeden rytm na pateleniach i pokrywkach, 
wykrzykujących obelgi podczas protesów typu charivarii, z czym spotkaliśmy się w cza-
sie wspomnianych na początku protestów w Chile.

Także w Polsce, gdzie protesty kobiece sięgnęły pierwszy raz po broń z ludowego 
arsenału – wulgarny język. Słynne już „Jebać PIS” nie jest anomalią, która dotknęła do-
brze wychowane Polki, lecz dobitnym dowodem ludowego rodowodu formy ich działań. 
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Co ciekawe – charivari nie występowało w polskiej kulturze ludowej. Dopiero ostatnie 
wystąpienia kobiet przeciw zaostrzeniu zakazu aborcji wprowadzają ten zwyczaj na na-
szą scenę polityczną. I to właśnie on – cały ten zgiełk charivari, który zatrzymał mnie 
u progu mojej wielkiej życiowej przygody w Chile w 2019 roku – dosięgnął mnie w Pol-
sce w 2021 roku. 
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Projektowanie protestu: przestrzeń publiczna 
(nie)przyjazna demonstracjom ulicznym

Designing a protest: public space (un)friendly to street 
demonstrations

Abstract

In the article, we raise questions about why and how street protests and other spatial protest tactics should 
be taken into account in the planning and designing of public space. In doing so, we present a dissenting 
voice to those politicians and actors in the production of urban space who would like to see protest spaces 
as unwanted, threatening, or simply hindering the sale of property due to “bothersome neighbours”.
While the role of space in social movement studies has been extensively studied, its connection to design 
practice is seldom explored, except for a few notable instances. Our argument highlights the dual nature 
of street demonstrations, which must be acknowledged. On the one hand, assemblies are viewed as symbols 
of democracy, but on the other hand, they can also lead to destruction. This tension is reflected in two con-
trasting approaches to design: one that facilitates street demonstrations in an urban setting and another that 
hinders them. In our text, we emphasize that protests are an inherent aspect of neoliberal democracy, 
and cities cannot ignore or disregard street demonstrations when designing public spaces.

Key words: urban design, protest, street demonstrations, architecture, public space
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* * *
W tekście stawiamy pytania o to, dlaczego i w jaki sposób demonstracje uliczne i inne taktyki protestu po-
winny być brane pod uwagę przy planowaniu i projektowaniu przestrzeni publicznej. W ten sposób przed-
stawiamy głos sprzeciwu wobec tych polityków i aktorów w produkcji przestrzeni miejskiej, którzy chcieli-
by postrzegać przestrzenie protestu jako niechciane, zagrażające lub po prostu utrudniające sprzedaż nieru-
chomości ze względu na „uciążliwe sąsiedztwo”.
Chociaż wiedza na temat roli przestrzeni w badaniach nad ruchami społecznymi jest już dobrze ugrunto-
wana, rzadko jest omawiana w odniesieniu do praktyki projektowania (z kilkoma ważnymi wyjątkami). 
Zgodnie z naszą argumentacją, należy uwzględniać dwoistą naturę demonstracji ulicznych: zgromadzenia 
są postrzegane jako symbole demokracji, ale mogą być również destrukcyjne. To napięcie jest widoczne 
w dwóch wizjach projektowania: ułatwianiu i utrudnianiu demonstracji ulicznych w miejskim środowisku. 
W naszym tekście pokazujemy, że protesty są immanentną częścią neoliberalnej demokracji, a miasta nie 
mogą uniknąć lub nie uwzględnić demonstracji ulicznych w procesie projektowania przestrzeni.

Słowa kluczowe: projektowanie miast, protest, demonstracje uliczne, architektura, przestrzeń publiczna
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Wprowadzenie
Rosnące napięcia polityczne związane z kryzysem demokracji, polityką oszczędno-

ści wywołaną przez kryzysy ekonomiczne, konsekwencjami zmian klimatycznych będą 
najprawdopodobniej wzmacniać potencjał niezadowolenia społecznego. Nawet ograni-
czenia związane z pandemią nie stanowiły przeszkody wobec obywatelskiej potrzeby 
„wyjścia na ulicę”, można się więc spodziewać, że zapotrzebowanie na przestrzenie pro-
testu będzie rosło. 

Wychodząc z tego założenia, zastanawiamy się, w jaki sposób architekci, projektan-
ci, planiści, urbaniści, mogą włączyć się ze swoimi pracami w zapotrzebowanie na prze-
strzenie politycznego sprzeciwu. Chodzi nam o wzmocnienie głosu odrębnego, jak 
sądzimy, wobec polityków i kluczowych aktorów wytwarzania miejskiej przestrzeni, któ-
rzy mogą widzieć przestrzenie protestu jako miejsca niechciane, groźne albo po prostu 
utrudniające sprzedaż nieruchomości ze względu na „uciążliwe sąsiedztwo”. Podzielamy 
bowiem – być może naiwne i romantyczne – założenie, że brak przestrzeni protestu jest 
wskaźnikiem autorytaryzmu, opresji i nierówności społecznych. Widzimy ponadto po-
trzebę opracowywania koncepcji teoretycznych i projektowych, które zapewniałyby re-
alizację funkcji zgromadzenia w przestrzeni publicznej, przy podniesionych parametrach 
bezpieczeństwa. 

Chociaż protest uliczny staje się elementem codzienności, sposobem praktykowa-
nia obywatelskości, testowania i negocjowania tożsamości (Tilly 2000), to jego obecność 
w projektowaniu przestrzeni nie jest oczywista, a uliczne manifestacje rzadko są dysku-
towane jako parametry planowania przestrzeni miejskiej. Naszą intencją jest rozwinięcie 
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pytania o to, dlaczego i jak włączyć protest uliczny i inne przestrzenne taktyki sprzeciwu 
do planowania miast i projektowania przestrzeni?

Nie jest naszą ambicją sformułowanie szczegółowego, radykalnego programu pro-
jektowania przestrzeni dla protestu (chociaż widzimy taką potrzebę), ale chcemy uru-
chomić tę dyskusję – przedstawiając nasz punkt widzenia, inspirujący – jak wierzymy 
– do dalszego namysłu. 

Najpoważniejsze wyzwanie związane zarówno z poziomem „teoretycznym” jak 
i „praktycznym” dotyczy relacji pomiędzy pragnieniem porządku i bezpieczeństwa a zgo-
dą na konfliktowy wymiar miejskiej polityki. Nie mamy zamiaru romantyzować zamie-
szek ulicznych i gwałtownych protestów, kończących się konfrontacją z siłami 
porządkowymi. Znaczna część przestrzennych taktyk protestów polega na zakłócaniu 
funkcjonalności – blokady ruchu ulicznego, pikiety, sit-ins, marsze protestacyjne realizo-
wane są z myślą o wywieraniu presji poprzez utrudnienia w korzystaniu z miejskiej in-
frastruktury (Kowalewski 2016). Społeczny konsensus, uwzględniający zakłócenia 
w funkcjonowaniu miasta jest jednak trudny do przeprowadzenia, zwłaszcza jeśli w prze-
strzeni publicznej mogą pojawiać się żądania sprzeczne ze sobą, obsługiwane przez róż-
ne strony politycznego sporu. Projektowanie dla protestu mogłoby być takim sygnałem, 
że agonistyczny wymiar sfery publicznej (Mouffe 2005) jest akceptowaną cechą miasta. 
Aby to jednak zrobić, konieczne jest dalsze studiowanie relacji i protestu, co w niniej-
szym tekście proponujemy. 

W pierwszej części pokazujemy, że wiedza na temat roli przestrzeni w polu badań 
nad ruchami społecznymi już jest dobrze zakorzeniona (Leitner et al. 2008, Parkinson 
2012, Nicholls et al. 2013, Brown and Feigenbaum 2017). W badaniach wielokrotnie 
pokazywano, w jaki sposób protest zmienia tak reguły użytkowania przestrzeni, jak i jej 
planowanie, oraz jak czasowe praktyki kontestacji przekształcają przestrzeń (Spiegel 
2015, Della Porta & Fabbri 2016). Dzięki tym badaniom wiemy, że przestrzeń może być 
istotnym zasobem lub przeszkodą w organizacji i przebiegu protestu, może stanowić 
efekt przekształceń lub przedmiot roszczeń. Odnosimy się dalej do dwóch rodzajów 
relacji: (1) oddolnej urbanistyki i (2) przekształcania przestrzeni, w wyniku kontestacji.

Kolejnym punktem naszej propozycji jest uzupełnienie studiów empirycznych 
i teoretycznych odnoszących się do świadomego planowania przestrzeni gotowej na pro-
test uliczny. W głównej części eseju dyskutujemy zasady otwarcia projektowania prze-
strzeni publicznych na czynnik związany z protestem. Uzupełniamy te rozważania 
o kwestie praktyk politycznych (modyfikacji i interwencji) wytwarzających przestrzeń. 
Chcemy zwrócić uwagę, że protest jest testowaniem agendy spraw publicznych, kontro-
li, inkluzywności i dostępności przestrzeni. Pokazuje także znaczenie temporalnych 
przestrzeni konfliktu politycznego. 

Nasze zamysły znalazły ważny przykład w postaci niedawnych protestów pojawia-
jących się w ramach jednej kampanii w tym samym czasie, ale w różnych miejscach 
(miastach). Tego rodzaju taktyki nazywane są równoległymi lub równoczesnymi (Imig 
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2002, Marom 2013, Kowalewski 2022). Z ostatnich dwóch lat wymieńmy choćby przy-
padek protestów przeciwko restrykcjom związanym z pandemią, ruchu Black Lives 
Matter, czy protestów Strajku Kobiet w Polsce. Ten ostatni przypadek, był szczególnie 
interesujący, bo dotyczył sekwencji protestów. W 2020 roku demonstracje odbywały się 
w ponad 600 miejscowościach różnej wielkości – od bardzo małych, liczących 1000 
mieszkańców aż po stolicę kraju. W wielu miejscach protest pojawił się po raz pierwszy 
od kilkudziesięciu lat i to w całkowicie różnych przestrzeniach. 

Protest w przestrzeni 
Doniosłość protestu jako narzędzia polityki polega na tym, że jego efektem jest 

także rekonstruowanie identyfikacji i sfery symbolicznej, w tym przeobrażanie znaczeń 
przestrzeni. Pamiętając, że w perspektywie badań nad ruchami społecznymi przestrzeń 
jest jednym z kontekstów zmieniających przebieg, postrzeganie, wymowę i skuteczność 
protestu (McAdam et al. 2003), wymieńmy najważniejsze tematy badań nad relacją pro-
testu i przestrzeni: (1) parametry przestrzeni protestu i zachowań zbiorowych (np. „gę-
stości” demonstrantów i sił porządkowych w poszczególnych miejscach, tras 
przemieszczania się pochodów, pojawiania się demonstracji w określonych częściach 
miasta itd.; Casquete 2006, Rucht 2007, Biggs 2018); (2) terytorialny zasięg oddziały-
wania protestu (Dufour 2021), (3) związki protestu z konkretnymi lokalizacjami (miej-
scami i obiektami; Auyero 2003), (4) wykorzystywanie przestrzeni jako zasobu 
organizacyjnego i technicznego w proteście (Tilly 2000, Keith and Pile 2013), (5) trak-
towanie przestrzeni jako przedmiotu roszczeń (Gül et al. 2014), (6) przekształcenia 
przestrzeni w wyniku protestu (Mörtenböck and Mooshammer 2014, Kwok and Chan 
2020). Wymienione tematy porządkują kategorie, do których się odwołujemy, mówiąc 
o zakotwiczaniu protestu w jakiejś przestrzeni, o skali oddziaływania protestu, i wreszcie 
– o przestrzeniach protestu, spełniających określone warunki i stwarzających lub ograni-
czających szanse protestujących. 

Istotnym parametrem wymienionych kategorii są nowe technologie i narzędzia 
cyfrowe. Wcześniejsze prace badawcze dokonywały rozróżnienia na taktyki protestów 
offline i online (Van Laer 2010), jednak z czasem zaczęto wskazywać na wzajemną prze-
nikalność protestu cyfrowego i „fizycznego”. Współczesne protesty mają postać hybry-
dową (Castells 2013) i niemal każdy protest offline jest wzmacniany, multiplikowany, 
organizowany z wykorzystaniem platform i innych narzędzi internetowych ( Jones 
and Trice 2020). Z całą pewnością widoczność protestu w przestrzeni politycznej wyma-
ga zastosowania nowych technologii (Gerbaudo 2012). Media cyfrowe (w tym narzę-
dzia geolokalizacyjne) pozwalają jednak nie tylko łatwiej organizować, ale i kontrolować 
protest. Niezależnie od relacji między nowymi technologiami a „protestującą ulicą”, to 
właśnie aktywizm offline, a w szczególności protest uliczny, przyciąga uwagę tradycyj-
nych mediów (Freelon et al. 2018). 
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Protest jest objawieniem siły politycznej nie tylko zgromadzenia, ale i miasta – 
szczególnej gęstości relacji społecznych w przestrzeni. Miejsca odgrywają kluczową rolę 
w wytwarzaniu tożsamości i zintensyfikowaniu relacji niezbędnych do mobilizacji zaso-
bów wysokiego ryzyka, w których zaufanie odgrywa decydującą rolę (Nicholls et al. 
2013). Przestrzeń protestu może być zatem definiowana jako: (1) metafora, odnosząca 
się do politycznego wymiaru składania roszczeń, (2) jedna z kategorii przestrzeni miej-
skiej, w której dokonuje się protest. Społecznie przekształcana przestrzeń (w obu przy-
wołanych rozumieniach) dzięki praktykom, emocjom oraz symbolom staje się 
skonkretyzowanym miejscem protestu. 

Protest jest aktywnym elementem krajobrazu – działa tu praca nad widzialnością 
(grup i tematów), pamięcią (o miejscu i proteście). W wyniku tej pracy zmieniają się 
relacje z przestrzenią uczestników i obserwatorów (a czasem przeciwników). Szczegól-
nie istotne są w tym kontekście przypadki okupacji przestrzeni publicznej (Chodak 
2016) i wytwarzania tzw. protest camps (Heinonen 2019). Okupacja przestrzeni w najo-
gólniejszej formie, oznacza fizyczne zajęcie obiektu lub otwartej przestrzeni z zamiarem 
zakłócenia lub zmiany jego działania, przez co możliwe będzie zaprezentowanie okre-
ślonej postawy lub zgłoszenie postulatów przez protestujących. Istotnym znaczeniem 
blokowania i okupacji przestrzeni jest odzyskiwanie miasta zawłaszczonego przez elity 
polityczne i ekonomiczne. Według Manuela Castellsa (2013) dzieje się tak z trzech po-
wodów: (1) redefiniowana przez okupację przestrzeń umożliwia powstanie wspólnoty 
i przynosi pozytywny efekt psychologiczny dla demonstrujących; (2) okupowana prze-
strzeń reprezentuje zwykle – w sensie symbolicznym – instytucje władzy administracyj-
nej lub finansowej, a odzyskanie kontroli nad symboliczną reprezentacją dominującej 
siły jest znakiem odzyskiwania kontroli nad życiem społecznym; (3) wspólnota w oku-
powanej przestrzeni staje się otwartym miejscem debaty, powstałej na styku przestrzeni 
wirtualnej i fizycznej (nazywanej przez Castellsa hybrydową przestrzenią publiczną). 

Projektowanie (dla) protestu
Wracamy tu do sygnalizowanego we wprowadzeniu dylematu: w jaki sposób prze-

widzieć praktyki, które mają czasowy i żywiołowy charakter? Dotykamy tu relacji po-
między tym, co nieplanowane (spontaniczne, efemeryczne, niezamierzone) 
a zaplanowaną i zaprogramowaną przestrzenią (Chandhoke 1993; Van Woerkum et. al 
2011). To oczywiste, że protesty uliczne są różne, posiadają różną dynamikę, a protestu-
jący posługują się różnymi – często niezaplanowanymi wcześniej – taktykami. Być może 
z tego powodu namysł nad planowaniem przestrzeni uwzględniającym czasowy protest 
jest stosunkowo rzadki – z kilkoma ważnymi wyjątkami.

Gina Ford i Martin Zogran (2017) podążają za ideą projektowania ciągów komu-
nikacyjnych w przestrzeni jako umożliwiających lub utrudniających doświadczenie de-
monstracji. Autorzy zwracają uwagę na kilka zasad, między innymi takich jak: (1) 
uwzględnianie relacji pomiędzy miejscem zgromadzenia, trasą marszu, przestrzeniami 
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odpoczynku i punktem docelowym; (2) urządzania przestrzeni w taki sposób, aby moż-
liwy był demontaż obiektów w czasie demonstracji; (3) uwzględnianie mikrotopografii 
i szczegółów mających związek z przemieszczaniem się tłumu (wysokość krawężników, 
przeszkody w marszu); (4) zwrócenie uwagi, że obecność politycznego tłumu jest rodza-
jem spektaklu, oglądanym przez media i obserwujących przechodniów. Tali Hatuka 
(2023) pisze natomiast o design for protest, odnosząc się do protestu jako planowanego 
i zrutynizowanego wydarzenia. W interpretacji Annette Koh (2021) analiza choreogra-
fii przestrzennej dokonana przez Tali Hatukę powinna uwzględniać nie tylko oddolną 
praktykę place-makingu, ale także odgórne praktyki przemocy i policyjnego ograniczania 
protestu. 

Projekty poprawy przestrzeni i uwzględnienia postulatów włączania pieszych, uży-
cia mieszanych funkcji mogą ograniczać możliwości użycia przestrzeni do masowych 
demonstracji. Skrupulatne projektowanie miejsc do siadania, potykaczy, barier – nie uła-
twia prowadzenia demonstracji ulicznych. Veronique Vienne (2014) uważa, że ten spo-
sób przekształcania otwartych przestrzeni publicznych podporządkowany jest zasadzie 
tworzenia multimodalnych interakcji między grupami użytkowników, z ograniczeniem 
funkcji otwartych, masowych zgromadzeń. Autorka nazywa to działanie „gentryfikacją 
protestu”, powołując się na przykład Place de la République w Paryżu. Pokazuje jednak, 
że w zmienianej w ten sposób przestrzeni wciąż jest miejsce na różnorodną aktywność, 
także polityczną – chociaż mniej wyeksponowaną, rozproszoną. 

Projekt architektoniczny spotyka się z projektowaniem działań i artefaktów, które 
zostaną użyte podczas akcji sprzeciwu. Jedna i druga czynność (tj. projektowanie prze-
strzeni protestu i organizacja działań protestacyjnych) posiadają wspólne cechy – namy-
słu nad liczbą uczestników, dynamiki praktyk, technicznych warunków ułatwiających 
przebieg akcji demonstracyjnej. O obu rozumieniach projektowania pisze Bartosz 
Ślosarski: 

projektowanie to proces zgrywania ze sobą różnego rodzaju elementów: nie tylko trzeba 
myśleć o liczbie ludzi, którzy będą partycypować w wydarzeniu, ale również o tym, co mają 
w takcie tego wydarzenia robić, oraz jak ze strony organizacyjnej można to osiągnąć. 
Wówczas artefakty techniczne odgrywają znaczną rolę – pozwalają na uporządkowanie 
przestrzeni i realizację wizji organizatorów (Ślosarski 2021: 139).

Chociaż zmieniają się tematy, polityczne agendy i repertuar protestu, to pewne 
elementy kontestacji pozostają niezmienne – należą do nich konieczność uruchomienia 
zasobów społecznych, możliwości przestrzeni, praca nad relacją z lokalnością. Silvano de 
la Llata (2016) pokazuje złożoność relacji pomiędzy projektowaniem, zarządzaniem 
spójnością przestrzenną a organizacją protestu. Rozważając te kwestie, autor wybiera 
podejście procesualne i podkreśla czasowość procesu wytwarzania przestrzeni protestu 
(protest place-making). Sposób, w jaki praktyki polityczne działają w przestrzeniach 
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„zarezerwowanych” dla mało zróżnicowanej wspólnoty najpełniej widać na przykładzie 
protestów w małych miastach. Przyjrzyjmy się im bliżej. 

Demonstracje w przestrzeniach nie-politycznych. Protesty w małych 
miastach

Jedną z kampanii protestu, która w ostatnim czasie wzbudziła zainteresowanie ba-
daczy przestrzenią sprzeciwu, był sprzeciw polskich kobiet na przełomie 2020 i 2021 
roku. 22 października 2020 r. podporządkowany rządzącej partii Trybunał Konstytucyj-
ny w swoim orzeczeniu uznał za niezgodne z polską konstytucją istniejące prawo do 
aborcji z powodu ciężkich i nieodwracalnych wad płodu. Decyzja, która wywołała prak-
tycznie całkowity zakaz aborcji w Polsce doprowadziła do wybuchu protestów w całym 
kraju (Gliszczyńska-Grabias i Sadurski 2021, Nacher 2021). Co więcej, w wielu z tych 
miejsc, gdzie pojawiły się demonstracje, temat prawa do aborcji nie zaistniał wcześniej 
w sferze publicznej1. W wyniku protestu porozumienia co do sposobu użytkowania 
przestrzeni zostały zerwane, a lokalność włączona w krajową politykę.

Co ważne, wśród 600 miejscowości, gdzie odbywał się protest, były także miasta 
małe i średnie (Piotrowski i Muszel 2020), w tym także takie, w których demonstracje 
pojawiły się po raz pierwszy od kilkudziesięciu lat. Protest odbywał się w szczególnych 
warunkach obostrzeń pandemicznych, które wymagały dostosowania repertuaru, w tym 
sposobu wykorzystania przestrzeni publicznych (Pressman and Choi-Fitzpatrick 2020). 
Ogólnopolskie protesty Strajku Kobiet, trwające od końca października do stycznia 
2021, przełamywały część z tych ograniczeń, podkreślając to, co jest esencją protestu: 
fizyczna obecność w przestrzeni, bliskość przestrzenna zgromadzenia publicznego 
umożliwiająca widzialność bycia razem. Wszystkie te cechy zostały uwidocznione szcze-
gólnie w miastach średnich i małych.

Protest w małej miejscowości scala w przestrzeni organizację, politykę, lokalną spo-
łeczność. Place przeznaczone na praktyki ceremonialne i rytualne zostały zmienione 
w przestrzeń protestu. Protest pojawiał się często w tych miejscach po raz pierwszy, poza 
tym, w odróżnieniu od miast o dużej liczbie ludności, w ich wypadku mieliśmy do czy-
nienia z aktywnością polityczną „w domu”, zacierającą granicę pomiędzy przestrzenią 
prywatną a publiczną. W takiej sytuacji indywidualna aktywność protestujących jest bar-
dziej narażona na szykany i inne reakcje niż protest w wielkomiejskim środowisku, 
w związku z czym potrzeba bezpieczeństwa i zagrożeń jest definiowana również inaczej. 

1 Odwołujemy się tutaj do wyników badań przedstawionych w artykule Kowalewski M. 2022. Demonstracje 
równoczesne i problem pomiaru „siły liczb”. Studia Socjologiczne, (3 (246)), 159-185. W publikacji bazu-
jącej na danych z województwa zachodniopomorskiego wskazano, że liczebność protestu nie oznacza 
wyłącznie frekwencji w skali miasta, ale jest sumą wynikającą z multiplikacji demonstracji w różnych lo-
kalizacjach i niekwantyfikowanych cech, m. in. takich jak „nowość” roszczeń w przestrzeni miejscowości.
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Inną z cech protestu kobiet w 2020 roku było użycie kreatywnych transparentów 
– wykorzystujących kulturowe kody humoru, ironii, często o intertekstualnym, złożo-
nym przekazie (Nijakowski 2021). Nie jest to rzecz jasna jedyny przypadek, wskazujący, 
że protest posiada pokojowe oblicze angażujące uczestników w kreatywny, prowokujący 
sposób. W pracach badawczych z tego zakresu analizowano związki emocji, tożsamości 
i przestrzeni (Routledge 1996, Brown and Pickerill 2009, Crossa 2013), jednak poziom 
zabawy bywa różny, jako że w czasie protestu może pojawić się przemoc i jej ofiary. Tym 
bardziej, że zastosowanie taktyki humoru może sprawić, że przestrzeń protestu zostanie 
zinterpretowana jako „niepoważna”.

Śmiech i zabawa pojawiają się także w obronie godności i prawa do własnej 
ekspresji i języka (Tunali 2020). Chcemy przez to powiedzieć, że trzeba uwzględnić 
różnorodność taktyk i form protestu, mieszczących się między dwoma biegunami prze-
strzeni protestu: jako terenu gwałtownych starć, blokady funkcjonalności oraz terenu 
pokojowej, kreatywnej ekspresji. Co ważne, w ramach jednego wydarzenia protestacyj-
nego możemy obserwować występowanie obu charakterystyk – chociażby gdy demon-
stracja zmienia swoje oblicze z pokojowej na zakłócające lub destrukcyjne. 

Protesty z 2020 roku w miastach o różnej strukturze urbanistycznej i różnej liczbie 
ludności pokazują, że w większości przypadków przestrzenie demonstracji mają kilka 
dominujących cech, a określone uwarunkowania przestrzenne wzmacniają lub osłabiają 
„siłę” protestu. Są nimi: pojemność, otwartość, lokalizacja i komunikacja oraz czytelność 
przestrzeni. 
1. Pojemność – rozumiemy jako liczbę osób mogących „pomieścić się” w przestrzeni 

w powiązaniu ze skalą (frekwencją) protestu. Przestrzeń nie może być zbyt ograni-
czona, ale co ważne nie może być również nadmiernie rozległa w relacji do zgro-
madzenia. Aby odpowiednio wybrzmieć, protest musi mieć swój moment 
kumulacji, w którym osiąga wizualne i akustyczne maksimum. 

2. Otwartość – przestrzeń protestu musi być pozbawiona przeszkód, stanowiąc jedno-
cześnie obszar określony (obudowany). Jednocześnie nie może być całkowicie za-
mknięta, m.in. z uwagi na konieczność dogęszczenia czy rozproszenia się protestu 
lub zapewnienie możliwości ucieczki oraz inne kwestie bezpieczeństwa. Z tego po-
wodu jako miejsca protestu nie zawsze są wybierane np. rynki staromiejskie wielkich 
miast w Polsce, ponieważ ich przestrzeń, mimo znacznych rozmiarów, jest skomuni-
kowana wąskimi dojściami, często w całości ograniczona zwartą zabudową, a w ich 
centralnym punkcie niejednokrotnie stoi ratusz lub zabudowa handlowo-usługowa. 

3. Lokalizacja i komunikacja. Położenie w mieście i w systemie komunikacji zmienia 
poziom dostępu do miejsca protestu, zapewnia też możliwość „zasilenia” protestu 
oraz możliwość jego łatwego opuszczenia przez uczestników. Główne arterie sta-
nowiące trasy dojścia do punktu kulminacyjnego są istotne również ze względu na 
zasilające i wspomagające je boczne ciągi komunikacyjne, co jest szczególnie istot-
ne w przypadku marszu. 
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4. Czytelność rozumiemy jako urządzenie przestrzeni, które określa skalę i wyznacza 
granicę protestu. Sąsiadująca zabudowa, w obrębie której niejednokrotnie znajdują 
się punkty charakterystyczne dla danego miasta, zapewnia punkt wzrokowego od-
niesienia, podkreśla też skalę protestu.
Protest w małej miejscowości jako część ogólnokrajowego w sposób szczególny 

odnosi się do wskazanych wyżej cech przestrzeni ułatwiającej (lub utrudniającej) orga-
nizację protestu. Kwestia widzialności protestujących zmienia się w związku z parame-
trem pojemności przestrzeni. Podczas protestu w małym mieście „ujawnianie się” 
z poglądami, pokazywanie się w innej roli/tożsamości ma zupełnie inny wymiar niż 
w wielkim mieście, w którym „rozpoznawanie” uczestników przez osoby postronne jest 
mniej prawdopodobne. Ze względu na ograniczoną liczbę przestrzeni otwartych protest 
w mniejszej miejscowości jest odniesieniem nie tyle do konkretnego miejsca, co do całe-
go miasta – chcemy przez to powiedzieć, że identyfikacja protestu raczej odnosi się do 
miejscowości X, a nie rynku, głównego placu miejscowości X. Tym bardziej, że prze-
strzenie tego rodzaju (często przypadkowe) nie są powiązane w pamięci społecznej z de-
monstracjami w małych miastach, dają jednak poczucie bycia „u siebie”.

Zakończenie 
Naszą intencją było połączenie dwóch tematów: protestu i projektowania prze-

strzeni publicznej, ponieważ to zestawienie pozwoli lepiej zrozumieć – sam sprzeciw 
i porozumienia dotyczące przestrzeni. Być może to właśnie protest i emocje z nim zwią-
zane są kluczowe dla opisu relacji ludzi z przestrzenią. 

Protest jest ważny w odniesieniu do planowania i projektowania przestrzeni, choć-
by dlatego, że władza uwzględnia sprzeciw jako jedno z narzędzi testowania adekwatno-
ści realizowanej polityki. Politycy – nie tylko lokalni – coraz częściej świadomie 
weryfikują własne decyzje wskutek społecznej kontestacji. Może więc, uznając nie-
uchronność polityki protestu, jest odpowiedni czas na zmiany w podejściu do projekto-
wania przestrzeni. Jeśli uznamy, że protest pozwala na zmianę przestrzeni, to być może 
warto przedyskutować rozwiązania wspierające ten proces. Tym bardziej, że miasto nie 
jest wyłącznie sceną, ale istotą protestu: niepokoje i roszczenia rozgrywające się w prze-
strzeni miejskiej stanowią esencję życia politycznego.

O ile wyzwania związane z wielofunkcyjnością, równym dostępem do przestrzeni, 
wzmacniania różnorodności kulturowej wydają się spójne z postulatem projektowania 
dla protestu, o tyle kwestie projektowania cichych terenów zielonych, podnoszenia po-
ziomu bezpieczeństwa i promowania zdrowia publicznego – mogą stać w sprzeczności 
z prawem do zgromadzeń. Zwłaszcza w sytuacji protestu jako wydarzenia głośnego, 
niestabilnego i zagrażającego porządkowi publicznemu i zdrowiu obywateli. Ogranicza-
jąc swobodę miejskiej struktury wywalczoną przez modernistów, eliminuje się „prze-
strzenie otwarte”, tworząc w ich miejsce „przestrzenie kameralne”, gdzie nie ma miejsca 
na okrzyki i wznoszenie rąk w geście sprzeciwu. Dzisiejsze miasto prospołeczne i 
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„uczłowieczone”, dostosowane do potrzeb dominującej grupy użytkowników, usuwa 
konflikt z pola widzenia – dosłownie i w przenośni. Można to potraktować jako próbę 
sterowania przez projektowanie przestrzeni „uspokojonej”, wolnej od kłopotów wywo-
łanych przez zgromadzenia publiczne. Problem wymaga jednak dalszego badania, zgłę-
biania, czy i w jaki sposób we współczesnych wizjach architektury, językach projektowych, 
planowaniu przestrzeni obecny jest wątek masowego zgromadzenia. 

Znamienne, że w literaturze przedmiotowej przypisuje się takim praktykom, jak 
parkour, street art, flash mob potencjał krytyczny i wpływ na projektowanie przestrzeni, 
a regularny protest w przestrzeni publicznej w ten sposób badany jest rzadziej. Dzięki 
prezentowanej w tekście relacji możemy dowiedzieć się więcej nie tylko o wyzwaniach 
urbanistyki miast, ale i o samym proteście, który zawsze pozostaje w kontekście do ja-
kiegoś przestrzennego i społecznego umiejscowienia. 
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Spatial conflicts in the La Chana district of Granada. 
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“La Chana Open Gallery”

Konflikty przestrzenne w dzielnicy La Chana w Grenadzie. 
Analiza projektu “La Chana Open Gallery” opartego  

na sztuce muralu

Abstract

The paper discusses the initial phase of mural-based touristification of the La Chana district in Granada. It 
is possible to distinguish social, artistic and organisational groups that influence the formation and develop-
ment of the “La Chana Open Gallery” project and between which spatial conflicts perpetuate. The paper 
draws attention to the differences in understanding of the space of the district and of art in it. This allows 
for a deeper reflexion on mural-based touristification, which is becoming increasingly popular worldwide.

Key words: mural art, perception of space, spatial conflicts, touristification

* * *
W artykule omówiono początkową fazę turystyfikacji grenadyjskiej dzielnicy La Chana przy użyciu sztuki 
murali. Wyróżniono trzy grupy, które mają wpływ na przebieg projektu otwartej galerii sztuki miejskiej “La 
Chana Open Gallery”. Są to kolejno: społeczna, artystyczna i organizacyjna. Artykuł zwraca uwagę na róż-
nice w rozumieniu przestrzeni dzielnicy jak i sztuki w niej, które doprowadzają do utrwala się konfliktów 
przestrzennych między grupami. Praca pozwala na pogłębioną refleksję nad procesem turystyfikacji przy 
użyciu murali, który zyskuje globalną popularność. 

Słowa kluczowe: sztuka murali, turystyfikacji, percepcja przestrzeni, konflikty przestrzenne
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Murals have become a very popular art form in the space of many cities, towns, 
and even villages. It is easy to find them at a bus station, an apartment building, or even 
a cemetery. In addition, they play crucial role in projects of open-air urban art galleries 
projects that transform the space into an open museum, with the walls of the buildings 
promoted as ‘canvas’ for the artists. Besides the beautification, they can also become one 
of the elements influencing the socio-economic transformations. One well known case 
occurred with the MAUS project in Malaga, where urban art became one of the ele-
ments of gentrification (Vázquez de la Rosa 2021). However, it is important to take into 
account the context of each project and the stages of its implementation, as there can be 
fundamental differences between them (Koster and Randall 2005: 50). 

The object here is to analyse the different understanding of the district’s space 
and art in it. I present organisational (organizers of the La Chana Open Gallery project), 
artistic (artists) and social (residents of La Chana) dimensions (Statucki 2019) which 
are involved in process of touristification of La Chana through mural art. There are not 
many historical monuments in La Chana. Most tourists visit the UNESCO-listed Al-
hambra palace complex and the Albaicín district in this city centre. La Chana’s past is 
agricultural and industrial, as evidenced by a defunct sugar factory building. The first 
social flats were built in the 1960s, which was connected with the mass emigration 
of the rural population to the cities. In recent years, new artistic interventions such as 
murals have been emerging in its space to create a new tourist attraction. 

In my paper I follow the definition proposed by Jover and Días-Parra (2019: 1) 
that touristification is the creation of services and infrastructure, such as new attractions, 
adapted to the needs of tourists, which may, over time, lead to a decrease in the number 
of residents. This paper contributes to a better understanding of the spatial conflicts 
in La Chana, which may affect the further development of this mural-based project.

The notion of “space” is understood here as a continuous process of negotiation. 
On the one hand, space structures social actors, and on the other hand, they also have 
a creative influence (agency) on its change (Löw 2018: 31; Crossler 2022: 179-180). This 
can also be observed in the field of urban space, which is constantly re-constructed by 
social actors with different social characteristics. Thus, urban space is not homogeneous 
because it is where different social practices and imaginations clash (Lefebvre 1978: 67; 
Jałowiecki and Szczepański 2010: 348; Zarycki 2009; Rancew-Sikora et al. 2016). Gid-
dens (2003: 167) explains that it is possible to distinguish “front” regions that are shown 
to visitors, and “outside” or “back stage” regions which are hidden and of lower status. 
Such spaces, defined by the values associated with them, exist, for example, in the priva-
cy of the home, but they can also be found in urban space. This division is crucial when 
it comes to the process of touristification of La Chana.
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Methodology
I conducted my research from January to June 2022 during my ERASMUS scholar-

ship in Granada. I conducted two scenario-based in-depth interviews with the male and fe-
male initiators of La Chana Open Gallery project. They are members of the Angustias- 
-Chana-Encina Neighbourhood Association. Later, I conducted 6 scenario-based in-
depth interviews with three female and four male artists who painted murals in La Chana 
till June 2022. The interviews were recorded on a dictaphone and agreed upon. In order to 
analyse the social reception of the murals, I use surveys of passers-by (42 in total) collected 
by my research group as part of the final project in Urban Sociology at the University 
of Granada in 2022. We looked for the following information: has any information about 
the mural in question, knows other examples of murals, wants more murals. The answers 
were not recorded on a dictaphone, but obtained during a spontaneous conversation there-
fore in the text I quote the students’ notes from these conversations. 

Research
Organisational dimension

From interviews with a male and a female representatives of the Neighbourhood 
Association, it appears that the creation of an open urban art gallery was an attempt to 
resolve the numerous problems and economic stagnation the district is facing. They 
mentioned, among others: the poor quality of housing, which has been unrenovated for 
years and the associated inconvenience; the railway tracks surrounding La Chana, which 
hinder its urban growth and communication between its neighbourhoods and with oth-
er districts; the pedestrian entrances to La Chana, which are of very poor quality; 
the problem with flooding, especially in the Bobadilla area; the small number of parks 
in the area; neglected squares; unemployment and the difficulty of maintaining local 
businesses. 

As can be concluded, there are different interest groups within the district. De-
pending on where they live and how they get around (on foot, by public or private trans-
port), their perception of the place and their priority needs may be different. Moreover, 
residents are not necessarily aware of the problems their neighbours in another part 
of the district are facing. This may contribute to a feeling of misunderstanding.

However, there are issues that are problematic for a large number of residents, such 
as unemployment or poor state of housing. These are directly linked to the main problem 
of lack of investment, which is worsening the standard of district and not creating new 
workplaces. It is worth highlighting that the origin of this problem is rooted in the lack 
of urban and spatial planning during the establishment of the district (Del Pilar Puertas 
Contreras 2012: 189). 

The report Vulnerabilidad del tejido social de los barrios desfavorecidos en Andalucía. 
Análisis y potencialidades, published in 2008, shows how various forms of social inequal-
ity intersect in the La Chana district: a high number of uneducated employed people, 
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a high number of households without a car, a high number of people living not in their 
own apartments, a high level of unemployment, low labour force participation of wom-
en, a high number of single-person habitant (associated with the advanced age of the res-
idents). The authors also report the phenomenon of housing abandonment 
and replacement, also known as “invasion and succession”, whereby those with sufficient 
economic means tend to leave these neighborhoods to improve their living conditions 
relative to their surroundings and/or advance to a higher social status. The space left 
behind is occupied by disadvantaged populations who have no choice but to settle 
in these areas. Thus, a continuous process of reproduction of social segregation is ob-
served [Egea Jiménez et al. 2008: 65]. This contributes to perpetuating the image of La 
Chana as a “outside” region in Giddens’ depiction.

The creation of a new tourist attraction in the La Chana area is therefore an at-
tempt to break the general stagnation, as members of the association have explicitly 
stated:

This project is conceived as a rebirth for the district. We are looking for something to attract 
people to come here and we are looking for something to attract young people so that 
the district has the energy it used to have. A few years ago, La Chana was a reference point 
in terms of tapas. Many people used to come, even from abroad, to La Chana because 
of the famous tapas. This has declined, and now we are looking for another impetus, which 
could be urban art..., through quality murals (Association female representative).
It can’t be that… this district with so much history is now without any life here, and I want 
it to be. Why can’t La Chana be included in a tourist route, in a guidebook? Why can’t 
people come and see this district? Also the bar area, which I’m sure you’ve heard about. So 
that people can come here, see the murals, and have a beer in the bar next door (Association 
male representative).

Respondents mention that La Chana was famous for its tapas, which is confirmed 
on Granada’s tourism page. The decadence of this tradition suggests that the social 
and generational changes are taking place. The aim of organisers is then to give a new 
impetus to the economic development of the area, drawing on its former tourist fame 
and, to some extent, the idyllic vision of its past. Furthermore, the project is intended to 
evoke a positive connotation with “culture” rather than the problems mentioned before. 

When asked about the use of art in space, interviewees said that their idea of using 
a mural was linked to the relatively low cost of its implementation. In addition, this type 
of project is considered to be relatively easy and quick to implement. Therefore, a solu-
tion is sought that could have a relatively quick economic effect (the appearance of tour-
ists) as well as a social effect (the beautification of the space). However, the interviewees 
revealed that no public debate has taken place and the idea of an open urban art gallery 
has not been discussed at district level. Furthermore, no official project documents have 
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been published and no official project website exists. The difficulty in finding any reliable 
information may hinder the flow of knowledge and result in low public interest.

Artistic dimension
The general tendency of the group of artists is to associate the image of the district 

with their student days, since many of them studied at the Faculty of Fine Arts of the Uni-
versity of Granada, which is located near the district. Some also rented apartments there 
or regularly visited friends who lived there. They have a lot of good memories related to 
this period and to the district itself (mainly the Angustias-Chana-Encina neighbour-
hood). One important element is spending time together in their favourite bars:

There was a bar in La Chana called Rialca, which for me was the best bar in Granada, but 
unfortunately the owner died last year. And it was a typical working class bar, with more or 
less the same people coming in. Paco, may he rest in peace, he was such a typical character. 
I didn’t live in La Chana because I lived in another flat, on the Camino de Ronda, but I sort 
of lived La Chana (vivía La Chana in Spanish). Because of the university, the Faculty 
of Fine Arts, I was there every day. I always had lunch in Rialca, I had dinner in Rialca, 
I had a studio two streets away from Rialca (male, interview 1).

This shows that for them, La Chana has a very familiar character. The small local 
bars were meeting points that established a certain routine and gave the place a unique 
identity. The figure of the owner is also important because his presence attracted cus-
tomers to come to the bar. These kinds of stories show how the past became a safe 
and idyllic space for my interviewees. On the other hand, the closure of the bar in this 
context seems emblematic. This can be linked to processes taking place in the district: 
generational changes, the lack of inheritance of skills, the disappearance of family busi-
nesses, migrations to other districts in the city or outside Granada, and the effects 
of the Covid-19 pandemic.

For many, especially the first generation of graffiti artists, La Chana was also where they 
first started tagging and learning to write:
It is true that when graffiti started in Granada, this area was, I mean the La Chana area, was 
one of the first centres of graffiti. There were three such areas in the city, which later ex-
panded until they merged, but in the beginning it was El Zaidín, La Chana and Zona 
Norte from where many graffiti writers came from (male, interview 1).

Thus, La Chana represents a historically important place when it comes to the de-
velopment of street art in Granada (Pérez Sendra 2020). It is worth noting that all three 
of these districts are located outside the city centre. This was no coincidence, as there 
were many abandoned post-industrial buildings such as factories or former sugar mills, 
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walls surrounding railway tracks and, finally, trains passing through, attracting budding 
graffiti writers. In this way, a new culture of street art was born far from the city centre. 
What’s more, many of the graffiti writers who started out in La Chana now also paint 
murals, so the artistic work in this part of the city was a starting point for their later 
careers. 

It can also be seen that La Chana is associated by my interviewees, above all, with 
its working-class history, its residents, and its peculiar climate. They mentioned the fol-
lowing terms: everything cheap and very pleasant, multiculturalism, familiarity, work-
ing-class, and modest residents. As a result, La Chana in opinion of artists retains 
a certain distinction from the rest of the city. This creates a sense of living in a different 
city, or as one interviewee puts it, “in the countryside where everyone knows each other” 
(male, interview 6). 

Moving on to discuss artists’ understanding of art in space, they pointed out 
the broad uses of art, which for the purposes of this paper I will categorise as: personal 
and social. The first refers to situations in which artists express themselves, their opin-
ions, or the emotions they feel at a given moment. It can also involve spending nice time 
with others. The second can be: reflecting on the environment in which a particular 
mural is located to give it a “deeper” meaning; learning from each other and allowing 
non-artists to participate in order to awaken new passions, skills, the possibility of iden-
tifying with one’s own work and the place where it is made.

When asked about the challenges of contemporary urban art, they mentioned 
the lack of reflection and dialogue on art in the public space, so that the art itself be-
comes nothing more than a tourist element (interview 1); the organisation of a compe-
tition as an inappropriate form of promotion and cooperation as a more fruitful one 
(interview 4), the centralisation of urban art projects, which leads to an accumulation 
of this art in a given area, thus not giving equal access to it to all city residents (interview 
4); the public authorities commit a certain exploitation of artists because they do not 
always pay them for their work, do not give them a space to paint in and do not treat 
them as specialists in what they do (interview 5).

Social Dimension
By June 2022, five murals had been created on La Chana, located close to each 

other in the Angustias-Chana-Encina neighbourhood. They are located near parks, local 
grocery stores (fruterías in Spanish) or on the walls of residential blocks what should be 
associated with the typically residential and post-industrial character of the district. 
The distance between them is not big, so it would be easy to plan a route. Most of the time 
there are no other attractions near them except local bars.

When analysing the responses to the first mural, created by the well-known inter-
nationally Madrid-based collective Boa Mistura in 2015, the predominance of the opin-
ion that the mural is incomprehensible is particularly noteworthy. Respondents were 
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reluctant to interpret it. Furthermore, there were opinions that the mural does not im-
prove the aesthetics of the place, but quite the opposite: “She thinks that murals should 
not be done in public spaces (streets), that there is another place for it” (survey 9). 

However, despite the difficulty of answering the question of what it represents, it is 
also possible to find statements in which female and male respondents highlighted 
the strengths of the mural as nice colours which make it stand out from other buildings 
(surveys 1, 4, 7).

In the case of the second mural, depicting musician Jesús Arias and painted by 
well-known on nation art stage Grenadian artist El niño de las pinturas in 2017, it is 
puzzling that none of the respondents were able to say who was depicted in the mural. 
This is interesting because the artist, a member of the famous band Lagartija Nick, was 
born and lived in La Chana. Only one person who came to La Chana to walk around 
knew who painted the mural (survey 32). 

However, respondents were more willing to interpret the content of the mural, for 
example, they think that the mural represents a passion for music (surveys 27, 31). One 
of the female respondent even shows a creative use of the mural, as its content becomes 
part of the bedtime story she tells her grandchildren (survey 34). Thus, the content 

Fot. 1. First mural in La Chana, Boa Mistura, 2015. Author’s own photograph.
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of the mural influences this woman’s activity by making it part of her private practise. It 
is also worth noting that the content of the mural and the question asked allow these 
associations to emerge and thus provide some information about the respondent, such 
as how she spends her time.

Moving on to the next mural, Hercules and Hermes, created by former student 
of the Faculty of Fine Arts at the University of Granada, Álvaro López in 2018 it should 
be noted that only one person knew what the mural represented. It is also worth noting 
that, despite the figurative nature of the work, some people were indifferent to it and did 
not make the effort to interpret it (survey 9, 10). Respondents also pointed out that no 
information about the mural was posted anywhere, making it difficult to interpret (it is 
true that only the Jesus Arias mural had such an information board until June 2022). It 
is also interesting to note that the low level of interest in the mural was linked to the feel-
ing that it was generally of no interest to others (surveys: 12, 15).

Nevertheless, some people looked for the strengths of the mural: it brings life 
and joy to the façade (survey 15), the artist must be someone experienced in their craft 
(survey 13). Another respondent said that: “[…] although she does not understand its 
meaning, she likes the work” (survey 17).

Fot. 2. Mural “Jesús Arias”, El niño de las pinturas, 2017. Author’s own photograph.
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Another example analysed is the murals located on the wall next to the LIV Stu-
dent dormitory painted by various artists in 2021. Respondents most often referred to 
the wall as a whole rather than specific examples of murals, so for the purposes of the pa-
per I treat them as a whole.

Students living in the residency confirmed that the mural was not very visible, 
a response that has been echoed in other surveys (surveys: 21, 22). It is important to 
mention that this opinion was common when talking about any mural in La Chana. 
Secondly, they expressed the opinion that murals represent a new dimension of culture 
and a way of self-expression but it was a role of the local authority to cede space to artists 
to express themselves. Other respondents also stressed that it is the role of the municipal 
authority to authorise this type of project (survey 24, 25). In this case, it is interesting to 
note that the respondents did not interpret the murals. Instead, the fact that their crea-
tion had been authorised by the city council led them to accept them and express posi-
tive opinions.

Moving on to the analysis of the last mural, Hilando culturas, by K-lina and Marta 
Pxzxs in 2021, there was a common opinion about its localisation. The tranquillity char-
acterises both the mural and its surroundings by making them work together to create 

Fot. 3. Mural “Hercules and Hermes”, Álvaro López, 2018. Author’s own photograph.
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a new whole. Another interesting point is the interpretation of the mural in relation to 
La Chana as a whole: “For him, the mural represents the future of La Chana. In his 
opinion, it shows how the younger generation is following his generation” (survey 41). 
Interestingly, only against the content of this mural was no negative opinion was ex-
pressed.

Based on the statements of the respondents, it is possible to distinguish several 
functions that the murals in La Chana serve. First, they are a decorative element because 
the space becomes prettier thanks to them. Second, through their colours and dynamic 
elements, they give joy to passersby and distinguish the buildings on which they are lo-
cated. Next, their content stimulates the imagination, can evoke positive associations or 
promote local history and thus fulfil an identification function and give a sense of be-
longing. In a way, murals also serve an educational function, as respondents try to give 
sense of their contents, read their message, or comment on it.

On the other hand, for not everyone the murals represent a change for the better. 
They seem to them to be too colourful and even to diminish the quality of the space, 
which in their opinion is not intended for such activities. Interestingly, many people also 

Fot. 4. Wall of murals, various artists, 2021. Author’s own photograph.
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declare themselves undecided - they have no opinion about the mural. Thus, it is possible 
to distinguish a continuum: from views that are more favourable to the changes carried 
out with the help of the mural to opinions that are less favourable to them.

The tables collect the information obtained from passersby. In some conversations, 
all three questions could not be answered, so some surveys were incomplete. One table 
contains information from residents and the other from tourists. Both groups show 
similar trends.

Residents and tourists do not have in-depth information about individual murals, 
and obtaining it does not seem important to them. Many of them are aware that there 
are more murals, nevertheless they cannot point out where they are located. The elderly 
have a particular problem in this regard, which can be linked to their lower mobility. 
They also failed to note the change in the space, as they are most often unable to indicate 
when the mural was created or who painted it.

Fot. 5. Mural “Hilando culturas”, K-lina & Marta Pxzxs, 2021. Author’s own photograph.
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Conclusions - the future of the district
The analysis of the material collected shows that La Chana is an area where differ-

ent forms of social inequality intersect. Difficult access to the district, high unemploy-
ment, the disappearance of local businesses, lack of investments and the deterioration 
of public and private spaces are just some of the problems identified. Consequently, it is 
necessary to highlight the multiple imaginations of different groups of the district space 
and the role of mural art in it.

According to the organisers of the urban art open gallery project, La Chana needs 
a new impulse, mainly economic, to get out of its stagnation. Drawing inspiration from 
the past splendour, they want to create a new, relatively quick and inexpensive attraction 
that will attract tourists and “bring life” to the district. History and awareness of the is-
sues provide the structure for organizers. Drawing on the memory of La Chana’s former 
tapas fame and its working-class history, they exercise their agency. It is worth noting, 
however, that there is a lack of: publicly available information about the project, specifi-
cation of the goals to be achieved, public debate at the district level and the conscious 
engagement of artists, which may make it difficult to implement the project or at least 
measure its results by the organizers.

The artists have a different view of La Chana mainly because they have not lived 
there for so long. They associate La Chana with youth, safety, comfort, and family at-
mosphere, which can be considered as outdated image of the district. In addition, many 
of those who are now well-known muralists had their first attempts at writing graffiti 

Table 1 Answers given by residents of La Chana. Source: Author’s own work.

Residents of La Chana Yes No
Has any information about the mural in question 
(when it was painted, who painted it, etc.)

13 10

Knows other examples of murals  
(does not matter if s/he can point out where they are)

15 9

Wants more murals 11 3

Table 2 Answers given by tourists encountered in La Chana. Source: Author’s own work.

Tourists (visiting someone, walking, etc.). Yes No
Has any information about the mural in question  
(when it was painted, who painted it, etc.)

5 6

Knows other examples of murals  
(does not matter if s/he can point out where they are)

7 4

Wants more murals 7 3
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there. It would be worthwhile to refer to this part of La Chana’s history in a project 
based on urban art and bring it out of oblivion. Speaking of the way of understanding 
art, they see it, depending on the context, as a tool for self-expression or the implemen-
tation of social projects. For the artists, the practice of painting builds their structure. 
Their agency manifests itself through the search for opportunities to express themselves 
or their vision of the world. The artists particularly emphasised the role of collaboration 
as crucial in community projects, as it stimulates belonging and responsibility for 
the space. Therefore, a project can set a goal not only to promote tourism but also to 
bring about revitalisation. According to various reports, the area of La Chana is degrad-
ing, so promoting only tourism could lead to a repetition of the pattern known from 
Malaga, among others. Municipal authorities should consider a sustainable investment 
in improving the lives of the residents and make of La Chana a “front area” (Giddens 
2003: 167).

Concluding on the social dimension, there is a prevailing trend: the murals are not 
well known to residents of La Chana. This is due to the following reasons that I have 
identified: lack of information about the murals (no official documents and website), 
open discussions on district level and activities to get residents involved, informed, 
and active. On the other hand, the surveys show that the contents of the mural evokes 
contradictory emotions. It seems that only one mural, Hilando culturas, was interposed 
as an allegory of La Chana and was perceived positively by all. In interpreting its con-
tent, residents talked about themselves: their identity and their actions. This is important 
as it suggests that the project could be directed towards achieving the social dimension 
as a revitalisation of the space, stimulating a sense of belonging and agency, in addition 
to the economic and tourist aspects that dominate. Without the involvement of local 
residents, faced with the numerous problems listed in the aforementioned reports 
and mentioned in interviews, the murals may remain unnoticed by them and thus not 
generate any significant change.

Finally, it should be remembered that space is created by the actions of different 
social actors. The desire to assert their interests can lead to conflicts. As I show, the ac-
tivities of the organisational, artistic, and social groups take place in the same urban 
space, although they have different objectives. The perception of this district differs be-
tween the organisers and the artists. The use of art in public space is also different for all 
three groups. “Re-creating” the former La Chana fame may be difficult without the sup-
port of a wider range of residents and artists. Investing in art workshops in the district, 
where artists could work and thus integrate with the local community and learn about 
its problems, could contribute to better cooperation and the creation of a strong art base 
in the long run. The research on touristification of La Chana is worth continuing, as one 
of the most important events in the world of street art, the Meeting of Styles, took place 
in La Chana in 2023.
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Celebrare Convivium. City on the go – the perspective 
of hospitality 

Abstract

In the article, I attempt to speak about hospitality in relation to the contexts of the city and travelling, start-
ing from the ethnographic detail and moving towards the anthropological general, and back again. I attempt 
to look for universal attributes of hospitality, to see how they were realised in my own experience. These are 
the goals that guided me in writing the current text, which is devoted to memory, travelling, experiencing 
various forms of hospitality during distant and short journeys, during research projects and “ordinary” mov-
ing in a culturally alien environment and city; among people and things, with the baggage of one’s own 
culture and one’s own corporeality. While reconstructing my own experiences of hospitality, I tried to con-
front them with the reflection of cultural researchers crucial to anthropology. I decided to quote them 
abundantly, to allow these passages to correspond with each other and with the adopted topic, and thus to 
give them a special kind of hospitality in the text.

Key words: hospitality, urban ethnography, autoethnography, journey

* * *
W artykule próbuję opowiedzieć o gościnności w kontekście miasta i podróży, wychodząc od etnograficzne-
go szczegółu, a dążąc do antropologicznego ogółu, i z powrotem. Staram się znaleźć uniwersalne atrybuty 
gościnności, przyjrzeć się, jak funkcjonowały one w moim własnym doświadczeniu. Te właśnie cele przy-
świecały mi przy pisaniu poniższego tekstu poświęconego pamięci, podróżowaniu, doświadczaniu różnych 
form gościnności w trakcie dalekich i bliskich wyjazdów, podczas badawczych przedsięwzięć i „zwykłego” 
poruszania się w obcym kulturowo środowisku i mieście, wśród ludzi i rzeczy oraz z bagażem własnej 
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kultury i własną cielesnością. Rekonstruując własne przeżycia gościnności, starałem się je skonfrontować 
z refleksjami ważnych dla antropologii badaczy kultury. Postanowiłem obficie je cytować, pozwolić tym 
fragmentom ze sobą i z przyjętym tematem korespondować, i tym samym udzielić im w tekście szczególne-
go rodzaju gościny.

Słowa kluczowe: gościnność, etnografia miasta, autoetnografia, podróż 
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Podróżowanie wiąże się na wielu poziomach z szeroko i partykularnie rozumianą 
gościnnością jako uniwersalnym atrybutem kultury. Tym samym gościnność to kategoria, 
wzór zachowań i postawa wpisana w podróżowanie i przemieszczanie. Gościnność ma 
swój metaforyczny horyzont i konkretne zachowania ujęte zwyczajową normą. Między 
podróżowaniem a gościnnością zachodzi swoiste „istotowe pokrewieństwo”. Chciałbym 
mu się przyjrzeć, przyjrzeć się samej podróży, obecności w „obcym” mieście przez pryzmat 
gościnności, odwołując przy tym do własnego doświadczenia i rozmaitych kategorii antro-
pologicznych. Trudno jest dziś „zamknąć” obydwa pojęcia w precyzyjnej definicji, i chyba 
nie ma takiej potrzeby. Odsłaniają one swe znaczenia właśnie poprzez manifestacje su-
biektywnego doświadczenia i odczuwania, w nim się objawiają i spełniają, odwołując jed-
nocześnie do uniwersalnych cech społecznego, zbiorowego funkcjonowania. 

Podróżowanie jest dziś bardzo sformalizowane. To proces poddany praktycznej tech-
nologizacji i optymalizacji działania. Proces mający wyzbyć się niespodziewanego (do cze-
go jeszcze wrócę), niewygody, niedogodności etc. Proces zrównujący podróżowanie 
z przemieszczaniem, przejazdem, przebyciem z punktu A do B. Wiadomo od czasów 
pierwszych migracji, podróży i pierwszych z nich relacji, że podróż to jednak „coś” więcej. 
Więcej niż zespół czynności i sekwencji. To poznawanie, być może przede wszystkim sa-
mego siebie i własnych możliwości. To „gra” z czasem, przebywanie w czasie „rozregulowa-
nym”, czasie zawieszenia rutynowych i codziennych działań, w czasie, w którym 
przełamujemy powszednie, mentalne przyzwyczajenia i wykraczamy poza określony habi-
tus. Przekraczamy zarówno te abstrakcyjne, metaforyczne, jak i fizyczne granice.

Zatem jakim językiem pisać o gościnności? Gościnność pisać dużą czy małą literą? 
Językiem bogatym i kwiecistym? Oddanym, otwartym i zrozumiałym, szczodrym? Być 
może gościnnym. 

Czy językiem wdzięcznym, zagubionym, szukającym schronienia, dopełnienia, 
z wdziękiem i dziękczynnie, językiem dźwięcznym w spolegliwe tony? 

Jakim językiem pisać, by oddać własne doświadczenie i nie nadwyrężyć gościnności 
naukowego dyskursu, cierpliwości strażników naukowego rygoru i zasad panujących na 
dziedzińcu humanistyki (jeśli oczywiście wciąż chcemy upierać się przy konieczności 
zachowania jej „twardych” naukowych walorów)? 
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Czy gościnność to pojęcie, kategoria, koncept, idea, kulturowy wzór przejawiający 
się na różne sposoby i z równą intensywnością pod każdą geograficzną szerokością świa-
ta? Czy gościnność to emocje, potrzeba, wyrachowany kulturowy „produkt” towarzyszą-
cy nam od zarania ludzkich dziejów i konstytuujący przetrwanie gatunku? Czy 
gościnność to kategoria stopniowalna? „Chłodna”, „gorąca”, „surowa”? Jest albo jej po 
prostu nie ma? Czy można jej doświadczać antropologicznie, czy raczej – bezprzymiot-
nikowo i bezinteresownie? Po prostu doświadczać.

Gdy wyjeżdżam w „nieznane”, nowe (zagraniczne) miejsce, miasto, to czuję jak 
nagle zsuwam się w nieczytelne, nienazwane przez samego siebie otoczenie. Wcześniej 
czy później potrzebuję gospodarza, emisariusza, którego wskazówki przecierają oczy, 
uczą kompetencji, modelują percepcję w rozpoznawaniu wielowymiarowej przestrzeni 
obcej dla mnie kultury. Nie tej wyczytanej, podsycanej literaturą, oglądanej oczami wy-
obraźni. Nie tej oglądanej na kartach książek i przewodników, opowiedzianej przez ko-
goś innego (Innego), podglądanej przez ekran komputera, smartfona, przez pryzmat 
reklamowego folderu, turystycznej fotografii czy szeroko rozumianej sztuki słowa i ob-
razu. Ale kultury doświadczanej „tu i teraz”, „tam i wtedy”, na własnej skórze, bez cud-
zysłowu, sensorycznie w całej swej zwartej złożoności, niezwyczajności i powszedniości. 

Gdy myślę o pierwszym spotkaniu z wyraźnie odmienną kulturą, to pamięć przy-
wołuje (dość przyjemne) odczucie „rozpadania się”, rozkładania się na części, porzucenia 
kontroli nad czasem, nieokreślonej intensywności przeżywania, otwartości i szukania 
kontaktu. Tej pomocnej, przyjaznej ręki, która mnie poprowadzi, ponownie złoży, po-
zwoli dostosować się do wymiarów panujących po tej „drugiej stronie lustra”. Czuję się 
wtedy jak Alicja w krainie czarów. Nie pamiętam jak długo to trwa. Trzy dni, tydzień, 
miesiąc, zanim zacznę odczytywać odpowiednie parametry, wtapiając się choć trochę 
swym zachowaniem we właściwe rejestry. 

Cóż za dziwne uczucie – rzekła Alicja – składam się zupełnie jak teleskop. Tak było na-
prawdę. Alicja miała teraz tylko ćwierć metra wzrostu i radowała się na myśl o tym, że 
wejdzie przez drzwiczki do najwspanialszego z ogrodów. Najpierw jednak odczekała parę 
minut, aby zobaczyć, czy się już nie będzie dalej zmniejszała. Szczerze mówiąc, obawiała się 
trochę tego. Mogłoby się to skończyć w taki sposób, że stopniałabym zupełnie niczym 
świeczka. Ciekawe, jakbym wtedy wyglądała. Tu Alicja usiłowała wyobrazić sobie, jak wy-
gląda płomień zdmuchniętej świecy, ale nie umiała przypomnieć sobie takiego zjawiska. Po 
chwili, gdy uznała, że jej wzrost już się nie zmienia, postanowiła pójść natychmiast do 
ogrodu. Niestety. Kiedy biedna Alicja znalazła się przy drzwiach, uprzytomniła sobie, że 
zapomniała na stole kluczyka. Wróciła więc, ale okazało się, że jest zbyt mała, by dosięgnąć 
klucza (Carroll 1988: 20-21).

Przy pierwszym kontakcie, spotkaniu, wejściu w nowe terytorium mam szczęście 
do gościnnych przewodników, ludzi, którzy niejako naturalnie wchodzą w społeczną 
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rolę, poddając się bezwiednie sile uniwersalnego kulturowego imperatywu. Imperatywu 
będącego przepracowanym na różnych poziomach (synchronicznym, diachronicznym) 
powszechnym elementem struktury ludzkiego umysłu, by odwołać się tu (gościnnie) do 
języka i myśli Claude’a Lévi-Straussa (Lévi-Strauss 1960). Wymogu normy jako normy. 
Właściwej umysłowi i kulturze dążności do wprowadzenia porządku, związanej z nim 
zasadzie wzajemności i komunikacji, której sprzyja syntetyzujący charakter daru. Daru, 
jakim jest gościnność z własną, mieniącą się rozmaitymi odcieniami, ale nienaruszalną 
morfologią. Raz w kula zawsze w kula (Malinowski 1981). 

Tak jak potrzebny jest nam porządek i sens stojący na jego straży, tak badawczemu 
umysłowi potrzebny jest także nie-porządek, „chaos”, bodziec wybijający percepcję i na-
zbyt sztywną refleksję z wysłużonych już zawiasów (ta potrzeba ma być może także 
uniwersalny i odświeżający badawcze działanie charakter).

W moim przypadku skala i subtelny rozmach portugalskiej gościnności związanej 
z pobytem na studiach w Mirandzie do Douro objawił się dopiero po wielu latach. Tak 
jakby pamięć uwydatniła zdarzenia, a znaczenia z nimi związane dopiero teraz zaczęły 
być czytelne. Uzyskały pogłębioną perspektywę także z powodu czynionych tu rozważań 
– myślenia właśnie w perspektywie gościnności. 

Pamiętam pierwszy przyjazd poprzedzony podróżą pociągiem, samolotem i samo-
chodem przez zaspaną Łódź i Warszawę, rozżarzony Madryt, pastelową Zamorę i ka-
mienistą, tajemniczo rozświetlaną zachodzącym słońcem północną granicę 
hiszpańsko-portugalską. Jazda, czekanie, chodzenie, pytanie, czekanie, pocenie się, 
sprawdzanie trasy, rozkładów jazdy, czekanie, rozglądanie się, siedzenie. I wreszcie je-
stem, obarczony rozklekotaną walizką, bagażem pożegnań i „powidoków” łódzkiej co-
dzienności, posmakiem domowego, jeszcze polskiego śniadania. Wysiadam z samochodu, 
przywieziony z Zamory przez znajomego, który jak się później okazało samochód ten 
musiał od kogoś życzliwego pożyczyć, zatankować, zapłacić i czas swój wszystkiemu 
poświęcić. Wysiadam wreszcie i dopada mnie zmęczenie. Całkowicie zdaję się na przyj-
mujących mnie ludzi. Jest ciepło, gorąco, barwnie, cykają jakieś świerszcze, owady, czuję 
się niepewnie. Trochę śnię, trochę śpię. Spać się chce, ale sytuacja mi na to nie pozwala. 
Nowe kształty, przejazd skutera, inny układ rzeczy, architektura, materia, kolory, zapa-
chy: rzeczywistość w sposób synestezyjny ze zdwojoną siłą napiera na zmysły, podtrzy-
muje je w stanie ciągłego napięcia, rozgrzania. Kolacja, kurtuazja, pytania, odpowiedzi, 
niedopowiedzi. Pokój pełen ludzi, muzyka, posiłek, jedzenie, rozmowy. Spotęgowana 
wszystkim ostrość uwagi, uważna ostrożność i myśli, które przez pierwsze dni parafra-
zują doświadczaną rzeczywistość. Co, dlaczego, skąd, gdzie iść, z kim rozmawiać? Nie 
muszę się przecież martwić, z wszystkiego wyręczają mnie znajomi/gospodarze. Niczym 
kot instynktownie się poruszam i wyczuwam teren. Bez refleksji przyklejam do biegu 
rzeczy. Estetycznie. Stycznie. Przedmioty widziane są w podróży w swej par excellence 
rzeczowości. Nie do końca dla mnie prawdziwe, zyskujące rzeczywisty walor w procesie 
rozpoznania, w układach, powiązaniach, kon-sekwencjach: kamień, schody, drzwi, 
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odmienne zamki, zamknięcia i „inne” sposoby ich otwierania poprzez przekręcenie gałki 
lub odblokowanie małej zasuwki, klamki, blokady, framugi, okna, rolety, kontakty, kurki, 
ornamenty, zatrzaski, przełączniki, imponderabilia... otoczenie, które wydaje się stroić 
sobie ze mnie żarty i wystawiać na próbę. Jednocześnie struktura urbanistyczna miasta 
jest na wskroś europejska, oparta o uniwersalne europejskie fundamenty planowania 
i myślenia. Wszystkie jej cechy dystynktywne uspokajają mój poznawczy dysonans (i to 
także jest niedostrzegany zwykle wymiar gościnności). 

Pierwsza kolacja, pierwszy kontakt z ludźmi, z prawdziwą (bo „tu na miejscu”), 
śródziemnomorską kuchnią, jej rozlicznymi wariantami, z kuchnią afrykańską, tu na 
północy Portugalii słynącej także ze swej kulinarnej odmienności. Nakładanie się warstw. 
Smakowo-zapachowy palimpsest, przekrój czasu i przestrzeni. Tygiel. 

Jemy, pytamy się o siebie, rozpoznajemy. Tak inaczej to wszystko wówczas smakuje, 
szczególnie owoce morza, neutralizowane uśmiechem i zmrożonym winem, bo przecież 
gościnność ma zarówno swoje prawa, przywileje, jak i obowiązki. Obiadokolacja trwa 
w nieskończoność, mnożą się potrawy, sprawy, miski, półmiski, butelki, kruszeją dystan-
se, gramatyka, mieszają się języki, nawyki, i wreszcie, gdy zostajemy ze znajomym na 
koniec spotkania sami, na samym końcu Europy i wydawać się może, że dzielą nas tak 
powierzchowne sprawy, jak odległe miejsce urodzenia, różne doświadczenia, języki, ro-
dziny i wszystko jest jakby na opak, to nagle, gdy opada powitalny harmider zauważam 
na półce książkę Dostojewskiego oraz podwójny niezwykle ważny dla mnie i niespoty-
kany u zbyt wielu osób album Milesa Davisa – At Filmore: Live At The Filmore East. 
Wyciągam z półki tę płytę, nasze spojrzenia spotykają się i wszystko staje się jasne. Jest 
jasne, bo jesteśmy w domu. W cudzysłowie i bez cudzysłowu. W podróży, ale „u siebie”, 
w kręgu wspólnych wartości, we wspólnym mianowniku.

Pierwsze dwie czy trzy noce zanim wynająłem pokój spałem w gościnie u niezna-
nej mi osoby. Dostałem łóżko. Jakże ważne i konieczne. Niezbędne, zawsze i wszędzie. 
Kwintesencja. Prosta idea i konkret, od którego zależy nasze poczucie komfortu, odpo-
czynek, dopełnienie, domknięcie często w podróży naruszanego organicznego rytmu 
dnia i nocy. Symbol domu, metafora miejsca i miasta. Jak pisze Roger-Pol Droit, łóżko: 

To raczej rodzaj sytuacji przestrzennej: rozciągnięcie, leżenie. Rodzaj strukturalizacji świa-
ta, a nie przedmiot. Nie drewniane listwy i metalowa rama. Łóżko jako świat położony nie 
jest ani materacem, ani podtrzymującą go stolarską konstrukcją”, i dalej: „[...] łóżko zdaje ci 
się rzeczą bez wątpienia. Jedną z wielu. Szczególną, obciążoną symbolami, emocjami, wspo-
mnieniami i przyszłością: tu się rodzimy i umieramy, tu uprawiamy miłość, tu marzymy, 
zmartwychwstajemy, płaczemy, rozpadamy się. Wszystkie okresy naszego istnienia mają 
związek z tą ograniczoną przestrzenią (Droit 2005: 62).

Drugiego dnia po przyjeździe budzenie się w nowym otoczeniu było dla mnie – 
podobnie jak dla Droit – trudne. Pisze on w ten sposób: 
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[...] odkąd pamiętam, budzenie się było sprawą skomplikowaną. O poranku świat jest nie-
kompletny. Przybliżony, niedokończony. Mam jakieś fragmenty, jakieś kawałki, ale brakuje 
reszty. Rzeczy odbudowują się powoli, jak elementy porozrzucanej układanki, jeden po dru-
gim odnajdujące swoje miejsce, we własnym rytmie, w sposób, który uniemożliwia mi przy-
spieszenie tego rytmu i jakąkolwiek kontrolę. Próbowałem wszystkiego. Na próżno. Zawsze 
gdy się budzę, mój świat pojawia się źle uczesany. To jest świat w brudnopisie, źle określony, 
czasem po prostu niezwykły (Droit 2005: 61).

Tego dnia, jak praktykant pod okiem czeladnika, powoli składałem sobie świat 
miejskiej Mirandy. Zostałem oprowadzony po miasteczku, wypiłem kilka darmowych 
drinków, dowiedziałem się co, gdzie, jak i dlaczego się tam znajduje. Spaliłem skórę 
w bezlitosnym słońcu, poznałem kolejne osoby. Kolacje i przyjęcia się powtarzały, w co 
rusz innym domu. Kolejno. Prawem cyrkulacji. 

Bycie gościem to przyjemność. Przyjemność powrotu do dzieciństwa, dziecięcych 
emocji. Jesteśmy prowadzeni za rękę, otoczeni opieką, bezpieczni, obsłużeni, uwolnieni 
od zwykłych obowiązków związanych ze zmywaniem lub sprzątaniem. Mamy czuć się 
jak w domu, ba, nawet lepiej niż w domu. Jak pod czujnym okiem mamy, bo gościnność 
to kobiecość, duch kobiety, ognisko domowe, stół, opoka, obfitość, strawa, schronienie, 
oddanie, dzielenie. Gościnność to nie tylko abstrakt. Żyzne pole semantyczne tego po-
jęcia skrapla się przecież w osobistym i wspólnotowym doświadczeniu. Familia Humana. 
W drodze. Dotyka tkanki czułego na żywą kulturę nie tylko antropologa, antropolożki, 
ale każdego. 

Gościnność to ”czasownik”. Wprowadza ludzi w krąg znaczeń podstawowych, zro-
zumiałych bez mowy i języka, posiadających jednoczący niemal sakralny charakter. Po-
nad linearnym czasem, ponad fizycznie mierzoną przestrzenią.

Gościnność objawiała się w drobiazgach, w nastawieniu, w języku. W wyrozumia-
łym powolnym powtarzaniu portugalskich fraz, w obsłudze na poczcie poza kolejką, 
przy kasie, w bibliotece, w gestach, cierpliwości, w zaproszeniu do aktywnego udziału 
w piłkarskim meczu (pomimo mojej zupełnej nieprzydatności dla drużyny), który był 
przyczynkiem do przyspieszonej i pogłębionej socjalizacji, gdyż wspólne przeżycia i zna-
jomości z boiska zaowocowały w innych społecznych wymiarach i sytuacjach. Bramkarz 
pracował na poczcie, obrońca w bibliotece, napastnik w miejscowym muzeum. Przy ko-
lejnym spotkaniu byliśmy już kolegami z boiska. 

Gościnność objawia się przyjaznym skinieniem głowy na stacji metra, ofertą po-
mocy w poszukiwaniu drogi na zatłoczonych ulicach Manhattanu, na parkingu prowin-
cjonalnego pustkowia, pytaniem skąd jesteś, czy pierwszy raz, na jak długo?

Gościnność wreszcie wprowadza nas do „centrum” kultury, w miąższ, w jej samo 
„sedno”, w miasto, tak jak jest ono przez tutejszych, tubylców, miejscowych, rozumiane 
i podzielane. To wykładnik tradycji (tradycji żywej, nie zastygłego tradycjonalizmu) ob-
jawiającej się pod postacią ciepłego, sytego, kalorycznego posiłku (ciasto, herbata, 
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kieliszek wina), dającego przyjemność i siłę pożywienia, w zależności od kontekstu i sy-
tuacji. Bacalhau, chrupiące ryby, jindungu, piri-piri, sypki ryż, tempura, kolorowe przypra-
wy, aromaty, caipirinha, oliwa, wino, bajgle, trudne do zapamiętania i powtórzenia nazwy, 
nowe konsystencje, zaskakujące połączenia: jajka, kluski z chlebem, sosy, grzyby, przy-
prawy, intensywność... smaki wyzywające do konfrontacji z samym sobą, ukazujące nasze 
kulturowe uwarunkowania i indywidualne przyzwyczajenia. Czy to w Portugalii, czy 
będąc zapraszanym przez studentów z Afganistanu, Peru lub Angoli zawsze zaczynało 
się i kończyło „typowym” posiłkiem. Opowieścią o nim, o jego pochodzeniu, produktach, 
sposobach przygotowania. Opowieścią o istotnych elementach tożsamości, których 
punktem wyjścia był gościnny talerz, miska. Cząsteczka elementarna promieniująca 
(„parująca”) kulturowymi znaczeniami.

Miska. Miseczka. Przywołajmy ponownie dłuższą, ale niezwykle istotną myśl czę-
stego gościa naszego tekstu. Droit pisze tak: 

Masywna jak głębia dziejów. Dawniejsza niż dzieciństwo. Prehistoryczna. Rzecz wklęsła, 
chroniąca płyn, nie pozwalająca mu uciec. Forma, która uspokaja. Od razu bliska i wierna. 
Prawie zapomniałem, dlaczego tu jestem. Oto pierwszy przedmiot, pierwotny. Ta rzecz 
przypomina o początkach ludzkiego gatunku. Wielkie małpy mają kije, kamienie, odpo-
wiedniki broni i narzędzi. Nie mają misek. Wraz z człowiekiem pojawiają się czarki, kieli-
chy, misy, miseczki. 
Miska daje początek pojemnikowi. Bezapelacyjnie uspokaja. W ogólnym strumieniu po-
jemnik przerwał niekończące się przelewanie. Chroni przed rozproszeniem. Zatrzymuje 
wyciek. Powstrzymuje odpływ. Stabilizuje płyn, nieuchronnie skazany na roztrwonienie 
i zgubę. Robi to lepiej niż dłonie. Trwale. Bez wysiłku. Miska umożliwia regulację natural-
nej entropii. Nadaje rytm temu, co trwa bezustannie.[...] Otwarta grota, ciepły pojemnik 
– do dyspozycji i na miarę ciała – miseczka jest najbardziej matczynym, najbardziej kojącym 
spośród przedmiotów. Nie bez powodu mnisi z buddyjskiej społeczności porzucili wszystko 
z wyjątkiem miseczki na jałmużnę. W pewnym sensie była dla nich domem. Bo miseczka, 
w przeciwieństwie do archaicznej siły macierzyńskiej, wydaje się pozbawiona zagrożeń. 
Pierś idealnie wklęsła, idealnie łagodna, najwyraźniej wcześniejsza niż wszelkie konflikty 
i podziały. To dlatego jest w miseczce coś, co wydaje się wieczne. Historia może przeróżnie 
ją ustroić: miski z drewna, z terakoty, ze szkliwionej kamionki albo z plastiku, przezroczysta, 
aluminiowa na górskie wyprawy, fajansowa na wsi – wszystkie połączone rodzinnym podo-
bieństwem: serdeczne i łagodne (Droit 2005: 19-20).

Serdeczność i łagodność gościny. Pożywienie, bezpieczeństwo. Łóżko, miska, stół. 
Miejski plac. Przetrwanie. Philo-ksenia. Prawo gościnności. Akt gościnności, który reifikuje 
to, co w kulturze jest prymarną wartością, akumuluje i ucieleśnia abstrakcyjne idee. To rudy-
mentarny wspomniany już atrybut kultury, stworzony przez człowieka dla człowieka, ko-
nieczny dla jego funkcjonowania jako jednostki, jako członka zbiorowości, społeczeństwa, 
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gatunku. Gość, gościnność to dobrze znana figura obecna w religii i w literaturze. Od Odysei 
po wolne miejsce przy wigilijnym stole. A skoro topos gościnności przeniknął tak głęboko do 
tradycji, kanonicznych ksiąg i doktryn religijnych świata, to sprawa musi być niezwykle waż-
na właśnie z punktu widzenia przetrwania ludzkiego gatunku.

Religijnie usankcjonowany, objawiony, święty, niemal boski status Gościa, swoista 
jego nadprzyrodzona ochrona (Providence) – kimkolwiek on jest – służy nie tyle i nie 
tylko symbolicznej egzaltacji człowieka, ale jest wyrazem, konsekwencją, utylitarną 
koniecznością. Drugą twarzą altruizmu zapewniającą grupie biologiczne przetrwanie, 
byt i dialog – bo przecież, by przetrwać trzeba było i trzeba być w ruchu – raz gościem, 
a raz gospodarzem. Gościnność to nie wynik pięknoduchostwa, lecz pragmatyczny 
w istocie obyczaj (normatywnie sankcjonowany) występujący pod każdą geograficzną 
szerokością.

To Instytucja, by sięgnąć do pojęciowego słownika Bronisława Malinowskiego. Re-
alizująca cele dzięki działaniom według normy, posiadająca substrat materialny i „perso-
nel”, spełniająca rzecz jasna swoje funkcje, zaspokajająca w tym przypadku podstawowe 
ludzkie potrzeby.

Jeśli zapraszamy do dialogu Malinowskiego, to oddajmy mu głos w sprawie do-
świadczenia terenowej gościnności:

Z samej natury badań wynika, że etnograf musi korzystać z pomocy innych w stopniu 
o wiele większym niż badacze z pozostałych dyscyplin nauki. Dlatego też pragnę w tym 
właśnie miejscu przedstawić, jak bardzo jestem zobowiązany wobec tych, którzy udzielali 
mi pomocy […] Nie dokonałbym tego wszystkiego, gdyby nie wielka pomoc mieszkańców 
Nowej Gwinei. Mój przyjaciel pan H. Hancock z Gusawata (Wyspy Trobrianda) oddał do 
mojej dyspozycji swój dom i magazyn, które służyły mi jako baza dla ekwipunku i zaopa-
trzenia. Wielokrotnie pożyczał mi swojego kutra, a także otworzył mi swój dom, gdzie za-
wsze w razie potrzeby czy na wypadek choroby mogłem znaleźć schronienie. […] Inni 
kupcy pereł na Trobriandach byli także bardzo uczynni względem mnie, zwłaszcza państwo 
Raphael Brudo z Paryża, państwo C. i G. Auerbach oraz pan Mick Georg, wszyscy poma-
gali mi w różny sposób i okazywali gościnność (Malinowski 1981: 25-26).

Człowiek w podróży, poza domem, jest wybrakowany. Niezupełny, słaby, „w kryzy-
sie”. Cieleśnie odcięty od znajomego świata. Jak kawałek materiału o odmiennym wzo-
rze i fakturze. Jeśli jest badaczem, antropologiem (co robi antropolog – pracuje), to będąc 
w pracy poszukuje powiązań, ukrytych szwów, które pozwolą mu wgryźć się i wpleść 
w tkaninę badanej rzeczywistości. Ale najpierw musi doświadczyć w jakimś wymiarze 
właśnie gościnności. By w ogóle ruszyć dalej, zacząć negocjować swój status, zyskać za-
ufanie, wytłumaczyć charakter swojej pracy, rodzaj obopólnych (myśląc życzeniowo) ko-
rzyści. To od gościnności zaczyna się poznanie w terenie. Przypomnijmy sobie od czego 
rozpoczynały się rozmowy, wywiady prowadzone w domach, mieszkaniach podczas 
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ćwiczeń terenowych. Często są to doświadczenia niewypowiedziane, nie opowiadane, 
pełne emocji a uznane często za nieistotne, nie brane pod uwagę przy późniejszej anali-
zie i interpretacji, a stanowiące przecież ich punkt startowy. Bo gościna to taki rodzaj 
zatrzymania stasis, pozwalający obu stronom na oddech, zamrożenie zwykłego biegu 
zdarzeń, „zatrzymanie” czasu i przestrzeni, wspomnienie, odnowa, zakreślenie obszaru 
bezpieczeństwa, zaczyn zażyłości, która utwierdza i pozwala iść dalej, wejść głębiej, wra-
cać lub nigdy już się ponowne nie pojawić. 

U Lévi-Straussa znajdziemy takie oto fragmenty:

Zwykle za podróż ma się poruszanie w przestrzeni. To za mało. Podróż zaznacza się jedno-
cześnie w przestrzeni, w czasie i w hierarchii społecznej. Każde wrażenie może być tylko 
wówczas określone, kiedy uwzględni się je w stosunku do tych trzech osi, a ponieważ prze-
strzeń sama ma trzy wymiary, trzeba co najmniej pięciu wymiarów, aby ukształtować sobie 
adekwatny obraz podróży (Lévi-Strauss 1960: 85).

Podróż Lévi-Straussa w głąb Brazylii w poszukiwaniu „dzikości” to łańcuch spo-
tkań, wymiany, negocjacji, obaw, nadziei, niewypowiedzianych wprost działań, logistyki, 
posiedzeń, korzystania z okazywanej na rozmaite sposoby dobroczynności tubylców:

Po kilku godzinach przybywamy do stóp gliniastego stoku, spostrzegamy w górze chaty. Pół 
tuzina nagich ludzi pomalowanych od stóp do głów na czerwono farbą urucu przyjmuje nas 
z wybuchami śmiechu, pomaga dobić do brzegu, znosi bagaże. I oto jesteśmy w obszernej 
chacie zamieszkanej przez kilka rodzin; naczelnik osady zwolnił swój kąt na naszą intencję, 
sam będzie rezydował w czasie naszego pobytu na przeciwległym brzegu rzeki (Lévi-
Strauss 1960: 226).

Na dużej ściennej mapie świata powpinane chorągiewki. Niebieskie i czerwone. 
Niebieskie znaczą: „tu byłem”, czerwone „tam chcę pojechać”. Budzę się rano na materacu 
po nocy pełnej dziwnych odgłosów i rozmów dochodzących zza okna. Budzę się w ma-
łym, zagraconym pokoju. Gumowa duża piłka, pudło, skrzynka, biurko, książki. Budzę 
się i patrzę na mapę. Odpoczywam. Gospodarz wyszedł do swych obowiązków. Wstaję, 
idę do kuchni, z której mogę bez ograniczeń korzystać. Herbata, okno, rolety, słońce. Nie 
wiem, która jest godzina. Przyjechałem późno. Spałem długo. 

Mam walizkę, niewiele rzeczy. Same ciuchy. Pieniądze i dokumenty przy sobie. 
Spędzę tu cztery noce. Mała uliczka niedaleko budynku parlamentu. Wąskie szkatułko-
we kamienice. Cztery piętra, suterena. Wieczorem z gospodarzem rozmawiamy o po-
dróżowaniu, o sobie, swoich planach i zajęciach. Gdzie warto pójść, co zobaczyć. 
Sandalo ma ogromne, budzące strach, spiczaste, kolorowe wsuwane buty, wyszywane 
cekinami i złotymi nitkami. Jest instruktorem pływania, trenerem. Dużo podróżuje. Ob-
jeżdża wszystkie kontynenty. Przyjmuje u siebie ludzi, bo ludzie na świecie przyjmują 
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jego. Ma tylko najpotrzebniejsze rzeczy. Proste, tanie meble, które zawsze może zosta-
wić. Kilka ubrań, buty, laptop, śpiwór. Program minimum. Zostaję o jeden dzień dłużej 
niż się umawialiśmy. Szukam następnego noclegu. 

Znajduję, jest gościna. Przyspieszenie, przesuwanie się po linii zewnętrznych moż-
liwości. Ascetyczne wymagania. Bardzo ograniczone środki finansowe. Planowanie, 
„prostowanie” kolejnego dnia. Ekonomiczny kompromis. Czas w perspektywie kilku, 
góra kilkunastu godzin do przodu. Zużycie kategorii myślowych związanych z planowa-
niem czasu i „krajowymi” przyzwyczajeniami. Taka jest podróż. 

Musiałem się wyprowadzić o godzinie jedenastej. Słońce prawie w zenicie. Skwar, 
walizki, autobus, wciąganie bagażu po stromych uliczkach i schodach, spojrzenia na mapę, 
koordynacja skojarzeń, przesiadywanie w parku, kawa, torebka, posiłek, upał. Walizki cięż-
kie, obtłuczone, przygniecione w luku bagażowym, obtarte od bruku, kółka wygięte, wytar-
te, porysowane, ledwie ledwie się trzymają, suwak się nie dopina, pałąk niebezpiecznie 
wygina, jakby zaraz miał odpaść na chodniku, zaplątać się w jego szczelinach. I wreszcie po 
godzinie osiemnastej spotykamy się pod drzwiami. Inna dzielnica miasta. Andre i Nuno. 
Wchodzę na górę bardzo wąskimi schodkami. Wymiana uprzejmości. Zakupy, wino, kola-
cja. Pies wita mnie od wejścia. Skacze, wariuje, szczeka. Całą kolację liże mnie po spoco-
nych nogach. Jest gorąco, jest gotowanie, jest alkohol, są rozmowy. Opowieści o kolejnych 
miejscach, o miastach, zdarzeniach. Płynie opowieść i muzyka. Na zmianę raz portugalskie, 
raz polskie zespoły. Zupełnie inaczej brzmi Niemen w upalny wieczór przy otwartych 
oknach na Alfamę, wśród odmiennych zapachów i dźwięków otoczenia. Uruchamia emo-
cje, sen o Warszawie obrasta w nowe łódzkie znaczenia. Pies nie daje za wygraną, powtarza 
skomlenia. Miejsce do spania jest w drugim pokoju. Wersalka do dyspozycji. Mieszkanie 
do dyspozycji na kolejnych kilka dni, i kolejne rozmowy, powtórzenia, spacery, opowiadanie 
miasta. Myśli lawirują między językami, między słowami, między wrażeniami (lepią się do 
podniebienia skrawki języka angielskiego, portugalskiego, polskiego). Sklejają się godziny, 
różnicują i upodobniają dni. Kolejne miejsce to wynajęte mieszkanie u rodzeństwa. Dwój-
ka studentów informatyki. Brat i siostra. Dzielnica Lizbony Campo Grande. Blisko lotniska. 
W ciągu dnia siostra siedzi tajemniczo przy komputerze. W drugim pokoju jej brat. Siedzą 
długie godziny. Stół, krzesło, łóżko. Łazienka – mydło, prysznic i bidet. Białe ściany. Wyso-
kie bloki rezonujące co dziesięć minut lądowanie samolotu. Rozety na balkonach, okrągłe 
okna, przyjemne kolory, bezlitosny upał. Wieczorem mieszkanie zapełnia się towarzy-
stwem. Impreza, śmiechy, wymiana informacji na temat sposobów picia alkoholu: co, 
z czym i kiedy. Wzajemne uczenie się brzydkich słów. Foda-se, caralho, filho da puta. Wspól-
ne wyjście do miasta. Przydatne wskazówki do poruszania się po nim o różnych porach 
dnia i nocy. Miejsca zachwytu i miejsca niebezpieczne, miejsca poznawane poprzez ludzi. 

Były jeszcze dwa mieszkania i dwie gospodynie w Lizbonie. Podobny scenariusz. 
Zapoznanie, wspólne biesiadowanie. Materac, łóżko, kuchnia do dyspozycji. W Barcelonie 
przyjmująca gospodyni dała dodatkowy komplet kluczy, tak byśmy czuli się swobodnie. 
Poza tym w mieszkaniu przebywali jeszcze inni goście: z Wielkiej Brytanii, USA, Japonii. 
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Nasze ścieżki i historie na zmianę, to się krzyżowały, to rozchodziły. Nigdy nie wiadomo 
kogo się spotka, co dalej – cisza, hałas czy imprezowanie. Ciąg ekstrawagancji. Chwiejna, 
niepewna postawa wobec świata – otwarcie/zamknięcie. Jak drzwi zasuwane automatycz-
nie. Reakcja na impulsy, intuicyjne ich rozczytywanie. Determinizm, behawioryzm, kac. 
Dalej w drogę. Romantycznie. Poetyka przemieszczania. Wśród ludzi, z ludźmi, czasem 
przeciwko nim, zawsze w jakiejś relacji. Formalnej, przyjaznej, przyjezdnej. 

Wszystkie te pobyty były możliwe dzięki osobom, które poznałem poprzez portal 
społecznościowy Couchsurfing. Znany internetowy portal oparty na idei kulturowej wy-
miany i gościnności. Można powiedzieć „kanapowej” wymiany kulturowej. To swoisty klub 
wzajemnej przed-pandemicznej gościnności. Zasada jest prosta – rejestracja, logowanie 
i poszukiwanie. Wymagany jest szczegółowy profil uwzględniający wiek, oczekiwania, 
obowiązki, preferencje, zainteresowania, charakter udziału w społeczności, rekomendacje 
etc. Serwis ten łączy ludzi oferujących i poszukujących bezpłatnego noclegu. Szukamy, 
pytamy, akceptujemy, potwierdzamy. Jest jedną z wielu internetowych stron pomagających 
w podróżowaniu i turystyce omijającej zwyczajowe i formalne ścieżki ludzkiej współpracy. 
Nie chodzi li tylko o ekonomiczny wymiar podróżowania, ale o wpisaną w powstanie por-
talu chęć stworzenia platformy ułatwiającej i poszerzającej wiedzę, kontakty międzynaro-
dowe, dialog i współpracę ludzi z różnych kultur świata. A taki dialog zaczyna się właśnie 
od gościnności. Szukania wspólnego gruntu wpisanego w tym wypadku w kulturę europej-
ską, miejską Nie tylko na poziomie instytucjonalnym, prawnym, ustawowym, państwo-
wym, ale na poziomie codzienności i jednostkowych wolnych wyborów1.

Poprzez Couchurfing zapoznaje się ludzi. Poprzez nich miasto, jego dzielnice, miast 
specyfikę. Zobaczyłem jak mieszkają „zwykli” obywatele. Dowiedziałem się gdzie cho-
dzić, gdzie i jak stać, jak się poruszać, jak się zachowywać, gdzie i co jeść, czego unikać. 
Ta wiedza zdobyta podczas rozmów, obserwacji, wspólnego przebywania i biesiadowa-
nia przydała się do prowadzenia późniejszych przedsięwzięć badawczych w Lizbonie. 
Do wykorzystania w praktyce, zdobycia pewności w poruszaniu się i komunikowaniu 
w mieście. Zmyciu z siebie obrazu obcego (na jakiego na pierwszy rzut oka wyglądam), 
zdobyciu zaufania i statusu niezauważalnego. Jak ghostwriter. Badacz widmo. Dostoso-
wany jak Alicja po drugiej stronie lustra do panujących tam warunków. 

1 Na temat zjawiska Couchsurfingu powstało już całkiem sporo, w tym antropologicznej, literatury w posta-
ci artykułów, książek i prac magisterskich zarówno w języku angielskim, jak i języku polskim, m.in. 
Phenomenon of Couchsurfing as alternative tourism, Gnevosa, S. Tuluza 2011, Couchsurfing Cosmopolitanisms. 
Can Tourism Make a Better World? Picard, D., Buchberger, S. (eds.) Bielefeld 2013, Sleeping with Strangers: 
Redefining experiences in a CouchSurfing World, Holwick K. praca magisterska, Uniwersytet w Lund 2011, 
Wybrane wzory gościnności wobec wzorów praktyk turystycznych powstałych wokół zjawiska couchsurfingu, 
Pisarek A. „Turystyka kulturowa” nr 3, 2013, Wspólnota znaczeń czy nowoplemię? Etnograficzne badania 
warszawskiej społeczności couchsurfingowej, Hus P., [w:] „Etnografia. Praktyki, Teorie, Doświadczenia” nr 2, 
2016 s. 73-100., Couchsurfing czyli kulturowa wymiana kanapowa, Jabłoński A., praca magisterska, 
Uniwersytet Łódzki 2016. 
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[...] etnografkę w terenie porównać można do aktora na scenie: także ona musi dokonać 
enkulturacji swego ciała do nowych wzorców odpowiedniego działania. Same badania tere-
nowe postrzegać można jako drugą enkulturację. Taki jest w końcu, było nie było, ich raison 
d’être – pisze Kristen Hastrup (Hastrup 2008: 95).

Portugalska i amerykańska gościnność jest szczodra i bezpretensjonalna. Bez gor-
setu. Garsonek, koturnu, zbytniej wystawności. Przyjmują cię w domu „tak jak stoją”, 
w piżamie, podczas gotowania obiadu, podczas sprzątania, spania, między zakupami 
a pracą, na specjalnie uroczystej kolacji. Jest interakcjonizm symboliczny, etnometodolo-
gia, funkcjonalizm, jest hermeneutyczne zwarcie. 

Gościnność zawsze jest szczodra, różnorodna w formie, nasączona przywilejami, 
mniej lub bardziej ceremonialna, spontaniczna lub według protokołu – krótka. Płynna 
struktura. Czy to Miranda, Lizbona, Porto, Nowy York, Barcelona, San Francisco, Zako-
pane, mieszkanie dalekiej krewnej, czy w Krakowie u Morgana, gdzie zawsze czeka na 
mnie czysta poszewka, ręcznik, towarzystwo i posłanie, to wydaje się ona być przystanią 
najważniejszych bio-kulturowych wartości. Jednym z ostatnich kulturowych tabu (choć 
wystawianym współcześnie na ciężką próbę). Trzymającym w ryzach świat rytuałem. 
Uniwersalnym językiem oczyszczonym z niepotrzebnych ornamentów. W świecie post-
-prawdy, gliss generation, fejsokracji, banału, gdzie niemal każda codzienna relacja mie-
rzona jest handlowym potencjałem. Przeliczana. Kapitałem, zasobami, ilością impulsów, 
lajków, produktów. Gościnność, jak grawitacja, unieważnia stan „podróżnej nieważko-
ści”. W podróży, w obcym terenie, w innym mieście. Umożliwia przebywanie. Porusza. 
Im większa masa tym większe przyciąganie. Im ważniejsza osoba, wyższa ranga tym 
bogatsza otoczka. Krewny, sąsiad, mama, prezydent. Wymiana informacji. Przekaz. Per-
formans. Pokoleniowe interferencje. 

Last but not least. Jeśli mowa o własnym skromnym doświadczeniu, to przypomi-
nam sobie czas poszukiwania pracy, miejsca dla siebie, przestrzeni, metaforycznej i do-
słownej zawodowej przystani; dryfując na rozległych wodach humanistyki, czując się jak 
rozbitek na wzburzonych wodach akademickiej, uniwersyteckiej polityki. Czując się jak 
Malinowski, który pisał: 

Doskonale pamiętam owe długie wizyty, w poszczególnych wioskach podczas pierwszych 
tygodni; to uczucie beznadziejności i rozpaczy po wielu uporczywych, ale bezowocnych 
usiłowaniach, które wcale nie doprowadziły do nawiązania rzeczywistego kontaktu z tubyl-
cami, ani też nie dostarczyły żadnego materiału. Miewałem okresy zniechęcenia, kiedy to 
pogrążałem się w powieści jak człowiek, który zaczyna pić w napadzie tropikalnej depresji 
i apatii (Malinowski 1981: 31-32).

Poza linią horyzontu kołysał się jednak – ujmując rzecz głęboko metaforycznie – 
statek, którego wysokie widoczne z daleka maszty zwiastowały nadzieję, azymut, 
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kierunek drążenia i dążenia. Statek-wyspa, gościnna przystań humanistów, bukinistów, 
flibustierów pod banderą życzliwości i intelektualnej żarliwości. Gościnny kontynent 
pełen świeżych idei, grupa ludzi udzielająca mi swojej niespodziewanej gościny.

Być może wiedząc o gościnie jako niezbywalnym komponencie kultury łatwiej jest 
nam przetrwać trudy tej metaforycznej i dosłownej podróży. Łatwiej zmierzyć się ze 
słabościami, momentami zniechęcenia i zmęczenia. Tym całym wachlarzem przeszkód, 
które tak subtelnie ukrywamy przed sobą samym, czytelnikiem czy bliskimi. Przecież 
podróż ma swoją ciemniejszą stronę. Rezygnacje, nieoczekiwane okoliczności, kradzieże, 
problemy, stres, szukanie pomocy, rozczarowania, kłótnie, zwroty akcji... miasta i ich 
dzielnice bywają zwodnicze, nieprzyjazne, niebezpieczne.

Podróżowanie odbywa się w porządku łączącym, to co rzeczywiste z naszymi (nie 
mniej realnymi) wyobrażeniami. Oscylujemy między kulturową matrycą przemieszcza-
nia się a własnymi przyzwyczajeniami, między fikcją a nie-zwykłym biegiem zdarzeń, 
między wymogami, jakie stawia przed nami sytuacja a „mitologicznym” rezerwuarem 
wzorców, pragnień i zachowań związanych ze zwiedzaniem, poznawaniem obcego kraju, 
przebywaniem w nowym, często egzotycznym środowisku. Podróż i gościna, to obszar 
zniuansowanych (niemal dyplomatycznych) „negocjacji”, rozpoznawania siebie, dosto-
sowywania się, kompromisu i konieczności. Tym bardziej teraz, gdy podróżowanie do 
jakiego zdążyliśmy się przyzwyczaić i tym samym gościnność poddane zostają tak nie-
oczekiwanej próbie. 
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Cracow in the poems by Jalu Kurek and Marian Czuchnowski

Abstract

The article presents partial results of research on literary representations of the interwar Cracow as based on 
the pro-social poems Usta na pomoc by Jalu Kurek (Cracow, 1933) and Reporter róż by Marian Czuchnowski 
(Cracow, 1932). In the poetry of the interwar period, Cracow is usually shown in two ways. The first ap-
proach emphasizes a subjective view of the urban space, proving the writer’s strong relationship with the city, 
its historic architecture and green areas. The second is an attempt to present urban space objectively, which 
most often occurs in works with reportage features, where we deal with the registration of facts. These texts 
are usually characterized by a persuasive language and didacticism, which are the characteristics of program-
matic creativity. Their exemplification are, among others, the poems written by Kurek and Czuchnowski, 
writers associated with the circles of the Cracow avant-garde.

Key words: Jalu Kurek, Marian Czuchnowski, literature of the interwar period, Cracow

* * *
W artykule przedstawiono częściowe wyniki badań dotyczące literackich reprezentacji międzywojennego 
Krakowa. Ich podstawę stanowią prospołeczne poematy Usta na pomoc Jalu Kurka (Kraków 1933) i Reporter 
róż Mariana Czuchnowskiego (Kraków 1932), w których można zaobserwować inspiracje gatunkami poza-
literackimi. Kraków w tekstach poetyckich z lat 1918-1939 ukazywany jest zazwyczaj dwojako. Pierwszy 
sposób podkreśla subiektywny ogląd miejskiej przestrzeni, dowodzący silnego związku podmiotu z mia-
stem, jego zabytkową architekturą i terenami zielonymi. Drugi stanowi próbę obiektywnego jej ukazania, co 
najczęściej ma miejsce w utworach o cechach reportażu, gdzie mamy do czynienia z rejestracją faktów. 
Teksty te zazwyczaj cechuje język perswazyjny i dydaktyzm, będące właściwościami twórczości 
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programowej. Ich egzemplifikacją są między innymi poematy Kurka i Czuchnowskiego, pisarzy związanych 
ze środowiskiem Awangardy Krakowskiej.

Słowa kluczowe: Jalu Kurek, Marian Czuchnowski, literatura międzywojenna, Kraków 
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W artykule przedstawiono częściowe wyniki badań dotyczące literackich reprezen-
tacji międzywojennego Krakowa. Ich podstawę stanowią prospołeczne poematy auto-
rów związanych ze środowiskiem Awangardy Krakowskiej, pozostających pod wpływem 
programów i twórczości Tadeusza Peipera. Są to Usta na pomoc Jalu Kurka (Kraków 
1933) i Reporter róż Mariana Czuchnowskiego (Kraków 1932). Kraków w wierszach 
i poematach z lat 1918-1939 ukazywany jest zazwyczaj dwojako. Pierwszy sposób pod-
kreśla subiektywny ogląd miejskiej przestrzeni, świadczący o silnym związku emocjonal-
nym podmiotu z miastem, jego zabytkową architekturą i terenami zielonymi. Drugi 
stanowi próbę obiektywnego jej ukazania, co najczęściej ma miejsce w utworach inspi-
rowanych gatunkami publicystycznymi, takimi jak reportaż i kronika. Nierzadko jednak 
obie strategie dopełniają się. W omawianych tekstach realistyczny sposób obrazowania, 
szczegółowe opisy i charakterystyka postaci współistnieją z nacechowanym perswazyj-
nie komentarzem odnoszącym się do sytuacji lirycznej. Oba sposoby reprezentacji prze-
strzeni kreują obraz konkretnych miejsc, zarówno centrum Krakowa, jak i różnie 
pojmowanych peryferii – przedmieść i wsi (Kulczyńska 2014, 117-127; Kulczyńska-
-Kruk 2018, 249-290). 

Poemat Jalu Kurka Usta na pomoc (Kurek 1980, 83-109) realizuje założenia Mani-
festu, który po raz pierwszy pisarz opublikował w formie ulotki poetyckiej w 1929 roku, 
a później, w 1930 roku, jako tekst poprzedzający Śpiewy o Rzeczypospolitej1. Utożsamia-
jąc się ze środowiskiem robotniczym, podmiot – narrator i bohater poematu – dwudzie-
stoletni młodzieniec, krakowianin, ciekawy świata buntownik – dostrzega konieczność 
zaangażowania się w sprawy społeczne2. Mianując się „chorążym krzywdy” i „przewod-
nikiem ślepych” przyjmuje rolę reprezentanta najuboższych i bojownika o ich sprawy. 
W odezwie skierowanej do światłych obywateli i włodarzy miasta/państwa upomina się 
o ich prawo do godnego życia, pracy i wynagrodzenia. Zwraca też uwagę na niedosta-
teczne warunki socjalne, w jakich biedota zamieszkuje przedmieścia Krakowa, 

1 Kontekstem jest Poemat o miłości społecznej (z powodu udzielenia Polsce pożyczki amerykańskiej) zamiesz-
czony w Śpiewach o Rzeczypospolitej, którego podmiotem lirycznym jest trybun bezrobotnych (Kurek 
1930, 19-23). Jalu Kurek, który wielokrotnie podkreślał swój serdeczny stosunek do Krakowa (Kurek 
1963), przypisywał też miastu cechy negatywne (Kurek 1926, 22-23).

2 Postać przypomina Antoniego, bohatera poematu Na przykład Tadeusza Peipera. 
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symbolizowane w utworach przez przyłączone doń na początku XX wieku jako dzielni-
ce miasto Podgórze oraz wieś Płaszów:

Jest między Podgórzem a Płaszowem szmat ziemi 
zasłany ich smrodem i bólem. 
Tu cierpią ludzie 
skazani na życie w trzydziestym trzecim roku. 
Kury śpiewają głośno nędzę tych ugnojonych domostw. 
Wisła została na boku, 
więc chłodną wilgoć czerpią codziennie ze studzien. 
Nie mają czasu czytać gazet, 
by o grożącej redukcji pensji się dowiedzieć. (Kurek 1980, 92)

Autor stworzył wyraźną granicę między centrum a przedmieściami Krakowa. Bo-
hater poematu opuszcza znane sobie terytorium środka miasta, aby wejść w przestrzeń 
dotąd mu obcą, zamieszkałą przez ludzi z nizin. Miasto odsłania przed nim swoją ciem-
ną część, diametralnie różną od reprezentacyjnej, bogatej w zabytki, znanej z historii 
i legend, o której „śpiewają inwalidzi” i „uczą się dzieci”. W Ustach na pomoc nie znajdzie-
my gloryfikacji miasta znanej z wiersza napisanego przez Kurka na otwarcie pierwszej 
krakowskiej radiostacji (Kraków 442). W stwierdzeniach o „nienawistnym mieście” 
i „majestacie przegniłych kościołów” został podkreślony negatywny i mniej eksponowa-
ny obraz Krakowa. Muzykę przedmieść tworzą szumy – podmuchy wiatru („z dala śpiew 
wieje”, „wiatr jak zwierzę porykuje”), odgłosy padającego deszczu oraz dźwięki dobiega-
jące z fabryk („stalowy krzyk fabryk”) oraz stukot jadącego pociągu, poświadczający ist-
nienie na terenie Płaszowa dużego węzła kolejowego. Wyraziście natomiast słychać 
„kurzy śpiew o nędzy”, „melodię chorych płuc”, „łoskot głośno bijącego serca”. Rzeczpo-
spolita drażni bohatera, drażni go też Kraków, będący w wierszu alegorią państwa, które 
nie dba o najsłabszych obywateli. Ubodzy mieszkańcy Płaszowa ekwiwalentyzują realia 
społeczno-ekonomiczne – nędzę panującą podczas kryzysu gospodarczego, o czym pi-
sali też inni polscy poeci podejmujący tematykę społeczną, m.in. Bruno Jasieński, Juliusz 
Wit, Władysław Broniewski, Stefan Flukowski, Władysław Sebyła, Julian Tuwim, 
Edward Szymański, Tadeusz Hollender, Tadeusz Hołuj. 

Usta na pomoc wydają się swego rodzaju aplikacją czy aneksem do opublikowanego 
rok wcześniej Reportera róż Czuchnowskiego. Obydwa teksty odnoszące się do realiów 
społecznych i politycznych lat trzydziestych XX wieku w pewnym zakresie podporząd-
kowane zostały poetyce dokumentu społecznego (Rybicka 2003, 185-186). Należy jed-
nak zwrócić uwagę, że istotne dla uformowania zawartego w nich przesłania mają 
wyznaczniki literackie, o czym świadczą symbolicznie czy też alegorycznie ujęta kra-
kowska przestrzeń i uformowany według wzorca romantycznego bohater. Inicjacyjny 
charakter utworów, cechujący się destrukcją i rozpadem świata (tu równoznaczny także 



180 Journal of urban Ethnology 21/2023

z gestem demityzacyjnym), wskazuje na transpozycję wzorca powieściowego z przełomu 
XIX i XX wieku (Pawłowski 2014: 11). 

Poematy Kurka i Czuchnowskiego charakteryzuje symultanizm, wieloplanowość 
i polifoniczność oraz połączenie fragmentów imitujących reporterską relację z partiami 
lirycznymi. Duże znaczenie mają inspiracje technikami montażu filmowego, zestawiania 
i przenikania obrazów3. Kurek, dla którego obraz i słowo były tworzywem równorzęd-
nym, mógł w poemacie Usta na pomoc inspirować się filmowym dokumentem lirycznym. 
Ujawniają to mniej spójne tematycznie fragmenty narracji, gdzie wątki pojawiają się 
i znikają, łącząc liryzm wewnętrznych przeżyć bohatera, świat odczuć, myśli, wspomnień 
i fantazji z faktami, realistycznym obrazowaniem oraz pierwszoosobowymi wypowie-
dziami charakteryzującymi się patriotycznym lub agitacyjnym patosem. Poetycki film 
powstaje podczas bezsennej nocy bohatera, który zmęczony wydarzeniami 17 września 
„montuje krótki film liryczny”. Wymieniona data zdaje się ważna tylko dla bohatera, jest 
cezurą symbolizującą wewnętrzną przemianę, czyli dzień, w którym podjął decyzję o za-
angażowaniu się w sprawy społeczne. Na nową rolę – agitatora – trybuna ludowego 
zwracają uwagę eksklamacyjne wypowiedzi kierowane do zbiorowości, zaakcentowane 
wielokrotnie powtórzonymi zaimkami osobowymi „my” i „wy” .

Podobnie jak w Reporterze róż, w Ustach na pomoc nastrój sytuacji przedstawionej 
w poemacie podkreślają opisy przyrody, wrześniowej, deszczowej i wietrznej aury, wpro-
wadzającej uczucia przygnębienia i niepokoju, ale też zapowiadającej gwałtowny prze-
bieg nadchodzących zdarzeń. Znaczenie ma również przełom pór roku, schyłek lata 
i nadchodząca jesień, który mógłby symbolizować rewolucyjne zmiany (zwykle jednak 
łączone w poezji międzywojennej z przedwiośniem i wiosną), ale, co ważniejsze, prze-
mianę bohatera z „zawiedzionego kochanka”4 w krytyka współczesności, buntownika 
i bojownika, bohatera „wiodącego lud na barykady”. Tę przemianę postuluje bohater 
wobec całego pokolenia, które wychowane zostało w tradycji romantycznej. Mimo woli 
wyzwolenia się z romantycznego wzorca patriotyzmu, bohater pozostaje jego realizato-
rem. Atmosferę napięcia wprowadza zapadający zmierzch oraz panująca na przedmie-
ściach ciemność. Depresyjny nastrój dopełnia widok tonących w błocie podmiejskich 
okolic. Nadzieję na lepszą przyszłość biedoty zwiastuje widok wznoszącego się nad Kra-
kowem słońca i śpiewającego ptaka. Rola, jaką pełni w poemacie aktualnym bohater oraz 
opisy przyrody odzwierciedlające stany emocjonalne (podobnie jak w innych poematach 
międzywojennych, np. w Słowie o Jakubie Szeli Brunona Jasieńskiego) świadczą o silnym 
skonwencjonalizowaniu w tym zakresie utworów Kurka oraz Czuchnowskiego i podpo-
rządkowaniu ich tradycji romantycznej, która miała duże znaczenie dla twórczości 

3 Kurek interesował się filmem, był autorem krótkometrażówki Oko oraz awangardowego obrazu OR – 
Obliczenia rytmiczne 1933 oraz artykułów na temat X muzy (Kurek 1926: 2, Kurek 1933: 118; Dużyk 
1997: 363; Giżycki 1996). 

4 Oczywiste są tu aluzje do Dziadów (Gustaw – Konrad) Mickiewicza i Kordiana Słowackiego.
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zaangażowanej społecznie (Kołoniecki 1934; Tarnogórska 1997, 226; Stabro 1975; Ja-
worski 1972, 426; Cichla-Czarniawska 1987, 65). 

Relacja, w której niczym w dzienniku odnotowano datę 17 września 1933 roku, 
obejmuje naturalistyczny opis zabłoconych przedmieść, nędznych ogródków i podwó-
rek, ciasnych domów bielonych wapnem. Płaszów charakteryzuje „zgniła czerń”, smutek, 
śmierć i bieda, „ponury pejzaż”, emblematy ubogiego polskiego społeczeństwa. Wilgot-
ny nadwiślański teren nie sprzyjał zdrowiu zamieszkujących tu ludzi5. Podobnie jak 
Zygmunt6, o którym opowiada bohater poematu, wielu chorowało na gruźlicę. Zabiera-
jąc głos w sprawie najuboższych, słabych i bezradnych, autor realizuje postulaty Manife-
stu poetyckiego o konieczności zaangażowania społecznego (Kurek 1980, 37-39). Bohater 
poematu stawia zarzut instytucjom państwowym, które tworzą raj dla bogatych, nie do-
strzegając problemów, z jakimi borykają się pozbawieni szans na poprawę losu – bezro-
botni, bezdomni i chorzy. Perswazyjny wydźwięk wiersza sformułowany został w apelach 
kierowanych do społeczeństwa, nakłaniających do zbiorowego „przebudzenia się”, rezy-
gnacji z nierealnych marzeń i hipokryzji służących umacnianiu mitów patriotycznych. 
Tytułowe Usta na pomoc to głos zarówno poety, jak i bohatera – wzywający pomocy 
i niosący pomoc – głos człowieka wrażliwego na krzywdę, który bierze odpowiedzial-
ność za społeczeństwo i państwo. „Usta wysłane na front” mają uczestniczyć w zbiorowej 
walce o lepszą przyszłość. Patetyczny ton utworu łagodzi liryzm, świadczący o emocjo-
nalnym zaangażowaniu młodego bohatera, zarówno w sprawy ogólne, jak i osobiste. 
Jego entuzjazm wydaje się powodowany nie tyle przekonaniami ideowymi, co młodością 
i charakterystyczną dla niej wrażliwością, która wraz z wynikającym z dojrzałości poczu-
ciem odpowiedzialności uformowały działacza społecznego. Wybory bohatera kore-
spondują z jego pochodzeniem. Bohaterowie poematów Kurka i Czuchnowskiego 
są związani emocjonalnie z miejscem urodzenia. Obu łączy więź ze środowiskiem i kra-
jobrazem, w którym wyrośli. Bohater Kurka gloryfikuje relację z Krakowem, podczas 
gdy chłopski bohater Czuchnowskiego wprost wyraża wobec niego swoją niechęć. Ich 
indywidualne doświadczenie przekłada się na doświadczenie zbiorowe – pokoleniowe, 
czego ilustracją jest wezwanie do walki i odpowiedzialności za przyszłość „Jutro my!”. 
Społeczny aspekt poezji Kurka wynikał zarówno z własnych doświadczeń życiowych, jak 
i realizacji programu Awangardy Krakowskiej. Uważał się za poetę-społecznika (Kurek 
1974, 29; Cichla-Czarniawska 1987, 33).

Mimo serdecznego uczucia, jakim bohater poematu Usta na pomoc darzy rodzinne 
miasto, opuszcza je. Identyfikując się z miejskim proletariatem, pozbawionym nie tylko 

5 Realne warunki życia w międzywojennym Krakowie (w tym sytuację zdrowotną i problem bezrobocia 
w latach kryzysu gospodarczego, działalność opieki społecznej oraz problem dużej wilgotności) opisuje 
Elżbieta Adamczyk (Adamczyk 1997, 27-50).

6 Pierwowzorem Zygmunta prawdopodobnie był przyjaciel poety, Marian Czuchnowski, autor Reportera 
róż (Cichla-Czarniawska 1987, 64).
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podstawowych warunków bytowych, ale też szans na osiągnięcie dostatku, porzuca do-
tychczasowe życie, aby poświęcić się walce o prawa najuboższych. 

Należę do rasy proletariatu miejskiego pozbawionego dobrobytu i przestrzeni. Walczącego 
i niespokojnego. Moje mieszkanie ma dwa metry szerokości. (…)
Opuszczę Kraków, chociaż go kocham. Za ciasno tu jest. Chciałbym tu jednak wrócić waż-
ny, uwikłany w tysiące skandalicznych spraw. Tęsknię za tym.
Urzędniku sprawiedliwości! Ofiaruję ci moją inteligencję i szaleństwo. Kto chowany 
w krzywdzie nie tęskni do rewolucji? (Kurek 1980, 85)

Podobnie jak zbiór wierszy Śpiewy o Rzeczypospolitej poemat Usta na pomoc ma 
wiele cech zapisu dziennikarsko-kronikarskiego (Cichla-Czarniawska 1987, 48-55, 66-
68, 78-85, 93; Adamczewska 2015, 253-272). Sposób prowadzenia narracji-relacji, na-
cechowanej subiektywizmem oraz podporządkowanej dacie dziennej, nawiązuje do 
reportażu społeczno-obyczajowego7, ale i do dziennika, zwłaszcza ze względu na bardzo 
osobisty charakter fragmentów wypowiedzi (np. zwroty bezpośrednie do ukochanej 
Jany, wspomnienie dzieciństwa). Tutaj też narrator-bohater, dokonując autoprezentacji, 
pisze o swojej młodzieńczej zapalczywości, skłonności do pośpiechu i gorączkowych 
działań, jak również fascynacji rozwojem technicznym (radiem). Cechy te zostały prze-
niesione w obręb utworu i zrealizowane za pomocą skrótów, zapisu urywanych, krótkich 
wypowiedzeń, niejednokrotnie zakończonych eksklamacjami.

W poemacie kontekst historyczny sygnowany jest informacją wziętą z „pierwszych 
stron gazet”, jaką było zabójstwo prezydenta Francji (chodzi zapewne o Paula Doumera, 
zabitego w 1932 roku). Kontekst kulturowy wprowadza gwiazda kina, Marlena Dietrich, 
która zyskała popularność dzięki roli w filmie Błękitny anioł (1930). Atmosferę politycz-
ną w Europie poeta opisał słowami brzmiącymi jak przepowiednia: „Świat ostrzy długie 
noże, / gwałtowny marsz krwi / wali i napiera nań” (Kurek 1980, 88). Do kojarzącej się 
z tą frazą „nocy długich noży” doszło z 29 na 30 czerwca 1934 roku, czyli już po opubli-
kowaniu poematu. Kurek użył tego określenia zapewne wobec innych niepokojących 
opinię publiczną faktów. Datą orientacyjną jest wrzesień 1933. Żeby uzmysłowić sobie 
jak burzliwy był to okres, warto przytoczyć alarmujące nagłówki z pierwszych stron 
wydawanego w Krakowie Ilustrowanego Kuriera Codziennego: Walka o władzę między Hi-
tlerem a Goeringiem na całej linji! (nr 249), Przed pogromami Żydów w Niemczech, Tajem-
nica płonącego Reichstagu (nr 257), Pogrążone nadzieje i grożące niebezpieczeństwo (nr 
260), Wojna rosyjsko-japońska na horyzoncie? (nr 263), Ujawniono plan wojenny niemiec-
kiego sztabu generalnego (nr 266), Faszyzm włoski czy powrót Habsburgów (nr 267), Pod-
ziemna walka o władzę w Niemczech (nr 269).

7 Dziennikarskie doświadczenie Kurka było efektem współpracy z Głosem Narodu, Ilustrowanym Kurierem 
Codziennym oraz Linią, kontynuującą tradycję Zwrotnicy (Cichla-Czarniawska 1987, 14-15).
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Utwory z liryczno-epickiego zbioru Reporter róż (1932) Czuchnowskiego8, dla któ-
rych tłem walki klasowej jest Kraków, również posiadają znamiona publicystyki. Cechu-
je je fragmentaryczna, luźna budowa, język łączący elementy liryki i prozy, czytelne 
aluzje do rzeczywistości pozaliterackiej, ideologiczne oraz polityczne przesłanie. W opi-
nii Janusza Kryszaka taki sposób formowania tekstów literackich zmierzał do wypraco-
wania nowej formuły poematu aktualnego, odpowiadającego w swej strukturze 
burzliwym realiom współczesności (Kryszak 1978, 317). Budowa niektórych utworów 
świadczy również o inspiracjach technikami montażu filmowego. Jak zauważył Tadeusz 
Kłak, temat miasta i aktualność wydarzeń o znaczeniu społeczno-politycznym, wskazu-
je na inspiracje zbioru Reporter róż, których należy upatrywać w Kronice dnia i Na przy-
kład Tadeusza Peipera (Kłak 1978, 146). Kraków, który jest tłem wydarzeń 
przedstawionych w poemacie Czuchnowskiego, zasygnalizowany został utworem Kra-
ków 1931 oraz aluzją do Pałacu Prasy, siedziby Ilustrowanego Kuriera Codziennego9, na-
zwanego w wierszu Iluminacja „szklanym Domem Prasy” – „fabryką dnia”. Mimo 
zawartych w tytule nazwy miasta i daty nie mamy pewności, że opisywane w innych 
utworach wieloczęściowego poematu wydarzenia odbywały się tutaj i we wskazanym 
roku. Bohater jest reporterem. Zbiera informacje o ważnych aktualnych wypadkach. 
Szybkie tempo przemieszczania się bohatera przekłada się na równie pośpieszną, a cza-
sami chaotyczną relację. Inspirowana dziennikarskim stylem kolumny miejskiej poetyka 
obejmuje cały zbiór. Nie mamy w tekście wystarczająco pewnych wskazówek, pozwala-
jących na stwierdzenie autentyczności opisywanych przez Czuchnowskiego wydarzeń. 
W okresie powstawania poematu sytuacja w Polsce była trudna, do czego, poza uwięzie-
niem w twierdzy brzeskiej posłów Centrolewu oraz „cudem nad urną” w listopadzie 
1930 roku, przyczyniała się słaba kondycja ekonomiczna państwa. W wielu zakładach 
redukowano zatrudnienie, wypłacano częściowe pensje. Przybywało bezrobotnych i bez-
domnych, z których wielu odbierało sobie życie (Robotnik 1931, nr 187, 2-3, 5; Głos 
Narodu 1931, nr 117, 6).

Święto pracy obchodzone 1 maja rokrocznie gromadziło w miastach wielu demon-
strantów, których zgromadzenia krwawo tłumiono (np. w Warszawie, o czym najpew-
niej pisał Broniewski w Balladzie o Placu Teatralnym). Można przypuszczać, że 
okoliczności towarzyszące demonstracji mogły zainspirować poetę, co poświadczają od-
niesienia do pory roku (w Dniu bez tytułu mowa jest o niesionych wiatrem białosrebrzy-
stych kwiatach i upalnej aurze, a w wierszu Kraków 1931 miejskie kwietniki określono 
metaforą biżuterii wiosny). Ukazane w Reporterze róż wydarzenia prawdopodobnie nie 
mają wiele wspólnego z realiami tych dni w Krakowie, w którym, według informacji 

8 Cytaty według Czuchnowski 1978. 
9 Od 1927 roku siedzibą koncernu oraz redakcji Ilustrowanego Kuriera Codziennego Mariana Dąbrowskiego 

był gmach zaprojektowany przez Tadeusza Stryjeńskiego i Franciszka Mączyńskiego w 1921 roku jako 
dom towarowy, mieszczący się w Krakowie przy ul. Wielopole 1 (Dużyk 1997, 366).
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prasowych, obchody święta pracy były dość spokojne. Zgromadzeni przed Domem Ro-
botniczym przy ulicy Dunajewskiego przeszli w pochodzie na Plac Jabłonowskich. Tam 
nastąpiły okolicznościowe przemówienia. Później manifestacja przeszła ulicami Stra-
szewskiego, Franciszkańską i Grodzką pod pomnik Mickiewicza, gdzie odbywał się dal-
szy ciąg uroczystości. Jedyny incydent, o którym wówczas pisano dotyczył aresztowania 
„wyrostków komunistycznych” organizujących przy III moście zebranie. Natomiast 
przedstawione przez Czuchnowskiego wydarzenia miały gwałtowny przebieg, podobnie 
jak w Zagłębiu Dąbrowskim, gdzie strajkowała połowa czynnych kopalni, krwawo tłu-
miono pochody robotnicze i gdzie dochodziło do licznych aresztowań. Śmiercią mani-
festujących skończyły się zamieszki w Lubartowie na Lubelszczyźnie (Ilustrowany 
Kuryer Codzienny 1931, nr 121, 11-12; Głos Narodu 1931, nr 117, 7). Utwory Czuch-
nowskiego mogłyby stanowić ich literacką reprezentację. Z uwagi na zaangażowanie 
poety ważnym odniesieniem będzie odbywający się w Krakowie od 23 do 25 maja XXII 
Kongres PPS. W Robotniku (1931, nr 187, 1), na łamach którego relacjonowano wyda-
rzenie, zachęcano do udziału 31 maja w krajowych demonstracjach pod hasłami „Precz 
z wyzyskiem! Podnieść płacę! Skrócić dzień roboczy!”. Nie udało się jednak dotrzeć do 
prasowej relacji z tego wydarzenia, dlatego trudno też stwierdzić, czy Czuchnowski sko-
mentował je w poemacie. Być może w tryptyku, na który składają się Dzień bez tytułu, 
Siedem kamienic i Dom z salw poeta przywołał obrazy związane z rozruchami w Krako-
wie, tzw. powstaniem krakowskim, w dniach 6-7 listopada 1923 roku, o których pisał też 
Bruno Jasieński w Marszu powstańców krakowskich ( Jasieński 2008, 387-390; Brzoza 
1997, 97-101). Wiele wskazuje, że autor skompilował fabułę poematu z wydarzeń ma-
jących miejsce w różnych częściach kraju. Wiadomo bowiem, że ulica 7 kamienic, w któ-
rej doszło do zamieszek w 1930 roku, znajduje się w Częstochowie (Brzoza, Sowa 2006: 
309). Ulica znana powszechnie z wydawanych od początku XX wieku pocztówek10 mo-
gła reprezentować miasto, stanowić jego pars pro toto. Kłopoty, jakie dziś mamy z powią-
zaniem Reportera róż z międzywojennymi aktualiami wynikają z celowego działania 
autorskiego nastawionego na obejście zakazów cenzury, co potwierdza, jak zauważył 
Tadeusz Kłak, korespondencja Czuchnowskiego z Julianem Przybosiem. Poetyka awan-
gardowa z wykorzystaniem wypowiedzi pośredniej, ekwiwalentyzacji i pseudonimowa-
nia była nie tylko dowodem zastosowania przyjętego przez poetę programu, ale 
i skuteczną metodą na zakamuflowanie rewolucyjnego sensu poematu (Kłak 1978, 148-
149). Można zatem sądzić, że sytuacja przedstawiona w Reporterze róż stanowi aluzję do 
ogólnego stanu polskiego proletariatu na przełomie lat dwudziestych i trzydziestych. 
Podobnie jest w przypadku Krakowa w poemacie Jalu Kurka, w których Płaszów i Pod-
górze stają się synonimami słabo rozwiniętych i zamieszkiwanych przez biedotę 

10 Zob. Pocztówki: Częstochowa. Ulica 7-iu Kamienic pod Jasną Górą, https://fotopolska.eu/Czestochowa/
u8711,ul_7_Kamienic.html?f=3120-foto; Pozdrowienie z Częstochowy. Ulica 7 kamienic, https://polona.
pl/preview/b3291962-3b35-43fd-aa24-bd44d2dbd87c. 
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peryferii. Intencją pisarza była w tym przypadku nie apologia rozwijającego się miasta 
i jego infrastruktury, ale wskazanie niedostatków poprzez skontrastowanie z jego sław-
nym, historycznie znaczącym centrum. Dlaczego zatem Kraków, a nie inne miasto 
Czuchnowski powiązał z ukazanymi w wierszach zamieszkami? Zapewne stało się tak 
z kilku powodów. Pierwszym z nich może być naturalne niejako kojarzenie miasta z ze-
społem wątków legendarno-historycznych i jego rolą państwowotwórczą. Druga przy-
czyna wiązać się może ze skłonnością pisarza do zamieszczania w swojej twórczości 
wątków autobiograficznych. Jego związek z Krakowem – cenny za sprawą kontaktów 
artystycznych z Awangardą Krakowską – był burzliwy, głównie z powodu zaangażowa-
nia w działalność lewicową, za co został relegowany z Uniwersytetu Jagiellońskiego, 
gdzie studiował prawo i filozofię. W późniejszych latach z powodu współpracy z PSL 
i KPP narażony był na aresztowania, często notowany w kartotekach policyjnych, został 
nawet osadzony w Berezie Kartuskiej. Czuchnowski był też reporterem w krakowskich 
dziennikach Głos Narodu i Ilustrowany Kurier Codzienny. Wybór zawodu dziennikar-
skiego dla anonimowego bohatera poematu wydaje się więc nieprzypadkowy. Ze wzglę-
du na zaangażowanie polityczne poety można przypuszczać, że fikcyjny reporter ujawnia 
poglądy autora, wskazując w poemacie na zaostrzający się w Polsce konflikt klasowy, 
o czym pisał nieco później, w 1934 roku, w artykule Nowa Kultura (Kryszak 1978, 315-
318; Piwowar 1934, 2; Dużyk 1997, 361).

Wobec braku przesłanek do określenia zgodności między realiami a sytuacją opisa-
ną w wierszach należy traktować „kamienny” Kraków jako miasto-symbol lub alegorię 
współczesnego państwa, będącego sceną analogicznych wydarzeń rozgrywających się 
w innych polskich miastach. W rezultacie jest symbolem rzeczywistości politycznej 
i społecznej. Może też stanowić figurę konserwatywnej instytucji państwowej, niechęt-
nej wywodzącemu się z przedmieść i wsi środowisku proletariackiemu. W opinii chłop-
skiego bohatera utworu Kraków jest miastem smutnym, upadającym, zamierającym, 
zasługującym na zniszczenie i pogardę, miastem przeklętym11, o czym czytamy w apo-
strofie wiersza Kraków 1931, w utworach Siedem kamienic oraz Czerwone zmysły. 

Miasto z miast żywych najbardziej kamienne, zgnite od spodu, zawalone w szyczytach.
Łzawo z świtami co dzień wypluwające duszę: błękitny worek z wiecznością.
Próżno w ciebie bić nienawiścią, nie umiem miłością. 
Gdy w szarych wąwozach ulic pękać będą żółte wybuchy pocisków i krzyki,
I pożar swój w końskich przeglądać będziesz kopytach,
Płonąc pamiętaj, że twoje mury rozwalał najtwardszą pogardą, syn pól niesforny i dziki.
(Kraków 1931, Czuchnowski 1978, 79)

11 Można tu mówić o aktualizacji toposu miasta przeklętego (Rybicka 2003, 185-186). Ważna wydaje się też 
transformacja motywu w porównaniu z wierszem Kraków Wierzyńskiego, gdzie mowa jest o mieście 
„zaklętym” i „świętym” (Wierzyński 2021, 487-488).
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Tylko to miasto przeklęte mi spalcie,
Gdy będą trzaskać w młocarni rewolucji bladzi, patriotyczni święci. 
(Siedem kamienic, Czuchnowski 1978, 76)

Coraz bardziej za mgłą, w ulicach krzyczące krawaty, męski zapach benzyny, jedwabne 
koszule:
Amerykański smutek miasta. (Czerwone zmysły, Czuchnowski 1978, 80)

Kraków dla bohatera utworów Czuchnowskiego stanowi cezurę inicjacyjną – ozna-
cza wstąpienie w dorosłość i przyjęcie odpowiedzialności moralnej i politycznej za los 
ludzi, z którymi utożsamia się ze względu na pochodzenie. Wrażliwość, w jaką został 
wyposażony jako reporter nie pozwala mu na obojętność, a młodzieńcza zapalczywość 
i wiara we własne możliwości prowadzi do buntu wobec zastanej, nieakceptowanej rze-
czywistości. 

Bohater utworu Kraków 1931 dostrzega urodę miasta, o czym świadczy opis wio-
sennego pejzażu widzianego o zachodzie słońca. Podobnie jak w wiejskim krajobrazie 
jego uwagę zwraca to, co ma związek z naturą. Opisy przyrody, podobnie jak w poezji 
romantycznej, odzwierciedlają poziom emocji oraz nastrój towarzyszący bohaterowi 
utworów. Wzmacniają też wydźwięk tekstów poprzez paralelne zestawienia, np. krwawa 
demonstracja odbywa się w świetle zachodzącego słońca, które „zaczyna czerwone roz-
ruchy” (Dzień bez tytułu). Wiejskie i miejskie krajobrazy widziane o różnych porach dnia 
i roku przenikają się wzajemnie lub wynikają jedne z drugich. Autor zestawia ze sobą 
obrazy w sposób przypominający technikę Przybosia w scenariuszu poetyckim Łuk 
(Przyboś 1959, 291-300; Przyboś 1967, 57-59; Przyboś 1984, 501-502; Kuźma 1980, 
259; Kwiatkowski 1972, 116; Kulczyńska 2013, 157-172), tworząc potencjalny materiał 
do animacji filmowej. W wierszach Czuchnowskiego plastyczne opisy krajobrazu, nada-
jąc klimat utworom, są tłem refleksji, wspomnień i emocji bohatera (Krajobrazy zamyślo-
ne, Wyjątek z snu, Czerwone zmysły, fragmenty Kraków 1931). Wyrwanie się 
z onirycznego krajobrazu wiąże się ze świadomą obecnością i aktywnością bohatera. 
Dziennikarskie chwytanie wydarzeń „na gorąco” można porównać do zaangażowanego 
oglądu rzeczywistości operatora kamery, który uzupełnia przedstawiane obrazy komen-
tarzem do bieżących wydarzeń oraz refleksjami na temat minionego czasu. Budowa tek-
stów przypomina rytmiczny montaż scen i sekwencji filmowych składający się na 
obrazową relację o wydarzeniu, a komentarz osobisty zawierający treści społeczne, poli-
tyczne i obyczajowe nadaje cech takiegoż reportażu. Fragmenty liryczne ujawniają cha-
rakter bohatera, świadczą o jego emocjonalnym stosunku do otaczającego świata. Istotną 
funkcję w cyklu pełni wszechwiedzący narrator – świadek „realnego” lub symbolicznego 
pogrzebu reportera – którego ogląd rzeczywistości często jest zbieżny z perspektywą 
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przyjętą przez bohatera. Uczestnicząc w jego życiu, miał wgląd w jego działania, myśli 
i uczucia. Funkcja narratora tożsama jest z rolą towarzysza i sprawozdawcy.

Retrospektywnie przedstawione w cyklu wydarzenia najpewniej obejmują okres od 
wiosny do jesieni i przeplatane są lirycznymi reminiscencjami z życia na wsi, nacecho-
wane swoistym naturalizmem i zmysłowością. Opozycja wsi i miasta związana jest z in-
nymi przeciwstawieniami, takimi jak tożsama z płodnością natura i bezwzględna, ujęta 
w konwenans i przemoc kultura, przyroda i architektura, bezpieczeństwo i poczucie za-
grożenia, wreszcie życie i śmierć oraz prawda i fałsz. Tę ostatnią podkreśla otwierające 
tom motto z Promethidiona Norwida, poświadczając etyczne przesłanie cyklu Czuch-
nowskiego (Czuchnowski 1978, 61; Norwid 1968, 305). Na wiejsko-miejskim kontra-
ście oparta jest także pamięć uczuć bohatera (Czerwone zmysły). 

Kraków doświadczany mentalnie i emocjonalnie jest dla bohatera Reportera róż 
punktem zwrotnym. Młody człowiek wkracza w bezwzględne realia życia symbolizowa-
ne przez to miasto. Określa tam właściwą dla siebie rolę, co zaważy na jego tragicznym 
losie. W Krakowie – mieście przeklętym – zginie od postrzału w głowę. O stosunku do 
miasta i spraw z nim związanych przesądza poczucie obcości i więź z rodzimym, chłop-
skim, środowiskiem. Ogląd zastanej i poznawanej rzeczywistości jest subiektywny i kon-
frontowany z tym, co znane i przyswojone. Dlatego obok reporterskich sprawozdań 
wiele miejsca zajmują reminiscencje z życia bohatera, które pełnią w cyklu funkcję retar-
dacyjną. Dynamika wydarzeń przedstawionych w wierszach formułowana jest za pomo-
cą licznych obrazów zestawionych w kompozycję wieloplanową. 

Związek bohatera z ziemią symbolizuje pogrzeb zabitego w miejskich rozruchach 
reportera oraz patetyczne słowa uczestniczącego w uroczystości towarzysza: „Wszystko 
co z ziemi, umiera za ziemię” (Powrót), będące trawestacją słów z Księgi Rodzaju (3, 19) 
„bo z prochu jesteś i w proch się obrócisz”, wypowiadanych podczas katolickiego po-
chówku. Na porządek natury została nałożona idea społecznej i politycznej – lewicowej 
– identyfikacji oraz mitycznej ofiary, podkreślająca rolę bohatera poematu. Dominantą 
kolorystyczną w pełnej naturalnych barw poetyckiej palecie Czuchnowskiego jest poli-
semantyczna czerwień. Poświadcza ona zarówno ideowo-emocjonalny stosunek bohate-
ra do świata, jak i współtworzy obraz walk w mieście, symbolizując ślady krwi na ulicach. 
Powiewające na wietrze czerwone sztandary ujawniają bojowy nastrój panujący w środo-
wisku proletariackim, z kolei czerwień powiązana z symboliką róży multiplikuje znacze-
nie bohaterskiego męczeństwa (Kopaliński 1991, 361-364; Nowakowska 2001, 18-20; 
Kłak 1978, 149-151). 

Silne nacechowanie emocjonalne wypowiedzi poetyckiej uwiarygodnia autentyzm 
przekazu, którego celem jest zwrócenie uwagi na stosunek władzy do najuboższych oby-
wateli oraz na nierówności społeczne zapowiadające walkę klasową w państwie. Obraz 
represji, wprowadzanych przeciw pochodzącym najczęściej ze wsi i z przedmieść zbun-
towanym robotnikom oraz bezrobotnym, Czuchnowski kreśli reporterskim stylem z wy-
korzystaniem quasi-cytatów z wiecowej odezwy:
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– Obywatele!
Dzień ten ostatni już straszy nas zjeżonym i mglistym zachodem.
Za długo pękały na bladych ulicach serca pracujących ludzi, wysadzane nędzą.
Głód podpala nam domy.
Wczoraj rano przed giełdą pracy znowu zabrano dziesięciu
I protestującym pochodem
Uwięziły ulice robotników zatrzymane złomy.
W odlewni żelaza ruszył strajk. Grozili: wypędzą !
(…)
Dziś otwieramy ostry front przeciw nadziejom niebieskim.
Cóż czekać (…)
(…)
Na rogach szalały afisze. Słowa odpadały z tynkiem. 
(Dzień bez tytułu, Czuchnowski: 1978, 73)

Bohater relacjonuje wydarzenia całego dnia w każdym z trzech wierszy Iluminacja, 
Dzień bez tytułu, Siedem kamienic, a także części nocy i dnia w utworze Dom z salw, 
wprowadzając technikę montażu właściwą dla niemieckiego postekspresjonistycznego 
kina Nowej Rzeczowości, którą cechował styl paradokumentalny. Znanym przykładem 
jest określony jako dokument liryczny film montażowy Berlin: symfonia wielkiego miasta 
Ruttmanna, w którego pięciu aktach przedstawiono sceny z jednego dnia w stolicy Re-
publiki Weimarskiej. Film i poemat łączy usytuowanie opisywanych wydarzeń w zna-
nym mieście, anonimowość przedstawionych tam społeczności zbiorowych 
i reprezentujących niektóre kręgi wybranych postaci, na których koncentrowali uwagę 
operator kamery i reporter prasowy. Dla montażu filmu istotna jest zmienność rytmu, 
w jakim się pojawiają kolejne sceny, powtarzalność niektórych z nich, jak również spo-
soby kadrowania planu filmowego – od dalekiego, w którym przedstawiono podmiejski 
pejzaż, industrialny widok miasta, a później jego centrum z monumentalną architekturą 
oraz dzielnice zamieszkałe przez lumpenproletariat. W planie ogólnym, pełnym i bli-
skim prezentowani są ludzie i zwierzęta. Zbliżenia ukazują detale, np. mimikę bohate-
rów, która pozwala odczytać emocje. 

Metody zestawiania obrazów, jakie wykorzystał Ruttmann w celu symultanicznego 
oddania wydarzeń rozgrywających się w tym samym czasie w różnych miejscach lub dla 
wzmocnienia intensywności odbioru poprzez nagromadzenie szybko zmieniających się 
obrazów możemy zaobserwować także u Czuchnowskiego. Poza materią artystyczną 
utwory poetyckie od filmowego odróżnia silniejsza metaforyzacja niektórych treści, po-
równywalna z techniką montażową polegającą na nakładaniu i przenikaniu zdjęć, często 
stosowana w kinie awangardowym. 

Autor Reportera róż nie tworzy tak szerokiej panoramy miejskiej jak Ruttmann, ale 
pokazuje wybrany aspekt rzeczywistości, zwracając szczególną uwagę na sytuację 
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społeczną. Podobnie jednak jak reżyser berlińskiej symfonii filmowej rejestruje sytuację 
w mieście, posługując się obrazowaniem właściwym dla X muzy – zatrzymując w ka-
drach poszczególne sceny i tworząc ich sekwencje, uwzględniając zmienność perspekty-
wy i planów. Tak jest w utworze Iluminacja, w którym przedstawiono wydarzenia 
dziejące się w ciągu całego dnia. Utwór rozpoczyna perspektywiczne ujęcie miejskiej 
architektury: „(…) chodniki / Otwierają okno dnia: urwany zakręt ulicy”, następnie ob-
raz wychodzących o świcie do pracy robotników, poranna krzątanina dozorców palących 
fajki. Kolejna sekwencja także wiąże widok architektury z miejską sceną w zestawieniu 
błyszczących w blasku słońca dachów oraz kobiet, które wyszły na miasto. Aspekt spo-
łeczny wprowadzają uwagi na temat braku wykształcenia robotników, obraz zmęczo-
nych, brudnych tragarzy, wzmocniony wspomnieniem widzianych nocą przygnębiających, 
mrocznych, nędznych zaułków miejskich. Negatywny obraz utrwala widziane za dnia 
zadymione i zapylone miasto. W filmowo-reporterskiej relacji ważne są plany ogólne, 
pełne i zbliżenia. Reporter rejestruje obrazy magazynów sklepowych, wąsatego subiekta 
oraz stojącego przed wystawą na rogu ulicy chłopca. Dostrzega też porównywaną do 
podmiejskiego pejzażu zieloną okolicę, pagórki i parkan oddzielający ją od ulicy. W zbli-
żeniu widzi rozchylone końskie nozdrza. W planie ogólnym rejestruje miejski ruch. Na-
jazd kamery przybliża widoczne na tle chmur dachy i kominy (obraz znany także z filmu 
Pod dachami Paryża René Claira, 1930). W południe ludzie szybko przemieszczają się 
w skwarnym powietrzu. Podobnie jak w filmie Ruttmanna w wierszu pojawia się motyw 
burzy. Widać ciemne chmury, powietrze skrzy elektrycznie – drży w upale, wieje wiatr, 
słychać grzmoty, pojawiają się błyskawice, pada deszcz, który ochładza powietrze. Tę 
część zamyka obraz murów miejskich przysłoniętych zielenią ogrodów. Pod wieczór – 
wiatr porusza konarami drzew, po niebie przepływają porównane do bielizny obłoki, co 
przypomina technikę nakładania i przenikania obrazów, stosowaną często w animacji. 
Akcja poetyckiego filmu rozwija się – do pociągu wsiadają głodni i ponurzy robotnicy. 
Konduktor gwizdem daje znak do odjazdu pociągu. Kobiety żegnają mężczyzn, macha-
jąc porównanymi do motyli białymi chustkami. Patrząc w smutne, żółte twarze ludzi 
znajdujących się w pociągu, reporter buntuje się, krzyczy: „Cholera z ojczyzną!”. Słychać 
„Kamienny pęd maszyny: rzuconego, ognistego pocisku”. Rytm kołyszącego się podczas 
jazdy pociągu przenosi się na ruch biegnącego młodzieńca, który rozemocjonowany, 
zatrzymuje się, to znów biegnie. O zachodzie słońca reporter wraca do redakcji miesz-
czącej się w szklanym Domu Prasy. Dyktuje maszynistce treść artykułu. Tu następuje 
uszczegółowienie postaci – opis szczupłej kobiety o złocisto-popielatych włosach i smu-
kłych atłasowych dłoniach, piszącej na maszynie marki Remington. W ostatniej scenie 
panuje atmosfera napięcia i niepokoju. W ciemności słychać szepty. W okolicy Domu 
Prasy widać cienie snujących się pod murami mieszkańców miasta. Nadchodzi cicha – 
„trupia” – noc.

Obraz miasta uformowany został metodą perspektywicznych ujęć: widoku chodni-
ków, krętych ulic, zbiegu kamienic, bruków, dachów, murów i bram domów, fabryk i 
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kominów, masztów z kablami, sklepów, przeszklonych wystaw, parkanu, monumentalne-
go gmachu rozświetlonego Domu Prasy. Aurę tworzy czerwonozłoty wschód słońca, 
blask światła, skwar i żar zapowiadające burzę, zasnute dymem niebo. Przyrodę miasta 
sygnuje zielona okolica parku, przypominająca podmiejskie tereny, zielonozłoty blask 
liści na drzewach, pąki czeremchy, widok zwierząt – koni, gołębi i motyli. Anonimowych 
mieszkańców miasta reprezentują reporter, robotnicy (ciemni, smutni, ubrani w żółte 
bluzy), zmęczeni tragarze, nieśmiały chłopiec, subiekt, dozorcy palący fajkę, kobiety. 
Ruch podkreślają szybko przemieszczający się ludzie. Detale ukazano w zbliżeniach 
bezmyślnych twarzy, fajek dozorców, wąsów subiekta, końskich nozdrzy, maszyny do 
pisania, kobiecych dłoni i włosów. Rytm strofoicznego utworu budowany jest za pomocą 
rymów. W kamiennym mieście wyczuwa się atmosferę znużenia, marazmu oraz niepo-
koju. Nadchodząca burza rozumiana jest jako wyraz buntu, objaw zniecierpliwienia. Na-
cechowanie głosu niską, „ciemną” barwą ewokuje ponury nastrój i gniew. Na muzykę 
miasta składają się dźwięki natury – odgłosy końskich chrapnięć, spłoszonych gołębi 
zestawiony z grzmotem burzy, szum drzew oraz związane z ludzkim działaniem eksplo-
zywny huk wagonów, gwizd konduktorów, krzyk porównany do eksplozji, stukot maszy-
ny do pisania porównany do gry na instrumencie, szepty, odgłos cicho stąpających ludzi. 
Muzyczne ewokacje znajdujemy też w lirycznej frazie obrazującej złotą kobietę „wyta-
piającą” dźwięki oraz w oksymoronicznym szumie ciszy. Symfonia wrażeń obejmuje też 
sferę zapachów, którą tworzą kobiety pachnące „mlekiem i wstydem”, kwiaty czeremchy 
oraz woń karbidu, który mógł służyć do budowy ładunku wybuchowego. Zmysłowość 
kobiecego ciała podkreśla miękkość i delikatność dłoni, których skóra (dość konwencjo-
nalnie) została porównana do jedwabiu i atłasu. Grę kolorów tworzy barwna natura – 
złotoczerwona, zielonozłota, biel motyli oraz szarość industrialnego krajobrazu, kamienic 
i brunatnych magazynów sklepowych. Popielaty dym stapia się z fioletową szarością 
chmur zwiastujących burzę. Mało wyraziście na tle natury przedstawiają się szare twarze 
ludzi, złota kobieta, popielate włosy, biel ciała, ruda noc. Kontrast wprowadza żółć ko-
szul oraz czerwień sztandarów i krwi. Istotną rolę odgrywa światłocień, którego źródłem 
są złotomiedziane promienie słoneczne, światła latarni, blask luster i szyb, błyskawice 
podczas burzy. Rozświetlony jest też określający centrum miasta Dom Prasy (mieszczą-
cy się u zbiegu ulic Wielopole i Starowiślnej) – „biały kryształ snów”. O zmierzchu 
bryła budynku lśni, na jej ścianach widoczna jest gra cieni, zapalają się światła. Połącze-
nie motywów solarnych (świetlnych obrazów brzasku wschodzącego słońca, słońca 
świecącego w ciągu dnia, miedzianego zachodu słońca oraz burzowej świetlistości pio-
runów i refleksów powstałych w kroplach deszczu) z metaforą iluminacji ewokuje prze-
mianę bohatera, który doznawszy olśnienia, buntuje się przeciw zastanej rzeczywistości, 
osiągając dojrzałość dokonywania wyborów politycznych. Burza połączona z wewnętrz-
ną metamorfozą bohatera symbolizuje też przemianę proletariatu.

W Dniu bez tytułu dominują obrazy rewolucyjne przypominające sceny z berliń-
skiej symfonii Ruttmanna. Rano wiec proletariacki, podczas którego wzywa się do 
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protestu przeciw nędzy i bezrobociu oraz informuje o strajkach trwających w innych 
miejscach (odlewnia żelaza – prawdopodobnie koncern Zieleniewskiego). Na murach 
łopoczą afisze. Wiosenny krajobraz ewokują szczegóły przyrody – opadające białe kwia-
ty i zielone szyszki na drzewach. Ulicami przemieszcza się tłum, kryjący się przed skwa-
rem. W wierszu pojawia się motyw tańca, który zwykle w utworach rewolucyjnych 
kojarzony jest z walką. Około południa rynek pustoszeje. Na ulicy pachnie ciasto z pie-
karni, czuć zapach alkoholu wydobywający się z baru. Nadchodzi wieczór. Widać ludzi 
pracujących w cegielni. Na ulicy trwa demonstracja, słychać wybuchy. Reporter widzi 
zabitego i rannych wynoszonych przez manifestantów. Tłum cofa się przed policją kon-
ną. Trwają aresztowania. Wśród zatrzymanych jest reporter, który z braku dowodów 
winy odzyskuje wolność. Rozgwieżdżona noc, w ciemnościach słychać strzały dobiega-
jące z miejskich skwerów. W utworze wielokrotnie pojawia się motyw kamienia, który 
w walkach ulicznych stanowił broń demonstrantów przeciw karabinom i szablom. 

Utwór Siedem kamienic stanowi kontynuację relacji danej w Dniu bez tytułu. Repor-
ter informuje w niej o porannych zamieszkach. Do redakcji, gdzie panuje nerwowa at-
mosfera, dobiega krzyk, który stawia wszystkich na nogi. Wchodzi policja. Reporter 
wymyka się z budynku. Trafia na plac, gdzie znajdują się tramwajarze. Na ulicach trwają 
walki. Miasto porównane jest do czerwonego szynku, na niebie pojawia się błyskawica. 
Wieczorem rozruchy obejmują już siedem kamienic. Odbywa się pogrzeb zabitych pod-
czas walk z policją, co może przypominać fakty z 1923 roku.

Obrazy niedookreślonych na mapie Krakowa robotniczych dzielnic Czuchnowski 
przedstawia też w części Czerwone zmysły, gdzie w opisie wschodu słońca ciekawie łączy 
industrialny krajobraz z naturą, korzystając z wzorca Peiperowskiej metafory. Poetyckie 
sprawozdanie zawarte w Domu z salw obejmuje wydarzenia rozgrywające się podczas 
kolejnego upalnego dnia, do którego wprowadza nocna sceneria. Bogactwa jej dźwięków 
zazwyczaj nie słychać w hałasie dnia. Przeplatane krajobrazy wsi, przedmieść i miasta 
są tłem dalszych zdarzeń. Na ulice wychodzą wezwani do walki robotnicy. W urywanej, 
chaotycznej relacji przedstawiono opis nędznych zabudowań, w których następują aresz-
towania oraz obraz krwawych walk w mieście z udziałem konnej policji.

Zaangażowane utwory Kurka i Czuchnowskiego wpisują się w ogólną międzywo-
jenną tendencję zastosowania faktografii jako tworzywa artystycznego. Tworząc „doku-
mentarne reprodukcje” i „przewodniki po obcej rzeczywistości”, łączą funkcję poznawczą 
z perswazyjną, stosowaną niekiedy jako narzędzie propagandowe (Rybicka 2003, 195, 
262-263). Odmienności w oglądzie nieznanej rzeczywistości wynikały z niektórych do-
świadczeń autorskich przypisanych bohaterom. Tak jest w przypadku miejsca pocho-
dzenia, zawodu i stosunku do „swojskiej” lub „obcej” przestrzeni. Pochodzący z różnych 
środowisk bohaterowie poematów kształtują obraz przedmieść międzywojennego Kra-
kowa poprzez zestawienie go z locus amoenus, a więc z dającym komfort i poczucie bez-
pieczeństwa centrum miasta lub idyllicznym wiejskim krajobrazem. Swoisty ład tych 
miejsc, świadczący o ich wartości, został przeciwstawiony brzydocie, marności, 
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ułomności i biedzie. Zaniedbane dzielnice, w których żyje uboga społeczność, wymaga-
ją otwarcia dla niej metaforycznie rozumianych bram miasta i przyjęcia za nią odpowie-
dzialności przez jego włodarzy. Zamknięcie bram lub ograniczony do nich dostęp może 
grozić nie tylko narastającymi antagonizmami, ale też buntem, niosącą śmierć krwawą 
rewolucją. Wymowa ideowa poematów Kurka i Czuchnowskiego, pisarzy związanych 
z Krakowem, jest oczywista. Z perspektywy czasu i na tle innych tekstów o tematyce 
społeczno-politycznej należy docenić ich formę artystyczną, której dominantę stanowi 
poetyka awangardowa wraz z charakterystycznymi dla niej inspiracjami gatunkowymi, 
tj. kronika, reportaż, notatka, artykuł prasowy, plakat i film. 

Miasto jest tworzone przez ludzi, od ich percepcji zależy jego ogląd. Jest dookreśla-
ne w doświadczeniu indywidualnym i zbiorowym, realnym i fikcyjnym. Toponimia kra-
kowska podkreśla paradokumentalny charakter utworów Kurka i Czuchnowskiego, 
wzmacniając poczucie rzeczywistości i wiążąc przekaz artystyczny z miastem konkret-
nym i powszechnie znanym wielu odbiorcom. 
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Abstract

The article discusses the cultural foundations of modification of sunlight within an architectural interior on 
the example of the Japanese tradition as compared to the Western tradition. The analysis was based on 
the considerations of Jun’ichirō Tanizaki, from which the features of cultural patterns of shaping light 
in the aesthetics of praise of chiaroscuro were identified, consisting not only in strongly limiting light in in-
teriors, but first of all in favoring the diffused, soft, side, but also static light, , filtered many times and strong-
ly separated from its source. These features are discussed in the examples. Consequences of the aesthetics 
of praising chiaroscuro for the perception and evaluation of architecture are indicated.

Key words: sunlight, architecture, Japanese tradition, Western tradition

* * *
W artykule omówiono kulturowe podstawy modyfikowania światła słonecznego we wnętrzu architekto-
nicznym na przykładzie japońskiej tradycji, widzianej na tle tradycji Zachodu. Analizę oparto na rozważa-
niach Jun’ichirō Tanizakiego, z których wyłoniono cechy kulturowych wzorów kształtowania światła w es-
tetyce pochwały światłocienia, polegające nie tylko na ograniczeniu światła we wnętrzach, lecz przede 
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wszystkim na faworyzowaniu światła rozproszonego, miękkiego, bocznego i zarazem statycznego, wielo-
krotnie filtrowanego, mocno odgrodzonego od swego źródła. Cechy te omówiono na przykładach. Wskazano 
konsekwencje estetyki pochwały światłocienia dla percepcji i wartościowania architektury. 
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Zarządzanie światłem, którego pierwotne źródło – Słońce – jest zawsze poza Zie-
mią w przestrzeni kosmicznej, polega zasadniczo na jego odpowiednim wprowadzaniu 
do wnętrz architektonicznych i urbanistycznych. Różnice w zakresie jego modyfikowa-
nia za pomocą elementów architektury wynikają z wielu uwarunkowań, które można 
podzielić, z pewnym uproszczeniem, na fizyczne, fizjologii i psychologii człowieka oraz 
kulturowe (Stec 2017). Te ostatnie powstawały w długotrwałym zamieszkiwaniu danej 
wspólnoty na wybranym obszarze w złożonych procesach, krystalizujących wzory jako-
ści i natężenia światła we wnętrzach oraz wzory myślenia i zachowania dotyczące świa-
tła, przekazywane z pokolenia na pokolenie i składające się na tradycję kształtowania 
światła w określonej kulturze (Szacki 1971). Obejmuje ona zarówno wzory zmysłowych 
wrażeń światła, dziedziczone jako ważne (zakreślone reakcjami fizjologicznymi i psy-
chologicznymi), jak i ich symbolikę, nadającą tym wrażeniom szczególne ponadzmysło-
we znaczenia. Tym samym modyfikowanie światła słonecznego we wnętrzach 
architektonicznych, niewątpliwie wyrastające z fizycznych, zwłaszcza klimatycznych 
uwarunkowań, staje się głęboko kulturowe, wpływając na percepcję i wartościowanie 
architektury oraz szerzej, na sztukę, estetykę i symbolikę. Jak zauważa Rapoport, „Nie 
trzeba negować znaczenia klimatu, by kwestionować jego decydującą rolę w tworzenie 
zbudowanej formy. Zbadanie skrajnych różnic we wzorcu urbanistycznym i rodzajów 
domów […] pokazuje, że są one znacznie bardziej związane z kulturą niż z klimatem” 
(Rapoport 1969: 19). 

Jako studium przypadku przedstawiono tradycję Japonii na tle tradycji Zachodu, 
którą zawężono do jej źródłowego nurtu, ukształtowanego w antyku greckim i rzym-
skim oraz rozwijanego w stylach architektury europejskiej (przez nawiązania lub konte-
stacje, jak w przypadku modernizmu). Jednak wiodącym tematem artykułu jest japońska 
tradycja światła. 

Układ pracy oparto na przemyśleniach Jun’ichirō Tanizakiego, zawartych w jego 
eseju In’ei – raisan z 1933 r., przetłumaczonym na język angielski w 1977 r. pt. In Praise 
Of Shadows, a na polski z początkiem XXI wieku pt. Pochwała cienia. Esej ten znajduje 
się dziś w kanonie tekstów dotyczących kulturowych uwarunkowań światła w architek-
turze japońskiej. Opisując swą rodzimą estetykę światła w różnych dziedzinach kultury 
(architekturze, sztuce fotografowania, kulinarnej, kinematografii, teatrze, modzie), 
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Tanizaki poetycko i zarazem precyzyjnie nakreślił cechy światła w tradycyjnym wnętrzu 
japońskim. 

Tytuł eseju jest właściwie nieprzetłumaczalny na języki zachodnie, co sygnalizuje 
kulturowy charakter opisywanego zjawiska, gdyż „prowadzi do sedna problemu poru-
szonego przez japońskiego architekta Aratę Isozakiego, który twierdził, że tłumaczenie 
In’ei jako Shadows jest nie tylko błędne, ale zdradza brak kulturowego zrozumienia. 
Źródła tego nieporozumienia są starożytne i głęboko zakorzenione w różnicach między 
myślą zachodnią a myślą wschodnią” (Barr 2017a)1. W zachodnim, zwłaszcza chrześci-
jańskim kręgu kulturowym ciemność i światłość to dwa przeciwstawne i oddzielone od 
siebie byty, reprezentujące przeciwstawne wartości (zwykle, ciemność symbolizuje zło, 
a światłość – dobro). „Idee te są obce myśli Wschodu, która traktuje światło i ciemność 
jako stopnie tego samego zjawiska lub, ujmując to inaczej, jako fazy yin i yang tego sa-
mego zjawiska. Jako takie nie mogą być uważane za odrębne byty w opozycji” (Barr 
2017a)2. Barr zauważa, że w tytule i treści swego eseju Tanizaki nie używa japońskiego 
słowa kage, wyrażonego znakiem kanji 影 i oznaczającego cień w sensie zachodnim (czy-
li efekt padania na przedmiot światła bezpośredniego i kierunkowego), lecz łączy dwa 
znaki: 陰翳, czytane jako In’ei. „Każdy z tych znaków, indywidualnie, może nieść idee 
ciemności, cienia, mroku, półmroku, drugiej strony, a jeden z nich (陰) może nieść do-
datkowe idee kobiety, negatywu i yin (jak w yin i yang)”. Barr uważa, że w kluczowym 
pojęciu swego eseju Tanizaki świadomie nawiązuje do techniki łączenia dwóch znaków 
o podobnym, choć nieco różnym znaczeniu, stosowanej w klasycznym języku chińskim 
dla wydobycia niuansów w głębi znaczeń. Pojęcie In’ei Barr tłumaczy jako światło/ciem-
ność, zgodnie ze wschodnią interpretacją tych zjawisk, a Arata Isozaki opisuje jako 
ciemną mgłę, powoli rozszerzającą się we wnętrzu (Barr 2017a). W tym duchu, w niniej-
szym artykule zaproponowano pojęcie „pochwały światłocienia”, zostawiając w cytatach 
oryginalne polskie tłumaczenie tytułu i treści eseju3. Starano się w ten sposób podkreślić, 
że japońska tradycja światła, opisana przez Tanizakiego, polega nie tylko na skłonności 
do mocnego ograniczania światła we wnętrzach, ale także, w równym stopniu na upodo-
baniu w konkretnej i specyficznej jakości światła i cienia. 

1 John Barr przywołuje wypowiedź Arata Isozakiego za angielskim tłumaczeniem (2012) oryginalnej po-
zycji: A. Isozaki. 2010. “Shirai Seiichi Furrashubakku”. [W:] H. Akihirō and W. Kyōko (eds.) Sirai: 
Anima et Persona, s. 22-32. Kyōto: Seigensha Art Publishing. John Barr jest architektem pracującym 
w Japonii od ponad trzydziestu lat. W 1992 r. został pierwszym brytyjskim architektem zarejestrowanym 
w Japonii z licencją pierwszej klasy i założył własną praktykę w Kobe. Został przyjęty do Instytutu 
Architektury Japonii w 2002 r. Od 2012 r. wykłada architekturę japońską na Uniwersytecie Strathclyde 
w Glasgow. Cytaty z Barr (2017 a, b) autorka.

2 O japońskiej zasadzie dwoistości jako współistnienia przeciwieństw pisze też Ching-Yu Chang (2001). 
3 Autorka nie polemizuje z polskim tłumaczeniem tytułu eseju Tanizakiego, wykonanym przez wybitnego 

japonistę Henryka Lipszyca. Przeciwnie, wykorzystuje fakt, iż polski przekład wpisuje się w ciąg zachod-
nich tłumaczeń, uwypuklając różnice kulturowe między Japonią a Zachodem, dotyczące pojęcia cienia/
światła. 
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Tekst Tanizakiego wskazuje, w ogólnym ujęciu, że tradycja Japonii faworyzuje 
wnętrza odpowiednio zacienione, a tradycja Zachodu – rozświetlone światłem słonecz-
nym, zarówno w dosłownym, jak i metaforycznym sensie. Różnice te ukształtowały się 
mimo podobnych szerokości geograficznych znacznych obszarów kultury Zachodu i Ja-
ponii oraz mimo uniwersalnych względów praktycznych i ekonomicznych, które dziś 
pozwalają optymalizować oświetlenie wnętrz i ujmować je w normy, ale też powodują 
zanikanie japońskiej tradycji światła. W Japonii różnice te stały się wyraźne w latach 30. 
XX wieku, kiedy coraz częściej kopiowano tam wzory zachodnie z modernistycznym 
otwarciem architektury na światło słoneczne. W tych okolicznościach Tanizaki, wcze-
śniej fascynujący się kulturą Zachodu, zaczął powracać do rodzimej tradycji, krytykując 
modę na jasność architektury, stosowanie białych powierzchni ścian, lśniących kafli, 
przezroczystego szkła4. Rozważania z Pochwały cienia można traktować jako dialog Ta-
nizakiego (1886–1965) z Le Corbusierem (1887–1965) oraz – tradycyjnego domu ja-
pońskiego wyposażonego w platformę do podziwiania księżyca z willą Savoye w Poissy 
(1931), wyposażoną w taras do kąpieli słonecznych. Dialog ten wybrzmiewa tym bar-
dziej, że pisarz i architekt żyli niemal dokładnie w tym samym czasie w miejscach o po-
dobnych szerokościach geograficznych, a willę Savoye ukończono dwa lata przed 
publikacją słynnego eseju. Tanizaki czyni się przedstawicielem Japończyków, używając 
w swym tekście pierwszej osoby liczby mnogiej i odnosząc się do „człowieka Zachodu”, 
za którego można uznać Le Corbusiera. Treść szkicu wychodzi jednak poza czas mię-
dzywojnia i dotyczy kształtowania się tradycji pochwały światłocienia w Japonii.

Pochwała światła ograniczonego a bezpieczeństwo zamieszkiwania, 
materiały i formy tradycyjnego budownictwa 

Tradycję tę Tanizaki wiąże najpierw z wpływami środowiska geograficznego, wa-
runkującymi rodzaj materiałów budowlanych, konstrukcji i form.

Wiele czynników, w tym klimat, rzeźba terenu i materiały budowlane, złożyło się na to, że 
okapy w japońskich domach mają tak imponujące rozmiary. Nie stosowaliśmy w naszym 
budownictwie cegieł, szkła ani cementu, niskie okapy były zaś pewną koniecznością dla 
zabezpieczenia się przed siekącym z boku deszczem i gwałtownymi podmuchami wiatru 
(Tanizaki 2016: 39).

Warto przypomnieć, że Japonia, rozłożona na czterech dużych wyspach i około sied-
miu tysiącach mniejszych wysp, rozwija swą kulturę w konfrontacji z naturą sejsmicznego 
terenu (dziś jej obszar liczy około osiemdziesiąt czynnych wulkanów i ulega wstrząsom od 
tysiąca do trzech tysięcy razy w roku), otoczonego morzami i Pacyfikiem, co powoduje 

4 Tanizaki krytykuje też nadmiar światła elektrycznego, towarzyszący modernizacji Japonii. Podobne uwa-
gi czyni ponad 80 lat później Alex Kerr (Kerr 2019). 
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liczne porywiste wiatry (w tym tajfuny występujące nawet siedem razy w roku) i regularne 
monsuny w czerwcu i lipcu (z wyjątkiem Hokkaido). Kraj leży w trzech strefach klima-
tycznych: zwrotnikowej, podzwrotnikowej i umiarkowanej ciepłej oraz, na przeważającej 
części obszaru, monsunowej. Zrozumiałe więc, że tradycyjne formy i materiały budowlane 
Tanizaki wiąże z koniecznością zabezpieczenia mieszkańców, ścian i wnętrza przed zaci-
nającym deszczem i porywistym wiatrem, a nie – z intencją ograniczenia światła we wnę-
trzu, tym bardziej, że w miesiącach o najdłuższych dniach i najintensywniejszym 
nasłonecznieniu występują zwykle monsuny. Wręcz przeciwnie, należy przypuszczać, że 
światło starano się wprowadzać do wnętrz i rozprowadzać w nich optymalnie dla ich prze-
znaczenia, o czym świadczy częste w dawnej architekturze sakralnej umieszczanie otworu 
wejściowego od południa i inne zabiegi zwiększające jego natężenie we wnętrzach (omó-
wione w dalszej części artykułu). Jednak na pierwszym miejscu stawiano bezpieczeństwo 
i trwałość budowli. Tym można tłumaczyć zespolenie w tradycji zamieszkiwania poczucia 
bezpieczeństwa z doświadczeniem półmroku i intymności wnętrz. 

Również dawny Japończyk przyznałby, że jasny pokój jest wygodniejszy od ciemnego, ale 
cóż –zapewne nie miał innego wyjścia. Ponieważ jednak poczucie piękna wyrasta z realnego 
życia, naszym zamieszkującym mroczne pomieszczenia przodkom nie pozostało nic inne-
go, jak odnaleźć piękno w półmroku, a w końcu sprawić, aby temu półmrokowi służył 
(Tanizaki 2016: 39). 

Lekko ironizujący ton Tanizakiego pozwala jednak przypuszczać, że dopiero 
w świetle zachodniej mody ich wnętrza spowite półmrokiem okazywały się niewygodne. 
„Dawny Japończyk”, nie znający innych możliwości, odbierał je najprawdopodobniej 
jako optymalne i całkiem wygodne. 

Wzory światła kształtowały się najpierw w oparciu o materiały budowlane i odpo-
wiadające im formy domostw, o których wspomina Tanizaki. Uogólniając, japońskie tra-
dycyjne domy budowano z lokalnych odmian drewna (dziś jeszcze obszar Japonii 
pokrywa 60% lasów) w połączeniu z ziemią, gliną, sitowiem, słomą, bambusem, korą 
drzewną, papierem japońskim zwanym washi (Engel 1964, Hughes 1978, Jarvis 2012, 
Cabeza-Lainez 2014), a od czasu szerzenia się wpływów Chin i buddyzmu (od VI wie-
ku) – także z dachówką ceramiczną. Materiały te oraz odpowiednie dla nich techniki 
budowlane i formy ułatwiały odbudowywanie domów i zmniejszały skutki kataklizmów, 
stały się więc podstawą wznoszenia dwóch najstarszych typów domów japońskich: tate-
ana jūkyo z okresu jōmon (12000 p.n.e. – 300. p.n.e.) oraz takayuka-kenbutsu z okresu 
yayoi (300 p.n.e. – 300 n.e.). Dały one początek późniejszym tradycyjnym budowlom 
świeckim i sakralnym, gdzie najmocniej utrwaliły się wzory wrażeń światłocienia5. Do 

5 Jedną z cech wyróżniających tradycję japońską jest małe zróżnicowanie form świeckich i sakralnych 
(Tubielewicz 1996).
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budowy prostych domów używano głównie sosny, kasztanowca, rzadziej dębu, a do bu-
dowy sanktuariów i rezydencji – cedru i cyprysu. W rodzimej tradycji drewno pozosta-
wiano surowe o różnym stopniu gładzenia powierzchni, natomiast w świątyniach 
buddyjskich malowano je, zwłaszcza w odcieniach czerwieni, według chińskich zwycza-
jów. W najstarszych sanktuariach shintoistycznych dach o konstrukcji ciesielskiej kryty 
był strzechą, w sanktuariach buddyjskich – szarą, glazurowaną dachówką ceramiczną, 
w rezydencjach – najczęściej korą drzew cyprysowych lub gontem. Z kamienia budowa-
no jedynie podmurówki domów, ogrodzenia, mosty oraz fortyfikacje6. Ze względu na 
huragany w południowych regionach tradycją stało się lokowanie funkcji domu w od-
dzielnych małych budowlach, by w razie zniszczenia jednej z nich można było użytko-
wać inne, zachowane (Rendchen 2009).

Najstarsze domy typu tateana jūkyo miały kształt chaty o planie czworoboku lub 
szałasu o planie owalnym i spiczastym dachu. Wczesne ich formy to szałasy z polepą 
zagłębioną ok. 50-60 cm, kryte gałęziami, trawą, sitowiem; późniejsze mają konstrukcję 
ze słupów i belek (Tubielewicz 1996, Barucki 1988). Typ ten przejęty został przez gmin 
i jako minka o zróżnicowanych formach regionalnych przetrwał do dziś. W minka dach 
o konstrukcji ciesielskiej kryto strzechą, bambusem lub deskami, które dociskano ka-
mieniami, rzadziej – korą drzew i łupkiem. Ściany budowano z ramy drewnianej wypeł-
nionej siatką z bambusa (shitaji), pokrywaną ziemią lub gliną i niekiedy tynkowaną. 
Stosowane na północy ścianki okabe pokryte są gliną lub ziemią od zewnątrz razem z ich 
konstrukcją. W regionach o dużych opadach śniegu wznosi się ściany z bali drewnianych 
lub pokrywa je strzechą podobnie jak dach (Rendchen 2009).

Domy drugiego typu takayuka-kenbutsu miały konstrukcję drewnianą z podniesio-
ną podłogą. Zabieg ten umożliwiał wentylowanie wnętrza i konstrukcji oraz ochronę 
przed podmakaniem i gryzoniami, stąd niektórzy badacze wyprowadzają jej genezę od 
formy spichrza, wzniesionego na palach (Barucki 1988). Z tego typu domu wyodrębnił 
się w okresie Nara i Heian (794-1185) typ rezydencji arystokracji dworskiej i wojskowej 
w stylu środkowego pawilonu shindenzukuri. Z ikonografii wiadomo, że była to rezyden-
cja otoczona glinianym ogrodzeniem o dwuspadowym dachu krytym glazurowaną da-
chówką (Tubielewicz 1996). Główny pawilon rezydencji shinden zwrócony był na 
południe, w stronę dziedzińca i otoczony drewnianymi podestami sunokoen, do których 
przylegały przybudówki oraz zadaszone galerie watadono, przeważnie skierowane na 
wschód i zachód, prowadzące do przeciwległych pawilonów. Od nich prowadziły kolej-
ne galerie na południe nad znajdujący się tam staw, gdzie umieszczano pawilon rybacki 
i źródlany. Poza tym styl ten wprowadza drewniane przesuwne kraty drzwiowe yarido, 
rolowane do góry bambusowe zasłony sudare, zasłony z tkanin kabeshiro (substytut 

6 Potężne zamki obronne fortyfikowane kamiennymi murami i wyposażone w wieże o podmurowaniu 
z kamieni budowano w okresie Momojama (1573-1603) od czasu kontaktów Japończyków 
z Portugalczykami (rozpowszechnienia broni palnej) na wzór fortyfikacji europejskich (Alberowa 1983).
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ściany), parawany różnych rodzajów, o drewnianych ramach i lekkich wypełnieniach: 
stojące wieloskrzydłowe byōbu, jednoskrzydłowe tsuitate, zasłony z materiału na drew-
nianych ramach kichō, tkaniny zawieszane między słupkami (Tubielewicz 1996, Kubiak 
Ho-Chi 2009). Dachy pawilonów kryto gontem lub korą cyprysu. Styl ten ulegał w ko-
lejnych wiekach niewielkim zmianom, dotyczącym przede wszystkim wyodrębnienia 
stałych pomieszczeń w głównym budynku oraz wznoszenia kolejnych oddzielnych pa-
wilonów przeznaczonych dla konkretnych funkcji. W okresie Kamakura i Muromachi 
ukształtował się styl gabinetowy shoinzukuri, dla którego charakterystyczny jest przed-
sionek genkan, wnęka ścienna tokonoma we wnętrzu domu, przesuwne ścianki drzwiowe 
lub okienne shōji, o konstrukcji z drewnianej ramy, wyklejone jednostronnie washi, pół-
przepuszczalnym dla światła (Tubielewicz 1996, Rendchen 2009, Cabeza-Lainez 2014). 
Rozpowszechniły się też znane już wcześniej w stylu shindenzukuri, przesuwne ścianki 
fusuma o drewnianej ramie, wyklejone dwustronnie nieprzepuszczalnym dla światła pa-
pierem. Są one masywniejsze od shōji i zwykle wewnętrzne. Od zewnątrz stosowane 
są drewniane okiennice amado (drzwi deszczowe) oraz osłony shitomi. 

Tradycyjne materiały budowlane wpłynęły na proporcje elementów architekto-
nicznych, dających się łączyć w struktury i warstwy za pomocą technik manualnych 
i ciesielskich, oraz na intymność wnętrz niewielkich pawilonów, wznoszonych zawsze 
jako część ich przyrodniczego środowiska, z postępującą tradycją otwieranych ścian ze-
wnętrznych7. 

Odmienny stosunek do światła w zachodnim i japońskim kręgu kulturowym nale-
ży więc najpierw tłumaczyć powszechnie stosowanym materiałem budowlanym, jego 
właściwościami, obróbką i technikami łączenia w trwałe formy. W tradycji Japonii jest to 
zwłaszcza drewno, kora drzewna, washi, bambus, trawy, słoma, a w tradycji Zachodu – 
twardszy i cięższy od nich kamień, cegła, szkło8. 

Pochwała światła pochodnego a religia 
W konfrontacji z zagrażającymi żywiołami zrodził się wyjątkowy szacunek Japoń-

czyków do natury i jej duchów, utrwalony w tradycji architektury, zwłaszcza sakralnej. 
W Japonii panuje „ogólne przekonanie, wspierane przez religię Shinto, że ziemia należy 
do naturalnych duchów (kami)” (Cabeza-Lainez 2014: 142). W tradycji japońskiej ist-
nieją kami ziemskie i niebiańskie. Są one lokalnie kultywowane, dlatego wiążą się z kon-
kretnym miejscem i jego elementami przyrody, np. lasem. Od miejscowych kami 
budowniczowie powinni uzyskać pozwolenie na budowę domu w danej lokalizacji. 

7 Koresponduje to z „horyzontalną koncepcją wnętrza i zewnętrza” tradycyjnego japońskiego domu, o któ-
rej pisze Chang (2001: 208-212).

8 Oczywiście, także w tradycji Zachodu budowano z drewna i stosowano strzechy, jednak tradycje architek-
tury drewnianej nie wyszły poza znaczenie regionalne i nie stały się podstawą kulturowych wzorów archi-
tektonicznych Zachodu, prawdopodobnie z powodu ich nietrwałości. Kultura Zachodu wartościowała 
architekturę w aspekcie jej trwałości, użyteczności i piękna (Witruwiusz 1956). 
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W tym celu muszą podążać za tradycjami budowlanymi miejsca i przed rozpoczęciem 
budowy odprawić ceremoniały tatemae (Duch ukryty w drzewach 2022). Do obowiąz-
ków należy stosowanie lokalnych materiałów i form, a w konsekwencji – uzyskanie spe-
cyficznie ograniczonego światła we wnętrzu. 

Kulturową rolę i specyfikę tego światła wyjaśnia mit związany z najstarszym i naj-
ważniejszym w Japonii bóstwem Shinto – boginią Amaterasu, czyli Wielkim i Świętym 
Duchem Świecącym na Niebie. Według mitu bogini ta podarowała Japończykom umie-
jętności uprawy ziemi, tkactwa i budownictwa. Najstarsze kroniki Japonii podają, że 
Amaterasu w „okresie odosobnienia od spraw doczesnych pozbawiła kraj światła. Po 
powrocie podarowała swemu wnukowi, pierwszemu cesarzowi Ninigi, święte lustro, na 
którym wypisała słowa: «Będziesz czcić to lustro tak, jakby to był mój święty duch»” 
(Cabeza-Lainez 2014: 142)9. Święte lustro z polerowanego brązu Yata-no-Kagami do 
dziś stanowiące najcenniejsze z trzech regaliów cesarskich Japonii (obok klejnotów 
i miecza samurajskiego), przechowywane jest w jednym z najstarszych japońskich sank-
tuariów – Chramie Wewnętrznym Amaterasu w Ise (Naiku). Znaczenie światła w ja-
pońskiej tradycji dotyczy więc przede wszystkim światła słonecznego odbitego w sposób 
rozproszony we wnętrzu. W stosunku do światła bezpośredniego jest ono pośrednie, 
czyli pochodne, słabsze i chłodniejsze (dociera dzięki odbiciu, a jego pierwotne źródło 
jest zwykle niewidoczne). Znamienitym przykładem pośredniego światła jest księżyc. 
Upodobanie Japończyków do światła pochodnego utrwaliło się w zwyczaju Tsukimi, 
czyli festiwali poświęconych Księżycowi, sięgających okresu Heian. Członkowie arysto-
kracji organizowali je w noc księżycowej pełni często na łodziach, by podziwiać nie tylko 
sam księżyc, ale i jego odbicie w wodzie. Tanizaki także wspomina planowanie swych 
wypraw na jesienne oglądanie księżyca, raz do świątyni Ishiyama, innym razem do świą-
tyni Suma, gdzie zamierzał z przyjaciółmi wypłynąć łódką i podziwiać księżyc od strony 
jeziora. Niestety, w obu przypadkach jego zamiary zostały zniweczone przez nowocze-
sne atrakcje zagłuszające cel wyprawy (Tanizaki 2016: 67, 68).

Z szacunkiem wobec natury i jej duchowej istoty wiąże się tradycyjna postawa 
pokory, która pozwalała Japończykom akceptować zacienione wnętrza. Tanizaki pisze:

Myślę, że istnieje w naszym usposobieniu skłonność do godzenia się z zastaną rzeczywisto-
ścią, że szukamy zadowolenia w otoczeniu, w którym przyszło nam żyć. Ciemność, w związ-
ku z tym, nie budzi naszego protestu, przyjmujemy ją z rezygnacją, świadomi, że i tak nic 
nie poradzimy (Tanizaki 2016: 60).

9 Cabeza-Lainez cytuje The Kojiki (1992). Por. Kojiki, czyli księga dawnych wydarzeń (1986: 67-72, 104), 
zwłaszcza fragment „I powiedziała Świecąca na Niebie: «Czcijcie to zwierciadło ze spiżu tak samo jak 
mojego świętego ducha i jak oddajecie cześć mej własnej osobie!»”(Kojiki 1986: 104). 
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W oczach człowieka Zachodu pokora uważana jest za szczególnie japońską cechę, 
która „przetrwała […] przez wszystkie wieki aż do czasów nam współczesnych mimo 
różnych fal importowanej mody. Japończycy nigdy – aż do okresu Meiji – nie wykazy-
wali skłonności do przyjęcia kontynentalnego stylu życia w dziedzinie osobistej fizycz-
nej wygody” (Tubielewicz 1984: 36). Barr słusznie zauważa, że w historii architektury 
Zachodu wnętrza z mocno ograniczonym światłem nie przeniknęły całej kultury i nie 
stały się dla niej modelowe z tego powodu, że stoi za nimi odmienna reakcja ludzi na 
konieczność odgradzania wnętrza od otoczenia (Barr 2017b). Odmienność tę dostrzega 
także Tanizaki, pisząc, że: 

przedsiębiorczy człowiek Zachodu nie ustaje w wysiłkach, by poprawić swój los. Od świecy 
do lampy naftowej, od lampy naftowej do gazowej, od lampy gazowej do światła elektrycz-
nego – jego dążenie ku jasności nie ma końca, […] (Tanizaki 2016: 60, 61).

Tradycja pochwały światłocienia wyraża więc japoński sens pokory wobec rzeczy-
wistości i tym samym inny niż na Zachodzie sens postępu, który dotyczy sposobów 
oswajania trudności i współistnienia architektury z naturą. 

Tradycja ta, podobnie jak inne przejawy kultury, była w Japonii utrwalana i subli-
mowana, czemu sprzyjała łatwość odcięcia wyspiarskiego kraju od obcych wpływów 
(zwłaszcza w trwającej prawie 220 lat izolacji kraju w okresie Edo, 1603-1868). Sytuację 
tę zmienił dopiero przewrót polityczny i otwarcie kraju na Zachód w 1868 roku. 

Rzecz w tym, że człowiek Zachodu zmierzał w racjonalnie określonym kierunku i dotarł 
w tym marszu do współczesności, podczas gdy my, zetknąwszy się z wspaniałą cywilizacją, 
przyswoiliśmy ją i obraliśmy drogę zupełnie inną niż ta, którą podążaliśmy w naszym roz-
woju od tysiącleci (Tanizaki 2016: 25). 

W okresie niemal stu lat od czasu pisania cytowanego eseju japońska tradycja świa-
tła zanika w Japonii coraz bardziej, zwłaszcza w miejskich przestrzeniach mieszkalnych 
i komercyjnych (m.in. Kerr 2019). Od końca XX wieku wyłania się jednak tendencja 
przynajmniej częściowego jej przywrócenia w ramach szerszego powrotu do lokalnych 
tradycji w architekturze japońskiej, reprezentowanych przez twórczość Kengo Kumy 
(Kuma 2002, 2005, 2020, Stec 2021). 

Architektoniczne narzędzia japońskiej tradycji światła. Pochwała światła 
zmiękczonego

Wzory światła charakterystyczne dla japońskiej tradycji utrwaliły się zwłaszcza 
w historycznych sanktuariach i rezydencjach. Zapewniające je materiały i formy można 
uznać za architektoniczne narzędzia tradycji pochwały światłocienia. Jak wynika z zary-
sowanego wcześniej przeglądu typów domów japońskich, wprowadzają one do wnętrza 
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światło boczne kadrowane, wielokrotnie rozpraszane, filtrowane i, co niezwykle istotne, 
zmiękczane. 

Pierwszym narzędziem, już wspomnianym, są tradycyjne materiały budowlane, 
zmiękczające światło dzięki jego rozpraszaniu i znacznemu pochłanianiu. Tanizaki wie-
lokrotnie podkreśla ważność miękkości światła w tradycyjnym japońskim wnętrzu, pisze 
o przedkładaniu przez Japończyków miękkości, ciepła i półprzezroczystości papieru nad 
twardość i przezroczystość szkła, o „obłej miękkości, jaką daje prawdziwe, papierowe 
shōji” (Tanizaki 2016: 15), o „miękkiej, kruchej urodzie wątłego światła” (Takizaki 2016: 
40). Współcześnie Kengo Kuma także akcentuje role miękkości światła w estetyce ja-
pońskiej, a zanikanie tej estetyki łączy z powszechnym dziś w Japonii stosowaniem be-
tonu. W tradycji pochwały światłocienia nie chodzi więc tylko o mocne ograniczenie 
światła we wnętrzu, ale o uzyskanie jego miękkości dzięki rozproszeniu i pochłanianiu 
go przez miękkie struktury materiałów i przestrzenne elementy domu10. 

Najistotniejszym dla specyficznego zmiękczania światła w tradycji Japonii jest wa-
shi, wytwarzany z włókien łykowych pozbawionych ligniny (np. Kozo, morwa papierni-
cza) i nie zawierających wypełniaczy mineralnych. Włókna te zachowują swoją 
wytrzymałość na wiatr i zużycie dzięki procesowi pracochłonnego ręcznego rozcierania, 
stąd papier na ściankę shōji może być wystarczająco cienki dla przepuszczania rozpro-
szonego światła (na Zachodzie jego jedynym odpowiednikiem jest papier lniany, z któ-
rego wykonuje się banknoty; Jarvis 2012 za: Barr 2017b11). Zachodni papier o podobnej 
wytrzymałości miałby grubość tektury i byłby nieprzepuszczalny dla światła. Poza tym 
wytwarzany z włókien drzewnych pokrytych w różnym stopniu kredą i dwutlenkiem 
tytanu zachodni papier ma w swej strukturze ligninę, która każde przedostające się przez 
jego powłokę światło filtruje do czerwonego odcienia ( Jarvis 2012 za: Barr 2017b). 
Właściwość tę komentuje Tanizaki: „Powierzchnia papieru zachodniego zdaje się odbi-
jać światło, nasz tymczasem zachowuje się, jakby je obejmował i wchłaniał tak, jak pu-
szysta powierzchnia pierwszego śniegu” (Tanizaki 2016: 27). Wyjątkowe właściwości 
pochłaniania światła przez washi wynikają więc z braku włókien drzewnych i ligniny 
w ich strukturze. Jarvis podaje, że „światło rozproszone przez washi miesza kolory ze-
wnętrzne z bielą i ma w dużym stopniu taką samą intensywność na całym obszarze shōji 
(Rys. 1). Wtedy niuanse światła i cienia wokół obiektu zależą tylko od jego kształtu 

10 Specyficzne rozproszenie i pochłanianie światła skutkujące jego zmiękczeniem Plummer wiąże z wysoką 
wilgotnością powietrza w zalesionych obszarach Japonii, powodującą mgły i mżawkę; przenikające je 
światło nazywa on „światłem wilgotnym”; zwraca też uwagę na architektoniczne narzędzia uzyskiwania 
efektu „zamglonego, opalowego powietrza, rodzaju bezbarwnej pary” w tradycyjnych drewnianych do-
mach (Plummer 1995: 138). 

11 Barr podaje, że w chwili pisania tekstu „Mike Jarvis był wykładowcą chemii na Uniwersytecie w Glasgow 
i prowadził badania nad materiałami biologicznymi i ich składowymi polimerami w celu analizy i zrozu-
mienia ich struktury oraz właściwości mechanicznych” (Barr 2017b).
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i faktury, a to, co widzimy, jest czystą formą” ( Jarvis 2012 za: Barr 2017b)12. Natomiast 
światło przechodzące do wnętrza przez szybę, padające z różnych kierunków, zachowu-
je różnice barwy i intensywność zależnie od tego, od czego się wcześniej odbiło, powo-
dując wyraźną i ostrą gradację światła i cienia na przedmiotach. 

Japoński papier nie przepuszcza bezpośredniego światła jak szkło, ale zbiera światło pod każ-
dym kątem na zewnątrz i rozprasza część tego światła pod każdym kątem wewnątrz. Zbieranie 
światła z tak szerokiego zakresu kątów jest zaskakująco wydajne w porównaniu z bezpośred-
nim snopem światła słonecznego, co pokazuje geometria sferyczna. Pośrednie światło wpada-
jące przez szklane okno jest barwione przez to, co znajduje się na zewnątrz i zmienia kolor 
w zależności od kierunku, pogody i pory dnia, natomiast światło przechodzące do pokoju 
przez japoński papier zawiera wszystkie kolory nieba, drzew i budynków na zewnątrz, łącząc 
je w biel. Światło rozproszone z dużego obszaru ekranu shoji rzuca cienie, ale nie ostre, jak te, 
tworzone przez bezpośrednie światło słoneczne przechodzące przez szkło lub przez światła 
elektryczne, których Tanizaki tak nie lubił; zamiast tego cienie są delikatnie stopniowane, gdy 
światło głaska pomieszczenie pod różnymi kątami ( Jarvis za: Barr 2017b). 

12 O rozbieleniu światła przenikającego z zewnątrz do wnętrza domu przez shōji pisze też Plummer (1995: 138).

Rys. 1. Schemat: architektoniczne narzędzia modyfikowania światła słonecznego w tradycyjnym 
domu japońskim. Rys. Barbara Stec.
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Dzięki tym właściwościom washi ma wyjątkowe zalety: ogranicza i zmiękcza bez-
pośrednie światło słoneczne, natomiast światło rozproszone na zewnątrz (np. w po-
chmurny dzień) niejako zbiera z otoczenia i kieruje do wnętrz, wzmagając jego 
intensywność (Barr: 2017b).

Istotnym narzędziem estetyki światłocienia jest rozłożysty dach z niskimi i głębo-
kimi okapami noki (Rys. 1.) (Engel 1964). Tanizaki pisze: „Kiedy stawiamy sobie dom, 
rozpościeramy najpierw parasol w postaci dachu, rzucamy cień i dopiero na tym wyty-
czonym na ziemi obszarze, w ciemnym, szarym półmroku przystępujemy do budowy” 
(Tanizaki 2016: 38, 39). W tradycyjnych domach występują trzy podstawowe typy da-
chów: dwupołaciowe ze ścianami szczytowymi (kirizuma), czteropołaciowe, mające 
dwie stykające się w kalenicy trapezowe połacie i nachylone pod tym samym kątem dwie 
trójkątne (yosemune) oraz dachy będące kombinacją kirizuma i yosemune, półszczytowe 
(irimoya) (Tubielewicz 1996, Rendchen 2009, Chang 2001). W minka i rezydencjach 
stylu shindenzukuri więźba jest najczęściej odsłonięta od wnętrza, zanikająca w mroku, 
natomiast w stylu shoinzukuri kryje ją sufit fasetowy lub kasetonowy, jak np. w Pawilonie 
Kazań świątyni Horyūji w Nara (z pocz. VII w. przebudowanej w 990 r. i później). 

Podobnie jak noki, efekt ograniczania i zmiękczania światła dają hisashi, czyli od-
dzielone od głównego dachu występy lub daszki (Introduction of the Role and Types 
of Eaves, Chang 2001), które w tradycyjnym domu japońskim otaczają jego środkową 
część moya (z jednej, dwóch, trzech lub czterech stron), zwykle wzmacniając konstrukcję 
budowli13 (Nishi i Hozumi 1996). Współcześnie hisashi występują najczęściej nad okna-
mi lub drzwiami, co podkreśla ich rolę okapu. 

Istotnym narzędziem ograniczania i zmiękczania światła jest weranda, czyli enga-
wa, ciągnąca się pod noki lub hisashi dookoła wnętrza lub tylko z trzech, dwóch, a nawet 
jednej jego strony (Rys. 1) (Engel 1964). Stanowi ona zewnętrzny zadaszony korytarz. 
Jest wprawdzie zacieniona dachem, ale otwarta na boczne światło i dająca możliwość 
otwarcia na widok otoczenia. Może być uniesiona na słupkach lub zaledwie wzniesiona 
nad ziemię o jeden stopień, bywa zasłaniana przesuwnymi shōji lub okiennicami amado, 
podłogę ma z desek. Tanizaki zwraca na nią uwagę, pisząc: „A my, jakby nawet tego 
znikomego światła było nadto, jeszcze się przed nim osłaniamy, dobudowując już poza 
pokojami, dokąd promienie słoneczne mają i tak utrudniony dostęp, werandy okalające 
dom i przekrycia dachowe nad gankiem” (Tanizaki 2016: 39, 40). Engawa wzmacnia 
znaczenie bocznego światła i kadrowania widoku niczym obrazu do kontemplacji. W Ja-
ponii, ze względu na częste opady, zimno i wiatry, nie rozpowszechniły się otwarcia 
wnętrza od góry tak, jak to miało miejsce w tradycji śródziemnomorskiej (np. latarnia 
w megaronie mykeńskim, compluvium w atrium rzymskim, perystyl w domu greckim, 
oculus w szczytowej części sklepienia, wirydarz klasztorny, dziedziniec). W japońskich 

13 W tradycyjnej architekturze hisashi oparte są na dodatkowym rzędzie słupów od zewnętrznej strony moya, 
wzmacniając konstrukcję całego budynku. 
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domach z paleniskiem we wnętrzu (tateana jūkyo, minka) dym uchodził przez trójkątne 
otwory w przeciwległych szczytach dachu (Tubielewicz 1996). Wyjątkiem są niektóre 
pawilony herbaciane mające w połaci dachowej niewielkie przesuwne okienko wypeł-
nione washi. 

Narzędziem tradycji pochwały światłocienia są też ściany. Shitaji pokryta jest zie-
mią lub gliną w beżowym odcieniu albo wykończana jasnym tynkiem, dzięki czemu jej 
piaskowa i miękka powierzchnia rozpraszająco odbija więcej światła niż surowe drewno, 
a kontrast między nimi czyni tektonikę budowli ozdobą wnętrza. 

Za narzędzia estetyki pochwały światłocienia można uznać okna i drzwi tradycyj-
nego japońskiego domu. W minka wielkość i liczba okien zależy od regionu; na północy 
okna są małe i nieliczne, zwykle w dachu lub ścianie szczytowej, a na południu większe, 
w ścianach. W domach tych okno ścienne stanowi najczęściej fragment shitaji niewypeł-
niony gliną, czyli bambusowa siatka w otworze niewykończonym w ościeżach. Okno 
takie (shitajimado) stanowi filtr przesiewający światło słoneczne (Stec 2017). Łatwą re-
gulację światła w oknach umożliwiają drewniane okiennice. Najbardziej charaktery-
styczne dla tradycji pochwały cienia są shōji, wprowadzające do wnętrza światło 
częściowo pochłonięte i zmiękczone przez washi oraz ranma (Rys. 1), stanowiąca ażuro-
wą konstrukcję między ściankami fusuma lub shōji a sufitem lub belką dachu. Beata 
Kubiak Ho-Chi określa ranmę ozdobnym świetlikiem (Kubiak Ho-Chi 2009: 176), 
gdyż dzięki niej rozproszone światło przemieszcza się bladą poświatą nad ścianami pod 
sufitem lub dachem, doświetlając delikatnie wnętrza, więźbę lub sufit. Możliwość rozsu-
wania i odstawiania ścianek sprawia, że wnętrza mogą tonąć w mroku lub niemal całko-
wicie otwierać się na boczne światło, rozproszone przez dach i engawę. 

Narzędziem estetyki światłocienia jest także podłoga z mat tatami14, plecionych ze 
słomy ryżowej i sitowia (Rys. 1). Odbijają one światło od jasnych, gładkich powierzchni 
nieco odmiennie w zależności od kierunku splotu. Dzięki tatami wnętrze zyskuje deli-
katną poświatę od dołu. Ich dłuższe krawędzie obszyte są płótnem, niekiedy w ciemnym 
odcieniu, dając linearny rysunek podłogi. W sali audiencyjnej zamku Himeji (1601-
1614) tatami ułożone w dwóch kierunkach różnie odbijają światło, tworząc wzory ja-
śniejszych i ciemniejszych segmentów. Innym sposobem uzyskania dodatkowego 
delikatnego doświetlenia wnętrza od dołu jest polerowanie desek podłogowych malowa-
nych w ciemnych odcieniach. 

W dużym stopniu narzędziem tradycji światłocienia jest także charakterystyczna 
dla architektury sanktuariów i rezydencji mała skala pawilonów łączonych w większe 
zespoły za pomocą zadaszonych galerii. Dzięki temu niskie, najczęściej parterowe domy 
mają słabą ekspozycję na bezpośrednie światło, a mocną – na światło filtrowane i rozpra-
szane przez otoczenie domu oraz jego elementy: dach z noki, genkan, engawę. Także 

14 Tatami dzielą się na wiejskie inakama o wymiarach 1,757 na 0,879 m oraz stołeczne kyoma o wymiarach 
1,909 na 0,954 m (Tubielewicz 1996).
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w piętrowych sanktuariach, pagodach i rezydencjach poszczególne piętra wyposażone 
są we własne okapy i werandy, co sprawia, że podobnie rozproszone światło wnika na 
wszystkie kondygnacje. Tak jest np. w dwupiętrowym Złotym Pawilonie (XIV wiek) 
i piętrowym Srebrnym Pawilonie (XV wiek) w Kioto.

Do wnętrz tradycyjnego domu japońskiego, wyposażonego w noki, engawę i shōji 
bezpośrednie światło słoneczne właściwie nie wpada (Barr 2017a)15. Natężenie światła 
w centrum domu tego typu o wymiarach wnętrza 3.60 x 7.20 m jest bliskie zeru, nato-
miast przy ściankach sięga aż 4000 lx. Pomiar dla domu o tej samej wielkości, lecz bez 
noki wskazuje w centrum wnętrza natężenie bliskie 300 lx (Cabeza-Lainez 2014). Wy-
nik ten ilustruje wysoki wpływ okapów na ograniczenie natężenia światła w środkowej 
części wnętrza, a zarazem na duże zróżnicowanie światła w całej przestrzeni wnętrza. 

Za narzędzie tradycji pochwały światłocienia można uznać także karesansui (Rys. 
1), czyli Suchy Ogród projektowany przy świątyniach zen, np. w kompleksie buddyjskim 
Ryōanji w Kioto (1450). Karesansui służą do koncentracji umysłu przed medytacją, ale 
też – do odbijania światła słonecznego od białych lub jasnych kamyków, stanowiąc spe-
cyficzne reflektory świetlne (Cabeza-Lainez 2014). Świadczy o tym usytuowanie kare-
sansui zawsze od południa świątyni, by odbite światło mogło trafiać pod okap i stamtąd, 
odbite od listew malowanych na odcień nieco jaśniejszy od naturalnego (Cabeza-Lainez 
2014), na washi i do wnętrza. 

Jednym z najstarszych przykładów zastosowania wielu z wymienionych narzędzi 
ograniczania i zmiękczania światła jest Chram bogini Amaterasu w Ise, reprezentujący 
tradycję japońską sprzed wpływów Chin (jego typ ukształtowano ok. 2000 lat temu, 
a obecna forma jest rozbierana i odbudowywana z nowych materiałów co 20 lat od 
VII  w.), wzniesiony jako okazała chata z jednym pomieszczeniem, o ścianach z bali 
drewnianych w konstrukcji zrębowej i dachu dwupołaciowym o konstrukcji drewnianej, 
krytym strzechą16. Surowe drewno i słoma rozpraszają i znacznie pochłaniają światło. 
Pod noki, dookoła wnętrza ciągnie się engawa, uniesiona na słupkach ponad ziemią na 
wysokość niskiego parteru. Chram nie posiada okien, a światło dostaje się do wnętrza 
jedynie przez wejście w dłuższej, południowej ścianie, co wskazuje na intencję doświe-
tlenia wnętrza. 

Charakterystyczne dla kompleksu całego sanktuarium jest utrzymanie małej skali 
poszczególnych budynków/chat, a powiększanie go przez dodawanie kolejnych budyn-
ków. Podobne chramy pochodzą z okresu poprzedzającego wprowadzenie buddyzmu do 
Japonii. Zasadę mniejszych budynków łączonych w zespoły kontynuuje architektura 

15 Barr opisał własny eksperyment: w domu Tanizakiego Ishoan, w pokoju wyposażonym w shōji od połu-
dnia wykonał w ciągu słonecznego bezchmurnego dnia 16 fotografii (od świtu do zmroku, mniej więcej 
w godzinnych odstępach); w konkluzji stwierdził, że bezpośrednie promienie nigdy nie wpadły do poko-
ju, tonącego w półmroku przez cały dzień, a kolory uległy stonowaniu (Barr 2017a). 

16 Ze względu na huragany strzecha przytrzymywana jest przez dziesięć drągów leżących na kalenicy pro-
stopadle do niej.
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świątyń buddyjskich, opartych w dużej mierze na wzorach chińskich i koreańskich (np. 
zespół świątynny Horyūji w Nara, składający się z kompleksu zachodniego i wschodnie-
go), a także architektura rezydencji. Pałac cesarski Gosho w Kioto (804 r. i później) jest 
kompleksem składającym się z trzech zespołów pawilonów. 

Reprezentacyjna dla zespołu pałacowego, realizującego estetykę pochwały światło-
cienia, jest willa cesarska Katsura (Ponciroli 2004) zbudowana nad rzeką Katsura w Kioto 
(1620-1647). Niesymetryczny układ stykających się parterowych drewnianych pawilonów 
wyposażony jest w shōji i fusumy, a wnętrze obiega engawa. Do podziwiania księżyca słu-
żyła tu platforma tsukimidai, zbudowana z bambusa i wysunięta poza obrys dachu. 

Szczególne znaczenie estetyczne ma tradycja światłocienia w pawilonach herbacia-
nych stylu sukiya, kładącego nacisk na kruchość i delikatność architektury. Reprezenta-
cyjnym przykładem jest pawilon herbaciany Saan, zbudowany w 1742 roku 
Gyokurin’in w zespole świątynnym Daitoku-ji w Tokio. Materiały tworzące tę skromną 
chatę to różne rodzaje surowego drewna, słoma, bambus, kora, tynki w odcieniach brązu, 
tatami na podłodze, odsłonięta więźba. Rozpraszają one i częściowo pochłaniają światło, 
które wnika do wnętrza przez washi wypełniające przesuwne, bardzo niskie drzwi oraz 
okna umieszczone w ścianach i, wyjątkowo w tradycji japońskiej, w połaci dachowej. 
Zmiękczone i rozproszone światło odgradza wnętrze od widoku otoczenia i wspiera 
kontemplacyjny, duchowy charakter ceremonii herbaty. 

Pochwała światła rozmytego, wrażeń wielozmysłowych i niejasności 
Tradycja pochwały światłocienia utrwaliła wzory wrażeń światła rozproszonego 

i pochłanianego, zwłaszcza przez washi i inne materiały, z których budowano wnętrze 
i jego wyposażenie. W kulturze zachodu światło tego typu nazywa się bezcieniowym, 
gdyż nie daje ostro zarysowanego, ciemnego i płaskiego cienia rzuconego na powierzch-
nię zalaną bezpośrednim światłem. Tymczasem w kulturze japońskiej właśnie to światło 
jest źródłem najbardziej pożądanych wrażeń cieniowania, celebrowanych przez Taniza-
kiego. W stosunku do ostro zarysowanego cienia w zachodnim rozumieniu można je 
nazwać rozmytymi i niewyraźnymi, ale też przestrzennymi, wydobywającymi głębię 
przestrzeni podobnie, jak delikatna mgła. 

I nic – według nas – nie dodaje bardziej urody naszym domom jak owo niebezpośrednie, 
tępe światło. […] Ogromną radość sprawia nam sam widok niewyraźnych, ledwie uchwyt-
nych smużek [...]. Dla nas gra świateł, albo może raczej gra bladych cieni na ścianach jest 
piękniejsza od wszelkich ornamentów i nigdy się nam nie sprzykrzy” (Tanizaki 2016: 40). 

Mrok zaciera widok architektury i dematerializuje realne formy wnętrza, uzasad-
niając brak dekoracji, prostotę ich kształtów i traktowanie półcieni jako ornamentu. Ta-
nizaki pisze: „Zrozumiałe jest, że ściany naszych pokojów malowane są bez deseni, na 
jednolity kolor, nie chcemy bowiem psuć efektu refleksów rozjaśniających od czasu do 
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czasu ich piaskową fakturę” (Tanizaki 2016: 39, 40). Prostota wnętrz japońskich „budzi 
u ludzi Zachodu zdumienie – mają wrażenie, że widzą nagie szare ściany bez żadnych 
upiększeń” (Tanizaki 2016: 39). Opisując tokonomę, Tanizaki zauważa, że jej „Sekret 
sprowadza się do magii półmroku, gdybyśmy bowiem rozproszyli ciemność zalegającą 
wszystkie zakamarki, wnęka znów stałaby się najzwyklejszą pustą przestrzenią” (Taniza-
ki 2016: 44). Estetyka światłocienia jest zatem pochwałą szczególnej percepcji, w której 
rola wzroku słabnie, wyostrzeniu zaś ulegają zmysły dotyku, słuchu, węchu, a nawet 
smaku („jedzenie japońskich potraw […] w jasno oświetlonym pomieszczeniu, odbiera 
połowę apetytu”, Tanizaki 2016: 36). 

W wyniku tej percepcji kulturowego znaczenia nabrały doświadczenia niejasności, nie-
dopowiedzenia, niejednoznaczności, efemeryczności (Chang 2001, Wilkoszewska 2001, 
2005, Dziechciaruk-Maj 2014, Barr 2017b, Petri 2022). W architekturze wzbudza je zwłasz-
cza engawa jako niejednoznaczna i zmienna przestrzeń graniczna między wnętrzem a ze-
wnętrzem oraz shōji wypełnione washi i służące zarówno do odgrodzenia wnętrza, jak i do 
jego połączenia z otoczeniem. Niejednoznaczna jest też granica między naturalnością 
a sztucznością roślinnych elementów domu, np. drewna, słomy lub ogrodzenia z łodyg bam-
busa (których część jest zakorzeniona i rośnie, jak to ma miejsce w willi Katsura). 

Percepcja spowitego półmrokiem wnętrza wzmocniła znaczenie intymnego wnę-
trza domu wtopionego w otoczenie przyrodnicze (Kuma 2002, 2005, 2020), a osłabiła 
znaczenie formy jako autonomicznego w swym środowisku pomnika o wyszukanych 
proporcjach i ornamentyce. Tym tłumaczyć można istotną różnicę w postrzeganiu i war-
tościowaniu architektury w kręgu japońskiej i zachodniej kultury17. W tradycji Japonii 
forma powinna wtapiać się w swe otoczenie oraz rozmywać w jego kształtach nie ekspo-
nując swych granic i krawędzi ani też jednoznacznie określonych proporcji. Na Zacho-
dzie, przeciwnie, istotne znaczenie ma forma skończona o jasno zarysowanych 
w percepcji oka granicach i krawędziach, matematycznie obliczonych proporcjach i geo-
metrycznej doskonałości (Witruwiusz 1956, Le Corbusier 2012, Norberg-Schulz 1999, 
Scamozzi 1615, Kahn 1996, Wilkoszewska 2001, Charciarek 2017). Nierozerwalny 
związek zachodniego ideału piękna architektury z jej jednoznacznie i jasno oświetloną 
słońcem formą znajduje odbicie w definicji architektury jako „przemyślanej, bezbłędnej, 
wspaniałej gry brył w świetle”, sformułowanej przez Le Corbusiera w pierwszej połowie 
XX w. (Le Corbusier 2012: 80). Różnicę między japońskim i zachodnim wartościowa-
niem architektury dobrze wyraża zdanie Le Corbusiera na temat willi Katsura, wypo-
wiedziane w czasie jego wizyty w Tokio w 1955 roku. Brzmi ono: „there are too many 
lines” (Frampton 2012: 8). Człowiek Zachodu wartościował ją pod względem związków 
geometrycznych zachodzących w formie, a nie pod względem jej współistnienia z natu-
ralnym otoczeniem. 

17 Wg antropologii zmysłów hierarchia zmysłów w poznawaniu świata istotnie wpływa na wartościowanie 
rzeczywistości i stoi u podstaw różnic kulturowych (Sendyka 2011: 23). 



211Barbara Stec  | Kulturowe podstawy modyfikowania światła słonecznego we wnętrzu…

Pochwała światła rozmytego (Plummer 199518, Cabeza-Lainez 2014) jest więc 
podstawą pochwały rozmycia w kulturze w ogóle (Barr 2017b), najmocniej widoczną 
w sztuce, gdzie oznacza upodobanie do niedopowiedzenia i tajemniczości (by zostawić 
miejsce dla wyobrażeń), niedoskonałości i wieloznaczności form, spatynowania po-
wierzchni (wyrażone pojęciem wabi-sabi). Na tym tle zachodnie ideały piękna można 
zobaczyć jako konsekwencję wzrokowej analizy trwałych form jednoznacznie i wyraźnie 
rysujących się w pełnym, najlepiej bezpośrednim świetle. Różnice między japońskim 
a zachodnim ideałem piękna trafnie ujęła Bogna Dziechciaruk-Maj. 

Specyficznie japońskie kryteria piękna są zasadniczo sprzeczne z tradycją europejską, opar-
tą na klasycznym ideale antyku, a typowe wartości estetyki japońskiej składają się na system, 
który pozostaje w wyraźnej opozycji wobec tradycyjnej estetyki Zachodu z jej pojęciem 
idealnego piękna opartego na harmonii, symetrii, rytmie, zasadą mimesis, postulatem trwa-
łości sztuki, podziałem na sztukę wysoką i użytkową. Piękne przedmioty: przyprószona 
złotem laka, brokatowe kimono, złocony parawan, umieszczone w półmroku japońskich 
wnętrz (nigdy w jaskrawym świetle!), cechować ma powściągliwa elegancja (Dziechciaruk-
Maj 2014: 9). 

Pochwała rozmycia przenika także stosunki społeczne i obyczajowość. Barr widzi 
jej konsekwencje w popularyzowaniu w Japonii lat 90. tzw. logiki rozmytej (zbiorów 
rozmytych), czyli systemu logicznego opartego na stopniach prawdy i pozwalającego na 
uwzględnienie niejasnych lub elastycznych kategorii albo częściowych prawd. Japońscy 
inżynierowie włączyli logikę rozmytą do wielu domowych urządzeń elektrycznych (Barr 
2017b). Ale pochwałę rozmycia dostrzec można także w obyczajowości i stosunkach 
społecznych Japończyków.

Japońska polityka, biznes, stosunki międzyludzkie, a nawet język nie cenią przejrzystości, 
w rzeczywistości robią wiele, aby jej uniknąć. Japończycy preferują to, co w dzisiejszych 
czasach można by nazwać „nieostrością”, co oznacza brak klarowności i pewności. Nie na-
leży tego mylić z nieuczciwością lub próbą oszukania; jego celem jest umożliwienie ela-
styczności, uwzględnienie różnych poglądów (Barr 2017b).

Pochwała bezczasowości światła 
W świątyniach buddyjskich tradycja pochwały światłocienia utrwaliła symbolikę, 

nadającą wrażeniom światła rozproszonego i pochłanianego znaczeń bezczasowości, 
trwania i wieczności. Powstają one w wyniku mocnego oddzielania światła słonecznego 
od jego źródła w przestrzeni kosmicznej, co osłabia odczuwanie jego transcendentności, 

18 Zob. zwłaszcza rozdział 5: Cloudy Translucence, 136-171. 
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cyklicznych ruchów i innych astronomicznych właściwości, widocznych w choreografii 
i orkiestracji światła na kopule nieba, tak istotnych w budowaniu symboliki światła na 
Zachodzie (Schelling 1983, Tendera 2014, Kahn 1996, Stec 2017, 2020, Charciarek 
2017, inni). W japońskiej świątyni, w wyniku wielokrotnego filtrowania i odbijania oraz 
pochłaniania, światło słoneczne boczne uzyskuje statyczność. 

Główna część świątyni, w której odbywają się nabożeństwa, jest zazwyczaj cofnięta w głąb, 
dalej od ogrodu. To sprawia, że dochodzące z zewnątrz światło jest przytłumione i bez 
względu na porę roku, zarówno w niepogodę, jak i w piękny dzień, rano, w południe i wie-
czorem, prawie się nie zmienia, zachowując tę samą bladawą poświatę (Tanizaki 2016: 45).

Wrażenia te potwierdzają pomiary natężenia światła we wnętrzu wyposażonym 
w shōji z wszystkich stron oraz w engawę i noki od południa. Okazało się, że w tym wnę-
trzu natężenie światła jest niemal jednakowe od południowej i północnej strony wnętrza 
i osiąga pod ściankami 1400 lx (Cabeza-Lainez 2014). 

Konsekwencją mocnego oddzielenia światła słonecznego od jego źródła i fawory-
zowania światła pochodnego jest japońska tradycja równorzędnego traktowania światła 
dziennego i światła lamp we wnętrzach oraz tradycja łączenia w jednym wnętrzu światła 
dziennego i światła lamp (Kuma 2013). 

Wnioski 
Tradycja pochwały światłocienia oznaczająca upodobanie do wnętrz o ograniczo-

nym, miękkim, rozproszonym i pochłanianym świetle bocznym przetrwała w Japonii 
przede wszystkim w sanktuariach, gdzie symbolizuje wieczność i bezruch oraz w histo-
rycznych rezydencjach, którym przydaje efemeryczności, niejasności, niedopowiedzenia. 
W architekturze mieszkalnej od początku XX w. wypiera ją racjonalność i współczesna 
moda użytkowania, jednak jej znaczenie kulturowe daje się zauważyć w nawykach spe-
cyficznego percypowania i wartościowania formy, w której wrażenia wzrokowe nie do-
minują wrażeń innych zmysłów. Percepcja ta wzmacnia kulturowe znaczenie intymnego 
wnętrza domu wtopionego w otoczenie przyrodnicze, a osłabia znaczenie budynku jako 
autonomicznego pomnika wartościowanego ze względu na geometryczną doskonałość 
skończonej formy i bogactwo ornamentu. W kulturze japońskiej przetrwał przede 
wszystkim metaforyczny sens pochwały światłocienia w skłonności do faworyzowania 
niejasności i niedopowiedzenia formy architektonicznej, widocznych w jej niejasnych, 
przestrzennych granicach (engawa, shōji) czy w niejednoznacznych granicach między 
naturalnością i sztucznością materiałów budowlanych. Pochwała światła rozmytego jest 
podstawą pochwały rozmycia, która przenika nie tylko estetykę i sztukę Japonii, ale tak-
że obyczajowość. 
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Bronisław Malinowski and Bronisław Piłsudski in Zakopane. 
Traces and contexts

Abstract

Bronisław Malinowski and Bronisław Piłsudski visited Zakopane at different times in their lives, and they 
met at the beginning of the second decade of the 20th century. At that time, Malinowski kept diaries, which 
are part of A Diary in the Strict Sense of the Term and concern the period from September to October 1911 
and from August 1912 to January 1913. Reading them today is a reason to look at the circumstances of their 
creation in the context of events and people present in Zakopane at the time and, first of all, of the meetings 
of these two eminent scholars. Piłsudski was already an experienced field researcher, Malinowski was just 
planning to go into the field. The time that Malinowski described in the diaries is also the period of activity 
of the Ethnology Section of the Tatra Society established by Piłsudski to support the activities of the Tatra 
Museum. The museum and the section brought together Polish scientists and artists mentioned 
in Malinowski’s diaries. Did Malinowski and Piłsudski talk about ethnology when they met in Zakopane? 
Did Malinowski learn from Piłsudski’s scientific experience? 

Key words: Bronisław Malinowski, Bronisław Piłsudski, Zakopane, diaries, ethnographic research, 
the Ethnology Section of the Tatra Society

* * *
Bronisław Malinowski i Bronisław Piłsudski bywali w Zakopanem w różnych okresach swojego życia, 
a spotkali się na początku drugiej dekady XX wieku. W tym czasie Malinowski prowadził dzienniki, które 
są częścią Dziennika w ścisłym znaczeniu tego wyrazu i obejmują okres od września do października 1911 i od 
sierpnia 1912 do stycznia 1913 roku. Odczytanie ich na nowo stało się pretekstem do spojrzenia na okolicz-
ności ich powstania w kontekście wydarzeń i osób obecnych wówczas w Zakopanem, a przede wszystkim 
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spotkań tych dwóch wybitnych uczonych. Piłsudski był już wówczas doświadczonym badaczem terenowym, 
Malinowski dopiero planował wyruszenie w teren. Czas, który Malinowski opisał, przypadał na okres dzia-
łalności Sekcji Ludoznawczej Towarzystwa Tatrzańskiego, którą powołał Piłsudski, by tym sposobem 
wspierać działalność statutową Muzeum Tatrzańskiego. Muzeum i sekcja skupiały wybitne postacie polskiej 
nauki i sztuki wspomniane w dziennikach. Czy spotykając się w Zakopanem Malinowski i Piłsudski roz-
mawiali o etnologii? Czy Malinowski czerpał wiedzę z doświadczeń Piłsudskiego? 

Słowa kluczowe: Bronisław Malinowski, Bronisław Piłsudski, Zakopane, dzienniki, badania terenowe, 
Sekcja Ludoznawcza Towarzystwa Tatrzańskiego 
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Wstęp
Malinowski bywał w Zakopanem w dzieciństwie z rodzicami – w ostatnich dwóch 

dekadach XIX wieku i później w 1922 roku – z matką, a także z żoną i córką (Kubica 
2017). W tym czasie planował kupić dom na Olczy (Żuławski 2016: 226, 227) jednak 
marzenie o własnej rezydencji zrealizował w kolejnych latach w północnych Włoszech. 
Jego pobyty w Zakopanem pod różnymi adresami zawsze mieściły się w pobliżu adre-
sów Piłsudskiego, a najczęściej na Olczy – wówczas wsi, a dzisiaj dzielnicy Zakopanego. 
W swoich dziennikach – po kilku dekadach wydanych jako część Dziennika w ścisłym 
znaczeniu tego wyrazu – wspomina Piłsudskiego w sposób lakoniczny, lecz znaczący dla 
poznania nowych wątków w dziejach etnologii (Malinowski 2002: 150-292). Stanowią 
one interesujące tropy do zrekonstruowania kontekstów ich spotkań, a tym samym uka-
zania fragmentu historii nauki. 

Piłsudski, który na początku XX wieku przyjechał do Zakopanego był już do-
świadczonym terenowcem i cenionym na świecie uczonym. Badania prowadził w tra-
gicznych okolicznościach, bo jako carski zesłaniec na Sachalinie. Podczas 
kilkunastoletniej katorgi zainteresował się kulturą rdzennych ludów: Ajnów, Niwchów 
(Giliaków), Goldów i Oroków, i prowadził obserwacje uczestniczące. Tymczasem Mali-
nowski, młodszy o 18 lat deklarował się wówczas jeszcze jako „badacz gabinetowy” i do-
piero planował wyruszenie w teren (Kubica 1982: 75, 91). Dzienniki, które odnoszą się 
do zakopiańskiego epizodu w jego życiu obejmują okres od września do października 
1911 i od sierpnia 1912 do stycznia 1913 roku. Są interesującym źródłem do poznania 
nieoczywistych spotkań dwóch wybitnych etnologów, którzy bywali w tych samych 
miejscach i mieli wspólnych znajomych w ówczesnej Stacji Klimatycznej (w 1886 roku 
Zakopane otrzymało status uzdrowiska). Zapiski Malinowskiego przypadają także na 
okres aktywności członków Sekcji Ludoznawczej Towarzystwa Tatrzańskiego (dalej: 
TT), którą Piłsudski powołał w 1911 roku, by tym sposobem wspierać działalność sta-
tutową Muzeum Tatrzańskiego. 
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Konteksty
Zakopane początku XX wieku przyciągało licznych artystów, literatów, muzyków 

i uczonych walorami uzdrowiskowymi. Przyjeżdżali, by się leczyć, korzystając z kuracji 
w Zakładach Wodoleczniczych doktora Andrzeja Chramca (zlokalizowanych w dolnej 
części miejscowości) lub doktora Bronisława Chwistka przy Krupówkach albo w Sana-
torium dla chorych piersiowo doktorstwa Bronisławy i Kazimierza Dłuskich w Koście-
lisku. Część z nich już tu pozostała i z zaangażowaniem starała się poprawić warunki 
życia w „Klimatyce”, która dopiero w 1933 roku stała się miastem. Nie sposób wymienić 
nazwisk wszystkich znanych osób widywanych pod Tatrami, ale w kontekście poniż-
szych rozważań warto zwrócić uwagę na tych, których dokonania stały się dla Piłsud-
skiego istotne dla rozwoju szeroko rozumianej etnografii Podhala i są wspominani 
w dziennikach Malinowskiego. Byli to Włodzimierz i Alfonsyna Dzieduszyccy, Jan 
Gwalbert Pawlikowski, Konrad Nikorowicz, Tadeusz Korniłowicz, Bronisława Dłuska 
z domu Skłodowska (siostra Marii Skłodowskiej-Curie) i jej mąż Kazimierz, Karol Szy-
manowski, Artur Rubinstein, Stanisław Eljasz-Radzikowski, Wojciech Gerson, Rafał 
Malczewski, Stanisław Witkiewicz i jego syn, Witkacy, Tymon Niesiołowski, Aniela 
Zagórska, Kazimiera i Jerzy Żuławscy, Władysław Orkan, Kazimierz Przerwa-Tetmajer, 
Julian Krzyżanowski, Stefan Żeromski, Henryk Sienkiewicz, Jan Kasprowicz i wielu 
innych. Środowisko Zakopanego współtworzyli wówczas także wybitni uczeni: Kazi-
mierz Nitsch, Jan Łoś, Jan Rozwadowski, Adam Fischer, Franciszek Bujak, Mieczysław 
Limanowski. Ten ostatni, geolog i geograf był nauczycielem Witkacego, później profe-
sorem uniwersytetu w Wilnie. W 1904 roku otrzymał od zarządu Towarzystwa Mu-
zeum Tatrzańskiego stypendium na prowadzenie badań geologicznych i petrograficznych 
w Tatrach, następnie podjął współpracę z Muzeum Dzieduszyckich we Lwowie (Kwie-
cińska 2002a). W Muzeum Tatrzańskim opracował nową i oryginalną ekspozycję geo-
logiczną ilustrującą i wyjaśniającą budowę Tatr oraz ich orogenezę. Autorem plansz 
Wyspy pratatrzańskie i Pejzaż tryasowy, narysowanych zgodnie ze wskazówkami Lima-
nowskiego, był nastoletni Witkacy. 

Z Zakopanem związali się także etnografowie amatorzy: Maria i Bronisław Dem-
bowscy oraz Bronisława Giżycka, często pomijana i zapominana, choć była osobą bar-
dzo zasłużoną w działaniach na rzecz rozwoju Sekcji Ludoznawczej TT podczas 
nieobecności Piłsudskiego1. Giżycka prowadziła badania etnograficzne na Podhalu, Spi-
szu i Orawie (Kwiecińska 2022b). Była doskonale zorientowana w terenie i poleciła 
Piłsudskiemu wsie na Orawie do etnograficznej eksploracji. Pisała do niego z Zakopa-
nego: 

1 W latach 1912–1913 przez kilka miesięcy Piłsudski przebywał za granicą, by uzupełnić edukację – ukoń-
czenie studiów było bowiem warunkiem zatrudnienia w Uniwersytecie Jagiellońskim, o które się starał. 
W tym celu wyjechał za granicę i zdobywał wiedzę kolejno w Pradze i Neuchâtel, a następnie w Lozannie, 
Paryżu, Brukseli, Londynie, Berlinie i Wiedniu.
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Zapytuje Pan jakąś cichą wioskę, gdzie mógłby Pan pracować, ale czy to ma być w Austrii 
czy na Spiżu, czy Orawie? Nie widziałam równie ładnie położonej wsi z masą b. ładnych 
stylowych domów jak Piekielnik na Orawach, blisko od Czar. Dunajca, wieś na granicy 
Austrii i Węgier, o kilka set kroków tuż jest Załuczne już w Polsce, lud miły uprzejmy, b. 
zesłowaczony, mówią dobrze po polsku. A czytać nie umieją tak dalece, że się modlą na 
słowackich książkach, tam można by wielostronnie pracować (List Bronisławy Giżyckiej, 
29 IV 1913, AMT, sygn. AR/164, AMT).

Rok wcześniej Piłsudski dzielił się swoimi spostrzeżeniami z terenu ze Stanisła-
wem Witkiewiczem i pisał:

Trzeba by zwrócić uwagę na Spiż i Orawę i badaniem naszych rodaków tam rozsianych 
podtrzymać ich w walce obcych zachłaniających ich elementów. (…) Aprobatę na wydawa-
nie [„Rocznika Podhalańskiego”] mam już ze strony prof. I. Baranowskiego, prof. 
Pawlikowskiego i prof. Bujaka (Piłsudski 2016: 60-61).

Ważnym miejscem spotkań ówczesnej elity był dwór Zamoyskich w Kuźnicach, 
gdzie Jadwiga prowadziła Szkołę Domowej Pracy Kobiet dla dziewcząt pochodzących 
z różnych warstw społecznych. Tam też przez pewien czas mieszkał Piłsudski, gdy wró-
cił z zesłania i po raz pierwszy przyjechał pod Tatry. W kolejnych latach często odwie-
dzał Zamoyskich, z którymi łączyła go serdeczna przyjaźń. 

W Zakopanem – tropy 
W 1890 roku Lucjan Malinowski, ojciec Bronisława, kupił parcelę w Zakopanem 

na osiedlu Chramcówki i wybudował tam dwie wille (Kubica 2017: 17). W latach 1894-
1895 właścicielami domów stojących w sąsiedztwie Malinowskich byli profesorowie, 
Piotr Chmielowski i Bolesław Wilczyński, a także Stanisława Joteyko (Almanach Ta-
trzański 1894/95: 3). Osiem lat później, po śmierci Lucjana rodzinna własność została 
sprzedana, nastąpił podział gruntów i część z nich przypadła Bronisławowi, a willa prze-
chodziła z rąk do rąk. Dzięki uprzejmości obecnych właścicieli poznałam historię tego 
miejsca i osób z nim związanych. Małoletni wówczas Bronisław został spadkobiercą 
części parceli z przynależnościami (przed sądem reprezentował go krakowski adwokat 
Wilhelm Dadleż). W 1907 roku willę Malinowskich kupiła Antonina Jasieńska, która 
wyszła za mąż za Konrada Nikorowicza i stąd obecna nazwa willi Konradówka2. Niko-
rowiczowie prowadzili tam pensjonat, gdzie ponoć bywał Piłsudski: „wiemy to z odbytej 

2 Konrad Nikorowicz (1866-1946) był prezesem Towarzystwa Muzeum Tatrzańskiego w latach 1910-
1912, członkiem Sekcji Ludoznawczej TT. Drugi dom, o którym wspomina Grażyna Kubica to dawna 
willa Tolin, której nazwa powstała od imienia Antoniny. Stała do późnych lat 70. zeszłego wieku, gdy ją 
zburzono, a następnie postawiono w tym miejscu budynek sądu. 



221Magdalena Kwiecińska | Bronisław Malinowski i Bronisław Piłsudski w Zakopanem

tu transakcji sprzedaży kolekcji obrazków na szkle przedstawiających Św. Jana (tzw. Ne-
pomuków), które Bronisław sprzedał Konradowi” (Willa Konradówka 2023). Być może 
Nikorowicz kupił obrazy, które Piłsudski lub raczej Giżycka znalazła w terenie, bo ten 
odbywał wtedy studia za granicą (Kwiecińska 2023), a następnie podarował do Muzeum 
Tatrzańskiego. W zbiorach zakopiańskiej placówki są bowiem cztery obrazy malowane 
na szkle, które w 1912 roku przekazał Nikorowicz.

W drugiej dekadzie XX wieku Malinowski przyjeżdżał do Zakopanego i mieszkał 
na Olczy. Lubił to „przedmieście Zakopanego”, jak pisał 16 XII 1912 roku w liście do 
Kazimiery Żuławskiej (Żuławski 2016: 139). Mieszkając u Marduły (imię nieznane)3, 
prowadził dziennik, z którego dowiadujemy się, że chodził do centrum piechotą przez 
Bachledzki Wierch. Czasami zatrzymywał się na osiedlu Burdel (dzisiejsza Pardałówka) 
u Tadeusza Nalepińskiego, poety i przyjaciela (Malinowski 2002: 213). Bywał też na 
osiedlu Gawlaki, a najczęściej w domu aptekarza Ferdynada Tabeau, gdzie jadał obiady 
i kolacje oraz odbierał pocztę4. Apteka mieściła się w domu Jana Krzeptowskiego przy 
ul. Krupówki 19, a wcześniej, przez kilka lat, pierwsza siedziba Muzeum Tatrzańskiego; 
budynek ten już nie istnieje. Tabeau był człowiekiem zamożnym i ponoć wsparł finan-
sowo podróż Malinowskiego do Australii w 1914 roku, w której badaczowi towarzyszył 
Witkacy5. Malinowski bywał również w willi Łada przy ul. Chałubińskiego 7 (w tym 
miejscu obecnie stoi willa Palace, oddział Muzeum Tatrzańskiego) i odwiedzał Żuław-
skich. Juliusz Żuławski zapisał we wspomnieniach: 

Wracam, do Łady (…), do roku 1912 i lat następnych. Sławny potem na cały świat etnolog 
i socjolog Bronisław Malinowski – rówieśnik mojej matki – zjawiał się w Ładzie dość czę-
sto i równie często znikał. Jego kartki i listy pochodzą z samych chyba początków świetniej 
naukowej kariery, jaką zrobił dzięki uniwersytetowi londyńskiemu. Adres nadawcy na jed-
nej z kartek: 16, Fitzroy Street, London W. – był może jego pierwszym londyńskim adre-
sem? Tymczasem – 11 XII 1912 – pisze jeszcze z Krakowa (Karmelicka 22) do Zofii 
Hanickiej w Zakopanem, ul. Chałubińskiego 9, willa Łada (Żuławski 2016: 138).

3 Gdy w dzieciństwie Malinowski uczył się gry na skrzypcach u Marduły, czasami wraz z matką mieszkali 
w jego domu (Kubica 2002: 12). Jest duże prawdopodobieństwo, że pochodził on z rodziny Mardułów 
o przydomku Sobala.

4 Ferdynand Tabeau (1858-1919) był pierwszym zakopiańskim aptekarzem, należał do Towarzystwa 
Opieki nad Spiszem i Orawą, zbierał książki i urządzał biblioteki dla mieszkańców tych terenów. Był 
członkiem Towarzystwa Gimnastycznego „Sokół”. Opiekował się bursą przy Szkole Drzewnej 
w Zakopanem, działał w Towarzystwie Tatrzańskim. 

5 Informacja od dr Anny Żakiewicz zawarta w ekspertyzie do obrazu „Portret  Krystyny i Ludwika 
Fischerów” autorstwa Witkacego, który został zakupiony do zbiorów Muzeum Tatrzańskiego w 2014 
roku. Ekspertyza jest przechowywana w dokumentacji Działu Sztuki Muzeum Tatrzańskiego.
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Dwa lata później, 27 II 1914 roku Malinowski informował Żuławską: „w począt-
kach czerwca wyjeżdżam na jakie dwa lata z Europy” (Żuławski 2016: 140, 141). 

Piłsudski przyjechał do Galicji w 1906 roku z kilkunastoletniego zesłania. Zamiesz-
kał w Krakowie przy ulicy Topolowej 16 (po zmianie administracyjnej dom ma numer 18), 
gdzie zaprosił go Józef, jego brat. Tymczasem Malinowski do 1906 roku mieszkał pod 
numerem 24 przy tej samej ulicy. Piłsudski przebywał na stałe – ale z przerwami – w Za-
kopanem w latach 1911-1914 i mieszkał w willi Korniłowiczówka, która należała do Ta-
deusza Korniłowicza6. Mieszkali tu również Oktawia i Adaś Żeromscy, często bywał 
Stefan Żeromski, a także Malinowski, który 19 VIII 1912 roku zanotował: „spacer na 
Bystre do Korn[iłowicza]. Piłsudski. Za dużo z nim rozmawiam, wychodzę ze skupienia” 
(Malinowski 2002: 174). Mimo tej konstatacji następnego dnia poszli razem do apteki 
Tabeau (Malinowski 2002: 175). Ostatnie notatki w dzienniku Malinowski prowadził, gdy 
przeniósł się do Witkacego, do willi Nosal na Bystrem, gdzie w latach 1912-1915 Maria 
Witkiewiczowa prowadziła pensjonat. Tymczasem w połowie listopada 1913 roku w po-
koju Witkacego zamieszkał Piłsudski, który w liście do Korniłowicza napisał:

Pani Witkiewiczowa prosi mię przenieść się do pokoju Stasia, który jedzie do Lowrany do 
ojca i bym miał opiekę nad dwiema kobietami – nad nią i panną Janczewską. I ja się zgo-
dziłem, tym bardziej, iż z żołądkiem mym nie dobrze i każe mi Woyczyński bardzo regu-
larnie i odpowiednio odżywiać się (Dall 2003: 116-117).

Sekcja Ludoznawcza Towarzystwa Tatrzańskiego – tropy
Pomimo usilnych starań Piłsudskiemu nie udało się zrealizować zamierzeń doty-

czących pracy naukowej w Uniwersytecie Jagiellońskim. Wyjechał więc do Zakopanego, 
gdzie rozpoczął etnograficzne badania terenowe nad góralszczyzną Spisza, Podhala 
i Orawy w ramach Sekcji Ludoznawczej TT (Kwiecińska 2017). Jako pierwszy rozpo-
czął wielowątkowe badania na Podtatrzu. Pomocne do tych działań były kwestionariu-
sze, które przepisano z różnych, dostępnych publikacji ludoznawczych. Służyły one 
także za wskazówki dla kolekcjonerów zabytków. W rękopisie sprawozdawczym sekcji 
odnotowano: 

wobec potrzeby mieć przygotowane kwestionariusze pomocnicze przy zbieraniu wiadomo-
ści. Prof. Langer obiecuje przejrzeć „Wisłę” i „Lud” i wybrać NN, w których kwestionariu-
sze o poszczególnych kwestiach były drukowane. P. Piłsudski zaznacza, że będą one 
przepisane przez kilka panien, które obiecały w tem swą pracę ofiarować (Księga protoko-
łów 1911-1914 i 1918-1919, sygn. AR/163, p. 14, AMT).

6 Tadeusz Korniłowicz (1880-1940) był działaczem społecznym, m.in. w dziedzinie ochrony przyrody Tatr. 
Należał do Towarzystwa Tatrzańskiego. Był mężem Jadwigi Sienkiewicz, córki Henryka. 
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Dzienniki zakopiańskie Malinowskiego przypadają właśnie na okres realizowane-
go przez Piłsudskiego wizjonerskiego planu, który obejmował opracowanie bibliografii 
ludoznawczej i kwestionariusza do badań terenowych, organizowanie odczytów i poga-
danek tematycznych, wycieczek krajoznawczych, publikowanie artykułów naukowych, 
zbieranie okazów etnograficznych, realizowanie nagrań muzyki i gwary podhalańskiej, 
stałą współpracę z Muzeum Tatrzańskim i sąsiadującymi instytucjami na Słowacji w celu 
prowadzenia etnografii porównawczej. Prawdopodobnie Malinowski uczestniczył w za-
miarach Piłsudskiego, bo w dzienniku pod datą 7 X 1911 roku odnotował: „rozmowa 
o planach i potrzebie robienia folkloru w Polsce” (Malinowski 2002: 158), natomiast 
w protokołach z posiedzeń Sekcji Ludoznawczej TT z dnia 2 I 1912 roku zapisano: 
„p. Piłsudski uprosił kilka osób, które obiecały przyjechać do Zakopanego z odczytami 
lub pogadankami z zakresu ludoznawstwa” (Księga protokołów 1911-1914 i 1918-1919, 
sygn. AR/163, AMT). W kolejnym roku, gdy Piłsudski odwiedził go na Olczy 14 VIII 
1912 roku Malinowski zanotował: „przyszedł Piłs[udski]. Robi trochę przykre wraż[e-
nie] swoimi kwasami i pretens[jami] – wykolejenie!”7 (Malinowski 2002: 165). Wieczo-
rem wspomniał o nim jeszcze raz – „Piłs[udski] rozkładowy”, a być może także 
w kontekście prowadzonych rozmów – „sejmikow[anie]” (Malinowski 2002: 181). Pod 
koniec sierpnia (31 VIII 1912) znowu spotkał się z Piłsudskim (Malinowski 2002: 195), 
a na początku września odwiedziny wspomniał słowami: „Piłsudski i Zielewiczówna 
przeszkadzają mi” (Malinowski 2002: 197). Malinowski spotkał się z Piłsudskim także 
w kolejnym tygodniu i wówczas prowadzili długą rozmowę, ale nie pamięta na jaki te-
mat (Malinowski 2002: 205). Następnego dnia znowu się widzieli, bo zapisał: „idę po 
powieść – Piłsudski” (Malinowski 2002: 206), a od czasu do czasu wpadali na siebie 
w Zakopanem tak, jak to się stało przy okazji odwiedzin u Stanisława Ignacego Witkie-
wicza (Malinowski 2002: 213). Malinowski wspomina jeszcze rozmowę z 18 X 
1912 roku: „o możliwości pójścia na pow[iedzenie] inteligent zmienia się co parę minut” 
(Malinowski 2002: 232).

W pierwszym roku działalności sekcji odbył się odczyt Franciszka Bujaka O sposo-
bach badania współczesnej wsi polskiej, który Malinowski odnotował w dziennikach i przy 
tej okazji wymienia także Piłsudskiego (Malinowski 2002: 178). Piątym prelegentem 
podczas kolejnych posiedzeń był Malinowski, który referował Teoretyczne podstawy ludo-
znawstwa (TT, sygn. AR/NO/243, AMT; Zborowski 1976: 88)8. Piłsudski natomiast 
wystąpił cztery razy i mówił O sposobach zbierania okazów etnograficznych dla Muzeum 
w Zakopanem, następnie o Wrażeniach z wycieczki na Słowaczyznę, później przedstawił 
Wspomnienia z podróży do Japonii, a na koniec miał odczyt Ajnowie. Ten ostatni był 

7 Kilkunastoletni pobyt na syberyjskim zesłaniu (1887–1905) doprowadził Bronisława Piłsudskiego do 
stanów depresyjnych, na które cierpiał do końca życia. 

8 W tym czasie Malinowski wygłosił także dwa referaty w Akademii Umiejętności w Krakowie (Kubica 
1982: 73).
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biletowany i uczestnicy mieli okazję wysłuchać wystąpienia „ilustrowanego obrazkami 
świetlnymi” (Ogłoszenie, sygn. AR/NO/1017). Podczas nieobecności Piłsudskiego, spo-
wodowanej jego studiami za granicą odczyt O sposobach badania form gospodarczych na 
Podhalu wygłosił Jan S. Lewiński, wykładowca London School of Economics. Malinow-
ski był już wówczas naukowo związany z tą uczelnią. 

W tym czasie Giżycka w zastępstwie Piłsudskiego starała się kontynuować działal-
ność sekcji, więc prowadzili ze sobą korespondencję (Kwiecińska 2023). W jednym z li-
stów pisała do Piłsudskiego: „we wtorek pogadanka M. Limanowskiego Święto 
Wielkanocne w Sorrento i z tym robota (goście płacą 50 k). Żuławski kręci się z obieca-
nym odczytem, może Pan do niego napisze” (List Bronisławy Giżyckiej, 20 I 1913, sygn. 
AR/164, AMT). Na co otrzymała od niego odpowiedź z Neuchâtel: „Jeżeli brak odczy-
tów i pogadanek, to nie trzeba się tym przejmować, bo wszak to rzecz podrzędna. Głów-
ne, by kilka osób szczerze się zajmujących zbierało materiały, okazy” (List Bronisława 
Piłsudskiego, 31 III 1913, sygn. AR/164, AMT).

Piłsudski pisał listy także do Wydziału Towarzystwa Tatrzańskiego, w których 
obiecał wywiązać się z obowiązku wobec danej mu subwencji 150 koron, odnosił się do 
sprawozdania rocznego sekcji i wnosił poprawki (List Bronisława Piłsudskiego, 2 I 1913, 
sygn. AR/NO/243, AMT). Zwraca uwagę, aby przed nazwiskiem Malinowskiego umie-
ścić tytuł naukowy „dr”, a wszystkie sugestie zmian w sprawozdaniu komentuje zda-
niem: „porobiłem pewne poprawki, które mi się wydawały ważnymi. Nie będąc jednak 
pewnym czy zostały one uwzględnione najuprzejmiej proszę Komisję redakcyjną prze-
kontrolować czy poprawki są wniesione i o ile było by możebnem wnieść je do tekstu 
w każdym razie” (List Bronisława Piłsudskiego, 8 II 1913, sygn. AR/NO/243, AMT). 
Piłsudski po kilku miesiącach studiów opuścił Szwajcarię, po zwiedzeniu Muzeum Hi-
storycznego w Bernie wyjechał do Paryża, a następnie do Brukseli z zamiarem kontynu-
owania nauki, lecz ostatecznie przyjechał do Galicji, by na kilka lat osiąść w Zakopanem. 

Zakończenie
Piłsudski i Malinowski prowadzili praktykę etnograficzną opartą na zasadach ob-

serwacji uczestniczącej, która dla Malinowskiego stała się jednym z fundamentów ogło-
szonej teorii funkcjonalizmu w naukowym opisie kulturowych zjawisk. Piłsudski już 
podczas pobytu na zesłaniu dążył do pełnego zrozumienia i opisania zjawisk obserwo-
wanej kultury, a znajomość lokalnego języka pozwalała mu na kompleksowe poznanie 
przedmiotu badań. Praktykę tę przeniósł kilka lat później na grunt podhalański. Wy-
przedził w tym działaniu Malinowskiego, który w oparciu o późniejsze doświadczenia 
terenowe na Trobriandach wprowadził pojęcie „obserwacji uczestniczącej”, polegającej 
na długim przebywaniu i partycypacji niejako od środka w kulturze badanej społeczno-
ści. Piłsudski skupił w Sekcji Ludoznawczej TT intelektualistów, w których rozbudził 
zainteresowanie ludoznawstwem, a którzy z czasem podjęli się opracowania następują-
cych tematów: 1) opis antropogeograficzny wsi na Podhalu, 2) sztuka drzewna na 
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Podhalu, 3) badania psychologiczne ludu podhalańskiego, 4) badania nad medycyną lu-
dową na Podhalu, 5) muzyka podhalańska, 6) przesądy przewodników góralskich. Zwra-
cał także uwagę na konieczność dokonywania dokumentacji fotograficznej w terenie, 
czego rezultatem podczas posiedzenia sekcji była decyzja o zamieszczeniu w lokalnych 
pismach apelu „z prośbą o fotografowanie starych górali i budynków” (Księga protoko-
łów 1911-1914 i 1918-1919, sygn. AR/163, AMT). 

Piłsudski już wówczas opublikował artykuły – w języku angielskim: Folklor Ajnów 
(„The Journal of American Folk-Lore” 1912), polskim: Na niedźwiedzim święcie u Ajnów 
z wyspy Sachalin („Sfinks” 1909), Szamanizm u tubylców na Sachalinie („Lud” 1909, 
1910), Trąd wśród Giliaków i Ajnów („Lud” 1912). Nota bene Malinowski rozpoczął 
współpracę z „Ludem” w 1911 roku. Spośród licznych publikacji Piłsudskiego, a w kon-
tekście naukowych dokonań Malinowskiego i książki Życie seksualne dzikich, na uwagę 
zasługuje Poród, ciąża i poronienia u tubylców wyspy Sachalin (wyd. 1909), wydana w języ-
ku polskim we Lwowie i po francusku w Paryżu. Podjęta tematyka w sposób nowatorski 
omawia kulturowo uwarunkowane zwyczaje i przeświadczenia związane z rolą społecz-
ną kobiet i mężczyzn wśród Ajnów. Porusza kwestie płci, hermafrodytyzmu, bezpłodno-
ści i miesiączkowania. Piłsudski zamierzał też napisać artykuł o zasadach 
funkcjonowania rodziny w społeczności Ajnów i Giliaków (Staszel 2003: 161). Starał się 
przekonać Franza Boasa, by wydał jego prace w Ameryce (Dallais 2000: 184) oraz przy-
gotowywał pracę w języku niemieckim Almen-Viehzucht im Tatra-Gebirge in Polen (wyd. 
1916). Anna Kowalska-Lewicka napisała, że Piłsudski

był wybitnym badaczem i dokumentalistą (…). Był też pełen oryginalnych pomysłów, którymi 
szczodrze dzielił się z otoczeniem. Pod tym względem często wyprzedał epokę i wniósł wiele 
nowych idei do kultury polskiej, zwłaszcza do muzealnictwa. (Kowalska-Lewicka 2002: 235). 

Zamierzał utworzyć szkołę etnograficzną w Krakowie (Kowalska-Lewicka 2003: 
55), w której specjaliści prowadziliby dwa rodzaje kursów – pierwsze dla naukowo pra-
cujących etnografów, a drugie o charakterze popularnym „dla najszerszych warstw ma-
jących pomagać w gromadzeniu materiałów ludoznawczych” (Zborowski 1976: 70-71).

Nieszczęśliwe zbiegi okoliczności, które towarzyszyły Piłsudskiemu przez całe do-
rosłe życie sprawiły, że nie osiągnął poziomu akademickiego i nie znalazł się w środowi-
sku uczonych. Pozostał na uboczu, a jego dokonania w cieniu kariery Malinowskiego. 
Dowodem tego są między innymi słowa Edmunda R. Leacha, który zwracał uwagę na 
innowacje wprowadzone do etnografii właśnie przez Malinowskiego: 

on naprawdę ustawił swój namiot w środku wioski, nauczył się języka krajowców w formie 
potocznej i zaczął obserwować bezpośrednio, jak jego sąsiedzi trobriandcy zachowują się 
w ciągu dwudziestu czterech godzin codziennego życia i pracy. Żaden Europejczyk nigdy 
przedtem nic takiego nie zrobił (Kubica 1982: 84). 
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Piłsudski, którego cenili Franz Boas i Alfred Van Gennep, mimo fundamentalnych 
dokonań na polu etnologii, zarzucił swój dalszy rozwój, zajął się pracą skierowaną na 
wdrażanie pionierskich metod rozwoju muzealnictwa. Połączył badania terenowe 
z praktyką i teorią w zakresie kolekcjonerstwa, które rozwinął z myślą o przyszłości 
Muzeum Tatrzańskiego, a najważniejsze tezy spisał w 1913 roku w memoriale Muzeum 
Tatrzańskie im. T. Chałubińskiego w Zakopanem: zadania i sposoby prowadzenia działu 
ludoznawczego. Inaczej wiodła droga naukowej kariery Malinowskiego zwieńczona 
światowym sukcesem. Czy spotykając się w Zakopanem dyskutowali o etnologii i bada-
niach terenowych? Tropy i konteksty ich spotkań, które można odnaleźć w dziennikach, 
wskazują na duże prawdopodobieństwo prowadzonych przez nich na ten temat rozmów. 
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Abstract

Ukrainian culture has undergone significant urbanization and globalization influences in recent decades. 
Under the impact of these factors, the basic features and attributes of national identity which distinguish 
one cultural tradition from another are leveled and disappear. To a large extent, it applies to national 
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traditions including winter ones, the functioning of which is actively fading and dying out. A comprehensive 
and especially regional study of winter traditions enhances the effect and importance of national culture 
in the context of European and world civilization in general. The article analyzes a cycle of winter folk 
holidays before Christmas in Western Podillya , examines the symbolism and main components of these 
holidays: The Presentation of the Blessed Virgin Mary into the Temple (known in Ukraine as Introduction 
(Vvedennia ), St. Andrew’s Day, St. Nicolas Day. Today, the traditional winter rituals of Western Podillya 
still retain their main components, although under the influence of modern globalisation and urbanisation 
processes, they are increasingly losing its original essence and colouring. During the first and second decades 
of the 21st century, the gap between the local town residents and the rural population has been steadily de-
creasing. In contrast to the period of the 20th century, when traditional rituals prevailed mainly in rural are-
as, currently they are mostly concentrated in cities, where various folkloristic societies, clubs, and theatres are 
active agents engaged in research, restoration and development of the traditions of our ancestors by preser-
vation of the authenticity and essence of calendar customs and rites, reinterpreting them in a modern way, 
and explaining their meaning to the younger generation.

Key words: Ukraine, Western Podillya, winter ritual cycle, urbanisation, globalisation 

* * *
W ostatnich dziesięcioleciach kultura ukraińska uległa znacznym wpływom urbanizacji i globalizacji. Pod 
wpływem tych czynników podstawowe cechy i atrybuty tożsamości narodowej, które odróżniają jedną tra-
dycję kulturową od drugiej, są niwelowane i zanikają. W dużej mierze dotyczy to tradycji narodowych, 
w tym zimowych, których funkcjonowanie aktywnie zanika i zamiera. Kompleksowe, a zwłaszcza regional-
ne badanie tradycji zimowych wzmacnia efekt i znaczenie kultury narodowej w kontekście cywilizacji euro-
pejskiej i światowej w ogóle. Artykuł analizuje cykl zimowych świąt ludowych poprzedzających Boże 
Narodzenie na Zachodnim Podolu, bada symbolikę i główne elementy tych świąt: Ofiarowanie Najświętszej 
Maryi Panny do Świątyni (znane na Ukrainie jako Wprowadzenie (Vvedennia ), Dzień św. Andrzeja, Dzień 
św. Mikołaja. Dziś tradycyjne zimowe obrzędy Zachodniego Podola nadal zachowują swoje główne elemen-
ty, choć pod wpływem współczesnych procesów globalizacji i urbanizacji coraz bardziej tracą swoją pierwot-
ną istotę i koloryt. W pierwszej i drugiej dekadzie XXI wieku przepaść między mieszkańcami miast a lud-
nością wiejską stale się zmniejsza. W przeciwieństwie do okresu XX wieku, kiedy tradycyjne obrzędy domi-
nowały głównie na obszarach wiejskich, obecnie koncentrują się one głównie w miastach, gdzie różne sto-
warzyszenia folklorystyczne, kluby i teatry są aktywnymi agentami zaangażowanymi w badanie, przywraca-
nie i rozwijanie tradycji naszych przodków poprzez zachowanie autentyczności i istoty zwyczajów i obrzę-
dów kalendarzowych, reinterpretowanie ich w nowoczesny sposób i wyjaśnianie ich znaczenia młodszemu 
pokoleniu.

Słowa kluczowe: Ukraina, Zachodnie Podole, zimowy cykl obrzędowy, urbanizacja, globalizacja
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Introduction
In recent decades, the Ukrainian culture has been significantly influenced by ur-

banisation and globalisation. Under the impact of these factors, the basic features and at-
tributes of national identity, those which distinguish one cultural tradition from another, 
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level out and disappear. As a result, cosmopolitan tendencies become more intense. To 
a large extent, it applies to national traditions, including the winter ones, the functioning 
of which is rapidly fading. A comprehensive and, especially, regional study of winter 
traditions enhances the effect and importance of national culture in the context of Eu-
ropean and world civilisation in general.

The relevance of the problem lies in the fact that the sources of Ukrainian ethnog-
raphy contain no thorough comprehensive studies of regional winter traditions which 
would reveal their essential and cultural features. Therefore, the study of winter calendar 
rites of the region is necessary to clarify the origins of ancient traditions and their cur-
rent state.

Some material related to the collection and study of winter traditions in this area 
can be found in the works of Ukrainian scholars P. Chubynsky, V. Hnatiuk, O. Voropay, 
S. Kylymnyk, O. Kurochkin and R. Kyrchiv, Polish researchers O. Kolberg and Ż. Pau-
li, as well as the Romanian ethnographer P. Caraman. Ethnographic data on this issue 
are also presented in some small publications by other authors, e.g. articles in newspa-
pers or journals by ethnographers and local historians P.  Medvedyk, V.  Skoropad, 
V. Papizh, M. Osyka, L. Artіukh, etc.; but this material is not representative enough for 
holistic understanding of the problem. In view of that, the subject raised must be con-
sidered relevant.

The object of research are the pre-Christmas traditions of Western Podillya, rites 
and rituals which are their constituent part in comparison with the analogues of adjacent 
and distant ethnographic regions. The source base was provided by scholarly ethno-
graphic and folkloristic sources, as well as field materials collected through interviews 
with the residents of Western Podillya. This method has made it possible to provide 
a multifaceted scholarly analysis of Christmas traditions as an integral part of spiritual 
culture. 

The purpose of the paper is to analyze the pre-Christmas traditions of Western 
Podillya in the Ukrainians’ winter ritual cycle, to characterise the traditions of the feast 
of the Introduction (Vvedennia), in which elements of pagan beliefs are clearly visible, to 
highlight the divinations and amusements featured in St. Andrew’s Day celebrations, to 
describe various forms of St. Andrew’s Day ritual actions in the studied area, and to 
consider the folk and Christian traditions of St. Nicholas’ Day and their spiritual signif-
icance for the local population.

The methodological basis of the research are the ethnological and folkloristic stud-
ies by Ukrainian and foreign scholars V. Hnatiuk, O. Voropay, S. Kylymnyk, R. Kyrchiv, 
O. Kolberg, Ż. Pauli and P. Caraman. The foundation of their research is the description 
and analysis of winter rituals as a component of calendar holidays and their extrapola-
tion to the development and formation of worldview and national culture. Valuable field 
materials collected directly from local residents in Western Podillya, aimed at research-
ing the evolution of ritual creativity and the semantics of ritual actions, also deserve 
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special attention. The concepts of continuity of the ritual tradition in one or another 
ethnographic region, as well as the communicative features of its functioning, the role 
of socio-cultural factors in the process of formation and development of the spiritual 
culture of the Ukrainians are fundamental in the article.

To solve certain issues and tasks, the article uses the historical-typological, geo-
graphical, cultural, structural-analytical and comparative research methods. Such a sys-
tematic approach in the application of analytical methods will provide a thorough 
understanding of the essence of the main pre-Christmas holidays, and will prove 
the presence of motives determining the onset of both Christmas winter holidays in gen-
eral and the custom of celebrating the birth of the Son of God, Jesus Christ, in particu-
lar.

The geographical boundaries of the study are the historical and ethnographic re-
gion of Podillya, in particular its western part. According to the modern administrative 
division, this territory embraces the Zbarazh, Pidvolochysk, Husiatyn, Borshchiv, Zal-
ishchyky, Chortkiv, Terebovlya, Buchach, Ternopil, Zboriv and Kozova districts, the east-
ern part of Monastyrysk, Pidhaitsi, Berezhany districts of Ternopil region, along with 
the south-eastern part of Zolochiv district of Lviv region.

The chronological boundaries of the study are defined by the period from the first 
half of the 19th until the end of the 20th century. With the final establishment of Soviet 
power in the western Ukrainian lands in the 1950s, traditional rituals were banned 
and rapidly declined. Nevertheless, the most common traditions managed to survive to 
this day.

The scientific novelty of the research is that in the Ukrainian ethnography, the re-
gional pre-Christmas traditions (in the territory of Western Podillya) are comprehen-
sively analyzed in the context of the Ukrainians’ winter calendar rituals. The research 
presented herein reveals the role and significance of traditional Greek Catholic rituals as 
important factor in the formation of moral values of an individual.

The theoretical significance of the study is that, based on various scholarly sources, 
the traditions of the local population are shown, and a thorough description of the main 
pre-Christmas winter holidays is given, which by their essence and significance reveal 
the most colourful forms of rituals of Western Podillya.

***
The national calendar of the inhabitants of Western Podillya, as well as that 

of the Ukrainians in general, is undoubtedly subordinated to agricultural work, that is, it 
is essentially agricultural. This is due to the fact that it is regulated by the beginning 
and end of various agricultural activities.

With the advent of Christianity, the traditional calendar rituals of the inhabitants 
of Western Podillya, and of the Ukrainians on the whole, began to be influenced by 
the Church calendar; pagan holidays were to some extent combined with Christian 
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ones. The elements of double beliefs are still clearly traced in calendar holidays and cer-
emonies. In this peculiar combination of beliefs, Christian and pagan folk rites fused 
painlessly and have been coexisting until the present. They are united in many ways both 
in the system of beliefs and in the forms of a ritual. 

In Western Podillya, ancient ceremonials, the performance and observance of which 
could ensure success and prosperity in the economic activities of people in their family 
life, existed almost until the middle of the 20th century. The most revered of all annual 
calendar holidays in Western Podillya were the winter holidays. This was emphasised by 
the informants themselves during the survey, saying: “As many holidays as there are 
days”. December ends the calendar year. At the end of the month, that is, on December 
22, falls the winter solstice, which determines the astronomical beginning of winter, 
and it is on this day that the longest night comes. Our ancestors associated the birth 
of the sun with this day. The last month of the year is mostly associated with national 
holidays.

Winter holidays in Western Podillya begin on 4 December with the feast 
of the Presentation of the Blessed Virgin Mary into the Temple (Vvedennia), “when 
summer is introduced to winter”. This day foretells what the next year will be: fruitful or 
not, dry or rainy. From this day on, the land begins to “rest” in the agricultural sense; it 
cannot be dug with a shovel until the feast of the Annunciation (7 April). In the calen-
dar cycle of the Ukrainian people, this holiday ends the autumn season and begins 
the winter season. The main purpose of this day’s celebrations was to invoke wealth 
and prosperity for the coming year.

A few days before the feast of the Introduction (Vvedennia) begins the Christmas 
fast, which is popularly called pylypivka (Philip’s fast). During this fast, the period of ves-
pers continued, although they became somewhat calmer and more prudent. Winter leisure 
activities were especially interesting. They focused mainly on working the land, with the use 
of numerous song plots, game skits, and a rich humorous treasury of Ukrainian wisdom.

Traditional folk rites of the Introduction (Vvedennia)
The winter cycle of holidays coincides with a turning point in nature marked by 

the winter solstice and the beginning of a new year, when people have a natural desire to 
predict the future and at the same time influence it. For this reason the rites of the win-
ter holidays contain many divinations, caroling, and singing of shchedrivka songs. With 
the arrival of winter, the agricultural patterns change, things “freeze”, work in the fields 
stops. At that time, people have the opportunity to prepare for the next agrarian year, 
and there is also more time for recreation: holding various entertainments and evening 
parties, with divinations as an important traditional component. Three questions were 
particularly interesting: when would one get married, when one would die, and what 
the harvest would be like the following year. Therefore, divination was very important 
for determining the future both in one’s personal life and in the household.
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One of the important pre-Christmas winter holidays, which is associated with 
the birth of the Sun, and the increase of daylight, was Introduction (Vvedennia). In 
Christian tradition, this holiday is called the Presentation of the Blessed Virgin Mary 
in the Temple and is celebrated on 4 December. The pagan content of this holiday was 
the mystical introduction of people to the pre-Christmas celebrations. The most impor-
tant component of this holiday was the veneration of the nourishing land. Whereas 
before Vvedennia it was still possible to work the land, at least to some extent, in particu-
lar to plow or dig, after Vvedennia nothing could be done with the soil. Therefore, wom-
en stocked up with clay for this holiday to have enough material in order to smoothen 
the floor in houses all winter long and to seal holes in the oven with it.

The celebration of Vvedennia is richest in rituals associated with fire and water. 
Because of this, on this day, after the Holy Liturgy, inhabitants of Western Podillya 
asked priests to consecrate water, and in the evening before Vvedennia, water was conse-
crated in the ancient (i.e. pre-Christian) way: it was taken at a point where three streams 
converged and poured through flames of fire; then the water was used as cure for all 
diseases and against the harmful influences by means of an evil eye, known as vroky.1 
People believed that such water was sacred and very helpful against all kinds of diseases, 
and also that it could drive away evil spirits, especially witches or warlocks.

In the feast of Vvedennia as celebrated in Western Podillya, the elements related to 
beginning of a new agricultural year are quite distinct. They are primarily seen in the po-
laznyk tradition, which was associated with almost every holiday of that period (St. Nich-
olas’ Day, St. Anneʼs Day, St. Barbara’s Day). At the basis of the polaznyk tradition lay 
the belief in happy or unlucky omens. Local inhabitants believed that the polaznyk, i.e. first 
person to enter home early in the day of Vvedennia, prefigured the next year: if a young 
handsome man came in and had money, then all year round everybody in the house would 
be healthy and money would be plentiful, whereas when an old sick man, or especially an 
old infirm woman entered as the first, the household would experience misfortune 
throughout the year. The polaznyk tradition was best preserved until recently in the Hutsul 
region. According to G. Makovyi’s observations, the rule was as follows: “If a little girl 
enters on Vvedennia first, there will be quarrels in the house all year round, if a young boy 
– cattle will be well kept, if an older girl – older women in the house will fall ill, if a healthy 
and strong man – there will be good income in household the whole year, if a beautiful 
young woman – vegetables will grow well, and if a weak, infirm person – there will be 
trouble on the road” (Makovyi 1993: 82). Therefore, the role of the first visitor was often 
performed by the owner of a house. Getting up early, the proprietor went out into a yard, 
bypassed it with wide steps along and across – to stable, fence, barn and apiary, and then 
came into the house and made a wish: “God, let the livestock be healthy and me with 

1 Based on the ethnographic recordings by Smoliak O. from Zhyga P., b. 1907, from the urban village 
of Skala-Podilska, Borshchiv district, Ternopil region. Recording made on 12 April 1992.
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them, and my wife and children” (Franko 1898: 205). In this wish, the connection between 
the cult of cattle-honouring and the cult of family fire is particularly noticeable. 

In the 19th century, in Western Podillya there was a widely spread tradition of bring-
ing young cattle into a house at dawn: a kid goat, a foal, or a calf. The locals believed that 
this would bring the household abundance all year round.2 A young ox was a frequent 
choice: “Oxen”, as G. Bulashev writes, “were created by God and are considered to be 
blessed for the fact that when the newborn Child of God was placed into the manger, 
the oxen and donkeys covered him with straw and warmed with their breath” (Bulashev 
1992: 323). The layering of Christian tradition on the pagan one is particularly signifi-
cant here. According to local beliefs, bringing young male animals into a house assured 
numerous offspring for cattle in the following year3. The idea of youth was associated 
with the revival (renewal) of a generation, its strength, health, fertility, and also with 
the desire for all this to constantly accompany the family. In Western Podillya, the tra-
dition of bringing young cattle to a house on Vvedennia was practised until the 1940s.

Wedding motifs were clearly visible in the Vvedennia traditions. They are best rep-
resented by maidens’ divinations for a successful marriage. A custom alive in some areas 
of Western Podillya (mainly in its southern part: the Monastyryska, Zalishchyky 
and Borshchiv districts of Ternopil region) up to the 1940s was for girls to strive to be 
the first after a priest to enter the church before the Holy Liturgy of Vvedennia and to 
whisper: “If you take me away as a girl, then in a year you should lead me away as a young 
woman”.4 In these areas, in order to attract attention of young men unknown to them, 
young women consecrated water from where three streams converged, collected this 
water in a jug or a bowl, lit a candle and poured the water from a jug to a jug over fire 
while saying something (Skoropad 1993: 70).

Some magical elements of the Vvedennia feast were associated with little girls. In 
particular, on that day mothers tied hair of their little daughters with red woollen thread, 
“so that in the future her husband would not betray her”.5 An old custom practised on 
the Vvedennia day in the studied area was meant to protect girls from all diseases: moth-
ers stuffed a bunch of freshly dried flowers under the ceiling in a house so that the house-
hold’s little daughters would not fall ill.6

2 Based on the ethnographic recordings by Smoliak O. from Cheremshinsky O. b. 1936, from the village 
of Velesniv, Monastyryska district, Ternopil region. Recording made on 24 June 1996.

3 Based on the ethnographic recordings by Smoliak O. from Stetskiv M., b. 1926, from the village 
of Kovalivka, Monastyryska district, Ternopil region. Recording made on 17 July 1996.

4 Based on the ethnographic recordings by Smoliak O. from Solomakha M., b. 1917, from the village 
of Kryvche, Borshchiv district, Ternopil region. Recording made on 7 November 1992.

5 Based on the ethnographic recordings by Smoliak O. from Golovetska S., b. 1934, from the urban village 
of Zolotyi Potik, Buchach district, Ternopil region. Recording made on 28 April 1996.

6 Based on the ethnographic recordings by Smoliak O. from Tymochko Y., b. 1934, from the village 
of Drobovlyany, Zalishchyky district, Ternopil region. Recording made on 12 February 1988.
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The holiday of Vvedennia in Western Podillya retained ancient customs associated 
with water.7 In particular, local inhabitants tried to get up in the morning as early as 
possible on this day in order to wash themselves with water melted from snow. Accord-
ing to the beliefs of older people, this was to “make the face white as snow”.8

Therefore, the Vvedennia feast accumulated ritual actions that were motivationally 
associated with the arrival of the most important winter holiday, that is Christmas. This 
was primarily connected with respecting the land and its return to a new agricultural 
year, with honouring fire and water, which are the basis of the birth of all life, and with 
a special attitude to livestock and to crops, without which human existence was impos-
sible.

Traditional customs of St. Andrewʼs Day
An important pre-Christmas winter holiday is St. Andrewʼs Day (13 December). 

According to Christian dogmas, this holiday is the day of remembrance of the martyr-
dom of one of twelve apostles of Christ, Andrew the First-Called. 

Ukrainian ethnologists (F. Vovk 1995, O. Kurochkin 1994, K. Kutelmakh 1994) 
indicate that St. Andrewʼs Day has a secular character and its roots date back to distant 
pre-Christian times. This opinion is also supported by the Ukrainian clergyman and eth-
nographer K. Sosenko; in particular, he notes: “This is a whole week in a mood dedicat-
ed to erotic emotions of young people: parties, music, dancing, socialising. It hides 
in itself, first of all, the idea of newborn light” (Sosenko 1994: 54).

St. Andrewʼs Day traditions can be divided into three groups: the prologue and then 
two sections: the girlsʼ part and girls-and-boys’ part.

The prologue is a preparatory period. Before the celebration, girls from one or more 
streets negotiated with a hostess (usually a widow) the permission to hold an evening 
party (vechornytsi) in her house. As a rule, the girls brought the hostess, by arrangement, 
a variety of products: cereals, flour, butter, oil, cabbage, dried mushrooms, beans, onions, 
wine, as well as attributes for divination – candles, threads, needles, rings, wheat, grains, 
etc. Several girls helped to prepare dishes for the dinner. Each girl invited her boyfriend 
or a good friend to the party. In the Pidhaitsi district, the venue of the parties was kept 
a secret “so that boys would not interfere with their [the girls’] divination” (Papizh, 1980: 
71).

The first part of St. Andrewʼs parties in Western Podillya was divinatory and be-
longs solely to girls. As the evening drew near, only girls came to the house where enter-
tainments were to take place. The the first and most important ritual of St Andrewʼs 

7 About the use of water in the traditional worldview of Western Podillya, see the article “The Image 
of Water in the Traditional Rituals and Folksongs of the Western Podolia” https://www.journals.vu.lt/td/
article/view/28398

8 Based on the ethnographic recordings by Smoliak O. from Solomakha M., b. 1917, from the village 
of Kryvche, Borshchiv district, Ternopil region. Recording made on 7 November 1992.
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Day was each girl’s baking her balabushok.9 To knead the dough for balabushok, girls 
would carry water from a well or from a stream of river in their mouths. Very often 
young men prevented them from accomplishing this feat. They tied ropes low across 
the road, girls tripped on them and fell, spilling the water. After that, girls went for wa-
ter repeatedly, and boys made them laugh again. Frequently, at this point the young men 
tried to scare the girls: they donned the costumes of Death, a devil, a dog or a bear in or-
der to force girls to spill the water they held in their mouths. If girls managed to bring 
the water in, then they immediately mixed balabushok with it and baked it on a hot plate, 
marking it with their own distinctive sign for recognition: an asterisk, a triangle, or 
the first letter of their name. 

After baking the balabushok, one of girls brought in a hungry dog. Whose balabush-
ok the dog ate first, that girl would be the first to get married the following year. If 
the dog bit on a balabushok and threw it away, the owner of the cake would have some 
troubles in the relationship with her beloved. And whose balabushok was touched, she 
would wait a long time for her wedding (Lepkyi 1991: 463). In the Buchach district, 
balabushoks were hung on a thread from a beam; which one a dog jumped and grabbed 
first, that girl would be the first to get married (Osyka 1972: 346). 

In the Zboriv and Kozova districts until the first half of the 20th century, 
in the evening on St. Andrewʼs Day girls had a custom of bringing a rooster and a hen 
to a house and letting them out in the middle of the room. If they turned to each other 
with their heads, the girl doing the divination would live in harmony with her husband 
in the future, and if they turned to each other with their tails, there would be no happi-
ness in her family. If the rooster abandoned the hen, there would be divorce or betrayal. 
In the studied area, there was also another way of finding out about a future husband 
associated with bringing a rooster into a house. A rooster was let out in a room, water 
and wheat were placed in bowls in front of it. If the rooster started drinking water, 
the future husband would drink too much alcohol. If it began pecking at wheat, he 
would be hard-working, and if the rooster ate nothing, the future husband would be lazy.

There were also divination rituals aimed at determining the occupation of a future 
husband. They were based on pouring hot wax on cold water in a wide bowl. The setting 
wax acquired various forms and by their shape the girls tried to explain a future bride-
groom’s profession. If the lump of wax looked similar to a musical instrument, a future 
husband would be a musician, if to animals, he would be a farmer, if to a house, he would 
be an official. In the Pidhaitsi district, the wax-pouring ritual was aimed at determining 
the girl’s happiness in the following year. If the poured wax was similar to a wreath, she 
would get married, if to a horse, her bridegroom would be from another village, if to 
a cross, misfortune was awaiting her.

9 A balabushok is a dough mixed with water in form of a dumpling baked on a hot plate greased with oil.



238 Journal of urban Ethnology 21/2023

The idea of a future marriage is also clearly visible in the divination by shoes. In the stud-
ied area, on St. Andrew’s Day girls took off shoes from their left feet, and one girl, blindfold-
ed, put those shoes one after another, starting from the corner of a room (in some villages, 
from an oven). Whose shoe was the first to reach the threshold, that girl would get married 
soon, and whose was the last, that girl would look for a bridegroom for a long time10.

Blindfolded divination based on guessing the identity of objects was common 
in Western Podillya. A ring, key and matches were placed under three plates. Girls with 
blindfolded eyes took turns choosing one of the objects. If a girl pulled out a ring, a hap-
py marriage awaited her, if a key – she would be a good hostess, if matches – good rela-
tionships with a prospective bridegroom would “burn up” and disappear (Medvedyk 
1996: 189). In the Buchach district, a flower, a rosary and a ring were put under three 
bowls. If a girl chose the flower, she would be unmarried for some time, a rosary – she 
would go to a monastery, and a ring foretold an approaching marriage.

Divination rituals related to determining the gender of the future children were 
common in Western Podillya. For a girl to learn whether after marriage she would give 
birth to a boy or a girl, a ring was tied on a half-meter thread and lowered slightly over 
the girl’s left hand. If it made small circles over the hand, the child would be a boy, when 
it moved to and for in a straight line, it would be a girl, when the ring was stationary, 
the girl would remain childless. To find out how many children would a girl have when 
she got married, the following divination ritual was used: a girl lowered a ring tied on 
a thread into a glass half-filled with water. The ring swayed and hit the glass with a clink. 
The more times it clinked, the more children would be born. 

In the village of Tovstenke, Chortkiv district, Ternopil region, on that evening girls 
went to a river, gathered mud in their hands and brought to a house. The object which a girl 
found in the mud indicated the profession of her future husband. If it was a piece of iron, he 
would be a blacksmith, if a piece of wood, a wheelwright, if a stone, a mason, if a potsherd, 
a potter, and so on. In this village, that custom was called “catching happiness in the river”. 

The arrival of young men to the house opened the second section of St. Andrewʼs 
Day party. In the studied region, boys came to the house in which the vechornytsi party was 
held only in groups; if a boy came alone, it was an evil omen. They always brought gifts: 
necklaces, apples, candy, wine, etc. Prior to their arrival, the girls tied ropes across the path 
and the boys tripped and fell down amidst the girls’ loud laughter. Boys who delayed 
and came late were usually ridiculed by the girls: they were sat on the floor and given 
a spindle or a wooden stick for grinding poppy seed. After that, the girls invited the boys 
to the table. In the studied area, the mandatory meal at St. Andrewʼs Day parties were 
varenyky (boiled dumplings) filled with potatoes, cabbage or buckwheat porridge. Some 
varenyky were stuffed by girls with plain flour, salt or paper as a prank on young men. 

10 Based on the ethnographic recordings by Shchur L. from Yuzefiv M., b. 1941, from the village of Kozivka, 
Kozova district, Ternopil region. Recording made on 2 April 2001.
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After the dinner, games and entertainments continued, with both boys and girls 
participating. The most common was the mystery game known as kaleta. In Western 
Podillya, a kaleta is a сake with a hole in the middle, made of wheat dough with added 
honey and poppy seed, and baked on a stove.

In the evening, the girls smeared a kaleta with sugar fondant and fastened it with 
a ribbon to a ceiling above the average height of a boy. After that, boys or girls straddled 
a stick like a horse and “riding” it, approached the hanging kaleta, trying to bite it. While 
doing this they were hindered by other participants: other competitors either pulled 
the kaleta up or moved it amidst much laughter. Some clever girl might stand near 
the kaleta and wipe a young manʼs face with a rag.11

Each boy approached the kaleta three times. Remnants of the kaleta were broken into 
pieces which the girls took with them and put under their pillows. If a young man appeared 
to a girl in a dream, he would be her fiancé. In the villages of the Borshchiv district, those girls 
who hung the kaleta immediately ran outside and listened from which side of the village 
a dog would bark; from that side matchmakers would come (Skoropad 1993: 70).

During the kaleta ritual, some girls would run outside to count fence poles while chant-
ing: “A widower, a fine fellow, a widower, a fine fellow…”, lightly touching each pole with 
a hand. If the last pole was a “fine fellow”, the girl would marry a young man, and if a “wid-
ower”, her future husband would be a widower. Very often girls doing this ritual came back 
to a house with dirty hands, because boys would smear fence poles with paint, tar or mud.

On the way back home from the St. Andrewʼs Day party, girls cut a cherry twig 
with a knife, brought it home and put it in a jug of water, or pushed into soil in a flow-
erpot that stood on a windowsill. If a branch grew leaves and bloomed before Christmas, 
the girl would have a happy marriage.12

After the St. Andrewʼs Day party, young men gathered in bands and performed 
various kinds of pranks in the courtyards where girls lived. They removed garden chop-
pers, firewood or harrows out to the road, or removed wickets and gates from houses to 
place them in the courtyards of their sweethearts. In the studied area, hoisting a cart or 
sleighs onto a roof of a house was considered the bravest prank.

Youth entertainments performed on St. Andrew’s Day undoubtedly are almost all 
of ancient origin. Some of them are explained as pagan magical rituals which served to 
confuse the evil forces and prevent them from recognizing and entering a place by not 
being able to find the gate they had been accustomed to, or a door to a house. S. Tolstaya 
is certainly right in noting the primarily “sacred function” of youth pranks and referring 
them to the category of “protection and purification rites” (S. Tolstaya 1986: 13).

11 Divination recorded by Smoliak O. from Smoliak M., b. 1924, from the village of Nastasiv, Ternopil 
district, Ternopil region. The recording was made on 7 December 1998.

12 Based on the ethnographic records of Smoliak O. from Irkha M., b. 1916, from the village Small 
Chornokintsi, Chortkiv district, Ternopil region. Record made on June 1, 1998.
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A combination of folk and Christian traditions of St. Nicholas’ Day
Among the main winter Christmas holidays in Western Podillya is the feast 

of St. Nicholas (December 19). In the Christian church worldwide, the miracle worker 
Archbishop Nicholas of Myra belongs to the most revered saints. The Orthodox Church 
celebrates St. Nicholas’ Day twice a year: on 19 December – the “winter” St. Nicholas 
and on 22 May – the “spring” St. Nicholas (Katrii 1982: 282). The winter St. Nicholas 
has long been considered a patron of all the poor and disadvantaged, as well as of agri-
culture and animal husbandry, and of waters, from which he rescued people. 

The holiday of St. Nicholas, as well as the celebration of Introduction, are charac-
terised by the polaznyk tradition. The function of the polaznyk was performed by young 
men and young domestic animals, as a rule of male gender – a billy goat, a stallion, a bull, 
a ram or an ox. On this morning, a polaznyk must enter into strangers’ homes, as well as 
into his own, in order to bring them prosperity and happiness. Therefore, a tradition 
formed long ago in Western Podillya was to consider the first to enter a home in the morn-
ing as a polaznyk. It was considered a good sign if that person was decent, for it foretold 
luck and harmony for the family. This rite preserves the ancient (i.e. pre-Christian) 
“magic of the first day” and belief in happy or unhappy omens. Particularly, the polaznyk, 
a ritual guest, was accepted on 19 December in the areas above the river Zbruch, i.e. 
villages of Dubkivtsi, Rashtivtsi and Soroka of Husiatyn district in Ternopil region 
(Galka 1862: 16). During St. Nicholas’ Day, a polaznyk was mainly the household own-
er, since if someone other than he passed through the yard as the first person on this day, 
it was a bad omen. Therefore, each householder tried to wake up as early as possible 
and go walking around the yard, and then, entering the barn, he would say to animals: 
“May the Lord help you, livestock, to be healthy, and me with you, and also my wife 
and children”. Only then would he enter the house. 

In the feast of St. Nicholas’ Day, in contrast to other pre-Christmas holidays, mo-
tifs filled with Christian didactics are predominant. This is primarily due the fact that 
St. Nicholas, according to the views held by the Ukrainians as much as by the whole 
Christian world, acts as a cultural knight and a creator of goodness. By older generation 
he is perceived as a people’s protector and their defender before God, as well as the ini-
tiator of family gatherings. Hence, his figure initiates family assemblies on Christmas 
holidays. During these celebrations, inhabitants of Western Podillya, as well as 
the Ukrainians in general, have always tried to be together to honour the ancestors as 
personifications of the family. Therefore, the tradition of brewing wheat beer, consump-
tion of which united all members in a family during the celebration of St. Nicholas’ Day, 
was preserved in Ternopil region up to the 1940s.

In the Ukrainian mythological pantheon, Saint Nicholas is first and foremost an 
embodiment of a great-grandfather. In this capacity, he is the patron of the family, 
a “guardian spirit of the home” (Koverets 2004: 108). It should be noted that the feast 
of St.  Nicholas successfully resisted the atheistic propaganda. Despite all attempts 
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in the Soviet period to ban the holiday, it was celebrated annually by Ukrainian families, 
in which children always waited for the winter benefactor because they believed that he 
would bring them presents. Tales of St. Nicholas coming at night through a window or 
a crack in a door added mystery and charm to the holiday.

The water element, one of the life-giving principles of the world, is dominant in St. 
Nicholas’ Day. This is linked to the fact that, according to folklore, St. Nicholas protects 
people from natural disasters, saves them while travelling on water, and takes care of an-
imals. For this reason, fishermen going out to sea took with them his image as a protec-
tive amulet against misfortune. Sailors believed that there were two St.  Nicholases: 
the “sea” St. Nicholas and the “wet” St. Nicholas. The first took care of ships, and the sec-
ond protected people on water. They were convinced that St. Nicholas was always pres-
ent on ships or boats, but it was impossible to see him (Potapenko & Kuzmenko 1995: 
161). In the most dangerous situations, the icon of St. Nicholas was taken out on deck 
and sailors or fishermen asked him for salvation. In other legends, St. Nicholas is often 
seen among beasts, who sit around him and listen to his instructions.

St.  Nicholas, unlike other saints, is always on earth. In icons, he is depicted as 
a white-bearded elder with kind eyes. The image of St. Nicholas went through signifi-
cant folkloristic mythicisation, having inherited, first of all, the Christian personifica-
tions of charitable forces.

In the first half of the 20th century, a tradition well-known in the Catholic world, 
that of giving small children gifts on behalf of St. Nicholas, was widespread among in-
habitants of Western Podillya, mainly under the influence of the local Polish population. 
In this region, it was adopted very quickly, acquired traditional features, and from there 
it spread throughout Ukraine. In time of the Polish rule, in particular after the First 
World War, instructive performances on religious themes were arranged in clubs 
and reading rooms of the cultural and educational society Prosvita, where characters 
representing evil forces – devils, witches, etc., participated along St. Nicholas and angels, 
After the performance, there was a gift-giving ceremony: from parents to children, from 
boys to girls, from girls to boys, through the costumed St. Nicholas.13

In Western Podillya, housewives baked cookies known as “nicholases”, honey cakes 
baked in the form of an image of the saint, before the feast of St. Nicholas. A mother who 
dared to bake cookies herself did this secretly, so that children would not see them. Parents 
put these cookies, together with other gifts, under their children’s pillows at night.

According to O. Kurochkin, “St. Nicholas Day is an ancient Ukrainian agricultur-
al holiday. In compliance with folk beliefs, St.  Nicholas is an assistant and deputy 
of farmers” (O.  Kurochkin 1994: 364). In ancient times, St.  Nicholas’ holidays were 
celebrated for three days, from 17 to 19 December. All relatives and neighbours were 

13 Based on the ethnographic recordings by Smoliak O. from Teodoziv S., b. 1929, from the village 
of Postolivka, Husyatyn district, Ternopil region. Recording made on 27 July 1996.
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invited to this feast; invited were even those with whom in the household had a quarrel, 
in order to make the relationship smooth again before Christmas holidays. 

In the Christian tradition, men named Nicholas and those who were born on 
19  December were visited by their neighbours, friends and relatives who came after 
the Liturgy in a church, carrying a sheaf-tying braid made of the twisted straw of peas 
or wheat, and they tied the man in question with it, congratulated him, and wished him 
health, happiness and well-being.

Thus, in the holiday of St. Nicholas, remnants of a family cult are clearly felt. 
The main content of the holiday promotes the well-being of each family member as 
the basic unit of the ancestral way of life. The family and clan nature of the cult that is 
the basis for the veneration of St. Nicholas may have caused the emergence of the con-
cept of his charity as covering all areas of a family, social and economic life of a village 
and a town.

The image of St. Nicholas, which gave rise to many legends, still retains character-
istic features of pre-Christian ideas. This is first of all viewed in his patronage of forest 
animals and in the protection of fishermen on water. In the process of Christianisation 
of social life, however, St.  Nicholas came to be perceived primarily as a defender 
of the poor and disadvantaged people.

Conclusions
The winter pre-Christmas holidays, in particular the Introduction (Vvedennia), 

St. Andrew’s Day and St. Nicholas’ Day, were closely related to agricultural work by 
means of rituals symbolizing the closing of the old agricultural year and partial prepara-
tion for the new one. On St. Andrew’s Day, young people used to participate in magical 
ceremonies with traditional songs, dishes, and rites connected with love and young peo-
ple’s search for a partner to marry. St. Nicholas’ Day celebration reflected the patronage 
and protection of animals, as well as helping the poor and disadvantaged people and, 
of course, the giving of gifts to small children, who would wait for this holiday all year 
long.

Today, the traditional winter rituals of Western Podillya still retain their main 
components, although under the influence of modern globalisation and urbanisation 
processes, they are increasingly losing its original essence and colouring. During the first 
and second decades of the 21st century, the gap between the local town residents 
and the rural population has been steadily decreasing. In contrast to the period of the 20th 
century, when traditional rituals prevailed mainly in rural areas, currently they are most-
ly concentrated in cities, where various folkloristic societies, clubs, and theatres are active 
agents engaged in research, restoration and development of the traditions of our ances-
tors by preservation of the authenticity and essence of calendar customs and rites, rein-
terpreting them in a modern way, and explaining their meaning to the younger generation. 
Nowadays, traditions and ceremonies have acquired a formal approach; the vast 



243Oleg Smoliak | Liudmyla Shchur | Dmytro Hubiak | Anatoliy Bankovskyi | The cycle of pre-Christmas...

majority of them have lost their original meaning. Only those compatible with the mod-
ern worldview are still practised. In particular, these are the celebration and commemo-
ration of saint patrons’ name days, maiden divinations, gifts to children on St. Nicholas 
Day, and other ceremonies that are features of Ukrainian traditional heritage and em-
phasise its historical significance. Having been formed over centuries and having accu-
mulated the positive experience of everyday life, folk traditions are fixed in people’s 
memory and passed down from generation to generation. Ukrainian people have been 
learning certain norms of behaviour established by society through traditions, customs, 
rites and other folklore activities by consolidating and passing them on to others as ac-
cumulated experience of many generations.

Nowadays, the interest in the study and preservation of traditional calendar rites 
of certain ethnographic regions of Ukraine is increasing rapidly and has prospects of at-
tracting comprehensive research in future. As a multi-ethnic state, Ukraine has a rich 
material and spiritual culture, in particular calendar customs and rites, which are a con-
siderable area for research, analysis and preservation as important components 
in the shaping of the worldview of ethnic groups living in different parts of the country, 
but having collective Ukrainian identity.
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