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Nazwiska Zofii (Sophii) Watson trudno szukać wśród osiemnastowiecznych angielskich 
pisarek, choć w stuleciu tym nastąpiła nieznana przedtem eksplozja kobiecego pisarstwa. Wat-
son nie stała się tak znana jak Sara Fielding, Eliza Haywood, Sara Lennox i cała rzesza innych 
pań, które wtargnęły na kontrolowany przez mężczyzn rynek literackiej produkcji1. Memoirs 
of the Seraglio of the Bashaw of Merryland by a Discarded Sultana — jedyna książeczka, 
a właściwie broszura, której autorstwo można jej przypisać, tylko na krótko zwróciła uwagę 
londyńskich czytelników, chociaż już sam jej tytuł mógł przyciągać uwagę2. Relacja o „baszy 
z krainy radości” (merryland) i jego seraju nawiązywała do pociągającego tropu Orientu, 
osmańskiej odmienności i świata „innych” — i inaczej traktowanych — kobiet. Zapowiadała 
opis relacji płci, które zarazem gorszyły, jak i pociągały europejskich czytelników. Fascynacja 
— splot doświadczeń, postaw i nawyków myślowych — jaką Europejczycy żywili wobec 
imperium osmańskiego nie wymaga dłuższego uzasadniania3. Ślady osmańskiej „obecności” 
w angielskiej kulturze XVIII w. znaleźć można w wielu kontekstach. Od XVI stulecia Anglicy 
mieli swoje przedstawicielstwo dyplomatyczne w Stambule, które w XVIII w., wraz z siatką 
konsularną, korzystało z finansowego wsparcia Spółki Lewantyńskiej, kupieckiej korporacji 
zaangażowanej w wymianę handlową z państwem osmańskim4. Wzmożone kontakty handlowe 
w XVII w. zmieniały postrzeganie Turcji przez angielskie elity i konstruowały nieantagoni-
styczny wizerunek islamskiego „Orientu”. Stereotyp wroga temperowało zainteresowanie 
osmańskim imperium, czego dowodem była liczba książek o Turcji dostępna na angielskim 
rynku od połowy XVII w. Księgozbiór jednego z podróżników, którzy odwiedzili Turcję 
(w 1738 r.), lorda Bessborough liczył dziesiątki publikacji dotyczących państwa sułtanów5. 
Określając angielskie postrzeganie imperium w XVII stuleciu, Linda McJannet używała pojęcia 

* Wszystkie tłumaczenia w artykule pochodzą od autora, chyba że wskazano inaczej.
1 O’Brien K. 2009.
2 Memoirs. 1768.
3 Zob. np.: Bevilaqua A., Pfeifer H. 2013, s. 75–118; Kołodziejczyk D. 2014, s. 113–126; Çirakman A. 2001, 

s. 49–68. Należy pamiętać, że „Orient” oznaczał dla Brytyjczyków nie tylko Turcję, zob.: Appleton W. 1979.
4 Wood A.C. 1925, s. 533–561; Wood A.C. 1935; Willan T.S. 1955, s. 399–410; Davis R. 1967.
5 Finnegan R. 2006a, s. 177–181. Relację z bliskowschodnich podróży Frederika Hasselquista (1722–1752), 

botanika i zoologa, ucznia Linneusza publikowano (wraz z jego życiorysem, zmarł w Smyrnie) w odcinkach 
w londyńskiej prasie, zob.: „Gentleman’s Magazine”. 1766, 36, s. 76–80.
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„pragmatycznej ambiwalencji”, ponieważ negatywny wizerunek mitygowały zarówno kulturo-
wa fascynacja, jak i gospodarcza wymiana6.

W czerwcu 1765 r. na publicznej aukcji wyprzedawano kolekcję Ebenezera Mussella, bi-
bliofila, zbieracza monet, medali i starożytnych popiersi. Wśród proponowanych kupującym 
kuriozów znalazła się, obok m.in. szlafmycy Cromwella i zegarka Karola I, otrzymanego w dniu 
egzekucji, „szabla baszy z Damaszku zdobyta pod Wiedniem w 1683 r.”. Turecki zabytek wy-
ceniono dwa razy wyżej niż szlafmycę oraz inne pamiątki po dyktatorze7. Szabla była muzeal-
nym ewenementem. Regularna wymiana handlowa (wełna za jedwab) kontrolowana przez 
Spółkę Lewantyńską systematycznie w ciągu XVIII w. malała. Turecki Lewant (oraz interior) 
nie były dla Brytyjczyków obszarem priorytetowym. Inwestorzy z londyńskiego City nigdy 
w Turcji nie byli, a ich faktorzy i urzędnicy rozrzuceni w głównych miastach imperium (np. 
w Aleppo i Smyrnie) wiedli żywot izolowany, uzależnieni od miejscowych pośredników (Ormian, 
Greków i Żydów)8. Nic więc dziwnego, że na ulicach osiemnastowiecznego Londynu łatwiej 
było spotkać Rosjanina lub Hindusa niż Turka9.

Osmański Wschód ciekawił wykształconych i gotowych do podróży Anglików. W 1744 r. 
powstał w Londynie „Divan Club” (albo „klub turecki”), stowarzyszenie grupujące tych po-
dróżników, którzy w ramach grand tour nie poprzestali na zachwytach Italią, ale zdecydowali 
się na wyprawę na Wschód i odkryli uroki jego kulturowej odmienności. Rekonstrukcja zasad 
funkcjonowania oraz listy członków stowarzyszenia dokonana przez Rachel Finnegan wskazu-
je, że w „tureckich” zabawach i pogawędkach uczestniczyli przede wszystkim arystokraci, 
którzy odwiedzili imperium sułtanów. Wspominanie osmańskich doświadczeń pod przewod-
nictwem wybieranego spośród członków „wezyra”, rytualnie wznoszony toast „za harem” 
świadczą o wrażeniu, jakie pobyt w Stambule wywierał na podróżnikach. Było ono na tyle 
wielkie, że wielu z nich zamówiło u znawcy — Jean-Etienne Liotarda portrety, na których 
przedstawiono ich w tureckich szatach10 (ryc. 1).

Klub działał tylko do roku 1746. Mimo stałej obecności dyplomatycznej w Stambule 
i trwałych kontaktów handlowych, Turcja pojawiała się nieregularnie w obiegu informacyjnym 
Anglików. Na 111 pojedynczych wiadomości z zagranicy, które w 1765 r. publikował poczytny 
miesięcznik „London Magazine”, ani jedna nie dotyczyła bezpośrednio państwa sułtanów (je-
dyna, uzyskana via Livorno, relacjonowała walki Turków w Gruzji). Trzy lata później, kiedy 
wokół Turcji coś „się działo”, inny miesięcznik — „Universal”, na 63 wiadomości z zagranicy 
11 poświęcił Turcji, natomiast „London Magazine” wyraźnie zmienił swoją politykę informa-
cyjną i zamieścił 13 „tureckich depesz” na 181 depesz zagranicznych (wygrała Warszawa, 
wzmiankowana 42 razy z racji trwającej wojny domowej)11. Zainteresowanie, tzn. gotowość 

PAWEŁ T. DOBROWOLSKI

 6 McJannet L. 2006, s. 6; McJannet L. 2011, s. 219–242; Masters B. 1987, s. 345–367; Bulut M. 2008, 
s. 259–274.

 7 „London Magazine”. 1765, 34, s. 318–319. Abaza Sary Husejn bejlerbej Damaszku (1671–1672 
i 1679–1683). Wykaz aukcji (malarstwa) w Londynie, zob.: Glorieux G. 2006, s. 56–69.

 8 Laidlaw Ch. 2010. Spadek brytyjskich obrotów z Turcją (o ponad 70% w okresie 1700–1765) i oddanie 
pola francuskiej konkurencji ukazuje: Panzac D. 1992, s. 189–206; por. też Rear M. 2015.

 9 W 1766 r. podróżował po Anglii (za zgodą władz) „Józef Abbisey książę palestyński. Kiedy przybył do 
Salisbury i poprosił miasto o wsparcie został uważnie przesłuchany, z obawy że jest oszustem. Mówi po arabsku 
i francusku, którego, jak mówi, nauczył się we Wiedniu, z którego to miasta zbiegł ze względu na swoją wiarę. 
Ubiera się po turecku, jest zgrabnym mężczyzną średniego wzrostu, w obyciu grzeczny i obznajomiony z zachowa-
niem na europejskich dworach. Miasto dało mu w prezencie 5 gwinei i przepustkę na drogę do Bath” („Gentleman’s 
Magazine”. 1766, 36, s. 100–101). Wielka Brytania przyjmowała poselstwa półniezależnych państw Maghrebu. 
Poseł Algieru, Omar Efendi, przywiózł Jerzemu III w prezencie lwy i chciał, aby brały udział w jego uroczystym 
wjeździe („British Magazine”. 1761, 2, s. 331, 384, 669). O osmańsko-francuskich kontaktach dyplomatycznych 
(poselstwie Mehmeda Çelebi efendi w 1720 r.) w pierwszej połowie XVIII w., zob.: Göcek F.M. 1987.

10 Finnegan R. 2006b, s. 1–87.
11 Wybuch wojny turecko-rosyjskiej spowodował, że konkurencyjny „Gentleman’s Magazine” (1769, 39, 

s. 467–468) publikował opis Stambułu, podając liczbę jego ludności na 800 000. Geograficzny i polityczny opis 
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poszczególnych redakcji do publikowania depesz dotyczących Turcji, wzrastało w okresach 
wewnętrznych zamieszek i wojen12.

imperium opublikowano także w: „Town & Country Magazine” (1769, 1, s. 266–268, 286–290). Dekompozycja 
polityczna Rzeczpospolitej oraz polska wojna domowa i jej międzynarodowy (także turecki) kontekst znacznie 
zwiększyły zainteresowanie prasy brytyjskiej. Pisano np.: „Toruń, 28 marca [1765 r. — P.T.D.] Kurier z Turcji 
z depeszami dla hrabiego Branickiego, hetmana koronnego został zatrzymany w Kamieńcu i odesłany do Warszawy, 
gdzie go uwięziono. Depesze napisano szyfrem, którego, jak mówią, nikt nie umie jeszcze odczytać”. W kolejnej 
wiadomości (sygnowanej „z nad Wisły”) informowano, że depesze wysłał płk [Marcin] Stankiewicz, i że zostały 
doręczone hetmanowi, ponieważ „nie można ich odszyfrować”, „London Magazine”, 1764, 33, s. 486; „London 
Magazine”. 1765, 34, s. 211. Okoliczności sprawy wyjaśnione w: Czeppe M. 2004, s. 98.

12 Tak było w przypadku np. wybuchu wojny turecko-rosyjskiej w 1768 r., ponieważ brytyjski rząd łudził się, 
że zdoła uzyskać pozycję mediatora i ograniczy wpływy francuskie w Stambule. Dokładnie opisywano okoliczności 
osadzenia rosyjskiego posła, Aleksego Obreskowa, w zamku Siedmiu Wież oraz publikowano noty obu państw 
zwiastujące wybuch wojny, zwracając przy tym uwagę, że „Turcy nie mają pojęcia o prawie narodów i uważają się 
za jedyny naród na ziemi” („Universal Magazine”. 1768, 43, s. 271, 274–275, 330, 332 n.; „London Magazine”. 1768, 
37, s. 706; por.: Gounaris B.C. 2016, s. 675–693; Anderson M.S. 1954, s. 39–58). Opinia o odrębności Turków wraz 
z opisem audiencji u sułtana w: „Universal Magazine”. 1768, 43, s. 147–150. W listopadzie 1768 r. podano wiadomość, 
że wojska tureckie stłumiły bunt bośniackiego powstańca zwanego Stefano, który skupił wokół siebie „Greków 
i katolików”. Zwycięski basza wysłał do Stambułu „50 głów oraz worek pełny uszu i nosów, które pokazano publicz-
nie wraz z dwoma sztandarami […] i kilkoma modlitewnikami”, „Universal Magazine”. 1768, 43, s. 274.

TURECKIE FANTAZJE W XVIII WIEKU

Ryc. 1. Jean-Etienne Liotard, Kupiec angielski Francis Levett i panna Helena Glavani, córka konsula 
na Krymie, 1740 r. (źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/Jean-%C3%89tienne_Liotard#/media/Plik:

M_Levett_et_Mlle_Glavani_en_costume_Turc_Jean_Etienne_Liotard.jpg, dostęp 31.12.2019)

Fig. 1. Jean-Etienne Liotard, The English merchant Francis Levett and Miss Helena Glavani, 
daughter of the consul in the Crimea, 1740 (source: https://pl.wikipedia.org/wiki/

Jean-%C3%89tienne_Liotard#/media/Plik:M_Levett_et_Mlle_Glavani_en_costume_Turc_
Jean_Etienne_Liotard.jpg, accessed 31.12.2019)
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Nawet, jeśli Turcję uważano za model „antycywilizacji”, państwo gorsze, despotyczne, 
prostackie, barbarzyńskie i nieoświecone, to zawsze budziła ona ciekawość Anglików, których 
interesowały wiadomości dotyczące ceremoniału dworu i rodziny sułtana, chociaż nie zawsze 
były one przekazywane dokładnie13. Umiarkowane dyplomatyczne zainteresowanie i stagnację 
we wzajemnych kontaktach ekonomicznych rekompensowała i wzmacniała sfera wyobraźni 
inspirowana kulturową odmiennością. Wiadomości o tureckich obyczajach były intrygujące, 
szczególnie te dotyczące miejsca kobiet w relacjach towarzyskich, także intymnych. Zasadnicze 
znaczenie dla rozbudzenia tej ciekawości miały listy Mary Wortley Montagu, żony brytyjskie-
go ambasadora (wydane dopiero po jej śmierci w 1762 r.), która jako pierwsza opisała codzien-
ne życie Europejki w Stambule, przedstawiając je z nieznanej dotąd perspektywy kobiety za-
interesowanej doświadczeniami innymi niż te, które zwykle relacjonowano w setkach „męskich” 
raportów i traktatów14. Pozycja kobiet w osmańskim społeczeństwie budziła ciekawość, choć 
wzmianki na ten temat często operowały motywami stereotypowymi. Informowano np., że „we 
Wiedniu turecki kupiec kupił za sto dukatów 15-letnią dziewczynę od jej bezdusznych rodziców 
(już ich uwięziono). Doścignięty z cennym towarem na drodze do Belgradu musiał go, ku swej 
rozpaczy, oddać choć oczekiwał wielkiego zysku po oddaniu jej do seraju. Mówi się, że dziew-
czyna jest niezwykłą pięknością”15.

Opisy seraju i haremu, które zamieściła lady Mary — z oczywistych powodów wyjątkowo 
intrygujące — były często eksploatowane jako motyw europejskiej literatury i kultury muzycznej16. 

13 Pod datą 1 sierpnia 1768 r. w „Universal Magazine” napisano: „Ulubiona sułtanka Wielkiego Pana [Grand 
Signor — zwyczajowa nazwa sułtana — P.T.D.] o imieniu Hatige powiła córkę. Z tej okazji pokazano ognie sztuczne, 
ale przypadek sprawił że [doszło] do wybuchu i zginęło ponad 40 robotników” („Universal Magazine”. 1768, 43, 
s. 106). Bardziej dokładna relacja (ale bez podawania imion) w: „London Magazine”. 1768, 37, s. 443. Zapewne re-
dakcja pomyliła matkę z córką: Hatice, urodzona 14 czerwca 1768 r. była córką Mustafy III i jego żony (jednej z pięciu) 
Adilşah Kadin. Mogło chodzić także o jej przyrodnią siostrę Atike (ur. 29 czerwca 1768 r.), której matką była inna z żon 
sułtana, Rif’at Kadin. Za ulubioną żonę (matkę następcy tronu Selima) uważa się jednak Mihrişah (ok. 1745–1806), 
poślubioną w 1760 r., nazywaną Gürcü güzeli, tj. gruzińska piękność. W sierpniu 1768 r. (ale wiadomość datowano na 
1 stycznia) „London Magazine” napisał, że: „Wielki Pan oddał swoją najstarszą córkę, siedmioletnią księżniczkę Ni-
zanji baszy i wielki wezyr nałożył mu wczoraj szatę (pellice — kaftan) i ogłosił zięciem sułtana. Ta młoda księżniczka 
jest wdową po wezyrze, którego trzy lata przedtem ścięto w Militene” („London Magazine”. 1768, 37, s. 119). Sułtan-
ka Şah (ur. 20 kwietnia 1761 r.) została zaręczona najpierw z Köse (tzn. bez brody) Bahir Mustafą, byłym gubernatorem 
Egiptu, trzykrotnym wielkim wezyrem, którego ścięto w marcu 1765 r. na Lesbos za korupcję, potem (w styczniu 
1768 r.) z Mehmedem Emin baszą, obwinionym o porażki wojenne i ściętym, wraz z hospodarem mołdawskim, 
w sierpniu 1769 r. Być może chodzi o kolejne zaręczyny, ponieważ małżeństwo z Nişanci Seyyid Mustafą zawarła 
dopiero w 1778 r. Miesięcznik „Gentleman’s Magazine” (1768, 38, s. 153–156) publikował fragmenty relacji z sułtań-
skiego dworu Julien-David Le Roy, francuskiego archeologa, który bawił w Stambule w 1754 r. w świcie weneckiego 
ambasadora, zob.: także relacje o panowaniu Mustafy III (z ryciną przedstawiającą sułtana) w „Universal Magazine”. 
1771, 48, s. 130–133; por.: Dursteller E.R. 2014, s. 203–228.

14 Jej znaczenie dla rozwoju orientalistyki jest nie do przecenienia. Do jej listów odwoływały się dziesiąt-
ki podróżników, chociaż pisarka za życia uważnie chroniła swoją autorską tożsamość, ponieważ wielokrotnie 
była przez krytyków wyszydzana, nie jako znawczyni Turcji, ale kobieta-pisarka. Ujawnienie listów spowodo-
wało ich szybką publikację, zob.: listy dotyczące topografii Stambułu i tureckiej mody kobiecej: „London Ma-
gazine”. 1763, 32, s. 360–367, 415–418; por.: Aravamudan S. 1995, s. 69–104; Kietzman M.J. 1998, s. 537–551; 
Van Renen D. 2011, s. 1–34; Meriwether R.A. 2013, s. 623–641; Grundy I. 1999; Lawrence K.R. 1994.

15 A Turkish merchant having bought a girl of 15 years of her inhuman parents at Vienna for the sum of 100 
ducats (for which both the father and mother are committed to prison) was overtaken on ten road to Belgrade 
with his precious merchandise, which he was forced to restore to his great mortification as he expected to have 
made a fine bargain by disposing her to some seraglio. The girl is said to be a most exquisite beauty, „Gentle-
man’s Magazine”. 1765, 35, s. 41.

16 9 kwietnia 1761 r. zespół królewskiego teatru Comedie Italienne wystawił operę Soliman II (Les Trois 
Sultanes), autorstwa Charles-Simon Favarta. Przedstawienie odniosło ogromny sukces: premiera — 2602 liwry, 
drugie przedstawienie — 3146, trzecie — 3166. Za dziesięć pierwszych przedstawień autor otrzymał droits 
d’auteur w wysokości 2644 liwrów (Cucuel G. 1913, s. 161; por.: Elmarsafy Z. 2001, s. 13–26; Isom-Verhaaren 
Ch. 2006, s. 159–196; Pierce L.P. 1993; Vatin N., Veinstein G. 2003; Wolff L. 2016).
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Operowe wcielenia i transformacje tureckich motywów, najczęściej związane z ukazaniem ko-
biecej niewoli, były już wielokrotnie omawiane. Wystarczy przypomnieć panoramę tego zjawiska 
nakreśloną przez Larry Wolffa17.

Przekaz wielu z tych przedstawień był zamierzony: niewola Europejki w seraju, despo-
tyczny sułtan, obrona cnoty prowadząca do uwolnienia (sułtan wybaczający plany ucieczki), 
a także „nawrócenie” (cywilizacyjne) despoty ku rządom „wolności”. Był to, nie trzeba dodawać, 
przykład europejskiego daydreaming na temat własnej dominacji i przewagi18. Fascynacja 
„kobiecym” aspektem osmańskiej kultury, postrzeganym zresztą tylko w kontekstach dworskich 
i elitarnych, owocowała publikacjami na temat życia rodzinnego sułtanów, haremu i panujących 
tam zwyczajów. Często jako ilustracje dołączano do nich ryciny przedstawiające sułtanki ubra-
ne w finezyjne turbany z piórami, futra i szarawary (tur. Şalvar)19. Inspiracje muzyki alla turca, 
obecność tureckich lub „turecko-podobnych” orkiestr oraz elementów scenografii dworskiej 
festy w Europie są dobrze znane. Ponadto do Europy regularnie docierały albumy z osmański-
mi i perskimi miniaturami, na których eksponowano kobiece ubiory20.

Impuls „kulturowej odmienności”, pokusa „pokazania się po turecku”, wywierał znaczny 
wpływ na modelowanie gustów europejskich elit, czego dowodzą wystroje „tureckich salonów” 
(i buduarów) oraz stylizowane portrety wszechmocnej królewskiej faworyty pani de Pompadour21. 
Zaciekawione orientalną nowością Europejki reagowały na literackie konstrukcje dotyczące  Orientu 

17 Pomysł opery Favarta był prosty i okazał się trafiony: trzy europejskie niewolnice — hiszpanka Elmira, 
dziewczyna z Kaukazu Delia i francuska Roksolana rywalizują o względy tureckiego sułtana. Francuzka, opie-
rając się jego zakusom, m.in. odmawia wypalenia z nim wspólnie fajki, zmusza go do zmiany zachowania, 
zwraca mu uwagę, iż jest podobny do Francuza, poślubia go i w rezultacie doprowadza do zmiany funkcjonowa-
nia jego państwa na „francuską modłę” (rozwiązuje harem, pozwala pić wino). Grająca tę rolę pani Favart wy-
stępowała w autentycznym stroju tureckim sprowadzonym ze Stambułu. 14 lat później na deskach teatru Drury 
Lane w Londynie wystawiono (12 grudnia 1775 r.) dwuaktową farsę, pt. The Sultan, or a Peep into a Seraglio, 
napisaną przez irlandzkiego literata Isaaca Bickerstaffe. Spędził on wiele lat we Francji, umykając z Londynu 
przed zarzutem o homoseksualizm i znajdując się w trudnej sytuacji finansowej dokonał „adaptacji” (de facto 
plagiatu) opery Favarta. Przymuszony okolicznościami Irlandczyk wiernie skopiował oryginał, zmienił jednak 
jedno: urocza paryżanka Roksolana z „zadartym noskiem” (jak chciał Favart i jak grała to jego żona) przemieni-
ła się w zniewoloną przez sułtana Angielkę, graną przez gwiazdę londyńskich scen, Frances Abington, choć 
plagiator nie zmienił ani linijki w tekście (np. druga z niewolnic, Elmira, pozostała Gruzinką). Recenzent przed-
stawienia zwracał uwagę, że „dyrekcja nie skąpiła na dekoracjach” (recenzja w: „Covent Garden Magazine”. 
1775, 4, s. 452; por.: Guiet R. 1923, s. 54–56). Roksolana — osoba i legenda, stanowią odrębny i bogaty trop 
w badaniach nad „tureckimi” wyobrażeniami Europejczyków (Roxolana. 2010). W relacjach kobiet podróżujących 
po krajach Islamu w XIX w. wizyta w haremie (zenana) — wspólnej przestrzeni domowej kobiet, była już ele-
mentem stałym (Foster S. 2004, s. 6–17).

18 Do bogatej literatury odwołuje się Babaoglu Balkiş L. 2010, s. 185–193.
19 Analizując popularną „angielską operę” Artaxerxes, napisaną w 1762 r. i wystawianą przez kolejne lata, 

pierwszą śpiewaną po angielsku opera seria, rozrywkę „elegancką i miłą”, jak pisali recenzenci — Michael Burden 
wskazywał, że „turecka” scenografia, a przede wszystkim kostium księżniczki Mandane, granej w tym okresie 
przez ulubienice Londynu, Charlotte Brent i Anne Catley, nawiązywał do „tureckiej mody”, będąc źródłem inspi-
racji dla strojów dam z arystokracji, które przebierały się za Turczynki w czasie zabaw maskaradowych. Esej 
o zwyczajach tureckich kobiet opublikowany w „Universal Magazine” (fragment relacji J.-D. Le Roy) opatrzono 
ryciną przedstawiającą „modnie” ubraną sułtankę („Universal Magazine”. 1771, 48, s. 186–189). Operę (z muzy-
ką Thomasa Arne, wedle libretta Metastasia) recenzowano m.in. w „Gentleman’s Magazine”. 1762, 32, s. 66–67. 
W premierze w Covent Garden (2 lutego 1762 r. ) rolę tytułową śpiewał znany z europejskich scen (Turyn, Drezno, 
Amsterdam) kastrat (kontralt) Niccolo Peretti (wspominany przez Casanovę) (Burden M. 2009, s. 107–126). 
O przebraniach maskaradowych w osiemnastowiecznym Londynie, zob.: Dobrowolski P.T. 2015, s. 13–80. 

20 Na promowaniu „tureckiego smaku” można było nieźle zarobić. Najbardziej znany „europejski Turek”, 
malarz Jean-Etienne Liotard, zainwestował w czasie pobytu w Paryżu w 1751 r. 36 300 liwrów (swoje honoraria) 
w państwowe obligacje, które gwarantowały mu roczny dochód w wysokości 3 300 liwrów (Marandot F. 2003, 
s. 299). Innym sławnym „Turkiem” był „automat” Kempelena grający w szachy, zademonstrowany w 1770 r. na 
dworze Marii Teresy (Bridges E. 2014, s. 17–36; por.: Welch E.R. 2013, s. 84–97; Jasienski A. 2014, s. 173–205; 
Żerańska-Kominek S. 2016, s. 189–202).

21 Stein P. 1994, s. 29–45; Stein P. 1996, s. 417–438.
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i ochoczo przejmowały „turecką modę”, albo przynajmniej jej elementy22. Impulsy tej maniery, 
nie zapominając o portrecie „Turczynki” pędzla Liotarda z polskiej kolekcji królewskiej, wywie-
rały wpływ na ewolucje stroju, ale przede wszystkim na postrzeganie tureckiej odmienności oraz 
— jak pisała Tara Mayer — „uwolnienie” kobiet, dzięki noszeniu innej odzieży23 (ryc. 2).

Sophia Watson dobrze wiedziała, jak wyzyskać te orientalne fascynacje. W przypadku 
broszury o „baszy z Merryland” oraz odniesień z nią związanych, pytania o kontekst orientalny 
nabierają szczególnego wymiaru. Książeczka nie zawierała opisów tureckiej rzeczywistości 
— Watson nigdy w Turcji nie była — stanowi jednak przykład zaproponowania czytelnikom 
i funkcjonowania „tureckiej” wyobraźni, wykorzystania motywu Orientu dla podbudowania 
prezentacji i zaciekawienia publiczności24.

O autorce wiemy tylko tyle, ile zechciała sama napisać25. Urodziła się w październiku 
1746 r. w parafii św. Marcina (in the Fields). Była córką zamożnego właściciela sklepu z pa-
smanterią (hosier), w dzieciństwie przeszła ospę, w wieku 7 lat wysłano ją do szkoły-internatu, 
co świadczy o możliwościach finansowych rodziny. W wieku 17 lat, pod wpływem uczucia, 
którym obdarzyła poznanego rówieśnika, uciekła z nim ze szkoły i przez pewien czas miesz-
kała z kochankiem w Richmond, aż do czasu, kiedy młody żołnierz został wezwany do swego 
regimentu (w Gibraltarze). Poznała wówczas panią Darby, która okazała się rajfurką. Te zwię-
złe i jedyne autobiograficzne informacje, jakie o niej posiadamy, a raczej sposób, w jaki zosta-
ły czytelnikowi zaprezentowane, łatwo powiązać z literackim motywem „cnoty uciśnionej”, tak 
dobrze widocznym w dwóch czołowych powieściach epoki —  Pameli, a przede wszystkim 
Clarissie — napisanych przez Samuela Richardsona. Watson świadomie wykorzystała topicz-
ny temat walki kobiety „trzeciego stanu” o własną seksualną i społeczną tożsamość zagrożone 
— jak u Clarissy — przez zapędy cynicznego i bezlitosnego uwodziciela. Nie był nim jej „wła-
sny” szeregowiec z Gibraltaru. Wzmianka o nim miała służyć jako zapowiedź kaskady kolejnych 
nieszczęść, prowadzących do fizycznego i moralnego upadku. Watson nie wyprodukowała 
jednak plagiatu, chociaż inspiracja prozą Richardsona wydaje się oczywista. Broszura miała 
wyraźnie oskarżycielskie ostrze, ale krytyka dostrzegła słabość jej pióra i wpływowy The Mon-
thly Review, miesięcznik, który recenzował wszystkie pozycje ukazujące się na londyńskim 

22 Oba znane portrety Wortley Montagu: „turecki” namalowany w 1717 r. w Perze przez Jean Baptiste 
Vanmoura, oraz późniejszy, powstały w 1725 r. w Anglii, pędzla Jonathana Richardsona, ukazują (choć w inny 
sposób) adaptacje motywów tureckiego ubioru do stroju Europejki. Portret Vanmoura ambasadorowej z synem 
i służbą jest na pewno bardziej „osmański”, zgodny z ekspercką wiedzą Flamanda o tureckich zwyczajach (był 
dopuszczony do audiencji u sułtana). Na obrazie Richardsona, na którym pozującej towarzyszy czarnoskóry paź, 
moda turecka została już „skryta” albo raczej wkomponowana w kanon europejskiej elegancji, zob.: Aravamudan 
S. 1999, s. 184 n.; Avcioglu N. 2011, s. 211 n.; Inal O. 2011, s. 251.

23 Mayer T. 2012, s. 289; European Paintings. 1981, s. 46. M.A. Morris błędnie uznała „Turczynkę” z por-
tretu w Muzeum Narodowym w Warszawie za Mary Wortley Montagu (Bull D. 2008, s. 592–602; por.: Smentek 
K. 2010, s. 84–112). Londyński miesięcznik dla kobiet „Lady’s Magazine” regularnie publikował rubrykę zmian 
w comiesięcznej modzie („Lady’s Magazine”. 1774, 5, s. 125–126, 212, 379, 487; Breskin I. 2001, s. 97–123; 
Van Horn J. 2008, s. 8–35). W XIX w. europejskie periodyki „dla pań” zwracały uwagę na „turecka modę” pod 
kątem ubiorów „balowo-maskaradowych” (Inal O. 2011, s. 256 n.).

24 Czytając doniesienia prasowe ze Stambułu dostrzec można, że okazjonalnie pojawiały się wiadomości 
świadczące o próbie „oswojenia” osmańskiej „barbarzyńskiej” odmienności i wpisania jej do katalogu pozytyw-
nych odniesień „[16 grudnia 1759 — P.T.D.] Wielki Pan stara się, aby prawa przestrzegano i często chodzi uli-
cami incognito, aby na własne oczy zobaczyć zachowanie swoich poddanych. Kilka dni temu Jego Wysokość 
[chodzi o Mustafę III — P.T.D.] wszedł do piekarza i sprawdził, że bochenki chleba są o pięć drachm poniżej 
ustalonej wagi. Kazał go zatrzymać i natychmiast powiesić. Kiedy Jego Wysokość wracał do seraju spotkał 
Turka z fajką w ustach i kazał zamknąć w więzieniu za pogwałcenie edyktu, który zakazywał palenia na ulicach”, 
„Universal Magazine”. 1759, 24, s. 107.

25 Memoirs. 1768, s. 21 n.
26 This […] is a low and despicable performance; [...] calculated to make the most of the public eagerness, 

curiosity and credulity, „The Monthly Review”. 1768, 38, s. 69.
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rynku zauważył, że jest to dzieło „niskie i godne pogardy […] obliczone na wykorzystanie 
publicznych skłonności, ciekawości i łatwowierności”26. Watson pisała jednak świadomie: 
odwoływała się — pośrednio, ale dla wszystkich czytelnie — do sprawy, która poruszyła lon-
dyńską opinię publiczną, była opisywana w gazetach i trafiła na sądową wokandę. Sprawa 
modystki i sklepikarki Sary Woodcock — zwabionej do rzekomej klientki, uprowadzonej, 
przetrzymywanej siłą i zgwałconej przez bogatego arystokratę, była medialnym wydarzeniem 
początku roku 1768 i bezpośrednim powodem napisania książki przez pannę Watson. Kilka 
motywów, znów niemal „literackich” i przywodzących na myśl los bohaterki Richardsona, 
wiąże się bezpośrednio z tekstem Watson27. W relacji prasowej referującej zeznania oskar życielki 
(tj. panny Woodcock, powództwo było prywatne), trojga oskarżonych i licznych świadków 
uderza obraz tajemnego procederu: próba zachowania incognito przez zleceniodawcę porwania, 
przewożenie uprowadzonej z jednej rezydencji do drugiej (poza miasto, do Woodcote Park 
koło Epsom), dyskretny nadzór rajfurek i niemal teatralne podstępy osób, które pilnowały 

27 Użyteczne (choć pobieżne) streszczenie sprawy panny Woodcock przedstawiono w: Lauren R. 1978, 
s. 5–11. Większą wartość ma praca Shugg W. 1988, s. 310–330. Rolę prasy w mobilizowaniu opinii publicznej 
w sprawach o gwałt podkreślano w: Walker G. 2013, s. 115–142.
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Ryc. 2. Jean-Etienne Liotard, Dama w tureckim stroju z wachlarzem, po 1738 r. 
(źródło: https://www.lazienki-krolewskie.pl/pl/katalog/obiekty/lkr-861, dostęp 31.12.2019)

Fig. 2. Jean-Etienne Liotard, A lady in a Turkish costume with a fan, after 1738 
(source:  https://www.lazienki-krolewskie.pl/pl/katalog/obiekty/lkr-861, accessed 31.12.2019)
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 porwanej28. Watson znała sprawę dobrze; przekręciła nazwisko uprowadzonej na Sara Lovecock, 
czyli tak, aby wszyscy wiedzieli o kogo chodzi, pisała, że ta podobała się baszy, ponieważ była 
„doskonała niczym Wenus” i pozwoliła sobie na próbę zrekonstruowania rozmowy porwanej 
z jej prześladowcą, w której podkreślała opór Sary29.

W czasie rozprawy sądowej Woodcock opisała swoje zagubienie i izolację: błądzenie po 
pokojach, ciągły nadzór służby, odmowę jedzenia i picia w obawie przed środkami odurzają-
cymi, narastające poczucie lęku, a jednocześnie dialog prowadzony z porywaczem, jego próby 
oswojenia ofiary — muzykowanie dla niej na klawikordzie, wspólne oglądanie obrazów, za-
chęty do udziału w dziecinnych grach (bączkiem, w ciuciubabkę i we „włoskie cienie”30), po-
danie do picia serwatki dla polepszenia złego samopoczucia. Pan domu nie tylko nastawał na 
jej cnotę i porwaną wykorzystywał seksualnie, prowadził z nią także rozmowy, w czasie których 
określał się jako „filozof” i ateista. Na wiadomość, że Sarą interesował się inny mężczyzna, 
arystokrata wpadł w gniew, zwyzywał ją „od dziwek i kurew”, ciskał w nią gazetą, groził, że 
wyrzuci ją przez okno albo owiąże głowę halką i wyśle „na taczkach do domu”31. Arystokrata 
zamierzał uczynić z Sary uległą niewolnicę, realizując poniekąd fantazję europejskich komen-
tatorów (np. Monteskiusza) o despocie i jego absolutnej władzy. Dodajmy, wstępnie podsumo-
wując tę bardzo zawikłaną prawnie i psychologicznie sprawę, że zmuszony był oddać ją ojcu, 
który w celu jej odnalezienia uruchomił miejski aparat policyjny32.

Książka Watson trafiała nie tylko w „medialny moment”, korzystała także z oczywistych 
podobieństw sytuacji autorki, która określiła się jako „porzucona sułtanka” z położeniem, 
w jakim znalazła się (choć nie w pełni) Sara Woodcock. Watson rozpoczęła swój wywód od 
standardowego potępienia upadku obyczajów, twierdząc, że w obecnych czasach „modny pan 
wstydzi się, jeśli nie utrzymuje trzech albo czterech kochanek nawet pod nosem żony”, co 
prowadziło ją do wniosku iż „angielski seraj jest jednym ze współczesnych wynalazków”. 

28 Uprowadzenie kobiety, choć nieczęste w rejestrze londyńskich przestępstw, nie było jednak przypadkiem 
odosobnionym. W grudniu 1768 r. informowano, że „w środę wieczorem dwóch grzecznie wyglądających męż-
czyzn podeszło do straganu z ostrygami koło Poczty i poprosiło siedemnastoletnią dziewczynę (siostrzenicę 
sprzedawcy), aby zabrała ostrygi i poszła z nimi do kawiarni na ul. Cornhill. U wylotu Pope’s-head alley czeka-
ła dorożka z otwartymi drzwiami, do której ją wrzucili i kazali jechać do domu na Goodman’s Fields, a po drodze 
zachowywali się wobec niej bardzo nieprzyzwoicie. Zaprowadzono ją do salonu, gdzie [jakaś — P.T.D.] kobieta 
dała jej wina i powiedziała, że musi oddać się jednemu z panów. Odmówiła i w końcu pozwolono jej wrócić do 
domu, ale znów wsadzono ją siłą do czekającego powozu, a jeden z panów, po drodze na Cornhill, ponownie 
zachowywał się nieprzyzwoicie. W końcu została uwolniona, udała się do domu i opowiedziała wujowi co się 
wydarzyło. W czwartek wieczorem jeden z panów znów pojawił się przy straganie, aby ją zwabić, ale wuj schwy-
cił go i w piątek doprowadzono go do rajcy w ratuszu, który kazał go zamknąć w areszcie przy Poultry. To cu-
dzoziemiec i mówi, że jest handlarzem wina”, „Universal Magazine”, 1768, 43, s. 332.

29 Memoirs. 1768, s. 32–40.
30 Zabawa we „włoskie cienie” (Italian shade) polegała na rozwieszeniu prześcieradeł i taneczną zabawę 

z użyciem latarni projekcyjnej, „Universal Magazine”, 1768, 43, s. 205. Wzmianka pojawiła się także jako zarzut 
wobec Woodcock, ponieważ miała brać czynny udział w zabawie i okazywać radość, Shugg W. 1988, s. 320.

31 Watson nawiązywała do tego fragmentu, ale bez epitetów, które Woodcock zacytowała w sądzie, Me moirs. 
1768, s. 38.

32 Dokładną relację (abstract) z procesu, który odbył się w sądzie w Kingston, w sobotę 26 marca 1768 r. 
opublikowano w: „Universal Magazine”, 1768, 42, s. 201–214. Obszerne streszczenia wydrukowano w „London 
Magazine”, 1768, 37, s. 215–220; „Gentleman’s Magazine”. 1768, 38, s. 180–187; „Scots Magazine”. 1768, 30, 
s. 200–209; zob.: także zapis przebiegu procesu The Trial of Frederick Calvert, https://quod.lib.umich.edu/e/
evans/N08537.0001.001/1:2?rgn=div1;view=fulltext (dostęp 08.08.2019).

33 […] a man of fashion now would be ashamed of not keeping three or four mistresses even under the nose 
of his wife […] an English SERAGLIO is to be put down among the inventions of the present aera. He learnt that 
the Grand Signior was allowed a virgin every Friday-night on which night he constantly has a fresh lady he 
never lay with before. The Ottoman sultanas are guarded by black eunuchs: this example his lordship has not yet 
been able to follow, Memoirs. 1768, s. 2–3, 7.
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W dalszej części wywodu motyw „orientalny” pojawił się już wyraźniej. Twierdziła, że „basza”, 
u którego się znalazła, dowiedział się (w czasie podróży na Wschód), że „sułtanowi przypro-
wadzają [na noc — P.T.D.] dziewicę w każdy piątkowy wieczór […] a sułtanki są strzeżone 
przez czarnych eunuchów. Tego przykładu jego lordowska mość nie był dotąd w stanie naśla-
dować”33. Interesującym dla czytelników przykładem orientalnej wyobraźni, albo fantazji au-
torki, była prezentacja „kodeksu zachowania”, jaki obowiązywał w seraju angielskiego lorda. 
Pośród dwudziestu czterech zasad znalazły się m.in. separacja „męskiej” i „żeńskiej” przestrze-
ni, zakaz korespondowania z osobami mieszkającymi „poza serajem”, określenie czasu snu 
(o północy, z zakazem czytania w łóżku!) i pobudki (o 9 rano), reglamentacja alkoholu (tylko 
cztery kieliszki wina po obiedzie i cztery po kolacji), wysokość kieszonkowego (5 szylingów 
na tydzień) oraz lista obowiązków — naprawiania własnych ubrań, makijażu (tylko twarzy!), 
szczepienia przeciw ospie i kąpieli (trzy razy w tygodniu w lecie). Osobna grupa nakazów 
dotyczyła podkreślenia uprawnień i władzy guwernantki — dawnej prostytutki pani Darby, 
ponad pięćdziesięcioletniej rajfurki, która sprowadzała kandydatki na sułtanki (basza obserwo-
wał pokaz z innego pokoju, paląc fajkę). Do niej należało adresować skargi (na piśmie, analfa-
betki mogły zażalenie podyktować) i zgłaszać przypadki ciąży. Wizyty lekarza także mogły 
odbywać się tylko w jej obecności34. Katalog nakazów wskazuje — o czym pisał Alain Grosri-
chard — że harem był postrzegany jako obszar wyłącznej męskiej dominacji i nadzoru. Nie-
które nakazy wydają się pozornie absurdalne — biesiadujące niewolnice mogły wznosić tylko 
toasty za zdrowie baszy — podkreślało to jednak relacje władzy, jakie w seraju panują35.

Panna Watson świadomie „kreowała (orientalny) skandal”, wykorzystując pikantne szcze-
góły, które dostały się do prasy (za zgodą sędziego) dzięki publikacji stenogramu procesu Sary 
Woodcock. Nie szczędziła złośliwości, co można interpretować jako próbę buntu przeciwko 
zniewoleniu. Opisując swoje pierwsze spotkanie z „baszą” stwierdziła, że „nic w nim nie było 
z Herkulesa”, natomiast po wspólnie spędzonej nocy „basza zostawił mnie taką samą dziewicą 
jak na początku, zasłaniając się gwałtownym atakiem kolki”. Już wcześniej szydziła z „lubież-
nych impotentów”, którzy rekompensowali męską słabość próżnością i majątkiem36.

Inwektywy i opis prywatnego lupanaru nie dotyczyły literackiej fikcji, były skierowane 
przeciwko osobie publicznej i znanej — Fryderykowi Calvert, lordowi Baltimore (ryc. 3). Nale-
żał on do śmietanki brytyjskiej elity, jego szwagrem był najbogatszy Anglik XVIII w., książę 
Bridgewater, pionier żeglugi śródlądowej i budowniczy kanałów, inwestycji, które przynosiły 
mu ogromną fortunę37. Po matce, Mary Janssen, córce jednego z najbogatszych londyńskich 

34 Wśród służby „baszy” znajdował się lekarz rezydent (Joseph Griffinburg) „niemiecki znachor […] któ-
ry udawał, że posiada liczne lekarstwa na prawię każdą chorobę […] chwalił się, że umie uleczyć rzeżączkę 
w osiem godzin” (Memoirs. 1768, s. 8–17, 29). W praktyce tureckiej ochmistrzyni haremu kiahia kadyn zajmo-
wała wysoką pozycję (Bałczewski M. 2000, s. 173).

35 Grosrichard A. 1979; por.: Balczewski M. 2000, s. 160 n.
36 […] there was nothing Herculean about him […] the bashaw of Merryland left me as good a virgin as 

he found me, making a violent fit of the cholic his apology, Memoirs. 1768, s. 4, 27, 28.
37 Calvert poślubił Dianę Egerton 9 marca 1753 r. Żona zmarła 18 serpnia 1758 r. na skutek obrażeń po wy-

padku (wypadła z powozu). Małżeństwo było bezdzietne (i w separacji po roku 1755) ( zob.: „Gentleman’s Maga-
zine”. 1758, 28, s. 396; „Universal Magazine”. 1758, 23, s. 102; „London Magazine”. 1768, 37, s. 285). Siostra 
lorda Baltimore, Caroline (1734–1803?), poślubila w 1763 r. sir Roberta Eden (1741–1784), gubernatora Maryland 
1769–1776. Był jednym z wykonawców testamentu szwagra, który zapisał mu 1500 funtów. Należał do wpływowej 
rodziny: młodszy brat William (1745–1814), znany prawnik, był posłem w Izbie Gmin oraz podsekretarzem w mi-
nisterstwie spraw zagranicznych (1772–1778), drugi — Morton Frederick Eden, od 1799 r. lord Henley (1752–1830) 
— wielokrotnym przedstawicielem Wielkiej Brytanii za granicą (m.in. w Bawarii, Saksonii, Prusach, Hiszpanii). 
W testamencie Calvert zadbał o swoją rodzinę. Ogromny majątek (w tym kolonię Maryland) przekazał synowi 
Henry Harfordowi (1758–1834), w 1771 r. uczniowi w szkole w Richmond oraz siostrze Caroline (1734–1803?). 
Siostra Henry’ego, Frances Mary Harford (1759-?), otrzymała 30 000 funtów. W 1784 r. poślubiła Williama F. 
Wyndham (1763–1828), najmłodszego syna lorda Egremont, chrześniaka pary królewskiej. Znany jest jej portret 
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„Divan Club”, poliglotą (hebrajski, perski, arabski), podróżnikiem i znawcą archeologii staro-
testamentowej42. Lektura relacji Calverta wprowadza nas w szczególną odmianę postrzegania 

 finansistów (chociaż bankruta po 1720 r.) Calvert 
odziedziczył także rozległe kontakty wśród londyń-
skiej elity kupieckiej. Wuj Abraham Janssen był 
dyrektorem w Spółce Indii Wschodnich, zaś drugi 
— Stephen posłem w Izbie Gmin i burmistrzem 
Londynu (1754–1755). Sam Calvert (dalej używam 
równolegle nazwiska rodowego lub tytułu) także 
należał do krezusów; jako jedyny Brytyjczyk był 
dziedzicznym właścicielem zamorskiej kolonii, 
amerykańskiego Marylandu38, ale nigdy tam nie 
pojechał (w przeciwieństwie do swego ojca). Zain-
teresowania wiązały go z kierunkiem odwrotnym. 
Był jednym z licznych brytyjskich obieżyświatów 
XVIII w., który nie tylko podziwiał, jak większość, 
uroki Italii w ramach grand tour, ale zdecydował się 
na podróż znacznie dalszą — do Turcji. Jej przebieg 
w latach 1763–1764 zrelacjonował w diariuszu 
wydanym w Londynie w 1767 r.39

Książeczka lorda Baltimore była dziełem mi-
zernym i nie prezentuje się okazale na tle brytyj-
skiego piśmiennictwa o Turcji. Wystarczy ją porów-
nać z wydanymi (anonimowo) rok później 
Obserwacjami pióra wieloletniego (1747–1762) 
ambasadora przy Porcie, sir Jamesa Portera, książ-
ką fundamentalną dla kanonu brytyjskiej turkologii 
i ocenioną bardzo wysoko40. Nawet wśród brytyj-
skich arystokratów — pasjonatów Orientu Calvert 
nie należał do luminarzy. Współczesny mu podróż-
nik, italofil i kolekcjoner James Caulfeild hrabia 
Charlemont, który w 1749 r. wyprawił się z Wenecji 
przez Stambuł do Egiptu i Azji Mniejszej (odkrył 
Halikarnas), zyskał renomę znawcy antyku i staro-
żytnych wykopalisk41. Na polu wiedzy o Wschodzie 
nie mógł mierzyć się także z synem słynnej amba-
sadorowej, Edwardem Wortley Montagu, członkiem 
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Ryc. 3. Frederick Calvert, 
portret nieznanego malarza 

(źródło: https://en.wikipedia.org/wiki/
Frederick_Calvert,_6th_Baron_

Baltimore#/media/File:Frederickcalvert_
(cropped).jpg, dostęp 31.12.2019)

Fig. 3. Frederick Calvert lord Baltimore, 
a portrait by an unknown artist 

(source:  https://en.wikipedia.org/wiki/
Frederick_Calvert,_6th_Baron_

Baltimore#/media/File:Frederickcalvert_
(cropped).jpg, accessed 31.12.2019)

z ok. 1780 r. namalowany przez Georga Romney. Calvert zapisał swojej drugiej siostrze Louise (1736–1821, po 
mężu Browning) 20 000 funtów. Matka Henry’ego i Frances, Hester Whelan (? Whalen) otrzymała roczne doży-
wocie w wysokości 270 funtów. Córki: Sophia (ur. 1765) i Elizabeth Hales otrzymały 4000 funtów, zaś ich matka 
(wieloletnia kochanka lorda), Elizabeth Dawson (po mężu Hales) — 1000, natomiast urodzona w 1770 r. Charlotte, 
córka kolejnej kochanki, Elizabeth Hope, 2000 funtów, zob.: „Universal Magazine”. 1771, 49, s. 332–333.

38 Po jego śmierci napisano, że „posiadał więcej władzy niż jakikolwiek poddany w Europie, w swojej prowin-
cji Maryland mógł wypowiadać wojnę i zawierać pokój oraz bić monetę i pobierał w swoim imieniu, tak jak suweren, 
wszystkie dochody sądowe”. Procesja po śmierci lorda Baltimore nosiła znamiona pogrzebu władcy („Oxford Ma-
gazine”. 1772, 8, s. 40, 75). Dochody Calvertów z Maryland omówiono w: Barker C.A. 1936, s. 211–232.

39 Tour. 1767.
40 Observations. 1768, bardzo pochlebnie zrecenzowanej w: „The Critical Review”. 1768, 25, s. 321–333.
41 O’Connor C. 1999.
42 W liście z Pizy datowanym 2 grudnia 1765 r. do Królewskiego Towarzystwa Nauk (Royal Society) 

Wortley Montagu szczegółowo opisywał swoje odkrycia nad Morzem Czerwonym i na Synaju (gdzie odszukał 
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osmańskich zwyczajów widzianych oczyma obserwatora wykształconego (ukończył szkołę 
w Eton), skoncentrowanego jednak tylko na niektórych aspektach obyczajowości Wschodu. 
Pisarstwo oraz zainteresowania i charakter angielskiego arystokraty trzeba postrzegać, mając 
na uwadze opinię Johanna Joachima Winckelmanna, który w okresie Świąt Bożego Narodzenia 
1762 r. oprowadzał Calverta po Rzymie. Znawca starożytności, wówczas bibliotekarz kardy-
nała Albani, zanotował, że „[Baltimore — P.T.D.] uważa, iż wie wszystko i byłoby lepiej 
gdyby Bóg zamienił na mięśnie trzecią część jego mózgu. Wszystko na świecie go nuży, prze-
szliśmy przez Villa Borghese w dziesięć minut”43.

Lekturę „tureckiego” dziennika Calverta utrudniają ciągłe wtręty — obszerne cytaty łacińskie 
i angielskie, nawiązujące, jak zamierzał autor, do miejsc lub wydarzeń związanych z podróżą. 
Pochwalił się czytelnikom swoją szkolną wiedzą o klasykach, cytował Petroniusza, Owidiusza 
i Wergiliusza oraz często dzieła Johna Drydena. Ponadto, jak sam pisał, „nie jestem pisarzem, mam 
wiele spraw na głowie, jestem także słabowitego zdrowia”44. Pierwsza część podróży — morzem 
z Neapolu do Pery (Galaty), na wynajętym 4 maja 1763 r. holenderskim statku, zajęła trzydziesto-
dwuletniemu wówczas Anglikowi trzy miesiące i osiem dni. Starał się notować kolejne etapy — 
przede wszystkim wyspy, na które zawijali: Messynę uznał za miasto „smutne” (melancholy), 
zapewne dlatego, że musiał tam przejść pięciodniową kwarantannę, zachwycał się weneckim 
Korfu, martwił zagrożeniem przez albańskich piratów z Morei, narzekał na chciwość Turków na 
Tenedos i doceniał ich gościnność w Rodosto. Wierny swemu klasycznemu wykształceniu zazna-
czał odniesienia do starożytności (np. o Troi), ale już na Zante ubolewał, że kobiety noszą „czarne 
maski” i nie można zobaczyć ich twarzy, a na Mykonos wdał się w dłuższy opis damskiej mody, 
pisał o kolorowych zawojach na głowach, białych sukiennych majtkach (drawers) i kolorowych 
pończochach, stwierdzając na koniec, że „Greczynki mają piękne rysy i śliczną cerę”45. Cel wy-
prawy — Stambuł, jak stwierdził „największe miasto świata”, nie zawiódł jego oczekiwań, chociaż 
poszukiwanie w dzienniku wzmianek dotyczących bieżących wydarzeń okazuje się bezproduk-
tywne, mimo że w latach 1763–1764 do londyńskich czytelników docierały wiadomości z imperium, 
których musiał być świadomy. Calvert nie wspominał ani słowem np. o wielkim pożarze w Smyr-
nie, który spustoszył dzielnicę zamieszkałą przez Europejczyków, nie wzmiankował też wydarzeń 
politycznych, które w tym czasie ogniskowały się wokół osmańskich oczekiwań dotyczących 
polskiej elekcji. Nie zwrócił m.in. żadnej uwagi na memoriał Porty z 14 marca 1764 r., w którym 
cudzoziemskich ambasadorów informowano, że Turcja nie życzy sobie obcych na polskim tronie 
i oczekuje „wyboru na tron takiego Piasta, jakiego Polacy uznają za godnego wyboru”46.

Jeśli natomiast w tekście dziennika szukać orientalnych fascynacji, to fragment poświęcony 
osmańskiej stolicy spełnia takie oczekiwanie. Z punktu widzenia doświadczeń europejskich tury-
stów Stambuł był, używając terminologii proponowanej przez Mary Louise Pratt, „strefą kontak-
tu”, obszarem wzajemnych zapożyczeń i „starcia” kultur”47. Poza uwagami o mieście i jego 
mieszkańcach, do których powrócę, Calvert dołączył jako osobny fragment dziennika wypisy 
z Koranu i komentarzy, które nazwał „mądrościami Wschodu”. Był to obszerny zbiór tłumaczonych 
cytatów — trzecia część dziennika — spisanych bez ładu i planu, ale jednocześnie dowód, że 

biblijną mannę i badał m.in. odcisk nogi wielbłąda Proroka Mahometa) związane z poszukiwaniem śladów wyj-
ścia Izraelitów z Egiptu. Swoje wnioski konsultował z rabinami w Jerozolimie, a w Kairze usiłował przekupić 
imama wielkiego meczetu, aby wykradł dla niego koptyjski rękopis Koranu, zob.: Letter. 1766, s. 40–57.

43 He thinks he has too much brain and that it would have been better if God had substituted brawn for 
a third part of it. He has wearied of everything in the world; we went through the Villa Borghese in ten minutes, 
Boswell. 1953, s. 47; por.: Shugg W. 1988, s. 310.

44 Tour. 1767, s. iii.
45 Tour. 1767, s. 2–53, zwłaszcza s. 23, 28.
46 Memoriał z 14 marca in extenso w: „London Magazine”. 1764, 33, s. 272 (angielskim czytelnikom 

wytłumaczono, że Piast oznacza Polaka). Pożar w Smyrnie 6 sierpnia 1763 r., w: „London Magazine”. 1763, 32, 
s. 503–504.

47 Pratt M.L. 2008, s. 8.
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starał się zrozumieć wyznaniowy i społeczny przekaz Islamu48. Obraz Stambułu, jaki nakreślił, 
był wyidealizowany: Turcy cenią czystość i ubierają się schludnie, barwy turbanów odzwiercie-
dlają społeczną pozycję, miasto jest uporządkowane i dobrze strzeżone przez policję, nie należy 
też narzekać na pieniądze — złote, srebrne i bimetaliczne. Można jednak podejrzewać, że nie 
wszystkie epizody pobytu w Stambule znalazły się w wydanym później dzienniku. W swoich 
notatkach z podróży przez Niemcy do Włoch James Boswell zanotował pod datą 3 sierpnia 1764 r.: 
„pewien dżentelmen ze Szwajcarii […] powiedział mi, że lord Baltimore mieszka w Konstanty-
nopolu jak Turek, otoczony serajem (haremem). Powiedział, że ten arystokrata ma angielskie 
kaprysy. Mieszka po pańsku i rozpala sobie krew, potem staje się lękliwy, popada w melancholię 
i stale zażywa lekarstwa. Prowadzi tam dziwaczne i szalone życie, bezużyteczny dla swego kraju, 
niespokojny, chyba że popadnie w delirium i wnet na pewno się zniszczy”49. Czy na podstawie tej 
plotki zaryzykujemy nasuwające się podejrzenie, że słabe zdrowie Calverta oraz jego neurastenia 
były wynikiem uzależnienia od leków i narkotyków (np. popularnego wśród Turków opium)?50 
Łatwiej powiązać nawyki lorda z postawą oświeceniowego libertyna o szczególnych — oriental-
nych upodobaniach. Trudno wyrokować czy — tak jak Edward Wortley Montagu (który przyjął 
też islam)51 — nosił się w Anglii, lub w podróży — „po turecku” i przeszedł kulturową i wyzna-
niową konwersję. Był zbyt młody, aby wstąpić do „Divan Club” i korzystać z możliwości zamó-
wienia, jak inni, swego „tureckiego” portretu u Liotarda. Dopiero w powodzi broszur związanych 
ze sprawą panny Woodcock pojawiły się ryciny m.in. przedstawiające go w tureckim stroju52.

Centralnym elementem zapisanego w dzienniku wywodu Calverta o Stambule było podkreśle-
nie kulturowej odmienności, interpretowanej na korzyść Turków. Ujmował to następująco: „oni 
jedzą, piszą, sypiają i siedzą nisko, a my wysoko, zmarłych wynoszą głową do przodu, a my nogami 
[…] mają, zgodnie z prawem, żony i kochanki, a my tylko jedną [żonę — P.T.D.], niewiele tu kurew, 
a u nas mrowie, wierzą w jednego Boga, a my w Trójcę, nasi władcy wysyłają do siebie ambasado-
rów, a Wielki Turek żadnego […] Turcy wielce zażywają łaźni, a my nie”53. Jedna z jego turystycz-
nych pasji, zapewne najważniejsza — obserwowanie kobiet — była w Stambule utrudniona. Mimo, 
że arystokrata widział ich wiele na ulicach, wszystkie były „zakryte”. Zmusiło go to do zaintereso-
wania się targiem niewolników, których — jak mu mówiono — przywozi się do Stambułu 20 000 
rocznie54. Najbardziej zaciekawiły go białe niewolnice (z Gruzji i Kaukazu), które „wystawione na 

48 Tour. 1767, s. 83–124.
49 A Swiss gentleman who dined with us […] told me that lord Baltimore was living at Constantinople as 

a Turk with his seraglio around him. He said that this nobleman was quite the man of English whim. He lived 
luxuriously and inflamed his blood, than grew melancholy and timorous and was constantly taking medicines. In 
short, he is there leading a strange, wild life, useless to his country, uneasy to himself, except when raised to 
a delirium, and must soon destroy his constitution, Boswell. 1953, s. 46–47; por.: Shugg W. 1988, s. 311.

50 O używaniu opium przez Turków pisano w „London Magazine”. 1763, 32, s. 85–86.
51 Finnegan R. 2006b, s. 51; Smentek K. 2010, s. 98.
52 Nic także nie wskazuje, żeby należał do „klubu dyletantów” (Dilettanti), działającego od 1734 r. stowa-

rzyszenia uczestników Grand Tour, miłośników kultury antycznej i włoskiej, z których wielu kultywowało także 
zainteresowania Orientem, zob.: Mougel F.-C. 1978, s. 389–414; Redford B. 2008; Redford B. 2013, s. 177–188; 
Redford B. 2001, s. 56–68; Simon R. 2001, s. 69–77; Kelly J.M. 2010; też zbiór rycin Francisa Smith (1704–1779): 
https://eng.travelogues.gr/collection.php?view=280 (dostęp 02.10.2020); https://www.royalacademy.org.uk/art-
artists/name/francis-smith (dostęp 02.01.2020); https://www.rct.uk/collection/917142/the-audience-with-the-
grand-vizier (dostęp 02.01.2020).

53 They eat, write, sleep and sit low, we high; their dead they carry out head, we feet, formost, […] they 
have many wives and mistresses allowed by law, we only one, they have few wh-s, we a multitude, they believe in 
One God, we in the Trinity […] our potentates send embassadors to each other, the Grand Signior sends none 
[…] the Turks make great use of baths, we do not, Tour. 1767, s. 60–62.

54 W publikowanej w Londynie w 1771 r. relacji o Turcji pisano: „kobiety są codziennie importowane 
z innych krajów: są egzotycznym towarem, a cena zmienia się w zależności od ich liczby na rynku. Popyt zaspo-
kajają wojny: Turcy w czasie wypraw chętne je [kobiety — P.T.D.] chwytają, są wówczas liczne i tanie. Dziwne, 
że w czasie pokoju ubóstwo i nędza Gruzinów, ich sąsiadów, w pewnym sensie chrześcijan, zmusza tych bieda-
ków, żeby z własnej woli dostarczali najładniejsze dziewice na islamskie rynki, bez tego handlu ich kraj przepad-
nie z głodu”, „Universal Magazine”. 1771, 48, s. 188.
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sprzedaż są dobrze ubrane w niebieskie, czarne lub purpurowe jedwabie i noszą bogate nakrycia 
głowy […] Wcale nie są nieszczęśliwe: najpierw prawie dzikuski, są dobrze karmione, ubierane 
i bawione, uczą się wielu rzeczy i mieszkają w dobrych rodzinach”. Na marginesie tej obserwacji 
dodawał: „Turcy uczą je pogardy i nienawiści do chrześcijan, żadna z tych dziewczyn, gdyby ją 
można było kupić, nie została by nawet godziny w domu chrześcijanina”, a w dodatku — należy to 
odczytać jako smutną refleksję autora — „romans z muzułmanką grozi karą śmierci”55. Z punktu 
widzenia orientalnych gustów angielskiego lorda dalsze etapy podróży — lądem, w powozie, przez 
Bałkany, Rzeczpospolitą, Śląsk, Czechy, kraje Rzeszy i północną Francję — są już mniej interesu-
jące. Dziennik powrotny zawiera tylko migawki, czasem interesujące, jak w przypadku rozmowy 
z franciszkanami w Jassach, którzy chcieli się dowiedzieć, czy Londyn leży w Anglii, czy też od-
wrotnie, albo przygody w Żwańcu, gdzie tłum Żydów, Ormian i Polaków wyległ, aby oglądać 
nieznanych podróżników56. Warto jednak dodać, że w korespondencji Calverta, do której dotarł 
Wallace Shugg, w liście napisanym „źle po francusku” (z czerwca 1764 r.) z Warszawy, gdzie 
mieszkał przez trzy miesiące, pojawia się wzmianka o kłopotach polegających na szantażu i wymu-
szeniu pieniędzy, jakiemu został poddany przez służącą, którą znalazł mu miejscowy tłumacz57. 

Wypada w tym miejscu zapytać o motywy, jakimi kierowała się panna Watson, pisząc 
(w styczniu 1768 r.) swoją broszurę, którą wydawca umieścił na rynku już w okresie „proceso-
wej” burzy medialnej wokół Sary Woodcock i lorda. Sama Watson, wzgardzona „sułtanka”, 
pisze o tym dość zawile, ale z jej wywodu wynikało, że została odprawiona z seraju (z kwitem 
bankowym 10 funtowym) wraz z jednym ze służących, ponieważ basza przyłapał ich na plot-
kowaniu. Czy broszura była zatem zemstą i próbą zdobycia pieniędzy podobną do tej, jaką 
miała podjąć polska służąca? Idąc jeszcze dalej można się zastanawiać, czy prosta sklepikarka 
była w stanie skonstruować brukową, — ale nieźle napisaną — narrację? Recenzent Critical 
Review, drugiego ze stołecznych miarodajnych miesięczników literackich, zdawał się iść po-
dobnym tropem pisząc: „jeśli autor tych kartek był kiedykolwiek w seraju, mamy podstawy 
wierzyć, że dostał się tam w przebraniu i łatwiej przypiszemy je Panu X, służącemu (butler), 
niż pannie Zofii Watson. Skłaniamy się raczej do tego, że całość jest płodem fikcji, zrodzonym 
z okoliczności i karmionym przez sztukę wydawniczą”58.

Calvert wrócił do Anglii z myślą o powtórzeniu eksperymentu ze Stambułu i założeniu 
w Londynie haremu. Dyskrecja gwarantowała mu powodzenie; jego stołeczna rezydencja po-
łożona była na skraju miasta, jeszcze lepsze warunki oferował dworek Woodcote Park (dokąd 
wywiózł pannę Woodcock). Broszura Watson dowodzi, że plan się powiódł.

55 […] the white female slaves when they are shewn for sale are dressed finely in blue, black or Crimson 
velvet embroidered and in rich head dresses, some of them fetch great prices and are proud of it. They are by no 
means unhappy, from almost savages they are well fed, well dressed and well entertained, they learn variety of 
things, they live in good families […] Turks inspire them with utmost disdain and hatred for the Christians, one 
of these girls, were it possible to buy her, would not stay an hour in a Christian’s house […] and nothing can be 
more absurd and cruel than their putting a Christian to death […] who is discovered in an intridge with a Turkish 
woman, Tour. 1767, s. 71–76. Motyw „wolności” tureckich kobiet na przykładzie kobiecej łaźni podejmował 
znany list Mary Wortley Montagu z Adrianopola, analizowany m.in. w: Lew J.W. 1991, s. 437 n.; por.: Weitzman 
A.J. 2002, s. 347–359; Bałczewski M. 2000, s. 158–160.

56 Tour. 1767, s. 147, 150–151. Dalsza droga przez Rzeczpospolitą wiodła przez Kamieniec, Lwów, Zamość 
i Lublin. Do Warszawy Calvert dotarł 8 lipca 1764 r.

57 Shugg W. 1988, s. 312. W Warszawie Calvert podziwiał rezydencje arystokratów, uważał, że „wino 
węgierskie [jest tu — P.T.D.] najbardziej szlachetne i najlepsze na świecie”, Polacy „mają skłonność do picia 
i niewielu innych chrześcijan martwi się mniej o jutro niż oni”. Warszawę opuścił 5 września 1764 r., tj. dzień 
przed wyborem Stanisława Poniatowskiego na króla, które to wydarzenie odnotował, Tour. 1767, s. 154–159. 

58 If the author of these sheets was ever in the seraglio we have reason to believe he got there in disguse as 
we should rather attribute it to Mr. (-), the butler, than to Miss Sophia Watson. We are however inclined to belie-
ve that the whole is the offspring of fiction, brought forth by necessity and nurtured by the arts of publication, 
„The Critical Review”. 1768, 25, s. 65. Istnienie butlera Williama jest oczywiście możliwe, wiadomo, że valet 
de chambre lorda nosił nazwisko Pierini, „Universal Magazine”. 1768, 42, s. 208.
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Watson wymieniała trzy „sułtanki”, które oprócz niej utrzymywał Calvert, zapewne w lon-
dyńskim domu. Mieszkała w pokoju obok panny Clarke, dziewiętnastolatki, która uciekła ze 
szkoły dla dziewcząt. Watson nie oszczędziła „baszy” złośliwości pisząc, że panna Clarke 
„nabrała obrzydzenia patrząc na [jego — P.T.D.] osobę i zachowanie”, ale wolała londyński 
harem niż powrót do szkoły! Faworytą lorda była panna D-s (nazwisko zostało zaszyfrowane), 
nazywana „fałszywą Kitty, ze względu na wielkie podobieństwo do sławnej (celebrated) Kitty 
Fisher, która niedawno zmarła”. Trzecią „sułtanką” była siostra poprzedniej, nazywana „poli-
cjantką” (constable), ze względu na skłonność do agresji w obronie siostry59. 

Wzmianka o podobieństwie do Kitty Fisher, słynnej londyńskiej kurtyzany (bezskutecznie 
uwodzonej przez Giacomo Casanovę) i modelki (malarzy), która padła ofiarą zatrucia ołowiem 
(tj. kosmetykami), jednoznacznie wskazuje na kontekst seraju Calverta, środowiska utrzymanek 
i domu publicznego, instytucji w Londynie wszechobecnej60. W opisie rezydentek haremu brak 
już dalszych odniesień do „Orientu”. Żadna z trzech „sułtanek” nie podjęła — niczym Rokso-
lana ze sztuk Favarta i Bickerstaffa — próby „negocjowania” swojego położenia, nie mówiąc 
już o kontestowaniu swojego miejsca i roli. W największym stopniu postawę taką prezentowa-
ła panna Woodcock, „niedoszła” sułtanka, ale i ona, jak wykazano przed sądem, ulegała władzy 
lorda, obawiając się o życie (lub odesłania jako krnąbrnej do domu publicznego)61. 

Fantazje Monteskiusza (co prawda perskie, a nie tureckie), a nawet dopiero odkryta przez 
Anglików „feministyczna”, ale w realiach osmańskich osadzona lektura „przeredagowanych” 
(przez autorkę) listów pani Wortley Montagu, nie posiadały w przypadku haremu Calverta ani 
rzeczywistych odniesień, ani nawet narracyjnej nośności. „Listy perskie” Monteskiusza kre-
owały „męską” wizję całkowitej dominacji despoty, a próba nieposłuszeństwa niewolnic zosta-
ła ukarana śmiercią62. Wortley Montagu na przykładzie łaźni dla kobiet, bardziej niż haremu, 
— starała się pokazać przestrzeń kobiecej „wolności”, a w każdym razie — jak dowodziła Inge 
E. Boer — obszar własnego i kobiecego kulturowego dyskursu63. Sceniczne bajki o kobiecej 
(względnej) niezależności w wyimaginowanym haremie, nawet jeśli nawiązywały do pozycji 
osiągniętej przez niektóre valide sultan, „prawne matki” padyszachów — sprowadzały się 
w londyńskim kontekście do prostytucji, kontrolowanej przez rajfurki i właścicielki lupanarów. 
Plan na spokojne i dostatnie życie „po turecku” popsuła Calvertowi uparta modystka. Wątpliwa 
reputacja lorda Baltimore odgrywała niemałą rolę w medialnym pozycjonowaniu jego „sprawy” 
z panną Woodcock. Czytając Pamiętniki Giacomo Casanovy, który bawił w Londynie w 1763 r., 
natrafiamy na znany fragment spotkania z Marie Charpillion, nastoletnią kurtyzaną, której gry 
i zwodzenia omal nie doprowadziły Wenecjanina do samobójstwa. Casanova dowiedział się 
wówczas, że jednym z licznych jej kochanków był lord Baltimore64.

Badania nad osiemnastowiecznym postępowaniem sądowym w procesach o gwałt podkreśla-
ły szczególnie trudną sytuacje powódek, narażonych na publiczne (ławnicy, świadkowie, widzowie) 

59 Memoirs. 1768, s. 17–21. W praktyce osmańskiego haremu oznaczało to, że panna D-s była haseki 
sułtan, zob.: Bałczewski M. 2000, s.169.

60 Na temat Fisher zob.: Pointon M. 2004, s. 77–97; Cruickshank D. 2009, s. 351–358.
61 Znany londyński lekarz położnik John Ford (1736–1802) wezwany jako świadek zeznał, po przeprowa-

dzeniu badania, że powódka „nie była dziewicą, odbyła niedawno stosunek i widoczne są ślady przemocy”, 
„Universal Magazine”. 1768, 42, s. 211. 

62 Listy Perskie były przede wszystkim komentarzem do współczesnej Monteskiuszowi francuskiej rzeczy-
wistości politycznej. Autor użył niezwykle popularnego w osiemnastowiecznej Francji literackiego narzędzia 
— powiastki „orientalnej” (także „bajki magicznej”), które spopularyzowało tłumaczenie „Mille et Une Nuits” 
(Antoine Gallanda) z 1704 r. Narzędzia tego używano „wielozadaniowo”, zarówno jako formy krytyki społecznej, 
jak i śmiałych obyczajowo powieści, np.: Perrin J-F. 2004, s. 45–58; Panyuta S. 2015, s. 73–82; Garcin J.-C. 2016, 
s. 261–293.

63 Boer I.E. 1995–1996, s. 3–73; por.: Lowe L. 1990, s. 115–143.
64 Casanova G.G. 2005, s. 295.
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relacjonowanie drastycznych szczegółów w społecznym klimacie „męskiej” i mizoginicznej kul-
tury prawnej oraz obyczajowej. Praktyka angielskich sądów wskazywała, że wyrok skazujący 
zapadał zaledwie w ok. 10% spraw, które kobiety za własne pieniądze decydowały się wnieść 
przeciwko gwałcicielom. Oskarżenie o gwałt (rape on the body), które wniosła Sara Woodcock, 
mogło jednak mieć dla Calverta poważne konsekwencje. W teorii groziła mu nawet kara stryczka. 
Sprawy o gwałt były dla osiemnastowiecznych sędziów trudne. Podstawy prawne sięgały średnio-
wiecznych i elżbietańskich jeszcze statutów, w XVIII w. nie uchwalono w tej materii żadnego 
nowego prawa, utrzymując rozróżnienia między cielesnym gwałtem (lub jego próbą) i uprowadze-
niem siłą oraz gmatwając się w zawiłościach ustaleń czy — i do jakiego stopnia — ofiara stawia-
ła opór65. Społeczny i medialny kontekst spraw, w których ofiary należały do nizin, a oskarżeni do 
elity, miały — jak pokazywał Anthony E. Simpson — wymiar szczególny i generowały nie tylko 
(tak jak w przypadku Calverta) liczne, agresywne i stronnicze publikacje, ale także gwałtowne 
reakcje potępienia, nawet jeśli winowajcom przestępstwo uchodziło na sucho66.

Już ujawnienie uprowadzenia wprawiło Calverta w zdenerwowanie: na wiadomość, że pod 
jego londyńską rezydencją przy Southampton Row zebrał się tłum, w tym wiele płaczących kobiet, 
okazał „przerażenie i nie chciał wracać do domu, bojąc się, że mogą ją (tj. Woodcock) wywlec 
z powozu”67. Były to słowa powódki. Na wiadomość, że policja zatrzymała panią Darby i krąży 
wokół jego domu „wściekł się” (fell into a passion) i nazwał policjantów „zbójami”. Strach przed 
funkcjonariuszami, a jeszcze bardziej przed plebejskim tłumem, odgrywał zapewne swoją rolę; nie 
chodziło jednak o bezpieczeństwo potencjalnej „sułtanki”, ale o utratę kontroli nad nią. Do proce-
su przygotował się starannie — wpłacił kaucje za siebie i dwójkę służących (aby nie przebywać do 
rozprawy w areszcie) i wynajął prawników, którzy opracowali linie obrony68. Nie zaniechał też 
medialnego wymiaru sprawy. W marcu 1768 r. (przed rozprawą) ukazał się pamflet zatytułowany 
List o zachowaniu się ludu, tania broszurka (za 6 pensów), której anonimowy autor zwracał uwagę, 
że „niższe stany ludu zawsze się cieszą, kiedy nadarzy się najmniejsza okazja, aby cenzurować 
wyżej postawionych”, po czym przechodził do bezpośredniego ataku na tłum, który szturmował 
rezydencję lorda pisząc, że odźwierny (wierny sługa) zginął od ciosów, a córka lorda [zapewne 
jedno z jego nieślubnych dzieci — P.T.D.], 14 letnia panna doznała konwulsji i zmarła po trzech 
dniach. „O barbarzyński kraju” — dodawał69. W mowie obrończej (czytanej przez jego prawnika) 
Calvert zaprzeczył oskarżeniu o gwałt i uwiedzenie, starał się zasiać wątpliwość odnośnie do nie-
poszlakowanej postawy powódki, sugerował próbę wyłudzenia pieniędzy (Woodcock przyjęła kwit 
bankowy na 200 funtów), burzył się na traktowanie go jako przestępcy „w kraju, który mój ojciec 
reprezentował w Parlamencie”, wreszcie odwoływał się do swego zdrowia twierdząc, że powódka 
„jest fizycznie silniejsza ode mnie”70. Proces trwał cały dzień i dopiero w niedzielę, po krótkiej 
naradzie, ława przysięgłych uniewinniła lorda Baltimore i jego dwie wspólniczki71.

65 Simpson A.E. 1986, s. 101–150; Edelstein L. 1998, s. 351–390.
66 Simpson A.E. 2004, s. 27–70. Posmak sensacji oraz medialny szum wokół sprawy Calverta spowodował, że 

redaktorzy miesięcznika Universal Magazine napisali (12 stycznia 1768 r.): „w odpowiedzi na kilka publikacji w ga-
zetach związanych z młodą damą i pewnym wielmożą oraz w celu uniknięcia bezpodstawnych insynuacji  zapewniamy 
opinię publiczną (the public), że młoda dama i jej ojciec nie przyjmą opcji kompromisowej [...] Wszczęta już sprawa 
będzie prowadzona w duchu uzyskania wyroku. Panna W. nie wysłała listów ani pism ani do gazet ani do rodziny czy 
przyjaciół […] pragnie, wraz z ojcem, oddać sprawę w ręce sądu”, „Universal Magazine”. 1768, 42, s. 51.

67 „London Magazine”. 1768, 37, s. 218.
68 Kaucja wynosiła 4000 funtów, „Universal Magazine”. 1768, 42, s. 108.
69 Pamflet pt. A Letter on the Behaviour of the Populace on a late Occasion, in the Procedure against 

a noble Lord, napisany po angielsku i włosku streszczono w: „London Magazine”. 1768, 37, s. 162–163. Jak 
pisał Wallace Shugg, z kochanką Elizabeth Dawson miał dwie córki. Z innych pozamałżeńskich związków także 
miał dwoje dzieci, Shugg W. 1988, s. 324, przyp. 6.

70 „Universal Magazine”. 1768, 42, s. 207, 211–212,
71 Wzmianka o uniewinnieniu w: „Universal Magazine”. 1768, 42, s. 165. Calvert dbał o swoją służbę. 

Wpłacił kaucje za swoje dwie pomocnice. Korzystał też z feudalnych praw w Maryland. Wielebny Bennet Allen, 
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Pokłosiem sprawy o porwanie i gwałt były nie tylko liczne publikacje, takie jak książeczka 
panny Watson, ale także żarty na temat arystokraty. Opublikowana w prasie wyliczanka zatytuło-
wana „czego chcą wielcy tego świata” wymieniała także lorda Baltimore, „który chce […] wszyst-
kie słonki (ptak, ang. woodcock), jakie może złapać”72. Jak pisał z ironią analityk rozlicznych 
publikacji, które ukazały się w związku ze sprawą lorda, „jak zauważyła po ich przeczytaniu pew-
na dama z towarzystwa, której opinie w takiej sprawie przeważają nad osądem wszystkich krytyków, 
jacy kiedykolwiek żyli [lord Baltimore — P.T.D.] był winny, ale owa pani niewinna nie była”73.

Proces, choć „wygrany”, okrywał Calverta hańbą i — co gorsze — ujawniał jego osobliwe, 
„libertyńskie” skłonności. Wiemy, że sprzedał palladiańską willę koło Epsom i emigrował. 
Włóczęga po Europie nie zmieniła jego nawyków. Pamiętnikarz i podróżnik Maksymilian von 
Lamberg zanotował, że w 1769 r. we Wiedniu „milord podróżował z ośmioma kobietami, le-
karzem i dwoma Murzynami, których nazywał corregidores i którzy mają strzec jego małego 
seraju. Z pomocą lekarza prowadził dziwaczne eksperymenty na swoich hurysach: pulchne 
karmił cierpką żywnością, a chude mleczną papką i zupą”74. Wiosną 1771 r. Calvert miał po-
dobno przebywać w Wenecji, mieście, gdzie łatwiej niż w Londynie mógł zarządzać swoim 
haremem. Na przeszkodzie dalszych „orientalnych” doświadczeń i eksperymentów stanęło 
jednak słabe zdrowie. Zmarł na gorączkę 4 września 1771 r. w Neapolu75. Uwaga niemieckiego 
plotkarza ułatwia zadanie kolejnego, ostatniego już pytania: jak bardzo „typowy” był ten przy-
padek w stuleciu, które często bywa określane jako „wiek libertynów”? 

Nie wdając się głębiej w rozważania o tożsamości oświeceniowego libertyna, zwrócę 
uwagę tylko na niektóre jej elementy. Broszura panny Watson należała do bogato reprezento-
wanego gatunku „literatury brukowej”, pojawiła się w chwili dla lorda szczególnej i zgrabnie 
eksploatowała stereotypy o wschodniej rozwiązłości. Baltimore był podróżnikiem: w tle turec-
kich przygód pozostają jego inne wyprawy, które sytuują go wśród angielskich bywalców Italii 
i udziałowców grand tour76.

Pod względem „libertyńskich kompetencji” Baltimore nie wytrzymuje porównania z młodszym 
o dziewięć lat markizem de Sade, bardziej intelektualnie wyrafinowanym i „mrocznym” w swoich 
hedonistycznych rozrywkach. Nie wydaje się także, że corpus francuskiego pisarstwa „pornogra-
ficznego”, w którym korzystano — jak u młodszego Crébillona — z orientalnych (osmańskich) 
wyobrażeń, może służyć za dostatecznie wyraźny punkt odniesienia77. Może zatem szukać trzeba 
kryteriów porównania ze starszym od angielskiego lorda o sześć lat Giacomo Casanovą, archety-
pem pościgu za erotycznym podbojem? Wenecjanin, szuler umykający przed wierzycielami, nie 
przejawiał jednak „orientalnych” skłonności, harem nie był obszarem jego polowania na kobiety, 
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brukowy pisarz (być może autor jednej z broszur i artykułów w kolonialnej prasie) został przez niego wyznaczo-
ny na proboszcza kilku dochodowych kolonialnych parafii, jednak miejscowi — ze względu na jego reputację 
— zamknęli przed nim drzwi, zob.: Skaggs D.C. 1968, s. 779.

72 „Town & Country Magazine”. 1769, 1, s. 592.
73 A celebrated woman of fashion (whose opinion on the case of this nature, will out-weigh that of all the 

critics that ever lived) observed, after reading this trial that the L- was certainly guilty and the Lady not innocent, 
„The Monthly Review”. 1768, 38, s. 403.

74 Mylord voyageoit avec huit femmes, un médecin et deux Negres qu’il appelloit ses corregidors & qui 
avoient le soin de la police de son petite serail. Il saisoit a l’aide de son Esculape de singuliers expériments sus 
ses Huris: il ne nourissois les grasses que d’acides & les maigres de la laitage et de bouillons, Lamberg M. 1776, 
s. 157–158; por.: Lamb S. 2009, s. 46–47.

75 Wzmianka o śmierci m.in. w: „Universal Magazine”. 1771, 49, s. 222. Prasa publikowała (skrótowo) 
testament: „Universal Magazine”. 1771, 49, s. 332–333; „Lady’s Magazine”. 1771, 2, s. 239; „Town & Country 
Magazine”. 1771, 3, s. 672; „Gentleman’s Magazine”. 1771, 41, s. 556; „Gentleman’s Magazine”. 1772, 42, s. 58. 
Maksymilian von Lamberg podawał inną przyczynę: „wleczony przez swoje konie i przejechany przez powóz” 
(trainé par ses chevaux, écrasé par sa caliche), Lamberg M. 1776, s. 163.

76 Black J. 2003, s. 128.
77 Bloom R. 2010, s. 87–102.
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stał także znacznie niżej w społecznej hierarchii od milionera, który mógł sobie pozwolić na za-
rządzanie własną przestrzenią i otoczeniem. Widoczne są natomiast tropy wiodące ku rodzimej, 
angielskiej tradycji libertynizmu. Możny lord dobrze wpisuje się w wizerunek bezbożnego, stoją-
cego ponad prawem dominatora, który manipuluje kobietami. Z drugiej strony sam Calvert pod-
kreślał swoje kruche zdrowie, a relacja przytoczona przez Boswella wspominała o jego zgnuśnie-
niu, po części zapewne wywołanym uzależnieniem od narkotyków, natomiast pani Watson 
niedwuznacznie szydziła z jego niemocy. Ten motyw — strach „wszechmocnego” libertyna przed 
słabością, „demaskulinizacją”, a zatem przed utratą władzy — pojawiał się już w erotycznej poezji 
lorda Rochester w XVII w.78 Angielskim czytelnikom opublikowane akta rozprawy przeciwko 
Calvertowi musiały też nasuwać oczywiste skojarzenie z losami Clarissy Harlowe, bohaterki be-
stsellerowej powieści Samuela Richardsona, w której postać jej bezlitosnego uwodziciela-liberty-
na bez trudu przywodziła na myśl postawę i wyczyny dziedzica Marylandu79.

Na londyńskim gruncie, podatnym na uciechy lupanarów, elitarnych libertyńskich, „męskich” 
gier, klubów dla dżentelmenów i płatnego seksu, lord Baltimore, mimo zakorzenienia w tej formie 
kultury był jednak samotnikiem owładniętym fascynacją smakiem osmańskiego Orientu80.
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Turkish fantasies:
Sex, violence and tourism in the 18th century

Sophia Watson’s Memoirs of the Seraglio (1768) was a libel pamphlet against Frederick 
Calvert lord Baltimore published during the media turmoil caused by a rape case filed by Sarah 
Woodcock, an abducted London milliner. Watson, one of the sex slaves kept by this millionaire 
aristocrat, wrapped her story in Ottoman imagery, evoking a number of contemporary associa-
tions related to the 18th-century vogue for the Oriental. Britain’s relations with Turkey were 
shaped by the early diplomatic recognition of London’s presence, by economic exchange — 
though in the 18th century it stagnated — and by a growing cultural interest sparkled by the 
letters of Mary Wortley Montagu, the wife of a former British ambassador. Her letters, published 
after her death in 1762, served to inform the educated public about women’s “own” space in 
Ottoman society, namely the harem, which ignited particular curiosity and speculation among 
male travellers. Watson’s libel fed on the clichés of male domination, and referred to her own 
experience among Baltimore’s sexual slaves kept in his London house. It run parallel to the 
court case against the aristocrat, which was made public by the press. The heir to the Maryland 
colony and one of the richest Englishmen of his time, Baltimore was a sex tourist with a par-
ticular taste for the Oriental. His own reflections on Turkey, penned down in his Grand-Tour-like 
report published in 1767, project — despite the author’s silence about his behaviour in Istambul 
— a sense of fascination with images of the harem and male domination stimulated by his health 
condition and weakness for opium. His sexual inclinations situate him in an Orient-inspired 
libertine Enlightenment community.
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