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Trzeba przyznaé, ze autorowi recenzowanego dziela tytut udat si¢ nadzwyczajnie. ,,Sre-
dniowiecze w liczbach” — tytul odnoszacy si¢ do epoki, ktorej przypisywano na przestrzeni
dziejow tyle réznych, czesto wykluczajacych sig etykietek. Pomijajac jednak kwestie warto-
$ciowania, czy ktos jest zwolennikiem wizji epoki katedr i nieszczgsliwej mitosci dworskie;j,
czy raczej okrutnych ,,mrokéw Sredniowiecza”, to te przeciwstawne spojrzenia wydaje si¢ fa-
czy¢ jeden element. Zardowno w wersji radosnej (a sa takie), czy tej przygngbiajaco ponurej
istotnym problemem i trudnoscia jest niedostatek informacji. To przeciez nie jest kwestia przy-
padku, ze w ostatnich dekadach rozgorzata dyskusja wokot poczatkow panstwowosci polskiej,
o ktorych wiemy tak niewiele. Wiadomo, iz niklo$¢ wiedzy sprzyja formutowaniu réznych
pogladéw, ktore trudno jest udowodnié, ale roéwnie trudno udowadnia si¢ ich btednos¢.

Takich tez czy koncepcji znamy z poletka badan historycznych mnostwo, a ich liczba 1 pomy-
stowo$¢ rosnie chyba wraz z zanurzaniem si¢ w glab dziejow, gdzie — sita rzeczy — dysponujemy
znacznie skromniejsza baza zrodtowa niz w odniesieniu do epok nowszych i najnowszych. Jest to
perspektywa kuszaca, gdyz weryfikacja najbardziej fantastycznych pomystow jest czgsto niemozliwa
z braku stosownych materialdw. Poza tym pozostaje zawsze argument nie do odparcia: przeciez i tak
nie wiadomo , jak to byto naprawdg”. I tu doszlismy do punktu, ktory wzigt sobie do serca autor oma-
wianej ksigzki. Postanowit ,,zwazy¢ i zmierzy¢” sredniowiecze, czyli — jak glosi tytut dzieta — ujaé
1 przedstawi¢ je w postaci liczb, rachunkoéw i statystyk. Ta zmatematyzowana wersja epoki — jesli si¢
uda ja zrealizowa¢ — powinna by¢ znacznie bardziej wiarygodna z punktu widzenia tzw. ,,prawdy
historycznej” niz najbardziej nawet wyczerpujace opisy wydarzen. Konkretne liczby wzbudzaja, czy
powinny wzbudza¢, o wiele wigksze zaufanie u czytelnika niz rozwlekle czgsto analizy autordw, kto-
rzy w niewielkim stopniu wypetniaja je materiatem i tresciami zrédtowymi, a w znacznie wigkszym
efektami swoich, czgsto bardzo odbiegajacych od glownego tematu badan, przemyslen.

Kamil Janicki podjat si¢ — rzec mozna — misji niemozliwej. Sredniowiecze przedstawié
w liczbach? Czyste szalenstwo. Sprobujmy przyjrze¢ si¢ — oczywiscie tylko w odniesieniu do
pewnych watkow i zagadnien — czy ,,w tym szalenstwie jest metoda”.

Autor tych slow przyznaje, ze nie zna dotychczasowego wktadu Kamila Janickiego do
historiografii, a nawet — dodaje ze wstydem — nie wiedzial o jego istnieniu. Okazuje si¢
wszakze, ze jest to historyk o sporym dorobku, popularyzator wiedzy o przesztosci. Wtasciwie
pierwsze ktopoty pojawiaja si¢ juz przy probie zdefiniowania typu tworczosci, ktora uprawia
swym piorem Kamil Janicki. Czy sa to prace historyczne, czy popularno-naukowe, czy moze
jednak nalezy je okresli¢ jako pisarstwo historyczne? Wiedziony ciekawoscia, zajrzatem do
internetu i tam interesujacy nas autor figuruje jako ,,pisarz i publicysta”. Mozna i tak. Zadziwia
wszakze rozleglo$¢ jego zainteresowan'. Buszuje po historii niemal jak bohater powiesci Jero-
me Davida Salingera, od wczesnych Stowian do krajow postkomunistycznych, od poczatkow
Wawelu do seryjnych mordercow II Rzeczypospolite;.

! Np. Janicki K. 2012a; Janicki K. 2012b; Janicki K. 2022; Janicki K. 2023.
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Przy dzisiejszej specjalizacji w naukach (historycznych réwniez) kompetentne (czytaj na-
ukowe) opracowanie zagadnien tak roznych i z tak odlegtych epok pochodzacych jest raczej
niemozliwe. Piszacy te slowa ma w glowie opini¢ znajomego amerykanskiego mediewisty,
ktory na pytanie nad czym pracuje, odpowiada, ze nad XIII w. w Anglii i Ze ma tyle roboty, iz
»wycieczek” w stulecia sgsiednie raczej nie planuje.

Jakie ma szanse ,,pisarz i publicysta”, ktory zakonczyt prace nad Il Rzeczpospolita i rzuca
si¢ w wir ,,matematyki” $redniowiecznej, by zachowa¢ odpowiedni poziom ,,naukowy”’? Oczy-
wiscie o samodzielnych analizach zréodlowych nie ma mowy, to by wymagato opanowania inne-
go warsztatu. Co pozostaje? Poczytanie ile si¢ da w krotkim czasie (bo juz nastgpne zamowienie
dotyczace np. XIX w., czy tez Il wojny swiatowej czeka na swoja kolej) literatury naukowe;j
z okreslonych dziedzin i niestety nieuchronnie nowszej, bo na starsza nie ma juz czasu, a poza
tym nowsze prace cytuja starsze, wiec nic si¢ nie uroni. Dobre wrazenie robi tez zacytowanie
jakichs rozpraw cudzoziemskich, co podnosi niewatpliwie ocene u odbiorcow. I wreszcie — last
but not least — uwzgledniajac rézne watpliwosci i stawiajac wiele pytan przemawia¢ nalezy
pewnym glosem i stwarza¢ wrazenie, ze posiada si¢ jaka§ — nazwijmy to — metawiedze.

Kamil Janicki juz we wstepie sygnalizuje, iz udato mu si¢ przenikna¢ ,,mroki $redniowie-
cza”. Zacytujmy: ,,dla mieszkanca $redniowiecznej Europy wielkie liczby stanowity abstrak-
cje. Gdy styszat o tysigcu, myslal: bardzo duzo, 10 000 to juz byto strasznie duzo, 100 000 nie-
wyobrazalnie duzo” (s. 11). U czytelnika budzi si¢ nieposkromiona zazdro$¢, skad on to wie?
Kanclerska gtowa.

Autor stara si¢ ,,ogarna¢” liczbami prawie wszystkie aspekty zycia dwczesnych spote-
czenstw. Oczywiscie odniesienie si¢ do niemal trzydziestu rozdziatdéw pracy wymagatoby
napisania saznistej rozprawy, a nie taki jest zamiar tych skromnych uwag. Wybrane kwestie
przybliza nam jednak dostatecznie metodg pracy Kamila Janickiego i jej efekty. Oczywiscie
nie mozna oczekiwac¢ od $redniowiecza w wersji liczbowej jakiejkolwiek precyzji, ale to za-
zwyczaj nie wina autora. Cala — niezawiniona przez siebie — bezradno$¢ ujawnia juz rozdziat
poswiecony ludnosci Polski w §redniowieczu. Rozsadnie cytuje autor istniejace szacunki, ale
trudno do nich mie¢ zaufanie, gdy jeden badacz twierdzi, ze za Bolestawa Chrobrego ziemie
naszej ojczyzny zamieszkiwat milion, a drugi, ze dwa miliony ludzi.

Dopoki autor trzyma si¢ liczb, dziwiac si¢ tak duzej rozbieznosci podawanych przez roz-
nych uczonych wartosci, to jeszcze pot biedy. Gorzej gdy wypuszcza si¢ na ocean refleksji
samodzielnych. Jednym z gtéwnych mankamentéw tych fragmentow jest brak oczytania w li-
teraturze przedmiotu. PowiedzieliSmy wyzej, ze o samodzielnych analizach zréodlowych nie
ma tu mowy, ale umiej¢tne korzystanie z literatury tez ma wiele zalet. Trzeba jedynie wiedziec,
co jest wazne, a co nie, a t¢ wiedz¢ mozna zdoby¢ przy glebszym ,,wejsciu w epoke”. Jest to
jednak trudne, gdy wizyty sktada si¢ w dowolnych okresach dziejowych.

Zajmijmy si¢ chwilg obrazem spoteczenstwa sredniowiecznego, jaki kresli przed naszy-
mi oczami Kamil Janicki. Przywotuje — i stusznie — znany schemat éwczesnych wspolnot,
ktore miaty dzieli¢ si¢ na trzy czeSci: laboratores, oratores 1 bellatores, czyli ci co pracuja, ci
co si¢ modla i ci co wojuja. W odniesieniu do struktury spoteczefstwa tamtych czasow utoz-
samiano te trzy grupy z chtopami, duchownymi i wojownikami. Autor sporo miejsca po§wig-
ca przywolaniu obecnosci tego schematu w pismach przedstawicieli wezesnego Sredniowie-
cza, takich jak Haymon z Auxerre czy Adalberon z Laon, ale niestety zapomniat (bo nie chce
mi si¢ wierzy¢, ze nie styszat o nim) o najwazniejszym, czyli o Georges’u Dumézilu i jego
teorii ,,trzech funkcji”. Przypomnijmy, francuski ,.klasyk™ sformutowat teze o ideologii trzech
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funkcji, ktora wyksztalcity ludy indoeuropejskie. Pierwsza dotyczy wtadzy zwierzchniej i po-
siada dwa aspekty, magiczny, brutalny, ciemny, takze tworczy i ekspansywny oraz prawny —
porzadkujacy, majestatyczny i kaptanski. Druga funkcja obejmowata rézne odcienie walki,
wojowniczoSci, sily. Znalazto si¢ tam miejsce na rozr6znienie walecznos$ci poddanej pewnym
konwencjom, czyli rycerskiej oraz prymitywnej i brutalnej. Wreszcie funkcja trzecia dotyczy-
ta takich zjawisk jak ptodnos¢, zyznosé, zdrowie, bogactwo, takze seksualnos¢. Tym trzem
funkcjom mieli by¢ ,,przyporzadkowani” duchowni, rycerze i chtopi. Byt to pewien skrot
myslowy, Dumézil nie byt sktonny postugiwac si¢ bezposrednim utozsamieniem ,,funkcji” ze
strukturg spoteczng. Koncepcja ta ma juz za sobg apogeum swej popularnosci, ale nie idzie
o tatwe rozstrzygnigcia, bez jej uwzglednienia cata dyskusja o tréjpodziale spoleczenstwa
$redniowiecza jest zawieszona w prozni.

Konsekwencja takiego zaniechania sg dalsze wywody Kamila Janickiego, ktory z upo-
rem pragnie doj$¢ do tego ,.jak to bylo naprawde”. Zapomina o tym, ze $redniowiecze od da-
wien dawna zostato rozpoznane jako epoka polisemiczna, symboliczna i trudna do odczytania.
Stwierdza zatem otwarcie, ze ten trdjpodzial ,,nie przenikat calej rzeczywistosci i nie miat
wigkszego znaczenia na co dzien, zwlaszcza dla ludzi nieuczonych”. No rzeczywiscie trudno
sobie wyobrazi¢, by chtop z Matopolski czy Wielkopolski dumat nad schematami spoteczen-
stwa §redniowiecznego. Dalej brnie w swych wywodach piszac, ze duchownym nie zalezato na
trafnym zinterpretowaniu rzeczywisto$ci, woleli chroni¢ wlasne interesy polityczne.

Caly wywod Janickiego jest gleboko ahistoryczny, autorowi nie idzie o to, by odtworzy¢
to, co ludzie 6wczesni ,,mieli w glowach”, ale by odtworzy¢ wprost Owczesng rzeczywistosc.
Bez analizy zrodet jest to jednak trudno — jesli w ogéle — wykonalne. Szkoda, ze autor dla
lepszego zobrazowania kwestii trojpodziatu i taczacych si¢ z nim trzech funkcji nie siggnat do
prob podjecia tej tematyki przez polskich historykow. Pionierem w ,,przyswajaniu” Dumézila
polskiemu odbiorcy jest Jacek Banaszkiewicz?, a obecno$¢ trojpodziatu na gruncie naszych
potudniowych sasiadow Czechow probowat $ledzi¢ piszacy te stowa’.

W pedzie do uchwycenia jakichkolwiek danych statystycznych dla $redniowiecza przy-
tacza si¢ mas¢ przyktadow zaczerpnigtych z réznych prac, przyktadéw catkowicie pozbawio-
nych wartosci i nieweryfikowalnych. Dowiadujemy sig, Ze pospolstwo to 6wczesne 98% spo-
teczenstwa, sami chtopi 90%, duchowni 1%, a elita $wiecka tez 1%. Z tego wyliczenia wycia-
ga Janicki niespodziewany wniosek, ze turnieje, herby, zamki, uczty i rycerskie romanse dla
zwyklego mieszkanca Europy nie miaty znaczenia. Trudno polemizowa¢ z twierdzeniami tak
absurdalnymi, przeciez sa §wiadectwa z epoki, ze np. turnieje rycerskie odbywane w miastach
(a byly takie) gromadzity wielu widzow. Z kolei $luby i koronacje monarchéw z towarzyszacy-
mi im rozrywkami, ktore trwaly kilka dni to byty wydarzenia zdecydowanie masowe.

Dotykamy pozniej problemu chtopéw i otrzymujemy tez w formie odkrywczego stwier-
dzenia komunikat, ze w $redniowieczu istniato niewolnictwo (s. 45). Jednak te wszystkie
rozwazania nad spoteczefstwem zapoznaja zasadnicza okoliczno$¢, o rozroéznieniu na tereny
z przewaga stosunkow lennych badz alodialnych. Wielokrotnie zreszta autor probuje stosowac
uogoélnienia w odniesieniu do catego kontynentu, ktére czerpie z prac uczonych zachodnich
nie zawsze dobrze zorientowanych w specyfice Europy Srodkowo-Wschodniej. Zreszta juz
wiele lat temu proponowano, by termin ,,feudalizm” zastapi¢ pojeciem ,,feudalizmy”, majac na
uwadze zréznicowanie sytuacji na rozmaitych terenach.

2 Banaszkiewicz J. 1986; Banaszkiewicz J. 2006.
3 Iwanczak W. 1995; edycja czeska: Iwanczak W. 2012
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Wybierajac celowo bardziej kontrowersyjne fragmenty ksiazki, zatrzymajmy si¢ na chwi-
lg przy charakterystyce moznych i rycerstwa. Te stronice kompletnie si¢ autorowi nie udaly.
Najpierw czestuje nas stwierdzeniem, ze ,,rycerze istnieli w wigkszym stopniu w wyobrazni
niz w rzeczywistym $wiecie” (s. 64). Niestety zdroworozsadkowy sposdb myslenia prezento-
wany przez autora, ktory moze sprawdza si¢ w odniesieniu do seryjnych mordercoéw II Rzecz-
pospolitej lub probleméw $wiata postkomunistycznego, kompletnie zawodzi przy tematyce
mediewistycznej. Brak orientacji w terminologii widoczny jest juz na pierwszy rzut oka. Po-
stuguje si¢, niezaleznie od kontekstu, okre§leniami zupetnie dowolnymi. Z taciny lubi termin
nobilis 1 stosuje go zardéwno do wczesnego, jak péznego $redniowiecza. Poza tym probuje
,0garna¢” — po raz kolejny — caly kontynent, nie biorac pod uwage specyfiki poszczegdl-
nych krajéw. No tak, ale to by wymagato dalszych lektur, a czasu brakuje... Za nienaruszalny
autorytet uznaje badacza francuskiego Jeana Flori*, dobrego niewatpliwie znawcg problematy-
ki rycerskiej, ale badacza terenu Francji, wiec z uogélnieniami moze lepiej ostroznie.

Czytamy, ze ,,nie istnial nawet jeden poziom szlachectwa”. Owszem, ale tu by nalezato
poruszy¢ kwesti¢ ,,szlachectwa z cnét, a nie z urodzenia”, ktorg juz dawno scharakteryzowat
doktadnie Ernst Robert Curtius®, rzecz w tym, ze dobre urodzenie nie zawsze wystarczato. Po-
wtarza autor wielokrotnie, ze elity byty nieliczne, zwlaszcza we wczesniejszym §redniowieczu,
np. w Polsce czy w Czechach, ale nie tylko. Coz, elita ex definitione jest nieliczna, jednakze
warto pamieta¢, ze materiat zrodtowy dla tych krajow do badania elit jest nadzwyczaj skromny,
co mocno wptywa na wnioski.

Nie utatwia nam autor $ledzenia swych wywodéw przez catkowita beztroske termi-
nologiczna, jak wspomnieli$my. Nobil, szlachcic, baron, rycerz to dla niego byty tozsame
i uzywa ich zamiennie. Nie da si¢ trafnie rozpozna¢ specyfiki i struktury warstwy ,,szla-
chetnych” bez siggnigcia do instrumentarium semantyki historycznej, ktéra otwiera przed
nami morze réznych subtelnosci zar6wno co do tresci, jak i ewolucji znaczen potrzebnych
poje¢. Przyktadowo stowo ,rycerz” w jezyku ,staroczeskim” II potowy XIV w. miato
6 znaczen i wszystkie wystepuja w zrodtach. Pojawia si¢ pod pidrem Kamila Janickiego
klasyczny miles, ktory dla niego znaczy tyle, co zotnierz. Trzeba siggna¢ nieco glebiej,
by dojs$¢ do rozréznien w tonie rycerstwa-szlachty, ktérych istnienie autor raczej neguje.
Mocno dyskutowany byt w literaturze problem zrédtowy, pojecie milites primi et secun-
di ordinis®. Wreszcie, jesli probuje si¢ jako$ charakteryzowa¢ polskie rycerstwo srednio-
wieczne, to niezbedne jest tu uwzglednienie podstawowych prac Ambrozego Boguckiego,
ktory terminologii rycerskiej poswigcit wiele uwagi’. Poza tym autor nieustannie probuje
przedstawiac¢ to o czym mowi w szerszych ujeciach, formutujac jakie$ prawidtowosci. We-
dtug niego ,,szlachcice [...] tradycyjnie widzieli w rycerzach tylko brudnych zotdakoéw”
(s. 63), ale w pdzniejszym Sredniowieczu sami zapragneli zosta¢ rycerzami. To nieporozu-
mienie, dla szlachty wojna byta nierzadko sensem istnienia i to od wezesnego sredniowie-
cza. Widok odzianych w pigkne zbroje wojownikéw pobudzal wyobrazni¢. Przywotajmy
fragment ,,Pie$ni o Rolandzie™: ,,Dzien jest jasny, stonce pigkne, nie masz zbroi, ktéra by
si¢ nie 1$nita. Tysiac trab gra, izby byto pigkniej. Hatas jest wielki...”®. Ten entuzjazm

4 Flori J. 1999.

3 Curtius E.R. 1997, s. 188.
¢ Reuter H.G. 1971.

7 Bogucki A. 2001.

8 Roland. 1991, s. 47.
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1 estetyczny zachwyt nie ktoci si¢ bynajmniej w duszy autora ze §wiadomoscia, ze po tym
picknym polu bitwy poptyna niebawem strugi krwi walczacych.

Probujac ,,ugryz¢” poprzez liczby problemy panstwa i wiadzy autor stusznie stwierdza, ze
granice polityczne pomig¢dzy panstwami i organizmami pokrewnymi w $redniowieczu wilasci-
wie nie istnialy, taka potrzebe przyniesie dopiero epoka nowozytna. Granice nie byly potrzeb-
ne — powiada Kamil Janicki — gdyz nie uzywano jeszcze wowczas map na sposob dzisiejszy
(s. 67). Mozna si¢ z tym zgodzi¢, pamietajac, ze tysiace ,,map $wiata” miato cele zazwyczaj
religijne, a najstarsze znane nam praktyczne mapy zeglarskie pojawiaja si¢ od konca XIII w.
Ale — jak wielokrotnie w ksigzce — autora ponosi utanska fantazja i powiada: ,,Ani Karol
Wielki ani Otton I z dynastii Ludolfingdw nigdy nie mieli okazji ogladaé przepastnych teryto-
riow podporzadkowanych swej wtadzy w formie linii, barwnych pol i etykiet przeniesionych
na ptotno lub pergamin” (s. 68). Nie bylo jednak tak zle, mapy w $redniowieczu umieszczano
w roznych miejscach, nie tylko w rekopisach, ale tez w witrazach, freskach, mozaikach na
posadzkach czy tympanonach. Wspomniany Karol Wielki byt wlasnie ogromnym mito$nikiem
kartografii, a w znanej biografii tego monarchy spisanej przez Einharda przy opisie spadku po
nim dowiadujemy sig, ze: ,,Wsérod innych skarbow i kosztownoS$ci znajduja si¢, jak wiadomo,
trzy stoly srebrne i jeden zloty, szczegolnie wielki i ciezki, o nich postanowit i rozporzadzit,
by jeden z nich, czworoboczny, z planem Konstantynopola, odestano wraz z innymi darami do
bazyliki §wigtego Piotra Apostota w Rzymie, a drugi, okragly, z wizerunkiem miasta Rzymu,
oddano stolicy biskupiej w Rawennie. Trzeci za$, ktory tamte pieknos$cia roboty i waga znacz-
nie przewyzsza, ktory sktada si¢ z trzech kregdw i zawiera obraz catego $wiata...”. Konczac
watek kartograficzny, autor trafnie podnosi walory Bernarda Wapowskiego jako pioniera tej
dziedziny w Polsce, ale warto przypomnie¢, ze juz na poczatku XV w. w ogniu sporéw polsko-
-krzyzackich rycerze zakonni usitowali w obecnosci papieza wykaza¢ shuszno$¢ swych pre-
tensji do terenéw pogranicznych z Polska, a uzywali do tego jakiej$ mapy, o ktorej nie wiemy
niestety nic blizszego'”.

Wiréd kwestii duzej wagi mamy tez rozdziat o transporcie i podrézach. Odtworzenie
sieci drog i szlakow we wczesniejszych epokach zawsze nastrgcza badaczom wiele trudno-
$ci, literatura na ten temat jest ogromna. Mozna jednak zaoszczgdzi¢ sporo czasu metoda
konsultacji. Ztozony problem transportu na dawnej Stowianszczyznie w Europie Srodkowej
1 Wschodniej udato si¢ rozwiaza¢ w rozmowie z zaprzyjaznionym historykiem, ktory wyja-
$nit autorowi, ze we wczesnym okresie na tym obszarze drog ladowych wlasciwie nie byto.
I juz po problemie (s. 157).

Pora zbliza¢ si¢ do konca tych uwag na marginesie realizacji niewatpliwie ciekawego
pomystu autorskiego. Razi troch¢ brak réwnowagi w przywotywaniu autorytetow, dominuja
badacze zachodnioeuropejscy, ktorych poglady w odniesieniu do Europy Centralnej i Wschod-
niej nie s3 do konca miarodajne. Nieufno§¢ wzbudzaja proby uwspolczesnienia ,,numerologii”
$redniowiecznej, przeliczanie sum pienig¢znych z dawnych epok na dzisiejsze jest mocno hipo-
tetyczne. Takze serwowanie niektorych szacunkow nie odznacza si¢ wiarygodnoscia. Zamkow
w Europie zbudowano podobno ponad 100 000. A czemu nie np. 110 000? Czgsto spotykamy
u Janickiego stwierdzenia, z ktorych niewiele wynika. Powiada np. ze wigkszos¢ specjalistow
uwaza, ze armie $redniowieczne byty mate (s. 259). A wielkie bitwy $redniowiecza? Lepiej
unika¢ takich uogdlnien. Wreszcie wylania si¢ niekiedy brak obycia autora z mediewistyka.

° Einhard. 1911, s. 40; Einhard. 1950, s. 70.
10 Buczek K. 1963, s. 15-16.
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Pracowicie np. cytuje prac¢ Jeana Gimpela w przektadzie angielskim, gdy istnieje od ponad
pot wieku jej thumaczenie na jezyk polski''.

W konkluzji powiedzmy, ze czyta si¢ to dzieto z mieszanymi uczuciami, sporo pomysto-
wosci graniczy z brakami warsztatowymi i blgdami. Autor sam niejako zachgca do powaznego
traktowania go, gdyz czgsto i gesto siega po fachowa literature migdzynarodowa. Wiele uste-
rek wynika chyba z po$piechu przy pisaniu, ale oddajmy Kamilowi Janickiemu, ze zgromadzit
w sumie dos$¢ sporo ciekawych wiadomosci, w tym takze zaskakujacych.
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0000-0002-2095-7497
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