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Od Redakcji

Bieżący numer czasopisma w znacznej części wypełniają artykuły na temat naczyń cera-
micznych z XVI–XIX wieku znalezionych podczas badań archeologicznych w granicach 
współczesnej Polski. Rozważania autorów koncentrują się zwłaszcza na kwestiach struktury 
i zróżnicowania analizowanych zbiorów pod względem technologiczno-stylistycznym i funk-
cjonalnym, jak również powiązań kulturowych obserwowanych w nowożytnej ceramice. 
 Poruszane są także zagadnienia dotyczące proweniencji wyrobów oraz sposobów i miejsc ich 
użytkowania. 

Teksty te powstały w znacznej mierze na kanwie referatów wygłoszonych podczas konfe-
rencji „Porcyllena, farfury i glina. Nowożytne naczynia ceramiczne jako źródła archeologiczne. 
Pochodzenie — zróżnicowanie — odbiorcy”, która odbyła się w Warszawie, 28 września 2016 r. 
Jej organizatorami były Ośrodek Historii Kultury Materialnej Średniowiecza i Czasów Nowo-
żytnych Instytutu Archeologii i Etnologii PAN oraz Stowarzyszenie Naukowe Archeologów 
Polskich Oddział w Warszawie. Patronem medialnym wydarzenia był magazyn „Szkło i Cera-
mika”. Dalsze materiały dotyczące tej problematyki opublikowane zostaną w kolejnym nume-
rze „Kwartalnika HKM” (3/2017).

From the editors

This issue of our quarterly mostly comprises papers on pottery from the 16th–19th c. exca-
vated within the present-day borders of Poland. The authors focus on the structure and variety 
of pottery finds, examining their technological, stylistic and functional features, as well as 
cultural links illustrated by modern-era ceramics. Other prominent subjects are the provenance 
of artefacts and the ways and places in which they were used. 

Most of the articles are based on materials presented at the conference “Porcelain, faience, 
clay. Modern-era pottery as an archaeological source. Origin — diversity — recipients”, held 
in Warsaw on 28 September 2016, organized by the Centre for the History of the Material Cul-
ture of the Middle Ages and the Modern Era of the Institute of Archaeology and Ethnology of 
the Polish Academy of Sciences and the Warsaw Section of the Association of Polish Archaeo-
logists; media patronage was provided by the journal Szkło i Ceramika [Glass and ceramics]. 
More articles on the topic will follow in the next issue (3/2017).
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Paweł T. Dobrowolski

Miasto w ogniu: ludzkie tragedie i zachowania rynkowe
w Londynie XVIII wieku

W średniowiecznych i wczesnonowożytnych miastach pożar był zjawiskiem niemal co-
dziennym. W swojej klasycznej już analizie strachu w kulturze Zachodu, Jean Delumeau nie 
wspomina o pożarach, chociaż odnosi się do wizerunków piekieł i otchłani, tak mocno zako-
rzenionych w chrześcijańskiej symbolice1. Z perspektywy pogorzelców kataklizm, który często 
zabierał im dorobek życia (i bliskie im osoby), mógł być zapewne kojarzony z ostateczną karą, 
z ogniem piekielnym. 

Poniższe uwagi dotyczyć będą Londynu — miasta szczególnie doświadczonego przez 
pożogę, która w XVII wieku (we wrześniu 1666 r.) w ciągu trzech dni całkowicie zniszczyła 
miejską infrastrukturę. W następnym stuleciu, którego dotyczą dalsze rozważania, opisy po-
żarów, nawet tych, które wydarzyły się w odległych stronach świata, cytowano w londyńskich 
gazetach jako ostrzeżenie i przykłady nieszczęścia2. Informowano więc, że 13 maja 1753 r.: 
„miasto Opoczno [Opotschno] na Mazowszu — i dwa kościoły — zostało w dwóch trzecich 
strawione przez pożar”, a w lipcu 1754 r. napisano: „w ostatnich listach z Litwy informują 
nas, że straszny pożar wybuchł ostatnio w Połocku [Polotzko] i spalił na popiół ponad 1200 
domów, a także kościół kolegialny jezuitów, konwenty dominikanów i franciszkanów i kościół 
Greków”3.

Jeszcze bardziej groźnie musiała brzmieć wiadomość, wydrukowana pod datą czwartkową, 
12 marca [1767 r.] o tym, że „o trzeciej rano wybuchł pożar w pałacu królewskim w Warszawie 
i w dwie godziny strawił całe skrzydło [południowe — P.T.D.], w którym, wśród innych, miesz-
kała królewska rodzina. Nikt nie zginął, ale zniszczone zostały bardzo ważne dokumenty repu-
bliki”4. Doniesienia z odległej Rzeczypospolitej nie były wyjątkiem; prasa dokładnie relacjo-
nowała przypadki kataklizmów z wielu zakątków świata5. Straty — dobytku, mienia i życia 
— komentowano z troską i nieskrywanym przerażeniem. Zwiedzając ruiny Lizbony po nisz-
czycielskim trzęsieniu ziemi, które 1 listopada 1755 r. zniszczyło 80% miasta, włoski turysta 
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1 J. Delumeau, Strach w kulturze Zachodu, XIV–XVIII w., Warszawa 1986. 
2 Pod datą 25 maja 1753 r. w „London Magazine” wydrukowano depeszę z tureckiej Smyrny: „W nocy 

z 14 na 15 tego miesiąca wybuchł pożar w dzielnicy ormiańskiej, który zniszczył kilka ich domów i magazynów 
i rozprzestrzeniłby się znacznie dalej gdyby nie został powstrzymany przez zamieszkałych tam angielskich 
i holenderskich faktorów dzięki ich pompom strażackim (fire engines). Wśród spalonych domów jeden należał 
do pana (signor) Ayeta Babijana, który wraz z żoną w ostatnich miesiącach ciąży, synem, córką i pięciorgiem 
służby zginął w płomieniach”, „London Magazine”, 22, 1753, s. 342. Relacja z pożaru w paryskim szpitalu 
Hotel Dieu, tamże, 42, 1773, s. 47.

3 „Gentleman’s Magazine”, 23, 1753, s. 289; „Universal Magazine”, 15, 1754, s. 43.
4 „Gentleman’s Magazine”, 37, 1767, s. 188.
5 Zob. np. wiadomość o pożarze w Stambule 21 maja 1762 r., który strawił 5000 domów, a chaosowi za-

pobiegła tylko obecność sułtana i wielkiego wezyra („British Magazine”, 3, 1762, s. 390) oraz o spaleniu się „do 
szczętu” w kwietniu 1763 r. opery paryskiej („Gentleman’s Magazine”, 33, 1763, s. 198–199).
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Giuseppe Baretti zapisał: „cóż to za widok dla trzystu tysięcy ludzi, którzy oglądają jak wszyst-
kie ich domy — liczbę zniszczonych szacował na 24 tysiące — płoną jednocześnie”6. 

Przypadki z własnego, angielskiego podwórka relacjonowano dokładnie, ponieważ każdy 
mieszkaniec Londynu zauważał — z bliska lub z daleka — tzw. Monument, 61 metrowy pomnik 
wzniesiony przez Christophera Wrena dla upamiętnienia wielkiego pożaru z 1666 roku, który 
całkowicie zniszczył ciasną zabudowę starego Londynu, trawiąc ponad 13 000 budynków7. 
Kataklizm o takiej skali był wyjątkiem, ale relacje o pożarach w następnym stuleciu pozosta-
wały stałym i regularnym elementem miejskiej kroniki wypadków, o których donosiły gazety, 
odnotowując je obok relacji o anomaliach pogodowych, włamaniach, wypadkach drogowych, 
napadach, bójkach i egzekucjach. 

Pożar, który strawił siedziby korporacji prawników (Inner Temple) w centrum Londynu 
w styczniu 1737 r., wyrządził wielkie szkody, mimo że dzięki brakowi wiatru nie doszło do 
rozprzestrzenienia płomieni. Strażacy, ochotnicy i przysłani z pomocą przez księcia Walii żoł-
nierze przez kilka godzin borykali się także z brakiem wody i dopiero przebicie się przez mur 
ogrodowy ku Tamizie pozwoliło na ugaszenie ognia około piątej rano. W miesięczniku „London 
Magazine” napisano, że: „kiedy [pożar — P.T.D.] wybuchł brakowało wody, w przeciwnym 
razie — jak się uważa — zostałby zgaszony nie powodując zniszczeń. Mówią, że w płomieniach 
spaliło się wiele cennych pism. Jego Królewska Wysokość książę Walii przybył około jedena-
stej i swoją obecnością wspierał ludzi, wręczył pieniądze strażakom i przebywał tam, aż do 
ugaszenia. Oddział gwardii pieszej ulokowano w ogrodach Temple, aby strzec cennych przed-
miotów i książek, które tam wyniesiono”8.

Skutki i przebieg akcji gaśniczej opisywano w prasie, ale najwyraźniej przedstawił je na 
swoim obrazie The Inner Temple after the Fire of 4th January, 1736/7 młody wówczas malarz 
Richard Wilson9. Prawnicy mieli szczególnego pecha — w czerwcową noc roku 1752 ich sie-
dziby (Lincoln‘s Inn) znów strawił ogień, niszcząc nie tylko dobytek kilku rezydentów, ale też 
— na co relacja prasowa zwracała szczególną uwagę — trawiąc dokumenty, weksle, akty wła-
sności, zastawu i dzierżawy „których [wartości — P.T.D.] nie da się policzyć”. Kiedy pożar 
wykryto, o pierwszej w nocy, „większość strażników spała, albo była pijana”. Relację  kończyła 
wiadomość, że kiedy pewien tapicer z Carey street (ulicy przylegającej od południa do płonących 
budynków) „wyskoczył z łóżka i ruszył na pomoc ofiarom, jego żona powiesiła się pod jego 
nieobecność”10.

Opisy zniszczenia budynków publicznych o szczególnym dla miasta znaczeniu, które 
strawił ogień, przyciągały dodatkową uwagę, zwłaszcza jeśli okoliczności pożaru były niejasne. 
W dniu 17 czerwca 1789 r. doszczętnie spłonął teatr królewski na Haymarket, przedsiębiorstwo 
zadłużone na dziesiątki tysięcy funtów, ale pierwsza scena operowa Anglii, podpalony, jak się 
okazało, przez Pietro Carnevale, zwolnionego z pracy zastępcę dyrektora11. W nocy 14 stycznia 

PAWEŁ T. DOBROWOLSKI

 6 A Journey from London to Genoa through England, Portugal, Spain and France, by Joseph Baretti [...], 
in four volumes, London, for T. Davies in Russell street, Covent-Garden, and L. Davis in Holborn, MDCCLXX 
[1770], vol. I, s. 144.

 7 J.E. Moore, The Monument, or Christopher Wren’s Roman Accent, „The Art Bulletin”, 80/3, 1998, 
s. 498–533.

 8 „London Magazine”, 6, 1737, s. 50; por.: tamże, s. 164; tamże, 39, 1770, s. 52; tamże, 44, 1775, s. 153; 
„Universal Magazine”, 46, 1770, s. 274. 

 9 E. Einberg, Richard Wilson’s Earliest Dated Painting: The Story of a Dreadful Calamity, „The Burling-
ton Magazine”, 119/891, 1977, s. 436–441 (obraz w Tate Gallery, il. nr 75).

10 „Gentleman’s Magazine”, 22, 1752, s. 287.
11 O podpaleniach opery zob.: Curtis Price, Italian Opera and Arson in Late Eighteenth-Century London, 

„Journal of the American Musicological Society”, 42, 1989, s. 56–57, 60, 99. Na jego miejscu polski architekt, 
Michał Nowosielski, zaprojektował w 1791 r. „nowy” Haymarket — scenę, która konkurowała rozmiarami 
z mediolańską La Scala (budynek także spłonął w pierwszej połowie XIX w.), zob.: C. Price, J. Milhous, 
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1792 r. w cztery godziny spalił się Patheon, wspaniała sala koncertowo-widowiskowa przy 
Oxford Street, także — jak przypuszczano, ale nigdy nie udowodniono — z powodu podłożenia 
ognia w pokoju z farbami. 

Podpalenia umyślne, przestępstwo nie tylko w Anglii karane gardłem, zwracały  szczególną 
uwagę i wywoływały potępienie. „Wczoraj rano około piątej [3 marca 1768 r. — P.T.D.] wy-
buchł pożar w bibliotece czcigodnego generała Conway w jego domu na Warwick Street przy 
Pall Mall, zanim go ugaszono zniszczeniu uległo kilka książek, papiery i nieco mebli” — ga-
zeta relacjonowała przypadek zdawałoby się błahy i na szczęście niegroźny. W kilka dni 
później pojawiła się jednak informacja, że „osadzono w więzieniu Jamesa Samsona, oskarżo-
nego [o to — P.T.D.], że zbrodniczo zabrał i wyniósł z domu czcigodnego generała Conway 
jeden banknot o wartości 500 funtów, cztery po sto i jeden wart 25, oraz że celowo podpalił 
sekretarzyk w domu generała [gdzie — P.T.D.] ukrył się, a kiedy rodzina spała popełnił [tę] 
straszną zbrodnię”12. Z równą odrazą relacjonowano przypadek 16 letniej służącej Mary Pyner, 
która zimą 1765 r. podpaliła stajnie w gospodarstwie, gdzie pracowała, i wykorzystała zamie-
szanie — pracodawcy rzucili się gasić płomienie — aby ich okraść. Z oburzeniem pisano, że 
starała się zrzucić winę na matkę i siostrę, co jednak nie uchroniło jej od stryczka. W grudniu 
1772 r. zatrzymano niejaką Anne Lowe, która nasyciła oliwą szmaty i podpaliła (zapałkami) 
w celu wywołania pożaru domu wdowy Anne Hughes, którą chciała pozbawić życia13. Nawet 
nieumyślne zaprószenie ognia traktowano surowo; młody woźnica, który „z nieuwagi” puścił 
z dymem stajnie swego pana przy Mark Lane, nieopodal Tower, został skazany „zgodnie 
z ustawą” na grzywnę 100 funtów — kwotę dla niego nieosiągalną, którą zamieniono mu na 
rok więzienia14.

Dokładne dane dotyczące londyńskich pożarów dostępne są dopiero od trzeciej dekady 
XIX w., kiedy dzielnicowe straże pożarne zjednoczyły się (w 1832 r.) z inicjatywy firm ubez-
pieczeniowych, powołując instytucję miejską, zatrudniającą na stałe 96 strażaków (i 33 „ma-
szyny” ogniowe). Statystyki z lat trzydziestych XIX w. warte są przypomnienia, ponieważ 
stanowić będą punkt odniesienia dla dalszych uwag, które poświęcam osiemnastowiecznej 
„prehistorii” pożarów i pożarnictwa w największym europejskim mieście. W latach 1833–1837 
londyńską straż pożarną wzywano 3359 razy (średnio 672 razy rocznie, 13 razy na tydzień), 
w tym 343 wezwania okazywały się fałszywe. Między 1833 a 1837 rokiem liczba wezwań 
wzrosła o 21%. Wynikało to przede wszystkim z coraz częstszych alarmów spowodowanych 
zapaleniem się kominków domowych (wzrost o 69%). Najczęściej pogorzelcami byli miesz-
kańcy domów prywatnych (909 na 2476 przypadków, do tego jeszcze 26 pustostanów), loka-
torzy wynajmowanych mieszkań (169), sklepy detaliczne (330), w tym spożywcze (156), a wśród 
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R.D. Hume, The Rebuilding of the King’s Theatre, Haymarket, 1789–1791, „Theatre Journal”, 43/4, 1991, 
s. 421–444.

12 „Universal Magazine”, 42, 1768, s. 161–163. W 1736 r. na karę śmierci skazano Francisa Owen, za 
„umyślne podpalenie oberży pod Dzwonem na Warwick Lane”, „London Magazine”, 5, 1736, s. 277. W ponie-
działek 5 października 1760 r. prasa donosiła, że „jedenastoletni chłopak dostał się do pełnej siana i zboża sto-
doły pana Wheatley, oberżysty w Wokingham […] i podpalił ją tak, że spłonęła ze szczętem. Straty wynoszą 
ponad 70 funtów. Chłopca osadzono w więzieniu gdzie wyznał, że dokonał podpalenia, żeby się zemścić na 
właścicielu, który kilka dni wcześniej uczynił mu afront”, „London Magazine”, 29, 1760, s. 553. Natomiast 
4 lipca 1777 r. pisano, że: „w ratuszu westminsterskim sądzono Mary Brown, 15-letnią dziewczynę, za świadomą 
próbę podpalenia domu pana Johna Walkera przy Park street, Grosvenor Square, w którym to domu była służącą 
[…] została skazana na dwa lata w [więzieniu — P.T.D.] Clarkenwell”, „Universal Magazine”, 61, 1777, s. 49.

13 „Gentleman’s Magazine”, 42, 1772, s. 594, ale w styczniowym procesie w 1773 r. została uniewinniona, 
zob.: Old Bailey Session Papers (dalej cyt.: OBSP), sygn. t17730113-72.

14 „Gentleman’s Magazine”, 33, 1763, s. 95; tamże, 35, 1765, s. 588. Na temat pożarów spowodowanych 
w Paryżu przez podpalenia zob.: B. Garnot, Quantitatif ou qualitatif? Les incendiaires au XVIIIe siècle, „Revue 
historique”, 286, 1991, s. 43–52.
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najbardziej „łatwopalnych” zawodów stołeczne statystyki wymieniały piekarzy (71 pożarów), 
cieśli (92), farbiarzy (41) i właścicieli zakładów produkujących meble (32). Kościoły i hotele 
paliły się 10 razy, kawiarnie 16, manufaktury zapałek Lucifer — 14, a zakłady produkujące 
ognie sztuczne — tylko 9 razy15. 

Historyk poszukujący podobnych, policzalnych odpowiedzi w odniesieniu do czasów 
wcześniejszych, nie dysponuje źródłami, które pozwalałyby na tak szczegółowe obliczenia, 
i musi rozpocząć od bardziej ogólnych konstatacji. Poniższe uwagi dotyczą trzech obszarów 
związanych z pożarami: narracji, a więc sposobów opowiadania o tych tragediach, prób tech-
nologicznego i organizacyjnego ograniczenia ich niszczycielskich skutków, oraz rozwiązań, 
które wpłynęły na makroekonomiczne, a zatem i społeczne zmiany. 

Próba oszacowania na podstawie prasy, gdzie i co paliło się w Londynie w XVIII stuleciu, 
może być tylko opisowa i szacunkowa. Korzystam z relacji publikowanych w kalendariach 
wydarzeń z londyńskich miesięczników — źródle z jednej strony bogatym (doniesienia są 
dokładne i często drobiazgowe), z drugiej zaś niekompletnym (ponieważ można przyjąć, że nie 
każdy incydent trafiał na ich łamy)16. Trudno uznać, że osiem wzmianek o pożarach, które 
wydrukowano w pierwszym półroczu 1764 r. w kalendariach najbardziej popularnego stołecz-
nego miesięcznika — „Gentleman’s Magazine”, wyczerpuje liczbę wszystkich ognistych kata-
klizmów, które wydarzyły się w ponad półmilionowym już mieście. Rezygnując zatem z próby 
kwantyfikacji, dalsze uwagi poświęcę sposobowi „prasowego” relacjonowania tych dramatycz-
nych wydarzeń — samym narracjom o pożarach oraz refleksji o próbach radzenia sobie z ży-
wiołem przez miejskie wspólnoty, a także o sposobach zabezpieczania się przed jego niszczy-
cielskimi skutkami.

Tragiczne skutki żywiołu miały charakter „demokratyczny”; ogień zagrażał życiu jednostek 
i czasem ze szczętem trawił zarówno siedziby elity, jak i miejsca pracy i życia ubogich, te 
drugie czasem „falowo” i ze znacznie liczniejszymi ofiarami ze względu na ciasną miejską 
zabudowę17. Jeden z najbardziej „elitarnych” przypadków dotyczył polskiego ex-króla, Stani-
sława Leszczyńskiego, który zmarł w wyniku poparzeń odniesionych z powodu zajęcia się jego 
ubrania węglami z kominka18. W styczniu 1774 r. w apartamentach przy prestiżowej Grosvenor 
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15 NN., Fires in London, with an Account of the London Fire-Engine Establishment, „Journal of the Stati-
stical Society of London”, 1/5, 1838, s. 283–297, podaje dokładne obliczenia dla pięciu „okręgów strażackich” 
z pierwszego okresu funkcjonowania miejskiej straży pożarnej (33 beczkowozy — pompy i 96 strażaków).

16 Rynkowe zasady funkcjonowania prasy powodowały, że na łamach łatwiej znajdowały miejsce pożary, 
których ofiarami były osoby publicznie znane. Zob. informację o spaleniu się domu (na Cannon Row, nad Tami-
zą) znanej tancerki i ulubienicy widzów Nancy Dawson, „Gentleman’s Magazine”, 31, 1761, s. 330.

17 W piątek 30 listopada 1759 r. pożar wybuchł „w zakrystii kaplicy rzymskiej przy Duke street, na Lincoln 
Fields i spalił kaplicę i wszystkie ozdoby do cna. Przeniósł się także do domu jego ekscelencji hrabiego Viri, 
ambasadora sardyńskiego, który był niedysponowany, ale został natychmiast wyniesiony do Newcastle House 
wraz z cennymi meblami. Dwa przyległe domy zostały zniszczone”, „Gentlemen’s Magazine”, 29, 1759, s. 603. 
W niedzielę 10 marca 1768 r. „około 2 po południu odkryto ogień w pokoju przyległym do królewskiej gotowal-
ni w [pałacu — P.T.D.] St. James, co wielce przeraziło cały dwór. Powodem wypadku była wada paleniska (hearth), 
która naruszyła belki pod podłogą”, „Gentleman’s Magazine”, 41, 1771, s. 139. W dniu 28 kwietnia 1770 r. pi-
sano, że „wczoraj rano trochę przed drugą wybuchł ogień w dolnej części domu panów Fry i Webb, papierników 
na Holborn Hill u wylotu Shoe Lane. [Dom — P.T.D.] spłonął z meblami i przyborami ich fachu. Pan Webb, 
matka pana Fry, czeladnik i służąca zginęli w płomieniach. Państwo Fry z dzieckiem uciekli tyłem do domu na 
Plumbtree Court na Shoe Lane. Dom pana Bridgewater, handlarza żywnością także spłonął z wyposażeniem 
i towarem i należy się obawiać, że on, jego żona i dwoje służących zginęli w ogniu ponieważ od tego czasu ich 
nie widziano, a kiedy strażacy wywalili frontowe drzwi znaleźli łańcuch. Spłonęło wnętrze domu pana Bell, 
pończosznika, wraz z meblami i towarem. Dom pana Day, szewca uległ wielkim zniszczeniom, podobnie jak 
domy innego szewca i handlarza świecami”, „Universal Magazine”, 46, 1770, s. 222; por.: „London Magazine”, 
6, 1737, s. 164; tamże, 39, 1770, s. 52; tamże, 44, 1775, s. 153; „Universal Magazine”, 46, 1770, s. 274.  

18 Informował o tym np. „London Magazine”, 35, 1766, s. 167.
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street, późnym wieczorem zginęła w wyniku oparzeń sędziwa, osiemdziesięcioletnia lady Do-
rothy Dodington Montague, córka księcia Manchester. Jej nocna koszula zapaliła się od świecy, 
której światło pomagało staruszce przy szydełkowaniu19. Ofiary wśród zamożnych i znanych 
przyciągały zapewne większą uwagę, ale geografia sugeruje, że najczęściej palił się Londyn 
„już raz spalony”, ciasna zabudowa stołecznej City, miejsce życia i pracy rzemieślników, han-
dlarzy i robotników. Powodem pożogi były zwykle wypadki w miejscu pracy, ludzkie niedbal-
stwo, bezmyślność, nieuwaga i codzienne niedopatrzenia. Informowano o nich szczegółowo, 
nawet jeśli były to przypadki dotyczące pojedynczych osób: „w ubiegły czwartek [rzecz działa 
się w czerwcu 1765 r. — P.T.D.] młoda służąca francuskiej damy z Greek street w Soho praso-
wała staromodnym pudełkowym żelazkiem (box-iron). Przysunęła je do policzka, aby sprawdzić 
temperaturę i rozżarzony węgielek (heather) wypadł z pudełka na jej pierś (bosom) i zanim 
zdjęto gorset (stays) poparzył w tak straszny sposób, że wyzionęła ducha w piątek w nocy 
w okropnych męczarniach”20.

Czasem przyczyny były mniej prozaiczne, ale skutki już poważniejsze. Niszczycielski 
pożar, który wybuchł „głuchą nocą” (in the dead of the night) przy Theobald’s Court w sierpniu 
1765 r., spowodowany był podobno — jak pisała prasa — przez „doświadczenia z chemikalia-
mi” (some chemical experiments). Zniszczył kawiarnię, kilka domów oraz magazyny firmy 
papierniczej Wilsona i Saundersa, wyrządzając straty szacowane na 3000 funtów21. Bez  względu 
na przyczyny, badane zwykle przez urzędników, trzeba wspomnieć o istotnej przemianie, do 
jakiej doszło w XVIII w. pod względem używanego opału22. Drewno, zarówno w domach, jak 
i w warsztatach ustępowało transportowanemu z północy Anglii węglowi. Zmiana ta miała 
znaczenie podstawowe — ogrzewanie węglem stało się powszechne, właściciele kopalń i eks-
porterzy awansowali do finansowej elity państwa, zmianie uległy techniki produkcji, a opalanie 
węglem spowodowało degradację ekologiczną, która przyniosła w XIX w. zapylenie i dobrze 
znany już wówczas londyński „smog”, czyli mieszankę sadzy oraz tlenków siarki i węgla. 
Zjawisko to dało się zaobserwować także wcześniej. Francuskich turystów, którzy w 1728 r. 
odwiedzili Londyn, niemile uderzył dym węglowy (la fumée du charbon), opary zasłoniły im 
widok katedry św. Pawła. W grudniu 1772 r. zanotowano w prasie, że: „powietrze w Londynie 
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19 „Oxford Magazine”, 11, 1774, s. 20. Zeznania ze śledztwa koronera (10 stycznia 1774 r.) w: „Coroners’ 
Inquests”, sygn. WACWIC652140037, za: www.londonlives.org (dostęp 02.08.2014 r.).

20 „Universal Magazine”, 36, 1765, s. 330. Inne szczegółowe opisy pożarów, bardziej całych kwartałów 
miasta niż poszczególnych osób, zob. np.: „Gentleman’s Magazine”, 22, 1752, s. 139–140; tamże, 29, 1759, 
s. 548; „British Magazine”, 3, 1762, s. 445; „Universal Magazine”, 46, 1770, s. 222; „London Magazine”, 42, 
1773, s. 98–99.

21 W sobotę 13 stycznia 1753 r. wybuchł pożar w Kingston, w domu wdowy Gore: „wybuchł około 10 
w nocy i został spowodowany przez teściową pani Gore, damę osiemdziesięcioletnią, która ustawiła świecę przy 
łóżku i wyszła zawołać służącą, aby ta ogrzała jej łóżko [pościel — P.T.D.]. Była z bawełny i zapaliła się”. Cały 
dom z dobytkiem spłonął w pół godziny, „London Magazine”, 22, 1753, s. 42. W dniu 1 grudnia 1767 r. „kiedy 
panna Finch, córka lady Charlotte Finch krzątała się po swoich pokojach w [pałacu — P.T.D.] St. James, iskra 
z popielnika (grate) zapaliła jej fartuch, który natychmiast stanął w płomieniach. Jej krzyki zaalarmowały służbę, 
która szczęśliwie zgasiła ogień na czas, aby uratować jej życie”. Nastoletnia Zofia była córką Charlotte Finch 
(1725–1813) wieloletniej (1762–1792) guwernantki królewskich dzieci, zob. „Gentleman’s Magazine”, 38, 1768, 
s. 43. W dniu 24 kwietnia 1768 r. „wybuchł pożar u piekarza przy Whitechapel Road spowodowany tym, że 
położono mokre trociny (sawdust) na piecyku, żeby wyschły. Zapaliły się i podpaliły całą okolicę, a ogień szyb-
ko strawił przyległy zakład powozów i sześć domów”, „Gentleman’s Magazine”, 38, 1768, s. 241. Pożar przy 
Theobald’s Corurt, tamże, 35, 1765, s. 394.

22 Po wielkim pożarze z 1666 r. obowiązywał zakaz stosowania drewnianego poszycia dachów. Ustawa 
z 1764 r. nakładała na urzędników obowiązek lustracji nowo zbudowanych budynków, ponadto firmy ubezpie-
czeniowe prowadziły własne klasyfikacje dzieląc domy na „drewniane” i „ceglane”. Firma „Hand-in-Hand” 
dokonała w latach 1780–1800 przeglądu ponad 20 tys. budynków, zob. R. Pearson, Moral Hazard and the Asses-
sment of Insurence Risk in Eighteenth-and Early-Nineteenth Century Britain, „The Business History Review”, 
76/1, 2002, s. 28.
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i okolicznych wsiach było tak bardzo nieprzejrzyste, że niektóre powozy i fury zderzyły się ze 
sobą w południe. Powstało zamieszanie, są też i ofiary”23. 

Londyn był największym na świecie rynkiem i importerem węgla, surowca, który zrewo-
lucjonizował miejskie ogrzewanie. Zarówno w Anglii, jak i w jej amerykańskich koloniach 
używano go na masową skalę już od początku XVIII w. Różnice w cenach wskazują zarówno 
na dominację popytu, jak i na możliwości bogacenia się eksporterów. W 1738 r. w Newcastle 
(centrum górniczego regionu) cetnar kosztował 13 szylingów, zaś „u odbiorcy” w Londynie już 
54 (sto lat później stosunek kształtował się 31:70)24. W 1700 r. eksport do Londynu wynosił ok. 
435 tys. ton rocznie, zaś w 1770 r. prawie dwa razy więcej. W 1748 r. w Nowym Yorku węgiel 
był tańszy niż drewno opałowe, w 1763 r. z kopalni w kolonii Virginia wysłano do amerykań-
skich portów (Bostonu, Filadelfii i in.) 1122 tony (w późniejszym okresie prezydent Thomas 
Jefferson ogrzewał nim Biały Dom)25. 

Należy wspomnieć jeszcze o jednym czynniku, który — przynajmniej pośrednio — przy-
czyniał się w Londynie do zwiększenia ryzyka pożaru. W okresie 1698–1851 funkcjonował tzw. 
podatek od okien, opłata nakładana na użytkowników lokali w zależności od liczby okien w ich 
domach. Na przykład w 1747 r., kiedy ustawę znowelizowano, za każde okno w domach mających 
od 10 do 14 okien należało zapłacić 6 pensów, jeśli dom miał od 15 do 19 — kwota wynosiła 
9 pensów od okna, a jeśli powyżej dwudziestu — po 1 szylingu. Podatek uderzał przede wszyst-
kim w uboższych najemców i powodował, że okna na wyższych piętrach miejskich domów za-
budowywano, redukując dopływ światła i powietrza oraz ograniczając wentylację26. 

Iskry z paleniska i żar otwartych kominków, które przyczyniły się do wielu pożarów, wy-
wołały też dyskusję o bezpiecznym ogrzewaniu. Brytyjczycy nie przyjęli dobrze już znanych 
rozwiązań niemiecko-holenderskich, tzn. pieców kaflowych, pozostając tradycjonalistami. Mimo 
oczywistych zagrożeń wybierali kominek27. Przywiązanie do kominków jest tym bardziej za-
skakujące, że w angielskiej tradycji utrwalił się negatywny obraz „podatku kominkowego” 
(hearth-tax z 1662 r. w wysokości 2 szylingów od paleniska), naliczanego przez niepopularnych 
urzędników — „kominiarzy”, których wścibstwo naruszało domowy spokój i porządek w imię 
państwowego fiskalizmu28. Nawet pomysł filadelfijskiego kwakra, Benjamina Franklina, który 
ok. 1740 r. wykorzystał wcześniejszy francuski wynalazek (Nicolas Gauger, La Mechanique de 
Feu, 1715) i zbudował żelazny piecyk, nie znalazł w Anglii naśladowców. Amerykanin wpadł 
na to rozwiązanie obserwując żelazne grzejniki używane w domach holenderskich emigrantów. 
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23 „Gentleman’s Magazine”, 42, 1772, s. 596. Uwagi Francuzów za: W. Dean, A French Traveller’s View 
of Handel’s Operas, „Music & Letters”, 55/2, 1974, s. 173.

24 S. Ville, Total Factor Productivity in the English Shipping Industry: The North-East Coal Trade, „The 
Economic History Review, new ser.”, 39/3, 1986, s. 370.

25 Rozwój górnictwa powodował także zwiększenie liczby wypadków w kopalniach. Pionierem badań nad 
wybuchowymi właściwościami metanu (eksplozja w kopalni Howgill 5 sierpnia 1737 r. zabiła 22 robotników) 
był prowincjonalny lekarz William Brownrigg (1712–1800), zob.: J.V. Beckett, Dr William Brownrigg, FRS: 
Physician, Chemist and Country Gentleman, „Notes & Records of the Royal Society of London”, 31, 1977, 
s. 255–271; W.J. Hausman, A Model of the London Coal Trade in the Eighteenth Century, „Quarterly Journal of 
Economics”, 94, 1980, s. 1–14; Ch.E. Peterson, Early House-Warming by Coal-Fires, „Journal of the Society of 
Architectural Historians”, 9/4, 1950, s. 21–24.

26 W.E. Oates, R.M. Schwab, The Window Tax: A Case Study in Excess Burden, „The Journal of Economic 
Perspectives”, 29/1, 2015, s. 163–179.

27 M. Dąbrowska, Ogrzewanie wnętrz mieszkalnych w średniowieczu i czasach nowożytnych, „Kw.HKM”, 
R. LVI, 2008, nr 3–4, s. 305–325.

28 Wieloletni projekt badawczy pilotowany przez Margaret Spufford (zob.: M. Spufford, The Scope of 
Local History, and the Potential of the Hearth Tax Returns, British Association for Local History, Salisbury 2001), 
związany ze statystycznym opracowaniem tych danych podatkowych, istotnych dla historii społecznej XVII w., 
osiągnął już pokaźne rozmiary; por. E. Parkinson, The Establishment of the Heart Tax, 1662–66, List & Index 
Society, Kew 2008.
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Urządzenia te dawały ciepło, nie narażając mieszkańców na kontakt z płomieniem. Były znacz-
nie bezpieczniejsze od typowych angielskich konstrukcji, dużych otwartych kominków, przy 
których grzały się całe rodziny, nie bacząc na dym i groźbę zaprószenia ognia. Franklin swoje 
rozwiązania opublikował w 1744 r., włączając się do żywej już w Europie (Nicolas Gauger, 
Jean Desaguiliers) wymiany myśli poświęconej dymiącym i niebezpiecznym paleniskom. Wraz 
z Jamesem Andersonem, autorem A Political Treatise on Chimneys, Containing Full Directions 
for Preventing or Removing Smoke in Houses (Edynburg 1776), a potem Benjaminem Thomp-
sonem (Essays, Political, Economical, Philosophical, London 1792) stał się światowym auto-
rytetem w sprawach wentylacji, oświetlenia, ogrzewania i pośrednio ograniczenia zagrożenia 
pożarami29.

W sobotni poniedziałek, 18 lutego 1775 r., około 9 rano, płomień pojawił się w domu 
Hopkinsa, pończosznika, na rogu ulic Warwick i Newgate. Żona rzemieślnika, już w drzwiach 
domu zawróciła, aby ratować dwie córki, płomienie odcięły jej drogę ucieczki, w desperacji 
skoczyła z dachu „na pierzynę, którą ludzie rozłożyli. Spadła na plecy, nie połamała kończyn 
i zdało się, że nie odniosła obrażeń, jednak około czwartej [popołudniu — P.T.D.] zmarła”. 
W płomieniach zginęła jej siedmioletnia córka, druga — starsza została „strasznie poraniona”, 
a służąca, która także spadła z dachu, również odniosła obrażenia. Styl reportażu — typowy dla 
ówczesnych przekazów prasowych, zwracał uwagę na szczegóły, odnosił się do zachowań zda 
się, że oczywistych w ekstremalnej sytuacji. Sama relacja prasowa, bardziej szczegółowa niż 
większość, wspominała ponadto, że dwa sąsiednie domy uległy zniszczeniu, a powodem wy-
padku było rozpalenie miedzianego komina i pozostawienie go bez nadzoru służby30. 

„Wielki pożar” Londynu z XVII w. przyczynił się do „rekonfiguracji” miejskiej architek-
tury, odbudowania miasta po nowemu, otworzył szanse dla deweloperów i dał impuls rozwoju, 
który w XVIII w. powołał do życia największa metropolię Europy. Miasto było jednak nadal 
zarazem kamienne, a raczej ceglane (domy) i drewniane (stropy i wnętrza), skończył się czas 
chrustu i polan, zapanowały — jak w domu pończosznika Hopkinsa — czasy kominków, ko-
minów i węgla. Nowa architektura — londyńska skyline podkreślała dostrzeganą na miejskich 
vedutach wszechobecność kominów. Czasem dowiadujemy się, ile ich było i jak były niebez-
pieczne. W nocy z 31 grudnia na 1 stycznia 1779 r. przez całą południową Anglię przetoczył 
się niszczący huragan. Powalał domy, zrywał dachy, wyrzucał statki na nabrzeża, zerwał lampy 
na moście Blackfriars i wyrywał drzewa z korzeniami (m.in. w parku św. Jakuba w Londynie). 
Były ofiary śmiertelne i wielu rannych. W opisie kataklizmu wspomina się o całych rzędach 
kominów (stacks of chimnies) powalonych w Londynie — jeden zwalił się w głąb domu zabi-
jając dziecko, a inny, w domu admirała Keppela przy Dover street, przebił strop i poranił dwie 
służące. Wichura zwaliła także kominy w rezydencji królowej (Queen’s Palace), blisko aparta-
mentów księżniczek, a jego królewska mość „wstał i obszedł pokoje, aby sprawdzić czy człon-
kowie rodziny są bezpieczni”31. Ogień miewał równie fatalne skutki. Płomienie niszczyły całe 
kwartały miasta, rujnując ekonomicznie mieszkańców. W starym centrum (the City) opisy 
podkreślają zasadę domina i wynikające z niej straty dla ciasnej zabudowy i drobnych przed-
siębiorstw, które się tam gnieździły. 

W grudniu 1778 r. prasa donosiła o pożarze, który wybuchł ok. trzeciej nad ranem „nieda-
leko biura loterii Pearce’a na Pope’s Head Alley na Cornhill. [Ogień — P.T.D.] wnet strawił to 
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29 Zob. np. opis kominka z rysunkami wedle modelu markiza de Montalambert w: „Gentleman’s Magazine”, 
36, 1766, s. 303–305; por.: J.E. Crowley, Artificial Illumination and the Definition of Domestic Space and Time 
in Early America, [w:] Travail et loisir dans les sociétés pré-industrielles, red. B. Karsky, E. Marienstras, Nancy 
1991, s. 59–69; S.Y. Edgerton, Heat and Style: Eighteenth-Century House Warming by Stoves, „Journal of the 
Society of Architectural Historians”, 20/1, 1961, s. 20–26. 

30 „London Magazine”, 44, 1775, s. 153.
31 Opis zniszczeń w: „London Magazine”, 48, 1779, s. 43 i n.
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miejsce i kilka innych biur oraz kawiarnie Seymoura nad nimi i wszystkie domy po tej stronie 
ulicy, spłonęła także całkiem jadłodajnia Pope’s Head, biuro loterii Johnsona i biuro notariusza 
Ogiera, zakład meblarski, narożnik [ulicy] i przyległy [zakład] papierniczy pana Fourdrinier przy 
Lombard Street. Duże zniszczenia [powstały] na tyłach banku Lee i spółka. Płomienie przedo-
stały się na Change Alley i strawiły dom zegarmistrza Webstera, pana Aubrey, który szyje spodnie, 
pana Wilkinsona, meblarza, dawną kawiarnię «u Sama» i kilka domów ze wszystkimi meblami 
i sprzętem. Płomienie dotarły i spaliły biura loterii, dawną kawiarnię Jonathana […] zniszczyły 
dom Bakera i przyległy, kapelusznika […] Ciotka, służąca i żona pewnego gentlemana zginęły 
w płomieniach, a inni ledwie uciekli. Dwóch strażaków jest zaginionych […] Wielki pożar który 
wybuchł 25 marca 1748 r. wydarzył się prawie w tym samym miejscu”32.

Wrażenie, że w mieście paliło się często, najczęściej nocą i nad ranem, kiedy dających 
ciepło kominków nikt nie pilnował, jest dojmujące. Jak pisał Jerry White, autor znakomitej 
monografii osiemnastowiecznego Londynu: „stary wróg — ogień — był czynnikiem zmiany, 
który uderzał na ślepo i w okrutny sposób”33. Do pierwszej części tej oceny jeszcze wrócimy, 
drugą potwierdzały dziesiątki przykładów.

W sobotę 7 stycznia 1749 r. ogień wybuchł w warsztacie należącym do wdowy Tindal przy 
dokach (Shadwell Dock). Winnym pożaru okazał się jej robotnik, który pijany zasnął w sklepie 
i zapewne zaprószył ogień. W efekcie spłonęły cztery okoliczne domy. Zaledwie w dzień póź-
niej na przedmieściu Southwark — biedniejszej (a zatem bardziej „drewnianej”?), położonej 
na drugim brzegu Tamizy części stolicy, spalił się dom pończosznika Saundersa, a od niego 
zapaliło się 10 innych. Pończosznika aresztowano, padło bowiem podejrzenie, że sam dokonał 
podpalenia. Rok 1749 nie wydawał się (do sierpnia) szczególnie „ognisty”, jednakże 11-go 
wybuchł pożar, znów w Southwark, w składzie barwników pana Spence. Spaliło się około 
80 domów (drewnianych), paliły się magazyny i nabrzeża mimo sprowadzenia „kilku pomp”. 
Straty szacowano na oszałamiająca kwotę 80 000 funtów. W dwa tygodnie później, przed świ-
tem, pożar wybuchł po drugiej stronie rzeki — w ciasnej zabudowie City, przy ulicy Poultry, 
handlowym centrum rzemieślników i handlarzy żywnością (stąd m.in. nazwa). Paliło się kilka 
domów, ogień zagroził też budynkowi tzw. Poultry Compter, aresztowi, w którym przetrzymy-
wano m.in. dłużników. Zwolniono pięćdziesięciu (40 dobrowolnie wróciło!), kilku przestępców 
uciekło, a jedna kobieta zmarła ze strachu34.

Chociaż w 1759 r., w dekadę potem, uwagę londyńczyków przyciągały wydarzenia związa-
ne z innym, także groźnym żywiołem — z wodą (ponieważ na morzach i oceanach marynarka 
brytyjska toczyła zwycięskie walki z Francuzami i gazety pełne były opisów bohaterskich czynów 
okrętów Jego Królewskiej Mości), to pobieżna lektura stron „London Magazine”, miesięcznika, 
który drobiazgowo relacjonował wszystkie morskie wydarzenia, wskazuje, że odnotowano także, 
iż w Londynie wybuchło przynajmniej 15 dużych pożarów. Wzmianki były przeważnie krótkie: 
o pożarze tartaku przy Whitechapel, zapaleniu się domu przy Goat’s Yard od uderzenia pioruna 
oraz o spaleniu się rzędu 11 domów na Buckhill Row. Opisy były jednozdaniowe, choć z zasko-
czeniem czyta się nieco dłuższą relację o zapaleniu się karetki pocztowej z powodu wybuchu 
trzech butelek aqua fortis (kwas azotowy) oraz zniszczeniu cennych przesyłek i poczty, wyce-
nionych aż na 5000 funtów. Dopiero jesienią pojawiły się dłuższe relacje o wyjątkowo groźnych 
pożarach. Ten, który wydarzył się 10 listopada o 5 rano, został opisany ze szczegółami. Pożar 
wybuchł w kawiarni Hamlina na Sweeting Alley, koło siedziby giełdy. Płomienie strawiły  kolejne 
posesje — przyległą kawiarnię „New York”, domy rzemieślników przy Cornhill (producenta 
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32 „Town & Country Magazine”, 10, 1778, s. 667.
33 J. White, London in the 18th Century. A Great and Monstrous Thing, London 2012, s. 39.
34 „London Magazine”, 18, 1749, s. 42, 43–44, 141, 383 (wielki pożar w Southwark), s. 384 (pożar przy 

Poultry); por. J. White, London in the 18th Century…, s. 40.
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wachlarzy, drukarza, trzech sukienników, fryzjera) oraz kolejną kawiarnię („Virginia”). W sumie 
zniszczyły 13 domów i dwa małe sklepy (zegarmistrza Fisha i szewca Mazzarina). Uszkodzone 
zostały także piwiarnia „Red Lion & Sun”, sklep muzyczny i kolejny zakład fryzjerski. Gazeta 
donosiła, że „uważa się, iż płomień powstał w pokoju zajmowanym przez człowieka, który mu-
zykował na szklankach i mieszkał w kawiarni Hamlina, mówią że zginął w płomieniach. Następ-
nego dnia o 3 popołudniu ogień znów wybuchł w piwiarni «Red Lion & Sun» na Sweeting Alley, 
został szybko opanowany, ale budynek tak jest zniszczony, że trzeba go całkiem zburzyć. Domy 
walące się na Cornhill zabiły pana Hurford, pisarza z banku Martin i spółka z Lombard Street, 
uważa się także, iż kilka osób zostało pogrzebanych w ruinach”35. Pod koniec roku gazeta „Public 
Advertiser” donosiła o wyjątkowo groźnym pożarze w centrum miasta, pisząc, że: „wczoraj 
około 4 rano [tj. 23 grudnia 1759 r. — P.T.D.] straszny pożar wybuchł u pana Norman, znanego 
meblarza, rzeźbiarza w drewnie (carver) i dekoratora (gilder) na King street w Covent Garden 
i strawił dom zupełnie […]. Przypuszcza się, że wszystkiego spaliło się od 20 do 30 domów, 
zginęło kilka osób, są wśród nich dwaj strażacy i żołnierz [...] Norman z żoną uciekli prawie 
nadzy”. Zniszczenia wywołane przez pożar dużego zakładu tapicerskiego, znając łatwopalną 
zawartość magazynów i warsztatu, były ogromne. Dowiadujemy się ponadto, że w akcji gaszenia 
brali udział nie tylko „ludzie od ognia” (firemen), ale i wojsko36. 

W dziesięć lat później zagrożenia pożarowe były równie poważne. W kwietniu 1769 r. spa-
liło się kilka domów przy rynku Hungerford, obok ruchliwej ulicy Strand. Zginęły wówczas trzy 
osoby. W czerwcu pożar wybuchł o drugiej w nocy w domu hurtownika drewna przy Peter stre-
et. Powodem miały być wcześniej odpalane ognie sztuczne. Paliło się przez 12 godzin. W pożo-
dze zginęło dziecko. W lipcu spalił się dom pana Rossa, producenta szpicrut, w sierpniu — tkacza, 
który mieszkał obok szpitala Bridewell, zaraz potem spłonęło mieszkanie producenta wyrobów 
z mosiądzu przy placu Grosvenor. W tym przypadku winna była służąca: ogień wybuchł od iskier 
z kominka, które zapaliły suszącą się pościel. We wrześniu zapalił się magazyn olejów przy na-
brzeżu św. Pawła i „zaraz spłonęła oberża Fortune of War i dom mieszkalny z naprzeciwka. 
Płomienie rozprzestrzeniły się ze zdumiewająca szybkością na przyległy duży skład drewna, 
zniszczyły go razem z dwiema łódkami na rzece i kilkoma położonymi z tyłu za nim domami. 
Z wielkim trudem obroniono dom cukiernika i przylegające nabrzeże”. W ów pechowy wrzesień 
spalił się jeszcze dom kupca „żelaznego” w parafii St. Martin-le Grand oraz magazyn Włocha 
Francesco Rocca przy ruchliwej i eleganckiej Haymarket. Pod koniec roku (w grudniu) spaliła 
się oberża „Pod Królem Prus”, a ogień dodatkowo uszkodził 14 przyległych domów37. 
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35 Drugi pożar, któremu poświęcono więcej miejsca, wybuchł 23 grudnia o 4 popołudniu w przydomowym 
warsztacie meblarza Whittle’a przy King’s Street, na „elitarnej” Covent Garden, „Spłonęło 20 domów na tej 
ulicy […], przez godzinę po wybuchu pożaru bardzo brakowało wody i mówi się, że żadnego strażnika nie było 
w punktach obserwacyjnych (stands), żeby nawet ludzi ostrzec. Kilka osób spłonęło i zginęło w ruinach [...] 
a wiele strasznych wypadków przydarzyło się strażakom”, zob. „London Magazine”, 28, 1759, s. 49, 160, 162, 
218, 275, 338, 393, 449, 450, 502, 570, 619–20 (pożar u Hamlina), s. 679, 681 (pożar u meblarza Whittle’a). 
Pożar z powodu rozbitej butelki z kwasem azotowym nie był wyjątkiem. Relacja z 1 kwietnia 1768 r. mówiła, że 
„butelka aqua fortis rozbiła się na wozie między Newberry i Bath, zapaliła beczkę z prochem, która wysadziła 
wóz i towary”, „Gentleman’s Magazine”, 38, 1768, s. 194.

36 Fragment z gazety za: P.A. Kirkham, Samuel Norman: A Study of an Eighteenth-Century Craftsman, 
„The Burlington Magazine”, 111, 1969, s. 503; por. informację z 18 lutego 1773 r. dotyczącą zniszczenia miesz-
kań i warsztatu firmy Collier i Smith. Zwraca w niej uwagę liczba poszkodowanych, dowód na miejską ciasnotę: 
„około szóstej rano pożar wybuchł w domu pp. Colier i Smith, sprzedawców pasmanterii, na wprost Flower Pot 
na Bishopsgate Street. Spłonęły towary i narzędzia (ang. termin stock in trade) oraz wszystkie meble. Wybuchł 
w kuchni i rozszerzył się na klatkę schodową, uniemożliwiając rodzinie inną ucieczkę niż skakanie z okien”. 
Zginęło co najmniej dziewięć osób, w tym „pani Jewson, żona pana Jewson, kasjera w Banku [of England — P.T.D.], 
która mieszkała w tym domu”, „London Magazine”, 42, 1773, s. 98–99.

37 „London Magazine”, 38, 1769, s. 218, 329, 443–444, 487 (magazyn olejów), 542, 647. W pożarze ma-
gazynu Rocca i przyległych domów na Suffolk street pod gruzami znaleziono pięć ofiar, zob. „Oxford Magazine”, 
3, 1769, s. 118.
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Mimo wszechobecnej w ówczesnej prasie praktyki przedruku, za umieszczeniem wiado-
mości o pożarze stała świadoma redakcyjna decyzja. Pożogi zagraniczne relacjonowano na 
podstawie napływającej korespondencji, także ze źródeł dyplomatycznych. Opisy tych, które 
wydarzyły się w kraju, przede wszystkim w stolicy, mogły być nawet rezultatem naocznych 
obserwacji. W niektórych przypadkach w miejsce krótkich wzmianek pojawiały się znacznie 
bardziej rozbudowane reportaże. Drobiazgowo informowano, że 6 maja 1763 r. „wcześnie rano 
odkryto wielki dym wychodzący z domu lady Molesworth przy ulicy Upper Brook, obok placu 
Grosvenor”. Pożar, mimo alarmu podniesionego przez przygodnego przechodnia, rozprzestrze-
nił się szybko („mniej niż w kwadrans”) i cały dom — „wraz z meblami” — ogarnęły płomie-
nie. „Gentleman’s Magazine” relacjonował ten wypadek stosując narrację z pierwszej ręki 
i donosił, że pani Molesworth, jej brat Arthur Ussher, oficer marynarki wojennej, jej druga 
i trzecia córka (nastolatki — Mary i Meluzyna) oraz czworo lub pięcioro służby zginęli w pło-
mieniach. Pożar (czytelnicy do końca wywodu nie poznali przyczyn) ogarnął zamożną miejską 
rezydencję wdowy po jednym z brytyjskich bohaterów wojennych, wicehrabim Molesworth, 
pułkowniku królewskiej gwardii. Gazeta relacjonowała tragedię bardzo dokładnie: „jej najstar-
sza, prawie 18 letnia córka [Henrietta — P.T.D.] dzięki pomocy matki wyskoczyła z okna 
i złamała nogę, ponieważ zacna kobieta wyrzuciła najpierw piernat, żeby złagodzić upadek 
i wypchnąwszy córkę pierwszą zamierzała sama skoczyć, widziano jednak jak zaraz omdlała 
w pokoju, zapewne uduszona przez płomienie. Jej czwarta i piąta córka [Louise (1749–1824) 
i N.N. — P.T.D.] wyskoczyły przez lufcik na dachu, pierwsza złamała udo, druga została bardzo 
pokiereszowana”. Dokładnie relacjonowano los wszystkich znanych w londyńskim towarzystwie 
domowników. Podsumowując tragiczne wydarzenia miesięcznik zamieszczał krótką, ale zna-
mienną dla propagandowego przesłania wiadomość, że król „zechciał zwiększyć rodzinną 
emeryturę o 200 funtów rocznie” oraz zapewnić, na swój koszt, zastępcze mieszkanie38. 

Londyn wydaje się stosunkowo zapóźniony w organizowaniu systemowej pomocy prze-
ciwpożarowej. W Europie specjalizacja rozwinęła się wcześniej, jak w średniowiecznych 
miastach włoskich, gdzie struktury przeciwpożarowej pomocy parafialnej wzmacniano np. 
oddziałami nosiwodów, odpowiedzialnych za szybkie dostarczenie wody z miejskich studni na 
miejsce pożaru39. Profesjonalizacja szybciej nastąpiła też we Francji: ordonans z 1722 r. usta-
nawiał paryskie bureau des pompes, którego obowiązkiem było utrzymywanie w gotowości 
30 wozów strażackich oraz 50 płatnych gardes des pompes, zawsze gotowych do wyruszenia 
do pożaru. Znawca paryskich struktur służb miejskich, angielski prawnik William Mildmay, 
niektóre rozwiązania przyjęte w Paryżu zalecał swoim krajanom. Zwracał uwagę, że z jednej 
strony paryskie budownictwo miejskie wydawało się lepiej zaplanowane pod kątem zmniejsze-
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38 Dalej dowiadujemy się, że „doktor Coots Molesworth [1697–1782, lekarz, stryj nieżyjącego męża wła-
ścicielki domu — P.T.D.] z żoną był gościem lady Molesworth i członkiem tej nieszczęsnej rodziny, żona zosta-
ła ciężko poparzona i okaleczona, kiedy rzuciła się z okna klatki schodowej do ogrodu, natomiast doktor wisiał 
na rękach, aż przyniesiono mu drabinę. Lord Molesworth, młodzieniec trzynastoletni [John, 1751–1791, bratanek 
Mary Jenny Ussher, lady Molesworth, wdowy po słynnym oficerze — P.T.D.] i jedyny syn w rodzinie ocalał, 
ponieważ wieczorem wysłano go do internatu, a doktor z żoną zatrzymali się w jego pokoju. Starsza dama, gu-
wernantka dzieci wyskoczyła z okna w pokoju dziecinnym i zginęła na miejscu, jeden ze służących wyskoczył 
z okna na drugim piętrze i spadł na żelazne pręty, gdzie wisiał aż ratownik (chairman?) zdjął go z narażeniem 
życia i zabrano go do szpitala św. Jerzego, w którym niedługo zmarł”, zob. „London Chronicle”, May 7–10, 1763, 
s. 442, za: „Gentleman’s Magazine”, 33, 1763, s. 255; A. Vickery, An Englishman’s Home Is His Castle? Thre-
sholds, Boundaries and Privacies in the Eighteenth-Century London House, „Past & Present”, 199, 2008, s. 168. 
Z zupełnie innym motywem mamy do czynienia w przypadku samobójczego rzucenia się w płomienie w 1740 r. 
przez Patrycję Green „najbardziej znaną kurtyzanę w południowej części miasta”, zob. M. MacDonald, Suicide 
and the Rise of the Popular Press in England, „Representations”, 22, 1988, s. 44–45. 

39 H. Manikowska, Nadzór i Represja. Władza i Społeczeństwo w późnośredniowiecznej Florencji, War szawa 
1993, s. 212–213.
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nia rozmiarów katastrof, a policja była zawsze gotowa wspierać strażaków (i strzec mienia 
poszkodowanych), z drugiej jednak strony poważnym mankamentem były trudności w dostępie 
do bieżącej wody, czego dowodem byli liczni uliczni nosiwodowie, sprzedający ją „tak jak 
w Londynie mleko”40.

Szukając sposobów walki z pożarami, które mogły wpłynąć na późniejsze londyńskie 
rozwiązania, trzeba przenieść się do brytyjskich kolonii w Ameryce. W miastach amerykańskich 
paliło się równie często jak w Londynie, ale niektóre z ognistych kataklizmów powodowały 
zastosowanie praktycznych środków zaradczych. W dniu 18 listopada 1740 r. w sklepie z ka-
peluszami w kolonialnym Charleston (miasteczku liczącym ponad 6000 mieszkańców) zapró-
szono ogień41. Żywioł okazał się niszczący; wybuchła panika, „drewniane miasto” poszło 
z dymem, w centrum spłonęło ponad 300 domów, magazynów i warsztatów, w porcie spaliły 
się towary (skóry, roczne zbiory ryżu i 200 ton drewna) przeznaczone na eksport. Mieszkańcy, 
wraz z nieliczną grupą źle zorganizowanych „strażników ogniowych” (wyposażonych w skó-
rzane kubły i bosaki), starali się powstrzymać postęp płomieni, ale dopiero pomoc zdyscypli-
nowanych żołnierzy brytyjskich, przerzuconych do miasta z okrętów cumujących w porcie, 
zdołała powstrzymać pożogę. Wrażenie zniszczenia było tak wielkie, że Charleston — jako 
jedyne miasto amerykańskie w XVIII w. — uzyskało w marcu 1741 r. formalną pomoc finan-
sową od parlamentu brytyjskiego. Dotacja 20 000 funtów, choć znaczna i przeznaczona dla 
indywidualnych pogorzelców, nie rekompensowała strat, które miejscowi szacowali na ponad 
dziesięć razy więcej. W dniu 31 marca 1760 r. pożar wybuchł w centrum Bostonu, miasta 
znacznie większego i ważniejszego niż Charleston42. Zniszczeniu uległo ponad 400 budynków. 
Ludzie, którzy ucierpieli — 365 osób zgłosiło roszczenie o wsparcie ze względu na poniesione 
straty — w większości przypadków (214) uznali, że ogień doprowadził ich do ubóstwa, zabie-
rając cały, zwykle i tak niewielki dorobek życia. Rozpiętości w ocenie strat były jednak bardzo 
znaczące. Bogaty kupiec, Jacob Wendell, ocenił swoje na 4800 funtów, na co składało się 
14 domów (wynajmowanych), dwa nabrzeża portowe, dwa statki i dwa sklepy. Na drugim 
biegunie skali zamożności pogorzelców znajdowała się Hannah Butler — biedna, ale nie ubo-
ga, która wyceniła swoje straty na ponad 6 funtów, wliczając w to nową mufkę, obrus, ręka-
wiczki, „różne książki” i cztery zmiany ubrania. 

W Charleston i w Bostonie ludzie przegrali z ogniem, ale to jednak w koloniach amery-
kańskich narodził się „obywatelski” system obrony przed ogniem. Jak dowodził Benjamin 
L. Carp, organizacja ochotniczych straży pożarnych powstała po raz pierwszy w amerykańskich 
koloniach, skupiając ludzi różnych zawodów i kondycji. Były to stowarzyszenia „prywatne”, 
obywatelskie, powoływane do życia z myślą o bezpieczeństwie prywatnej własności, elementu 
o podstawowej wartości dla mieszkańców kolonialnej Ameryki43. W zdominowanej przez 
kwakrów, a zatem „pacyfistycznej” Filadelfii funkcjonowało osiemnaście ochotniczych zastę-
pów, których członkami byli „bohaterowie i ludzie skuteczni” — jak pisał Benjamin Franklin 
— kupcy, miejscy urzędnicy (w drużynie zwanej „Ręka-w-Rękę”) i rzemieślnicy, gotowi do 
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40 W. Mildmay, The Police of Paris, or An Account of the Laws & Regulations established in that Kingdom 
for the preservation of Peace and the preventing of Robberies [...], London: E. Owen & T. Harrison, 1763, 
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Magazine”, 3, 1762, s. 500.
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obywatelskich poświęceń w imię wspólnego dobra. Strażacy — ochotnicy z Nowego Yorku już 
w 1731 r. sprowadzili z Londynu drewnianą pompę na kołach, zwaną „Potop”, wyprodukowaną 
przez londyńskiego budowniczego „wozów strażackich”, Richarda Newshama. Wśród nowo-
jorskich strażaków znajdujemy w 1772 r. cieśli, marynarzy, kowali, tapicerów i perukarzy, ludzi 
należących do rzemieślniczej middle class, których potem (w okresie przedrewolucyjnej agitacji) 
podzieliły polityczne poglądy44. W Bostonie, już po wielkim pożarze, funkcjonowało szesnaście 
obwodów strażackich oraz dziesięć zastępów (strażacy nosili czarne skórzane czapki) wyposa-
żonych w pompę na kołach (jedenasty powołano w 1772 r.). Do ich obowiązków należało nie 
tylko gaszenie ognia, ale przestrzeganie publicznego porządku i przeciwdziałanie „tumultom 
i rozruchom”. Nawet w małym Baltimore powołano w 1769 r. „straż od ognia”, która dyspono-
wała własnym wozem, zwanym „Holender”. W dramatycznie doświadczonym przez ogień 
Charleston sławę — choć na innym polu — zdobył Murzyn-strażak, z zawodu rybak, Thomas 
Jeremiah, skazany na śmierć w 1775 r. za spisek przeciwko (brytyjskiej) władzy45.

Próby naukowego rozwiązania problemu tak licznych pożarów nie były obce także Bry-
tyjczykom już od XVII w. Po nocnym pożarze, który wybuchł w domu malarza powozów 
i zniszczył kilka sąsiednich, napisano, że „przez całe trzy godziny nie można było zdobyć wody 
i ogień z nieposkromioną furią szalał cały czas”46. Jednym z problemów, z jakimi borykali się 
londyńscy „strażacy”, było to, że źródła wody znajdowały się poniżej poziomu ulic, a spółki 
wodociągowe — prywatne przedsiębiorstwa wynajmowane przez miasto — nie dysponowały 
odpowiednią liczbą pomp, jedynych urządzeń, które mogły doprowadzać wodę na wyższe 
kondygnacje47. Przypadek ten skłonił anonimowego korespondenta do zamieszczenia w druku 
kilku uwag, ostrzeżeń i zaleceń jak zminimalizować ryzyko pożaru. Autor nalegał, aby groma-
dzić zapasy wody, budować na górnych piętrach zbiorniki i wymusić na woziwodach, żeby 
napełniali je na noc. Proponował także, aby rezygnować z konstrukcji z drewna, a parapety 
okienne poszerzyć dając większe szanse uciekinierom. Wskazywał na bezmyślność — pozo-
stawianie zapalonych świec w kuchniach, blisko okapów, napominał zawody „wysokiego  ryzyka” 
(np. farbiarzy), żeby zachowywały szczególną ostrożność, wreszcie kategorycznie odradzał 
czytanie w łóżku, przy świetle lichtarza48. Obok poradnictwa rozwijała się też technologiczna 
innowacja. W latach dwudziestych aptekarz i chemik Ambrose Godfrey (a raczej Ambroży 
Hanckwitz), saski emigrant, który dorobił się w Londynie wielkiego majątku na produkcji 
i sprzedaży fosforu, zaproponował urządzenie, które miało skutecznie zgasić płomień pożaru. 
Było to połączenie w jednym pojemniku „przeciwzapalnej cieczy” z ładunkiem wybuchowym49. 
Na polu budowy drabin i pomp Godfrey rywalizował z innym wynalazcą, Charlesem Povey, 
któremu bliżej było jednak do spektaklu i szalbierstwa, niż do technologicznych usprawnień. 
Na łamach „London Magazine” inny Ambrose Godfrey (wnuk wynalazcy i właściciel założonej 
przez dziadka firmy) przypominał o „wodnym granacie” przy okazji eksperymentu, który 
przeprowadzono 19 maja 1761 r. w obecności członków rodziny królewskiej, naukowców 
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i tysięcy gapiów. Specjalnie podpalono wówczas trzypiętrowy ceglany dom i wrzucając  ładunki 
kolejno gaszono płomienie. Relacja prasowa wskazuje, że mimo wątpliwości wyrażanej przez 
gawiedź, za każdym razem udawało się pożar ugasić, jednak wynalazek Godfreya nie znalazł 
szerszego zastosowania50. W 1769 r. wielebny Humphrey Gainsborough (brat malarza), nie-
zwykle twórczy wynalazca (konkurent Jamesa Watta do palmy pierwszeństwa w zbudowaniu 
silnika parowego) wypróbował pompę wodną na sprężone powietrze. W tym samym roku 
Francis Moore, londyński sukiennik, budowniczy pierwszego angielskiego automobilu, skon-
struował „mechaniczną pompę łańcuchową, która działa bez [ludzkiego — P.T.D.] wysiłku 
i uwalnia dziesięć ton wody na minutę”51. Rok wcześniej poczytny „Gentleman’s Magazine” 
opublikował list otwarty inżyniera Williama Blakey, skierowany do Jamesa Fergusona, wybit-
nego naukowca, astronoma i budowniczego instrumentów naukowych (m.in. zegarów). Blakey 
należał do licznej już w XVIII w. grupy „technokratów” zaangażowanych w próby ulepszenia 
atmosferycznego silnika parowego, zbudowanego przez kowala, Thomasa Newcomena (uru-
chomiony w procesie produkcyjnym w kopalni w 1712 r.), i ulepszonego (opatentowanego) 
w 1775 r. przez Jamesa Watta52. Tematem listu był nowy, a raczej poprawiony wynalazek inży-
niera — engine for raising water, wóz strażacki z mechanizmem umożliwiającym tłoczenie 
wody pod ciśnieniem na górne piętra palących się budynków. Przypomnijmy, że silnik Newco-
mena potrzebował aż 23 funtów (wagowych) węgla dla wygenerowania mocy 1 konia  parowego 
na godzinę, a ogólna moc wczesnych silników parowych nie przekraczała 7 KM53. Wattowi 
w końcu stulecia udało się obniżyć zużycie węgla o połowę. Blakey był zawiedziony chłodnym 
przyjęciem jego rozwiązań przez słynnego naukowca i podkreślał, że „śród maszyn mojej 
produkcji najmniejsza gromadzi (raise) 36 galonów, a inne 70, 90 i 120, podczas gdy te z Chel-
sea ledwie 20 albo 22”54. 

Brak wody, a raczej dostępu do niej i możliwości dostarczenia jej na miejsce pożaru po-
wodował, że paliły się całe rzędy budynków. Czytamy, że w środę 13 maja 1774 r. „straszny 
ogień wybuchł w warsztacie pana Kite, woskownika w Chatham i tak gwałtownie się rozszerzał, 
że zniszczył 28 domów, a wiele było bardzo uszkodzonych [...] Wozom brakowało wody i gdy-
by pan Best, browarnik nie naprawił tego błędu (defect) dostarczając cienkiego piwa (small 
beer) ze swoich składów połowa miasta obróciłaby się w popiół”55. W czasie styczniowego 
pożaru księgarni przy Pater Noster Row, w stołecznym zagłębiu drukarzy przy katedrze św. 
Pawła (w 1770 r.) spłonęły m.in. setki egzemplarzy Pisma Świętego, „a dużo czasu minęło 
zanim z pożytkiem uruchomiono maszyny z powodu ich zapchania lodem i śniegiem”56. 

Planowanie walki z żywiołem dotyczyło nie tylko rozwiązania problemu wody (piwo było 
raczej wyjątkiem), ale także — o czym mówiły bardzo liczne doniesienia — możliwości ewa-
kuacji z wyższych pięter londyńskich (zwykle dwu i więcej kondygnacyjnych) domów. W dniu 
30 kwietnia 1773 r. wypróbowano „maszynę do ratowania życia w przypadku pożaru”. Pokaz 
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tej nowej konstrukcji odbył się pod domem pana Browninga, w okolicach miejskiego więzienia, 
i przyglądało mu się wielu londyńczyków. Ćwiczenie polegało na „przeniesieniu 26 osób, 
w mniej niż pięć minut, pojedynczo, z trzeciego piętra na ulicę”. W rok później Joachim Smith, 
londyńczyk (o którym jednak niewiele wiadomo), opatentował ten wynalazek — uszyty z ża-
glowego płótna składany rękaw ratunkowy, który można było ustawić pod oknem i wykorzystać 
jako drogę ewakuacji z górnych pięter (opis mówił o drugim, czyli o poziomie sypialni). Smith 
zachwalał swój wynalazek, który można było kupić w Soho „od dziesięciu funtów wzwyż” 
i zauważał tylko, że „nie jest władny osądzić, jak bardzo ten projekt pasuje do skromności płci 
pięknej oraz czy może pomóc słabowitym i bezradnym”57. 

Ciężar zapobiegania pożarom brały na siebie — podobnie jak w przypadku przestrzegania 
porządku — londyńskie parafie, a rady parafialne próbowały nakłonić obywateli do „ochotni-
czego” angażowania się w amatorskie drużyny. W kwietniu 1775 r. rada parafii św. Dunstana 
(Dunstan in the West) wyznaczyła stawki za „gorliwość w pomocy stawiania drabin” w przy-
padku pożaru. Pierwsi, który postawią drabinę sięgającą trzeciego piętra, mieli otrzymać nie-
bagatelną nagrodę (bounty) wynoszącą 1 funta i 10 szylingów. Za drabinę sięgającą na drugie 
piętro płacono 15 szylingów, zaś na pierwsze — tylko 5. Ponadto każda inna skuteczna pomoc 
„w ocaleniu życia” (można to interpretować jako zachętę dla technicznych wynalazków) miała 
być nagradzana, po zasięgnięciu opinii proboszcza i rady, kwotą aż do wysokości 5 funtów58. 
Przy braku specjalistów, ciężar ratowania od ognia spadał jednak najczęściej na krąg parafialno-
sąsiedzki, plebejski i drobnomieszczański. Kiedy James Maltravers zobaczył o 2 w nocy, 
w niedzielę 1 listopada 1773 r., że pali się budynek na wprost okien jego trzypiętrowej kamie-
nicy przy Vere street (przy Clare market), pospiesznie zabrał żonę (w ciąży), dziecko, służącą 
(w stanie histerii — went into fits), księgi rachunkowe i „[…] komódkę (bureau), aby udać się 
do sąsiadów”. Jednym z pierwszych na miejscu był inny jego sąsiad z ulicy, piwowar James 
Biblin, który na kolejnych piętrach sprawdzał najpierw czy nikt z domowników nie został, 
a potem, już z innymi, starał się ratować dobytek59.

Konsekwencje pożarów mierzone w kategoriach materialnej klęski spowodowały wynalazek 
innego rodzaju — dynamiczny rozwój towarzystw ubezpieczeniowych. Po eksperymentach 
w XVII stuleciu i być może pod wpływem przykładu z Niemiec (Hamburg, 1705), w Londynie 
w XVIII w. powstawały kolejne firmy, które ubezpieczały od pożaru. Zjawisko to wymaga uwa-
gi z kilku powodów. Po pierwsze — i ma to dla historyków niemałe znaczenie — archiwa ubez-
pieczalni stanowią niezwykle bogaty zasób źródłowy, bezcenny dla badań nad wieloma aspekta-
mi życia publicznego. Powstała w 1710 r. (i istniejąca do dziś) Sun Fire Insurance wydała już 
w 1720 r. 17 000 polis, a do roku 1793 ich liczba wzrosła do 600 000 (rejestry z lat 1710–1863 
liczą 1262 tomy). Dokładniej przebadana próbka z lat 1777–1786 liczy 162 973 jednolitych 
w formie dokumentów (kopie ubezpieczeń). Jak wskazywał Robin Pearson, rynek ubezpieczeń 
stał się ważnym składnikiem brytyjskiej gospodarki, zdominowanym przez kilka największych 
firm: Pheonix (1783, ale archiwa nie zachowały się), Sun — największa ubezpieczalnia, specja-
lizująca się w obiektach „przemysłowych”, Westminster (1717) i Royal Exchange Assurance 
(1720, dokumentacja z lat 1753–1759 i po 1773 r.). Ubezpieczenia wpłynęły także na profesjo-
nalizację straży pożarnej, ponieważ firmy najmowały własne drużyny (w przypadku Sun, złożo-
ne z flisaków znad Tamizy)60. Po drugie — a konstatacja ta wydaje się oczywista, ale otwiera 
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istotne pola badawcze — masowy wykup ubezpieczeń „od ognia” dowodzi, że londyńska klasa 
średnia (w najszerszym rozumieniu tej kategorii) była gotowa z jednej strony podołać finansowo 
wymaganiom ubezpieczycieli, co potwierdza jej rosnącą zamożność, z drugiej zaś była już na 
tyle świadoma zagrożeń „pożarowych” dla swojej kondycji, że nie cofała się przed tym dodatko-
wym wydatkiem. Wartość wykupywanych polis nie przekłada się bezpośrednio na stopień za-
możności ich posiadaczy (zaniżanie wartości oznaczało niższą składkę), ukazuje jednak gotowość 
do poniesienia kosztu polisy oraz pośrednio poziom możliwości finansowych. Bogaty piwowar, 
Henry Thrale, wykupił w 1780 r. polisę zaledwie na 3500 funtów, choć w rok później jego browar 
sprzedano za 135 000, natomiast kupiec i bankier Isaac Buxton (dziadek znanego abolicjonisty) 
ubezpieczył swoje londyńskie nieruchomości na 28 000 (ale żonie, która wniosła mu w posagu 
20 000, zapisał tylko 2 tysiące funtów). Powszechnie ceniony stołeczny malarz, John Zoffany, 
ubezpieczył się na tysiąc (być może był to limit jego możliwości finansowych). Natomiast ksią-
żę Queensberry, jeden z najbogatszych latyfundystów Anglii, wykupił polisę (na rezydencje przy 
Piccadilly) w kwocie tylko dziewięć razy wyższej61. Badania sondażowe nad środowiskiem 
stołecznych producentów instrumentów muzycznych — klawikordów, organów i fortepianów, 
tj. elity wyspecjalizowanego rzemiosła, wskazują na ich finansowe położenie: 57% polis opie-
wało na kwotę do 600 funtów, zaś 12% dotyczyło powyżej 3000. Dla porównania: 90% polis 
szewców, rzeźników oraz krawców zamykało się w przedziale do 600 funtów, tylko 4% polis 
piekarzy wyceniono na 800 i więcej, ale już 50% polis kupieckich (przedsiębiorców działających 
na dużą skalę) warte było powyżej 1000 funtów62. Po trzecie — powstanie nowożytnego rynku 
ubezpieczeń wytworzyło także nową kategorię przestępców. Były to osoby, które starały się 
wyłudzić pozornie „łatwe” pieniądze. Znamienna w tym kontekście jest sprawa Anne Ward, żony 
szewca, która w styczniu 1765 r. skonstruowała „bombę zapalającą” — beczkę żywicy i smoły 
z dołączonym sukiennym lontem, którą podłożyła pod mieszkanie sąsiada, okrętowego cieśli. 
Próbę wywołania pożaru wykryto i jak napisano: „w czasie rozprawy motyw [okazał się — P.T.D.] 
oczywisty — oszukanie (defraud) biura ubezpieczeniowego Sun Fire, ponieważ pięć czy sześć 
yardów od mieszkania p. Fletcher [cieśli — P.T.D.] Wardowie mieli stary dom, którego wyposa-
żenie — po dokonaniu spisu — okazało się warte 20 funtów, a które ubezpieczyli w październi-
ku na 300”. Próba wyłudzenia kosztowała szewcową dwa lata więzienia63. Dyskusje między 
pogorzelcami a ubezpieczycielami potwierdzają ważny trop w badaniach nad stratami wyrządzo-
nymi przez ogień. Doniesienia prasowe i wyceny szkód przez poszkodowanych mogły zawyżać 
wartość zniszczeń. W sobotę 18 marca 1780 r. przez trzy godziny pożar — być może zaprószony 
przez parę służących — strawił dwa piętra pałacu Northumberland, jednej z najświetniejszych 
neoklasycznych budowli Londynu, siedziby arystokratów, który patronowali sztuce i zgromadzi-
li znaczną kolekcję obrazów. Opisując tę sprawę Bertram H. Davis przypominał, że londyńskie 
gazety codzienne szacowały poniesione straty na 7 do 10 tysięcy funtów. W tydzień po pożarze 
właściciel rezydencji, książę Northumberland, zgłosił do firmy Westminster Fire Office roszcze-
nie odszkodowawcze. Z wyceny dokonanej w wyniku wizji lokalnej przeprowadzonej przez 
inspektorów ubezpieczeniowych kwotę ustalono jednak tylko na 1280 funtów, a książę — po 
namyśle i zrezygnowaniu z alternatywnej oferty (odbudowy) — wyraził na to zgodę64. 

Londyńskie pożary okazują się zjawiskiem nie tylko tragicznym w skutkach, ale przede 
wszystkim należącym do kategorii popularnie nazywanej game changer, tj. takich, które powo-
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dują dalekosiężne zmiany systemowe. Narracje o londyńskich pożarach przeplatają się z donie-
sieniami o próbach zbudowania maszyn, które ułatwią walkę z żywiołem. Dotyczą one tak typo-
wej dla angielskiej kultury XVIII w. praktycznej wynalazczości, która w znacznym stopniu 
ułatwiła ekonomiczną transformację, przejście ku „rewolucji przemysłowej”. Z punktu widzenia 
reformy instytucjonalnej trzeba było czekać aż do początku XIX w., aby zmiany w strukturze 
zarządzania (pokrewne reorganizacji policji) uwzględniły także służby odpowiedzialne w mieście 
za walkę z pożarami. Pod względem przemian systemowych pożary spowodowały wykształcenie 
się nowych instytucji — firm ubezpieczeniowych, które na stałe zmieniły postrzeganie ryzyka 
i dzięki tysiącom wydawanych polis stały się świadkiem i zapisem procesów dywersyfikacji 
społecznej oraz depozytariuszem źródeł, który ten proces potwierdzają. 

Można by na koniec powiedzieć, że nic tak nie łączy jak ogień. Wystarczy wspomnieć pio-
senki śpiewane wokół ogniska czy taneczny korowód przy bonfires, rozpalanych w czasie ludowych 
świąt należących, jak pisał David Cressy, do podstawowego składnika „słownika radości” w cza-
sie zbiorowych obchodów i rytuałów zabawy65. Ogień okiełznany i kontrolowany zapewniał ciepło 
i codzienny komfort, a czasem dawał gwarancję przeżycia. W XVIII w. był bardzo potrzebny: 
Europa przechodziła ostatni ze swoich okresów „mikro-zlodowacenia”, temperatury, nawet w le-
cie, były niskie, zbiory nierównomierne, śmiertelność wysoka66. Ogień był także, jak wskazywałem 
powyżej, sprzymierzeńcem postępu — zapewniał energię, umożliwiał przygotowanie pokarmu, 
pozwalał widzieć lepiej i oddalał zagrożenia czające się w ciemności, przedłużał zawsze pozytyw-
nie ocenianą jasność, pozwalał dostrzegać, czytać i dłużej pracować. Czasem postrzegano go jako 
środek ratunku: aptekarz Wilhelm Autenreith, Niemiec skazany w styczniu 1763 r. przez londyński 
trybunał na karę śmierci za kradzież sreber, podpalił — zapewne w akcie desperacji — swoją 
więzienną celę. Jak zeznawał w czasie procesu jeden ze świadków: „wydawał mi się, jak większość 
cudzoziemców, nieco lekkiego ducha (gay)”, nie należy jednak sądzić, że takie usposobienie, ani 
tym bardziej podłożenie ognia w celi było powodem, dla którego zamieniono mu ostatecznie karę 
śmierci na dożywotnią deportację67. Różnica między nowożytnym i wcześniejszym postrzeganiem 
i reagowaniem na pożar jest jednak zasadnicza. Dzięki przemianom instytucjonalnym i technolo-
gicznym ten kataklizm przestał być zjawiskiem zagrażającym życiu ludzkich wspólnot, utracił 
także swój walor medialnej codzienności; w miejsce wydarzenia, które determinowało egzystencję, 
stał się ewenementem, wydarzeniem dziejącym się „gdzieś indziej”.

Ogień nieokiełznany — pożar jest wrogiem historyka, bo potrafi bezpowrotnie zniszczyć 
źródła — substancję, na której mu najbardziej zależy. Okazuje się jednak, że posiada swoją 
osobną dialektykę, niszcząc generuje zmianę społecznych i ekonomicznych parametrów, ta zaś 
tworzy warunki do powstawania nowych, czasem nowatorskich zapisów historycznego do-
świadczenia.
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CITY ON FIRE: HUMAN TRAGEDIES AND MARKET STRATEGIES
IN 18th CENTURY LONDON

London was a city deprived of a professional fire prevention unit until 1832. In the 18th 

century voluntary parish-based networks served to provide firemen, although their efforts usu-
ally proved insufficient against the calamity. In this respect London was much behind Paris, or 
even American colonial towns like Boston. London monthlies of the 18th century are used to 
assess the impact of urban fires on the reading public, showcase both the incidents and efforts 
to limit the damage. Although they do not provide a key for a reliable statistical assessment they 
indicate that fires were reported in detail as a tragic, and often fatal memento of hazards and as 
well as a warning. In the age of Newcomen’s and Watt’s inventions and in the scientific spirit 
of the age the pages of London monthlies also reflected upon an ongoing debate on empirical 
experiments and technological improvements — such as „fire engines” and water pumps — im-
plemented to prevent fires and diminish the scale of damages. Finally, another result of frequent 
fires was the rapid growth of the insurance companies, whose records provide a unique insight 
into London’s inhabitants financial and social position, as well as mark their ability to make 
a business out of fire threats and readiness to insure property against it. 

Słowa kluczowe: Londyn, miesięczniki, pożary, XVIII w., innowacje, ubezpieczenia
   Key words: London, monthlies, fires, 18th century, innovation, insurance

POŻARY W OSIEMNASTOWIECZNYM LONDYNIE




