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BORYS PASZKIEWICZ

RYSZARD KIERSNOWSKI I „WIELKA REFORMA” 
NUMIZMATYKI POLSKIEJ

W pierwszych słowach muszę podziękować organizatorom sympozjum1 za to, 
że proponując to wystąpienie skłonili mnie do ponownej lektury również tych tek-
stów prof. Ryszarda Kiersnowskiego, z których nie korzystam w swej codziennej 
pracy. Bo też — cóż to za lektura!

Pewien doktorant, bynajmniej nie numizmatyk, przysłuchujący się w zeszłym 
tygodniu memu seminarium, gdzie wielokrotnie zalecałem studentom lekturę tej czy 
innej pracy tego uczonego, powiedział z entuzjazmem, gdy zostaliśmy sami: „Książ-
ki Kiersnowskiego to jak chleb z masłem, to — jak powinno się pisać!” W  tym 
potocznym porównaniu — jak wynikło z dalszej rozmowy — chciał oddać inspi-
rujący walor, jakby życiodajność języka i myśli Ryszarda Kiersnowskiego, i może 
to najpiękniejsza przenośnia, jaką da się tu zastosować. Chleb z masłem, codzienny, 
ale smakowity, powszedni, ale niezbędny dla zdrowego myślenia i postępowania.

Tymczasem bibliografia urodzonego przed stu laty uczonego wciąż przyrasta. 
Oto jego pierwsza publikacja książkowa, a jednocześnie praca magisterska napi-
sana pod kierunkiem Józefa Widajewicza, Legenda Winety. Studium historyczne, 
została przed pół rokiem — po 75 latach! — wznowiona2. Co bowiem uderza 
w  pracach Ryszarda Kiersnowskiego od początku jego działalności naukowej, 
to właśnie dojrzałość, brak etapu juweniliów, które uczeni w kwiecie wieku, zmu-
szeni koniecznością, umieszczają w swych bibliografiach, ale w miarę możności 

1   Tekst wygłoszony na sesji z okazji 100. rocznicy urodzin prof. Ryszarda Kiersnowskiego w In-
stytucie Archeologii i Etnologii Polskiej Akademii Nauk w Warszawie, 14 listopada 2025 r.

2   Przytaczane tu po tytułach prace Ryszarda Kiersnowskiego są zestawione na końcu, z oczy-
wistych względów jednak inne pozostaną tylko ogólnie wspomniane. Niemal pełna bibliografia prac 
R. Kiersnowskiego: Gąssowska 1985; Kuczyński, Suchodolski 1996; Męclewska 2005. Wybrane arty-
kuły zostały wznowione w pośmiertnie wydanym tomie Historia — pieniądz — herb.
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ukryte gdzieś na końcu. Nie znaczy to, by prof. Kiersnowski nie modyfikował swe-
go stanowiska naukowego pod wpływem nowych odkryć lub przemyśleń, ale pisał 
od razu prace oparte na gruntownej erudycji i nacechowane niezbędnym dystansem. 
Zupełnie jakby ta przedwczesna dojrzałość, którą wymusiło na nim życie, objęła 
również sferę nauki, do której wszedł z marszu niejako, w toku trzyletnich zaledwie 

— pewno więc bardzo intensywnych — studiów uniwersyteckich. A przecież i książ-
ka o tym przyspieszonym dojrzewaniu, Tam i wtedy, doczekała się w 2007 r. nowego, 
pośmiertnego wydania. Chciałoby się dodać: książka niezwykle ważna w jego do-
robku, ale którą-ż z jego prac, zwłaszcza książek, w tym starannie skomponowanym 
życiorysie naukowym moglibyśmy dziś określić jako „mało ważną”?

Ryszard Kiersnowski nie tylko bowiem pięknie dobierał i łączył słowa, ale też 
nie rzucał ich na wiatr.

Fot. 1. Ryszard Kiersnowski w Zalesiu, 1955 r.
Zdjęcie z archiwum Małgorzaty Brykczyńskiej

Choć pięknie pisał, chętnie cytował literaturę piękną i  poezję, a  także sam 
nie stronił od takiej twórczości (zanotował: „zawsze miałem słabość do Słowac-
kiego i jego językowych feerii”3, a jego młodzieńcze wiersze to potwierdzają) — 

3   Tam i wtedy, s. 39.
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to przecież nigdy nie poddał się magii słowa, która skłoniła całe pokolenie hi-
storyków do wygłaszania sentencji w rodzaju „historia jest tekstem”, względnie, 
w bardziej uczono-poetycznej stylizacji, „Historia jest spowitym przez sen ulot-
nym wspomnieniem, tekstualnym całunem utkanym z materii naszych marzeń”4. 
Wprawdzie spotkamy u niego i ten ostatni motyw, w innym przecież kontekście 
i  znaczeniu — i  w  znacznie lepszym stylu. Owszem, składając swoje świadec-
two o historii, którą tworzył, zaznaczył: „Było wtedy tak, a może zdawało mi się, 
że właśnie tak było”5. Wiedział jednak już wtedy, że przeszłość otwiera się dla 
naszego poznania nie tylko w tekstach i nie tylko w tekstach znajduje wyraz. Czy-
tamy w Tam i wtedy, jak dla partyzanckiego dowódcy, liczącego sobie 19 wiosen, 
nagle problemem do rozwiązania staje się „Dlaczego to miejsce nazywa się «Ko-
ścielna Góra»?” A dalej obserwujemy identyfikację mogiły powstańców z 1863 r. 
Choć to relacja spisana ex post, możemy być pewni, że ów dowódca partyzancki 
nie znał jeszcze Blocha i  nic nie wiedział o  koncepcji „długiego trwania” (acz 
pewno czytał Tukidydesa, rozpoznającego ślady Karów na Delos). Tłumaczy nam, 
że czynił tak „dla określenia i  dowartościowania własnej tożsamości” oddziału, 
którym dowodził6, ale to oznacza, że to właśnie historia, oparta na źródłach — dziś 
powiedzielibyśmy — archeologicznych, była opoką, na której można było oprzeć 
zbiorową tożsamość młodych mężczyzn, walczących na śmierć i życie. 

Cztery lata później, nie będąc wszak archeologiem, choć przełożonym ar-
cheologów, był już Ryszard Kiersnowski kimś w rodzaju „historyka-terenowca”, 
w czym zresztą podobny był swemu kierownikowi i towarzyszowi pracy, Aleksan-
drowi Gieysztorowi7. Śledził wtedy Wały Śląskie tropami relacji z XVIII i XIX w., 
notując: „sprawdzenie tych danych trudne ze względu na zaminowanie terenu”8. 
I tam stawiał pytania, dziś jeszcze obce (lub zgoła niestosowne) dla wielu history-
ków i archeologów: „dlaczego to miejsce nazywa się tak lub tak”. I tam można bez 
trudu dostrzec wiedzę praktyczną, jak poruszać się po puszczy oddziałem konnym, 
a jak pieszym9. 

W centrum uwagi prof. Kiersnowskiego są bowiem zawsze „źródła, te jedy-
ne bezpośrednie nici wiążące nas z  odległą przeszłością, a  prowadzące, czasem 
w sposób dość powikłany, do rozmaitych stref życia, nie uporządkowanych jesz-
cze wedle takich czy innych założeń, upodobań czy osądów późniejszych badaczy.  
[…Są to] wzierniki rozmaitego formatu, [a] przez ich soczewki nieraz zatarte albo 
zniekształcające obraz, niemniej przeto niczym niezastąpione, oglądamy świat za-

4   Cytat z pracy G. Duby’ego i S. Lardreau wg Radomski 2001, s. 216 (być może — przyznajmy — 
zepsuty w dwukrotnej translacji).

5   Tam i wtedy, s. 108.
6   Tam i wtedy, s. 195–197. Epizod ten został też przytoczony w pracy: Krzywicki 2023.
7   Wspominając Aleksandra Gieysztora, s. 64.
8   Wały Śląskie, s. 157.
9   Wały Śląskie, s. 184.
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giniony, zalany potopem lat. […] ludzie pojawiają się w nim […] jak cienie jednego 
posągu wywołane przez różne snopy padającego światła”10. W ślad za tą myślą, 
niepostrzeżenie dla większości czytelników, Życie codzienne na Śląsku w wiekach 
średnich staje się w miarę lektury podręcznikiem źródłoznawstwa, zwłaszcza dla 
nieprofesjonalnych miłośników historii, którym autor pokazuje taki „wziernik” na-
wet w dziecięcej wyliczance11. (Notabene, dziecięce wyliczanki należą do najży-
wotniejszych tekstów kultury, przekazywanych — siłą rzeczy — wyłącznie ustnie: 
cóż za materiał dla historyka! Nie jesteśmy świadomi tego, że właśnie wymierają12). 

Kładąc źródła w centrum zainteresowania, Ryszard Kiersnowski nie czynił ich 
jednak fetyszami. Komentując publikowane, rozmyślnie poprzekręcane lub niedo-
mówione relacje uczestników wydarzeń, które sam zapamiętał dokładnie, acz ina-
czej — stwierdzał z ironią: „Tak powstają wiarogodne źródła historyczne”13. Trud-
no zresztą, by było inaczej, skoro na podstawie rodzinnej tradycji (bo przecież nie 
autopsji) zmuszony był falsyfikować niepodważalny pozornie fakt źródłowy, jakim 
była metrykalna data jego urodzenia14, a na podstawie fałszywego dokumentu, rów-
nie fałszywie nazwanego „repatriacyjnym”, mógł opuścić ojczystą ziemię15. Szczę-
dził przeto przyszłym pokoleniom zbyt bezpośrednich śladów swojej działalności 

— nie tylko w  puszczy. Kierując edycją najważniejszej serii publikującej polskie 
źródła średniowieczne, „Monumenta Poloniae Historica”, nie zadbał przecież — 
w przeciwieństwie do niektórych podobnie usytuowanych uczonych — o umiesz-
czenie swego nazwiska w każdym wydawanym pod jego pieczą tomie, zabrakło tedy 
źródła pisanego, poświadczającego ten jego — jakże cenny — dorobek. Podobnie, 
tylko świadectwo uczestników wydarzeń pozwala dowiedzieć się, że to Ryszard 
Kiersnowski był spiritus movens czołowego przedsięwzięcia numizmatyki polskiej 
3. ćwierci XX w. — serii „Polskie Skarby Wczesnośredniowieczne”16.

Na swej drodze badawczej studiował stale obok tekstów źródła materialne, jak 
na przykład Znaki graniczne, w tym również obiekty naturalne i budowle, które 
tropił w terenie śladem dokumentowych opisów granic. O tym, jaki rodzaj źródeł 
był Ryszardowi Kiersnowskiemu przez długie dekady najbliższy, informuje nagro-
bek na Starych Powązkach, gdzie określono go jako „historyka mediewistę-numi-
zmatyka”. Sam uczony pisał jednak: „nie chciałem, by przylgnął do mnie epitet 
«numizmatyk»”, ponieważ „wyraz «numizmatyka» ma różne desygnaty, nie tylko 
naukowe”. W dodatku, jak z ulgą stwierdził w 1995 r., uniknął „dożywotniego 

10   Życie codzienne na Śląsku, s. 6.
11   Życie codzienne na Śląsku, s. 162.
12   Data 2012; Lindner 2016.
13   Tam i wtedy, s. 76.
14   Tam i wtedy, s. 31.
15   Tam i wtedy, s. 207.
16   Suchodolski 2005, s. 126–127. Nie powierzono mu wówczas formalnych kompetencji redak-

tora tej publikacji, z niewątpliwą szkodą dla jej ostatecznej formy.
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związku” z  tą dyscypliną dzięki nowej przygodzie badawczej17. Wszedł przeto 
na pole numizmatyki po drodze do innego celu, pozostając przede wszystkim hi-
storykiem i traktując tę dyscyplinę jako „naukę o monecie jako źródle poznania 
historycznego”18. Cóż na tym polu zastał?

Przede wszystkim pracę Kaźmirza Stronczyńskiego, Dawne monety polskie dy-
nastyi Piastów i Jagiellonów19. Od strony dokumentarnej uzupełniały ją prace Fran-
ciszka Piekosińskiego, w pierwszym rzędzie podstawowa dla późnego średniowie-
cza: O monecie i stopie menniczéj w Polsce w XIV i XV wieku20, a następnie studia 
Romana Grodeckiego: o prawie menniczym, przywilejach menniczych i systemach 
monetarnych21 — oraz prace Zygmunta Zakrzewskiego o monetach piastowskich22. 
Na to wszystko nałożyła się ogromna i pospieszna pracowitość Mariana Gumow-
skiego23, która — zwłaszcza w wyniku wojennej śmierci wielu obiecujących, mło-
dych badaczy — spetryfikowała niejako na poziomie lat trzydziestych (jeśli nie star-
szym) studia numizmatyczne na blisko dwa powojenne dziesięciolecia. 

W latach pięćdziesiątych, gdy Ryszard Kiersnowski zdobywał szlify naukowe, 
był to już stan dalece niewystarczający, przeto trudno dziwić się mu, że wstąpił 
energicznie na to pole, początkowo skupiony na wczesnym średniowieczu, gdzie 
też rychło znalazł ucznia i bliskiego współpracownika w osobie młodszego o 10 lat 
Stanisława Suchodolskiego. Trudu aktualizacji stanu badań dla późnego średnio-
wiecza i nowożytności podjął się dużo starszy od niego amator, inż. Władysław 
Terlecki. Amator — ale syn innego amatora, Ignacego Terleckiego, twórcy reno-
mowanej kolekcji monet antycznych. Władysław Terlecki też pod opieką naukową 
prof. Kiersnowskiego uzyskał stopień doktora historii — na podstawie dysertacji 
obejmującej XVIII–XX w.24 Nieco wcześniej, w XVI–XVII w. Ryszard Kiersnow-
ski umieścił kolejną swą doktorantkę, nieco tylko starszą od siebie Teofilę Opo-
zdę, gdy wiek XV powierzył swej rówieśniczce, Stanisławie Kubiakowej. Sam zaś 
zajął się wtedy późnym wiekiem XIII i XIV, czyli tym, co w naszej części Euro-
py było odpowiedzią na rewolucję handlową wieku XIII na Zachodzie. Zwracam 
tu uwagę na wiek doktorantów, by pokazać, że szybkie awanse naukowe Ryszarda 
Kiersnowskiego pomogły mu zasypać po części wyrwę pokoleniową spowodowa-
ną wojną i wyciągnąć niejako polską numizmatykę z zastoju, o którym była mowa. 
Nie oznacza to oczywiście, że na wymienionych osobach przerwał opiekę promo-

17   Kłopoty, s. 111.
18   Wstęp do numizmatyki, s. 11.
19   Stronczyński 1883–1885.
20   Piekosiński 1878.
21   Rozproszone w różnych miejscach publikacje z lat 1919–1939 zebrano w tomie: Grodecki 2009.
22   M.in. Zakrzewski 1938–1959 oraz prace na łamach „Wiadomości Numizmatyczno-Archeolo-

gicznych”.
23   Podstawowe prace zob. R. Kiersnowski, Prof. dr Marian Gumowski, s. 130.
24   Dr Władysław Terlecki, s. 196.
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torską — ostatnim jego doktorantem był, o ile wiem, Jacek Adamczyk z rozprawą 
o pieniądzu niemonetarnym. Jak zauważył Jacek Adamczyk właśnie, prof. Kier-
snowski był pierwszym uczonym polskim kształcącym numizmatyków25, i choćby 
tym zasłużył na miano twórcy polskiej szkoły numizmatycznej.

Życiorys naukowy Ryszarda Kiersnowskiego zadziwia porządkiem, widocz-
nym planem, podobnie jak zdyscyplinowany był rytm dnia pracy uczonego. Kolej-
ne problemy naukowe podejmował niczym kolejne budowle do postawienia. Przy 
swej akrybii musiał mieć przecież jakąś skuteczną technikę odmawiania różnym 
propozycjom nie do odrzucenia, zwłaszcza okolicznościowym i  redakcyjnym, 
które rozpraszałyby uwagę skupioną na przyjętych zadaniach. Wyraźnie nie lu-
bił być przywiązywany przez odbiorców do raz już opracowanych tematów. I tak 
otrzymaliśmy najpierw jego generalne, nowoczesne ujęcie zagadnienia obrotu sre-
brem we wczesnośredniowiecznej Polsce wraz z  Pomorzem, potem podręcznik 
średniowiecznej numizmatyki polskiej — na tle Podręcznika Gumowskiego, pracy 
zdecydowanie bardziej opisowej niż metodycznej, rzecz kontrastowo odmienną 

— a potem wejście do problematyki mennictwa pełnego i późnego średniowiecza. 
Praca Ryszarda Kiersnowskiego na tym ostatnim polu najwyraźniej wykroczyła 
poza pierwotny plan, co zresztą widać w dwu publikacjach opatrzonych adnotacją 

„część I”, po których nie nastąpiły przecież odpowiednie „części drugie”. Poza 
niewyczerpującą całości zagadnienia serią artykułów czytelnicy otrzymali jedynie 
zarys popularyzatorski zjawiska czy procesu, który Ryszard Kiersnowski opatrzył 
mianem „Wielkiej Reformy Monetarnej”, pisanej od dużych liter. Resztę zostawił 
uczniom, których zachęcał przede wszystkim do kwestionowania własnych usta-
leń, w słusznym przekonaniu, że od tego zaczyna się odwaga naukowa. 

Do tego zasadniczego wątku pracy uczonego dodać trzeba jeszcze nurt częścio-
wo poboczny: dzieła dotyczące Śląska i Pomorza. Tu, można powiedzieć, scho-
dziły się „przednumizmatyczne” jego zainteresowania z badaniami nad monetą. 
Obie ziemie miały monografie niemieckie z końca XIX w., Ferdinanda Friedens-
burga i Hermanna Dannenberga, na swoje czasy solidne, ale po 60 latach wyma-
gające już rewizji. Zarazem obaj ci uczeni samym swym autorytetem przesłonili 
tę potrzebę i Pomorze, a w dużo większej mierze Śląsk, przestały interesować ich 
niemieckich następców. Polska nauka zainteresowania numizmatyką śląską ury-
wała na początku XIII w., pozostawiając półtora wieku jeszcze polskiej historii 
Śląska w ręku Niemców, bo i Czesi widzieli w Śląsku „poboczny” jedynie kraj 
Korony Czeskiej, niewart naukowej uwagi. Dopiero odzyskanie niewielkiego 
fragmentu Śląska przez Polskę w 1921 r. skierowało uwagę polskiej humanistyki 
na tę ziemię również w pełnym i późnym średniowieczu. Najpierw szeroko sięgnął 
do śląskich źródeł pisanych Roman Grodecki, słusznie widząc w  nich te same 
zjawiska, co w reszcie Polski średniowiecznej, ale — nierzadko bywało — szerzej 

25   Adamczyk 2011, s. 144. Praca ta zawiera poza tym cenne podsumowania naukowe głównych 
pozycji z dorobku R. Kiersnowskiego.
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czy dokładniej opisane. Samymi już monetami zajął się Marian Gumowski, który 
przystąpił do pracy z ambicją zrewidowania i uzupełnienia Friedensburga, czego 
rezultaty były przecież dość mierne. 

Po II wojnie światowej, gdy inkorporacja numizmatyki pomorskiej i śląskiej 
do numizmatyki polskiej stała się oczywistą koniecznością — nie polityczną, lecz 
po prostu naukową — podstawowym utrudnieniem była niemal całkowita zagłada 
zbiorów. Ryszard Kiersnowski zaczął od Pomorza, dotąd zupełnie nieobecnego 
w polskich badaniach. W pracy z 1956 r. powiązał je z problematyką swego pierw-
szego opus magnum, Pieniądza kruszcowego. Następnie, głównie na podstawie 
danych zgromadzonych przez Dannenberga, zarysował i  zaproponował rozwią-
zania kilku kluczowych problemów średniowiecznego mennictwa pomorskiego, 
pozostawiając je do rozwinięcia i kontynuowania uczniom — jeśli się nie mylę, 
była to rola przeznaczona dla Jerzego Pinińskiego. 

Trochę później i inaczej potraktował Śląsk, który był dla niego jedną z najważ-
niejszych scen Wielkiej Reformy Monetarnej XIII–XIV w. — może nawet to wła-
śnie wejście w problematykę śląską (pierwsza publikacja ukazała się w 1962 r.) 
skłoniło go do zajęcia się całym ogólnoeuropejskim procesem modernizacji pie-
niądza w „długim XIII stuleciu”. Ryszard Kiersnowski miał jednak świadomość, 
że do osiągnięcia nowej, polskiej syntezy dziejów monetarnych obu krain jest 
wciąż daleko, a potrzeby polskiej publiczności — tak kolekcjonerów, jak muzeów 
— są pilne, toteż doprowadził do polskiej edycji katalogowych części dwu kla-
sycznych prac, opatrzonych notkami aktualizującymi stan badań. W odniesieniu 
do Pomorza zauważył, że wznowienie w 1967 r. tablic Dannenberga „przyczyni 
się do upowszechnienia podstawowych wiadomości o średniowiecznej monecie 
pomorskiej i ułatwi wszelkie wstępne prace nad tym materiałem”, acz nie zastą-
pi „zainteresowanym użytkownikom pełnego tekstu dzieła, do którego wypad-
nie im się odwoływać każdorazowo przy podejmowaniu bardziej szczegółowych 
studiów”26. Na ten wzór śląskie tablice Friedensburga przygotował do publikacji 
rok później Marian Haisig, uwzględniając wniesione przez prof. Kiersnowskiego 
poprawki atrybucyjne, a obie publikacje służyły szerokiej publiczności do ostat-
nich lat.

Gdy już mowa o inspirowanych bądź przeprowadzonych przez Ryszarda Kier-
snowskiego reedycjach, wspomnieć trzeba dwa zupełnie niezwykłe na owe czasy 
przedsięwzięcia tego rodzaju: wznowienia urzędowej taryfy monet groszowych 
spotykanych na rynku polskim, sporządzonej przez probierza generalnego Kaspra 
Rytkiera w 1600 r. (1965), oraz uniwersału króla Zygmunta Augusta z 1567 r., tary-
fikującego obce, niepełnowartościowe talary (1967). Niezwykłość nie polegała tu-
taj na samym fakcie kopiowania starodruków; obie publikacje powtarzały przecież 
dokonania edytorskie Antoniego Ryszarda z poprzedniego stulecia (w przypadku 

26   Wstęp, s. 7.
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uniwersału, niezachowanego w kompletnym oryginale, była to wręcz rekonstrukcja, 
dokonana przez tego zasłużonego numizmatyka i  bibliofila). W  przeciwieństwie 
jednak do nich i  chyba do wszystkich podobnych inicjatyw w  XX w., reedycje 
zostały — tak, jak czyni się to w edytorstwie źródeł historycznych — wzbogacone 
o pełny komentarz naukowy i porównanie z analogicznymi taryfami z innych kra-
jów, połączone z identyfikacją reprodukowanych i wycenianych monet. Historyk — 
a ściślej historyk pieniądza i wydawca źródeł — przeważył tu nad numizmatykiem, 
badając i komentując wspaniały materiał źródłowy, a jednocześnie poszerzając swe 
kompetencje poza dotychczasowy warsztat, ograniczony do średniowiecza. Na dal-
sze kroki w tym kierunku musieliśmy zaczekać jeszcze lat dwadzieścia, bo na razie 
rozdział poświęcony monecie średniowiecznej nie został zakończony.

Na czym polegała „Wielka Reforma” numizmatyki polskiej Ryszarda Kier-
snowskiego? Oddajmy głos jej autorowi: „Badacze należący do ubiegłych pokoleń, 
rozpatrujący «krajowe starożytności», a wśród nich także zabytki numizmatyczne, 
na ogół niezbyt chętnie sięgali do materiałów porównawczych, analogii pocho-
dzących zwłaszcza z bardziej odległych krajów. Toteż mimo ogromnego wkładu 
ich pracy, żmudnej i często pionierskiej, mimo wielu osiągnięć w zakresie syste-
matyki monet i ich konfrontacji ze źródłami pisanymi, wynik tych badań nie mógł 
być w pełni zadowalający, jak długo prowadzono je w izolacji, nie uwzględniając 
szerszego tła europejskiego. Dzieje pieniądza bowiem, jak mało która gałąź nauk 
historycznych, wymagają takiej właśnie, poszerzonej perspektywy badawczej”27. 
Nie była to bynajmniej przywara wyłącznie polskiej numizmatyki; można ją zna-
leźć w  ówczesnych pracach autorów francuskich, brytyjskich czy niemieckich 
(acz zwłaszcza tam specyficznie jednostronną, odniesioną do wschodu). Można 
też odnotować, że w Polsce do szerszego tła próbowali nawiązać Lelewel, Stron-
czyński, a nawet Gumowski, ale trzeba przyznać, że były to wysiłki dalece niewy-
starczające. Z drugiej strony godzi się zauważyć, że prof. Kiersnowski nie domagał 
się bynajmniej, by polscy uczeni zajmowali się monetami zagranicznymi i jedynie 
za granicą publikowali swe wyniki, pozostawiając sprawy rodzime i  rodzimych 
czytelników badaczom obcym, jak chcą dzisiejsi władcy nauki polskiej. Apelował 
tylko, by ów ogólny kontekst znać i szukać podobnych mechanizmów i możliwe-
go współoddziaływania. Tak mniej więcej wygląda Wstęp do numizmatyki polskiej 
wieków średnich, gdzie znajdujemy szeroko omówione tło europejskie poszcze-
gólnych aspektów mennictwa polskiego, a także objaśnienia różnych problemów 
czerpane z innych nauk historycznych, jak paleografia lub metrologia historyczna. 
We wcześniejszym Pieniądzu kruszcowym znajdujemy i coś więcej: polskie tło dla 
procesów zachodzących w innych krajach. Nic dziwnego, że praca ta, a zwłaszcza 
powstała wraz z nią baza źródłowa — inwentarze skarbów wczesnośredniowiecz-
nych — wywarła znaczny i wciąż niewygasły wpływ na światową naukę.

27   Pradzieje grosza, s. 10.
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W odniesieniu do reformy groszowej Ryszard Kiersnowski realizuje postulat 
poszerzania perspektywy porównawczej w pracy, która w deklaracjach — i może 
w pierwotnym założeniu — „nie wykracza poza ramy obszernego referatu, zesta-
wiającego w miarę możności aktualne wyniki odpowiednich studiów”28. Jednak 
każdy, kto wgłębi się w tę książkę, zauważy, że instynkt uczonego nie pozwolił 
mu przestrzegać tego samoograniczenia i praca zawiera sporo hipotez roboczych 
do przyszłej weryfikacji, a  czasem i  całkiem śmiało postawionych nowych tez, 
dotyczących historii pieniądza różnych krajów. Wielokrotnie ubolewano nad bra-
kiem tłumaczeń książek prof. Kiersnowskiego na języki obce29, jednak w moim 
przekonaniu właśnie nieudostępnienie Wielkiej Reformy Monetarnej z 1969 r. za-
granicznym czytelnikom było szczególnie dotkliwą stratą dla światowej nauki, 
ile  że ułatwiało ignorowanie uwag jej autora, często niewygodnych dla obcych 
narodowych tradycji badawczych w mierze nie mniejszej niż dla polskich. Praca 
ta nadal nie ma swego odpowiednika, bo znakomite Money and Its Use Petera 
Spufforda z  1988 r. pokrywa się z  jej problematyką tylko po części. Nie znam 
przyczyn tego zaniechania; mogły być podobne do powodów, dla których Ryszard 
Kiersnowski nie ukończył i nie wydał w jednym tomie drugiej części tej pracy — 
chyba wymagała ona więcej czasu, niż autor zamierzał poświęcić tej tematyce, 
planując już całkiem inne przedsięwzięcia badawcze.

To wyjście numizmatyki polskiej z opłotków, skonfrontowanie jej z badaniami 
światowymi, realizowane było także poprzez czasopismo, „Wiadomości Numi-
zmatyczne”. Jego widoczną ambicją było wprzęgnięcie polskich badań ponad że-
lazną kurtyną w nurt badań światowych. Dawano temu wyraz poprzez specjalne 
wydania kierowane do uczestników Międzynarodowych Kongresów Numizma-
tycznych, ale także poprzez ściąganie na łamy tego czasopisma — stosunkowo 
najmniej w  bloku wschodnim oprymowane ideologiczną cenzurą — współpra-
cowników z sąsiednich krajów.

Innym narzędziem reformy była praca profesora w Polskim Towarzystwie Ar-
cheologicznym, sztucznym płodzie stalinowskiego glajchszaltungu, do którego 
wtłoczono kilka odtworzonych po wojnie towarzystw numizmatycznych. Mimo 
tych fatalnych początków udało się wykorzystać spory potencjał tej organizacji 
do pożytecznych działań, wpierw nawiązujących do milenijnego nurtu badań 
numizmatycznych, czyli kwestii wczesnośredniowiecznych skarbów srebrnych. 
Prof. Kiersnowski początkowo towarzyszył tam Małżonce, rozszerzał jednak swą 
działalność, zyskując z  czasem możliwość kierowania pracami stowarzyszenia. 
Nie  dysponuję jego wypowiedziami na ten temat — przynajmniej dostatecznie 

28   Wielka Reforma Monetarna, s. 6.
29   Wyjątkiem jest tłumaczenie Monety w kulturze na język rosyjski, wykonane przez Tatianę Stu-

kałową i opatrzone objaśnieniami tłumaczki oraz znacznie bogatszym, nowym materiałem ilustracyj-
nym z kolekcji Państwowego Muzeum Historycznego w Moskwie (podpisy, niestety, nie uwzględniły 
tez wprowadzonych do nauki przez samego autora).
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otwartymi — mam jednak wrażenie z obserwacji śladów jego działalności, że głów-
nym celem Ryszarda Kiersnowskiego było uformowanie tak wśród archeologów, 
jak wśród kolekcjonerów monet, grupy posługującej się zarazem narzędziami hi-
storii i archeologii w poznawaniu dziejów pieniądza — numizmatyków tout court.

W innym jeszcze wymiarze „Wielka Reforma” numizmatyki polskiej dokona-
na przez prof. Kiersnowskiego polega na zakotwiczeniu jej w historii. W lekko 
potraktowanym, wspomnieniowym artykule Kłopoty z  numizmatyką — pozor-
nie zbyt lekkim jak na tom Tradycje i  perspektywy nauk pomocniczych historii 
w Polsce, ale poruszającym poważne problemy — opowiada autor, że numizma-
tyki jego krakowscy mistrzowie nauk pomocniczych historii nie cenili, literatury 
numizmatycznej zaś byli zupełnie nieświadomi30 (nie dotyczyło to oczywiście Ro-
mana Grodeckiego, kierującego wówczas jednak Katedrą Historii Gospodarczej 
i Społecznej). Przypuszczam, że to lekceważenie było przede wszystkim efektem 
zniechęcającej działalności Mariana Gumowskiego, ale może też bardziej ogólnym 
rezultatem oddziaływania historiografii niemieckiej, bo przecież jeszcze nie so-
wieckiej. W każdym razie dla Ryszarda Kiersnowskiego numizmatyka była wiedzą 
źródłoznawczą, której osadzenie w historii dawało w ogóle sens istnienia31 i nie 
wymagało uzasadniania. Poza wpływem Waltera Hävernicka widać tu, jak sądzę, 
obecność szkoły Annales, dla której już od czasów Blocha numizmatyka jest eks-
ponentem une histoire monétaire32. Potrzebuje co najwyżej określenia warunków 
współdziałania z archeologią (to profesor uczynił w 1968 r.), ale wszak nie z histo-
rią — te były oczywiste. W tym zakotwiczeniu w historii tkwią korzenie jego głów-
nych sukcesów naukowych, ale i poszczególnych korekt atrybucyjnych, jak w przy-
padku kwartników śląskich, wczesnych denarów pomorskich czy monet litewskich.

Nasuwa się pytanie, czy historycy polscy tę zmianę w  ogóle zauważyli? 
Prof. Kiersnowski chwalił historyków starożytności, od zawsze traktujących kultu-
rę antyku w sposób integralny: „żaden badacz kultury starożytnej Grecji czy Rzy-
mu nie może się […] zasłaniać brakiem znajomości materiału numizmatyczne-
go, jak to miewa miejsce w wypadku średniowiecza, nie mówiąc już o  czasach 
nowszych”33. Z jakiegoś jednak powodu spotykamy się w Instytucie Archeologii 
i Etnologii, nie w Instytucie Historii Polskiej Akademii Nauk, gdzie Ryszard Kier-
snowski przepracował pół wieku… W nowo wydawanych monografiach historycz-
nych osób, miast czy księstw miejsce monet — jeśli jakiekolwiek — ogranicza 
się z zasady do jednej czy dwu tablic ciemnych placków opatrzonych podpisem 

„monety”. Podobnie wygląda obecność numizmatyki w uniwersyteckim kształceniu 

30   Kłopoty, s. 112.
31   Jako część motta do Wielkiej Reformy Monetarnej znajdujemy cytat z włosko-amerykańskie-

go klasyka historii gospodarczej średniowiecza, Roberta Sabatino Lopeza: I fatti numismatici sono 
le fondamenta della storia monetaria, ma non bastano; sono l’anatomia senza la fisiologia…

32   Zob. Bloch 1954.
33   Moneta w kulturze, s. 13.
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polskich historyków (sądząc ze spisów lektur, polecanych studentom i wywiesza-
nych w Internecie, gdzie króluje — i to nie jest żart — Zarys numizmatyki polskiej 
Gumowskiego z 1952 r.). Dla całkiem sporej ich części numizmatyka wciąż nie jest 
historią (a pogląd ten, paradoksalnie, niekoniecznie idzie w parze z przekonaniem, 
że „historia jest tekstem”). Ba, nie wiadomo nawet, czy historia pieniądza jest histo-
rią, czy może jednak ekonomią. Bo co do ekonomistów… 

Choć nie dotyczy to wszystkich historyków, może tylko mniejszości, to z hi-
storią przecież wypadałoby dziś uzgadniać „warunki współdziałania” numizma-
tyki, bo z archeologią — przynajmniej teoretycznie — są one mniej więcej jasne. 
Możliwe, że nasi następcy będą uprawiać numizmatykę wraz z historią pieniądza 
pod nazwą „archeologia pieniądza”. Nie tę jedną odrośl swego głównego pnia hi-
storia akademicka oddała archeologii34, ale kształcenie archeologów nie daje wielu 
podstawowych kompetencji historyka, od znajomości łaciny poczynając. Postulat 
zakotwiczania numizmatyki w historii pozostaje więc wciąż aktualny.

Być może — patrząc znów z dzisiejszej perspektywy — w niektórych aspek-
tach tak uprawianej numizmatyki Ryszard Kiersnowski popadł początkowo 
w pewną jednostronność, ale chyba znów właściwą również szkole Annales w jej 
pierwszym pokoleniu. Niezgrabnie nazwałbym ją przeekonomizowaniem prze-
szłości, niedocenieniem czy wręcz negacją pierwiastka symbolicznego i duchowe-
go, widoczną choćby w przedstawionej przez uczonego w 1958 r. ekonomicznej 
interpretacji darów grobowych i w zupełnym zaprzeczeniu roli monety jako znaku 
o  charakterze religijno-magicznym35. Był to jednak tylko punkt wyjścia, a  jego 
poglądy na te kwestie ewoluowały — można powiedzieć — znów równolegle z hi-
storiografią francuską, choć chyba niezależnie od niej. Tamta bowiem, w osobach 
Duby’ego czy Le Goffa (by ograniczyć się do sztandarowych nazwisk), przesuwa-
ła się ku historii kultury, nie tracąc wszak intymnego wprost związku ze źródłami 
pojmowanymi w  sposób tak szeroki, jak tylko możliwe. W książce o niedźwie-
dziach, opisawszy zapustne chodzenie z niedźwiedziem w Beskidach w 1807 r., 
autor zaznacza już: „Nie był to też, jak sądzi pamiętnikarz, jedynie sposób wyłu-
dzania datków, u jego podłoża leży bowiem magiczna funkcja niedźwiednictw…”36 
Zapowiedź tej zmiany dostrzegamy już w napisanym wspólnie z Małżonką i wy-
danym w 1970 r. Życiu codziennym na Pomorzu: „Na powalony już posąg Rugie-
wita, wleczony do ogniska, wszedł osobiście biskup. […] Widząc, że żadna nagła 
pomsta biskupa nie spotkała, Ranowie sami wzięli się do lin. Nie byli bowiem 
wcale sentymentalni; byli realistami”37. 

34   Por. ważne, choć lekko wyrażone uwagi W. Duczki (2022), gdzie zarysowano perspektywę 
wchłonięcia historii przez archeologię (w sensie zdolności zaspokajania społecznej potrzeby wiedzy 
o przeszłości).

35   W zwięzłej postaci: Początki pieniądza polskiego, s. 188.
36   Niedźwiedzie i ludzie, s. 391.
37   Życie codzienne na Pomorzu, s. 181.
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Choć mogła stać za tym zdaniem i zgoła inna, gorzka refleksja, o której za chwilę.
Potem rolę kulturową monet scharakteryzował prof. Kiersnowski może najkró-

cej, acz celnie, pisząc, jak do mieszkańców średniowiecznego Śląska „docierały 
przez monety, i tylko przez monety, dzieła plastyki, których odpowiedniki mogli 
oni podziwiać jedynie z daleka w nielicznych jeszcze kościołach lub klasztorach 
[…]. Dla wielu, być może, napis na monecie pełnił rolę elementarza…”38 Nietrud-
no dostrzec w tych zdaniach ścieżkę wiodącą do Monety w kulturze wieków śred-
nich, gdzie monety wraz z wystrojem kościołów „były przecież wytworem kultury 
wysoce elitarnej, która wypowiadała się we własnym języku sztuki i symboliki”, 
i liczyć się należało z jej oddziaływaniem na „rzesze niewtajemniczonych, często 
może niezgodnym z pierwotnym programem, niemniej przeto stanowiącym swo-
isty wkład w proces upowszechniania niektórych elementów kultury”39.

Mimo że prof. Kiersnowski musiał z konieczności prowadzić swoją działalność 
naukową w  bezustannej opozycji wobec prac Mariana Gumowskiego, w  dużej 
mierze przestarzałych już w chwili powstania i wystawionych na łatwą krytykę —  
świadom swej naturalnej przewagi, płynącej z  różnicy pokoleń, dawał przykład 
szacunku dla poprzednika, nazywając go „żywym łącznikiem między dawnymi 
i nowymi laty, symbolem tej ciągłości pracy i myśli, bez których nie byłoby trwa-
łych podstaw współczesnych i  przyszłych badań.” Przestrzegał, że „nawet tych 
prac prof. Gumowskiego, które należą już do historii polskiej numizmatyki, dzi-
siejszy badacz nie może przeoczyć ani pominąć”, bo „i w polemice z niektóry-
mi Jego poglądami rozwijała się i rozwija nadal nasza numizmatyka”40. Ryszard 
Kiersnowski realizował w ten sposób cnotę, którą dostrzegł u swego prekursora, 
Kaźmirza Stronczyńskiego. Ten bowiem, pisząc o stanie badań, „widzi te braki, 
niemniej jego przegląd jest staranny, rzetelny, krytyczny, ale wyważony, życzliwy 
wobec trudu włożonego przez jego poprzedników”. Jest to — podkreślił profesor 
— „postawa godna uczonego”41. Trzeba tu jednak odnotować gwoli uczciwości, 
że błędem Ryszarda Kiersnowskiego — z dzisiejszej perspektywy — okazało się 
zablokowanie negatywną recenzją wydawniczą druku w Polskiej Akademii Nauk 
drugiego zeszytu Corpus nummorum Poloniae, obejmującego XII w. i już będące-
go na etapie szczotek. Stawianie wysokich wymagań tym razem nie dało dobrych 
skutków. To prawda, że Gumowski był niereformowalny i zeszyt ten, podobnie jak 
pierwszy, ilustrowany ołówkowymi wcierkami, nie spełniał wymogów nauki — 
ale gromadził bezcenne dane o zniszczonych przez Niemców i Moskali zbiorach 
polskich. Dawno byśmy już otrząsnęli się z apodyktycznych a nieprzemyślanych 
tez tego autora, jakie tam pewno zawarł, a materiał bardzo by przydał się nam 
w badaniach. 

38   Życie codzienne na Śląsku, s. 134.
39   Moneta w kulturze, s. 17–18.
40   Prof. dr Marian Gumowski, s. 130.
41   Kazimierz Stronczyński, s. 124.
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Zostawmy-ż wreszcie numizmatykę, jak zostawił ją prof. Kiersnowski, gdy 
uznał swe zadanie za spełnione. Zostawił — wedle własnego świadectwa — 
na rzecz książki Niedźwiedzie i  ludzie w dawnych i nowszych czasach. Wydano 
ją w 1990 r., zatem musiała to być praca bezpośrednio następująca po Monecie 
w kulturze (choć trzeba pamiętać, że publikacja tamtej książki w 1988 r. była opóź-
niona o kilka lat z powodu plag egipskich spadających na wydawnictwo i drukar-
nię)42. Książka niby o niedźwiedziach, a przecież w istocie o historii stosunku czło-
wieka do natury w ogóle, o drogach jej poznawania i obracania na ludzki pożytek. 
Ale też o zmaganiach poznawczych średniowiecza i trudnym przełamywaniu ste-
reotypów naukowych, i jeszcze o wielu innych wątkach. Zespół wykorzystanych 
źródeł został tu poszerzony o zabytki folklorystyczne, przy czym termin folk lore 
traktować by tu należało możliwie najbliżej pierwotnego, angielskiego sensu.

Również Niedźwiedzie okazały się zadaniem do wykonania, bez dalszego ciągu, 
acz widać było, że w ślad za nimi do kręgu zainteresowania uczonego zaczynają 
wchodzić wilki, żelazne i  (jeśli wolno wyrazić się tak o nadniemeńskim wilku) 
zwykłe. Jego główna uwaga skierowała się przecież ku heraldyce, rozumianej atoli 
w szczególny sposób. Tyleż bowiem w artykule o Godłach jagiellońskich wiedzy 
o  formie i występowaniu samych tych godeł, ile o  ich rozumieniu, interpretacji 
i nadinterpretacjach od czasu, gdy zaczęto je opisywać. I rzeczywiście, ten arty-
kuł otwiera nowy wątek: staropolskich legend herbowych, które nie tyle przema-
wiają do uczonego wprost, zmyślonymi i jawnie anachronicznymi opowieściami 
o zasługach albo i winach przodków rodzin herbowych, ile warstwą metatekstową 
o wartościach i światopoglądzie, a zwłaszcza świadomości historycznej tych, któ-
rzy owe legendy tworzyli, modyfikowali i przekazywali43. Już na początku pracy 
naukowej Ryszard Kiersnowski badał legendę — i znów mamy źródło, „wziernik”, 
który, umiejętnie odsłonięty, pozwala dojrzeć dawnych ludzi z krwi i kości. Cieka-
we swoją drogą, że badając z rozmachem archetypowe pochodzenie herbu Rawa 
(który Paprocki wywodził z Anglii), profesor nie zwrócił uwagi, że druga i ostatnia 
pseudogeneza angielska, którą dojrzał u  Paprockiego, dotycząca herbu Korab44, 
mogła powstać przez skojarzenie czysto numizmatyczne — z angielskimi nobla-
mi, zwanymi w  Polsce korabielnikami45. Zerwanie z  numizmatyką było, widać, 
głębokie. Przygotowywanej monografii jednak prof. Kiersnowski nie opublikował 
w całości, zniechęcony ukazaniem się pracy na podobny temat pióra Mariusza Ka-
zańczuka46, literaturoznawcy (zauważmy tę kolejną dyscyplinę uprawianą przez 

42   Z dedykacji książkowej Ryszarda Kiersnowskiego, jaką przechowałem, wynika, że przynaj-
mniej wstępna wersja Monety w kulturze była gotowa już w grudniu 1982 r.

43   Tworzywo historyczne.
44   Niedźwiedź i panna, s. 290.
45   Pradzieje grosza, s. 126; o wystąpieniu tej nazwy w Polsce, a nie tylko na Rusi: Słownik 

1960–62, s. 345.
46   Kazańczuk 1990.
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Ryszarda Kiersnowskiego), którą oceniał pozytywnie. Trzeba przyznać, że jest 
to posągowy przykład powściągliwości, ale książki szkoda.

Prof. Kiersnowski za swoje największe osiągnięcie uważał przecież inną zgoła, 
niewielką rozmiarami pracę. W przypisie wstępnym do niej zaznaczył: „poniższy 
szkic opieram w  głównej mierze na własnej znajomości omawianych tu okolic 
i miejscowości oraz na tradycji i notatkach rodzinnych…”47 Chodzi oczywiście 
o rozpoznanie — z odpowiednim marginesem licentiae poeticae — sceny akcji 
Pana Tadeusza w rodzinnej okolicy uczonego, a pierwowzorów dwojga bohaterów 
eposu we własnych przodkach: Adamie Rymszy i Weronice z  Osten-Sackenów. 
Wnikliwy i  krytyczny badacz źródeł pisanych i  niepisanych przemyślnie złapał 
za rękę Mickiewicza. Poeta dla celów fabularnych oddalił wbrew rzeczywistości 
zamek Horeszków od dworu Sopliców, gdy przecież szczegóły akcji poematu ja-
sno wskazują, że były to obiekty stojące w bezpośrednim sąsiedztwie, jak dwór 
i  zameczek Osten-Sackenów w  Gojcieniszkach. Znów widzimy pracę „history-
ka-terenowca”, jak ongiś w puszczy pod Szprotawą, a jednocześnie badacza daw-
nych opowieści, który potrafi wyłuskać z nich okruchy rzeczywistości. Ułatwiła 
mu tę pracę nabyta niegdyś autopsja, jak w innym miejscu, gdzie wytknął literatu-
roznawcom, sceptycznie studiującym Pana Tadeusza, nieznajomość techniki po-
lowania na niedźwiedzia48. Lektura prac o Zamku Horeszków wraz z Tam i wtedy 
uświadamia też, że intensywne badania Ryszarda Kiersnowskiego nad Pomorzem 
mogły mieć w tle nie tylko seminarium Józefa Widajewicza, ale również korzenie 
własnych przodków, sąsiadów i znajomych: Ostenów, Puttkamerów, Manteufflów.

Sądzę, że wysuwając dokonanie z zakresu historii literatury na czoło swych 
osiągnięć naukowych Ryszard Kiersnowski robił to trochę z przekory, by wyrwać 
nas ze zbyt ciasnych dla niego horyzontów numizmatyki, ale przecież szczerze, 
bo tu właśnie osiągnął w szczególny sposób to, do czego dążył przez całe życie: 

„własnoręczne dotknięcie” przeszłości, włączenie jej w osobiste doświadczenie49. 
Wokół tego właśnie celu koncentrowała się jego praca naukowa, i tu — można po-
wiedzieć — wyprzedził swój czas. Popatrzmy — współczesny teoretyk historio-
grafii wieszczy „kulturę bez symboli”, a wraz z nią narodziny „nowej historiografii, 
tworzonej głównie w Internecie na różnego typu portalach społecznościowych”. 
Dalej czytamy tam: „Po tym jak powieść, a później film […], uczyniły narrację 
główną formą kulturowej ekspresji – tak współcześnie jej miejsce zajmuje baza 
danych.”50 Mniejsza o to, że bez symboli nie ma kultury, a i wystarczy wyłączyć 
prąd, by cały ów pełen pychy „świat wirtualny” znikł jak kamfora. Jak trafne wsze-
lako wydaje się tu rozpoznanie korzeni przekonania o „historii, która jest tekstem”, 

47   Zamek Horeszków, s. 27.
48   Niedźwiedzie i ludzie, s. 74.
49   W innym miejscu prof. Kiersnowski powstrzymuje się od wypowiedzi w kwestii, której „nie 

czuje własnoręcznym dotykiem” (Kresy, s. 109).
50   Radomski 2012, s. 8, 10, 12 (ostatnie przytoczenie jest cytatem z Lva Manovicha).
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tak trafne jest — nawet w tym kontekście — stwierdzenie podstawowej roli bazy 
danych. Czymże bowiem jest owa „baza danych”, niezbędna dla poszerzania ja-
kiejkolwiek wiedzy? Po-po-nowoczesny cyfrowy humanista nie wykrztusi rze-
czownika „źródło”, bo wcześniej zdążył odmówić źródłom zdolności udzielania 
dostępu do obiektywnej rzeczywistości, której istnieniu, a przynajmniej poznawal-
ności, też już zdążył zaprzeczyć51. Ciekawość przeszłości, a może — jak pokazał 
Ryszard Kiersnowski — potrzeba przeszłości, przezwyciężą nowomodne nudziar-
stwo — oby zanim znów młodzi mężczyźni będą musieli iść na bój w obronie 
wszystkiego, co kochają. Szkoda tylko publicznych pieniędzy…

Gdy już przejrzeliśmy przynajmniej niektóre dzieła napisane, zajrzyjmy do nie-
napisanego. Czy umiemy wyobrazić sobie książkę Ryszarda Kiersnowskiego, „Ży-
cie codzienne na Litwie w czasach dawnych i trochę nowszych”, szeroką panoramę 
stanów i krajów Wielkiego Księstwa? Z całym tym niezrównanym aparatem eru-
dycyjnym, jaki widzimy choćby na stronach Niedźwiedzi i ludzi? Dziś nikt już nie 
zdoła w pojedynkę udźwignąć takiego dzieła, przecież jednak nie byłoby ono ponad 
siły profesora. Nie powstało zaś chyba dlatego, że uczony miał z Litwą problem, 
o którym otwarcie pisał. Problem wynikł z gwałtownej redefinicji pojęcia Litwy i li-
tewskości, jaka zaszła w czasach, gdy poznawał świat, prowadzony przez swego 
ojca, czynnego polityka52. „Jeszcze moi dziadkowie Rymszowie nie mieli nic prze-
ciw temu, że mieszkają na Litwie, ale już dla Rodziców i ich pokolenia była to spra-
wa nie tyle drażliwa, ile wręcz drastyczna”53. Nie było już tam Litwy ani Litwinów —  
była Wileńszczyzna i Nowogródczyzna54. Litwini Tam i wtedy to już tylko Litwini 
etniczni, zwykle przybysze z Litwy kowieńskiej, którzy „przeważnie syntetyzowali 
i upraszczali te uczucia [tj. „nawyki, kompleksy i urazy”] w szowinizmie skierowa-
nym przede wszystkim przeciw Polakom”55. Ryszard Kiersnowski krytycznie ocenia 
współczesne sobie działania polskie, które niepotrzebnie wzmacniały ten litewski 
kompleks, ale ów szowinizm był faktem zastanym — a przyznajmy, że i dziś jeszcze, 
gdy konflikt zbrojny dawno wygasł — przecież z ostatecznym sukcesem Litwinów —  
jego żywe przejawy wciąż mogą szokować. 

Mit Mickiewiczowskiej Litwy, jeszcze niedawno — tu wracam do perspekty-
wy czasowej międzywojnia — organizujący wpływowe stronnictwo „krajowców” 
Michała Romera i Stanisława Narutowicza, bliski również piłsudczykom — a wie-
my, jak głęboko tkwił on w tożsamości Ryszarda Kiersnowskiego — zamienił się 
w „kraj księżycowy, nierzeczywisty, wytworzony z wyobraźni, istniejący już tylko 

51   Nieco na ten temat: Stróżyk 2021, s. 76 i passim.
52   Obszerny i ciekawy opis tego zjawiska zob. Buchowski 2006, zwłaszcza s. 256–300 (R. Kier-

snowski cytowany jest na s. 268), 331–353 i 361–377.
53   Tam i wtedy, s. 35.
54   Kresy, s. 114.
55   Tam i wtedy, s. 78.
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w pamięci, który był i którego już nie ma”56. Może dlatego właśnie z taką pilnością 
uczony śledził potem twarde, materialne ślady przeszłości na zachodzie, potrąca-
jąc o najzupełniej rzeczywiste pola minowe. Towarzyszył mu w tym — dosłownie, 
podczas wyjazdów terenowych — dawny znajomy, wilnianin Lech Beynar, czyli 
Paweł Jasienica57. Jasienica swój problem z Litwą wyraził potem w afirmacji Pol-
ski piastowskiej, zrzucając na unię, na beztroskich Jagiellonów, na tę nieporządną 
i nieucywilizowaną na czas Litwę winę za wszystkie wady wspólnego państwa 
i błędy wspólnej historii58. Ale Beynar urodził się w Symbirsku, a do Wilna dotarł 
długą drogą przez Ukrainę; ta już-nie-Litwa nie tkwiła w samym jego korzeniu. 
Poza tym Ryszard Kiersnowski chyba nie myślał w ogóle w ten sposób o zbioro-
wościach ludzkich, a dostrzegał we wsiach litewskich schludność i porządek obce 
polskim sąsiadom, sprawiedliwie wspomniał też, że zmiana okupanta z  sowiec-
kiego na litewskiego w Wilnie oznaczała żywność dla „wygłodzonego już mia-
sta”59. Choć nie stowarzyszał się z litewskością w żadnym sensie, przecież też nie 
potraktował przeciwnego wyboru swoich bliskich krewnych tak, jak skomentował 
odmienny życiowy wybór kolegi (może nawet przyjaciela z 1945 r.). Ten ostat-
ni nie był, jak się okazało, „wcale sentymentalny”, lecz „realistycznie” wyparł 
się wyznawanych ideałów dla błyskotliwej kariery z komunistyczną legitymacją. 

„Nie odmieniła mi się ani skala ocen, ani paleta wartości” — powiada Ryszard 
Kiersnowski, spotkawszy go po latach, by skończyć: „No to bywaj!”60 

Jednak Litwy — nazwanej tym imieniem lub nie — prof. Kiersnowski w pracy 
naukowej nie pożegnał, poświęcając późniejsze lata swej aktywności zawodowej 
Godłom Jagiellonów czy Najdawniejszym monetom litewskim — w pracach autor-
skich, a w pracach edytorskich — Metryce Litewskiej. Być może nawet dałoby się 
dostrzec w tych pracach troskę o uratowanie tej Mickiewiczowskiej Litwy, Wiel-
kiego Księstwa Litewskiego, przed wyłącznym zaborem przez współczesnych 
(więc już nie tylko „etnicznych” ale i „politycznych”) Litwinów, którzy po części 
bardzo źle je przyjęli. 

Zadeklarowaną i  konsekwentnie wcielaną w  życie zasadą prof. Kiersnow-
skiego było przeto, „nie schlebiając żadnym grupowym emocjom”, pokazywa-
nie, czy nawet ratowanie od zapomnienia „ogniw łączących bezpośrednio naszą 
współczesność z najdawniejszymi pokładami ludzkiej działalności i wyobraźni”61 
— a wśród nich monet, produktu i świadectwa ludzkich trudów. Na tym tle umie-
ściłbym zarówno Legendę Winety, jak Tam i wtedy. Znajdzie się tu miejsce i dla 

56   Tam i wtedy, s. 207.
57   Tam i wtedy, s. 118, 127; Jasienica 1961a, s. 12, 120, 202–203, 260 (tu o R. Kiersnowskim 

uwaga: „dużo i dobrze pisze, lecz za to niechętnie mówi”).
58   Może najwyraźniej tu: Jasienica 1961b, s. 220–221 i Jasienica 1988, s. 23.
59   Tam i wtedy, s. 36, 92.
60   Tam i wtedy, s. 170.
61   Niedźwiedzie i ludzie, s. 413.
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zaskakującej z pozoru afirmacji Gumowskiego, i dla odesłania do historii nauki 
niemal całego dorobku tego uczonego. W dobie, gdy zarządzanie sprawami pu-
blicznymi odbywa się poprzez nieustanne wzbudzanie rezonansu emocjonalnego 
w coraz wyższych rejestrach, jest to szczególnie ważne memento. I jeśli historia 
czegoś uczy, to właśnie dystansu, długiej perspektywy. „Historia bowiem — po-
wiada uczony — jest boginią o mnogich obliczach, a w ręku trzyma tarczę lśniącą 
jak zwierciadło; wielu dostrzeże w niej najsnadniej odbicie własnej twarzy”62.

62   Życie codzienne na Śląsku, s. 6.

Fot. 2. Ryszard Kiersnowski we Włocławku, 2002 r.
Zdjęcie z archiwum M. Brykczyńskiej
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